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Abstract:The purpose of this article is to highlight one of the directions in which science fiction literature 
developed, past its Golden Age and the turn of the century with its spider-web of more or less 'cyber' 

subgenres, and having survived the postmodern collapse of literary genres and traditional values. After 

visiting some basic landmarks, three works signed by three different authors belonging to three different 
periods are analysed, in the hope that, by comparing  the storylines, the characters and elements of style, 

some conclusions can be reached as to the solutions science fiction offers to contemporary problems.  
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 Introduction 

 Science fiction (sf) literature was endowed with different definitions, depending on the 

parameters to which its practitioners wanted to give prominence when disclosing the characteristics 

of the genre. Mostly its scientific background and its preoccupation with the way in which scientific 

advances could impact on humanity, its prophetic, realistically-speculative quality when dealing 

with future events, and its capacity of building possible worlds different from the one we live in 

were emphasized. In 1996, Ballard, standing up for the ghettoized sf literature, stated:  
One can almost make the case that science fiction, far from being a disreputable minor genre, in 
fact constitutes the strongest literary tradition of the twentieth century, and may well be its 

authentic literature. Within its pages, as in our lives, archaic myth and scientific apocalypse 

collide and fuse. However naively, it had tried to respond to the most significant events of our 
time – the threat of nuclear war, over-population, the computer revolution, the possibilities and 

abuses of physical science, the ecological dangers to our planet, the consumer society as benign 

tyranny – topics that haunt our minds but are scarcely considered by the mainstream novel (193-

94).  

 Since the 1950s and 60s – the "Golden Age" – when struggling to knock down the limiting 

barriers within which it started its existence, through the experimental period in the second half of 

the 20
th
 century and up to the beginning of the 21

st
, sf literature produced works whose subject rose 

above the interests of individuals or communities often involving other civilizations and races in 

far-away galaxies. Passing from empirical to ontological horizons, it finally penetrated the 

mainstream which  incorporated it and accepted its value as literature of change. 

 After a nut-shell presentation of the main attributes of sf literature, three authors are 

considered: the first two, Isaac Asimov and Phillip K.Dick stand as landmarks for the genre, the 

third one, Iain M.Banks, living and working at a time when postmodernism (or "pseudo-

modernism" as Kirby called the period in 2015), was past its thriving years, reaches out to 

posthuman existences. By approaching three different works  –The Foundation Trilogy, Ubik, and 

The Algebraist – this article tries to trace one of the paths that sf literature followed at the beginning 

of the 21
st
 century after the 50s and 60s when hard sf works gathered quite a large audience and the 

80s and 90s pervaded by either the presence of the cyberspace, machine control, bodily 

metamorphoses, and extreme aggressiveness, or an idealized alternative history. 

 1. Between the 'ghetto' and the mainstream 

 Science fiction, like most other literary genres, has changed, refining its means in an attempt 

to adapt to the new tastes. Having appeared in the same century as historical fiction, sf nevertheless 

has an ideology and aesthetic conventions that are specific to it, best defined and clarified by Darko 

Suvin in his Metamorphosis of Science Fiction (1979), in which he assumes the following premise: 

"SF is distinguished by the narrative dominance or hegemony of a fictional 'novum' (novelty or 
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innovation) validated by cognitive logic" (63), which he enlarges by asserting that "the novum is 

hegemonic, that is, so central and significant that it determines the whole narrative logic" (70). The 

indispensible novelty draws its vim from and necessarily ensures a close connection to science, 

which allows authors to accept change as the only permanent rule in the world, to re-evaluate the 

concept of time and thus explore other modes of consciousness. One of the important concepts 

Suvin tackles is that of "chronotopes," which are shaped by the novum and are defined by Bakhtin 

as follows: "the characteristics of time are unfolded in space, while space is given meaning and 

measured by time" (in Suvin, 1979: 78-9). In sf literature, the narrated events and the imaginary 

worlds that are created, while rooted in the present, are not present-bound and the possibility of 

infinite choices between hypothetical futures offers sf works boundless dynamism, at the same time 

leading them farthest away from the "real" world.  

 This distancing from the real world caused sf literature to be considered "the enemy of the 

culture" (Malzberg, 1982:4), addressing only a small readership, perishable works never succeeding 

to make it to the textbooks or to receive critical recognition by the academics. There are several 

more relevant reasons as well: sf magazines were publishing alongside "authentic sf" trivial texts 

which were barely literate; a lack of focus on the character (especially female) due to its scientific 

episteme (meanwhile this tendency has become a landmark of postmodernist experimental fiction); 

literature written for immediate profit, or in a rush to meet deadlines, and so on. At the same time, 

other voices pointed out the capacity of sf literature to deal with subjects that mainstream literature 

neglected, such as the future of humanity, its ontological orientation, its being a "world-building 

fiction" (McHale, 1992: 247), and a "particularly clear and demonstrable example of intertextual 

field" (12) since the ideas move from text to text openly. It is a type of literature that develops 

thinking and imagination: the reader, while involved in the world constructed within a sf work, 

experiences a systematic estrangement and is forced to compare the latter world with his own real 

world and, in the process, to find correspondences between them. The importance of the fandom, 

mostly composed of young people was not to be neglected either.  

 Nevertheless libraries shelved sf books in spaces which were overlooked by 'serious' 

readers.'  The label of 'escapist,' 'marginal' literature or 'paraliterature,' once stigmatizing works and 

writers, seemed impossible to shake off and working within the genre made a very poor living. Kurt 

Vonnegut, Richard McKenna, Ray Bradbury all tried to dissociate themselves from the sf genre; in 

case of Philip K.Dick it was only towards the end of a well-established career as a sf writer that the 

mainstream finally accepted him. Postmodern literature, assuming a playful and ironic way of 

treating the "world experience" while reacting against the "certainties of the mimetic novel" (James, 

1994: 100), openly admitted its reliance on and contamination with the lower strata of culture. The 

collapse of genres meant the suppression of isolation and a way out of the degrading 'ghetto' where 

sf had been repudiated for so long. It also meant a great number of new directions that sf literature 

took, mostly due to the unprecedented technological breakthroughs in biological engineering and, 

most importantly, to the amplification of information technologies. Postmodern consciousness was 

replaced by "a new electronic consciousness," says Delamar (2000) and a "new cultural paradigm" 

was formed. The new sub-genres within sf literature are seen by Delmar as "simply outgrowths of 

the post-modern understanding of humanness." Some of these are mentioned below. 

 The New Wavers, Ursula LeGuin, Anthony Burgess, Joanna Russ among them, were 

experimenters in narrative technique, borrowing literary devices from Joyce and showing interest in 

"language as subject matter" (Scholes, Rabkin, 1977:155) and as a resource for investigation in their 

own field. Cyberpunk sf has as its main theme "a mingling of human subjects and technology, the 

invasion of the body as well as of the mind by computer interfaces, neurochemistry, the dissolution 

of the body under cyborg multiplicities, all attempting to redefine the nature of humanity" (Coșer, 

2011: 50) on the background of a shabby setting and foreshadowing a gloomy future. Writers such 

as  Gibson, Sterling, Shirley, Rucker tried to redefine not only the posthuman solar system, but also 

the human body and the Self through the infinite possibilities that technology offers. Shallower 

examples include: Slipstream which falls back on fantastic elements making representative works 

belonging to Ackroyd, Ballard or Burroughs appear as more of a feeling of strangeness or a literary 
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effect than a sub-genre in itself; Steampunk which creates an idealized alternative history set in 

Victorian England and uses both fantasy and sf elements; Biopunk, Ribopunk, Postcyberpunk all 

dealing with the consequences of the spread of computers and of the biotechnological experiments 

on the human body. The element of hybridity stands out in these works, an emphasis which 

Csicsery-Ronay noticed in 2004: "SF has ceased to be a genre of fiction per se, becoming instead a 

mode of awareness about the world, a complex, hesitating orientation toward the future."  

 2. Rites of Passage 

Isaac Asimov – The Foundation Trilogy, the Golden Age and nuclear gimmicks 

 The first author considered in this article for purposes of comparison is Isaac Asimov who 

started writing his Foundation Series around 1940, in the blossom years of the Golden Age of sf, 

which meant freshness and originality brought to the genre, more serious writing and the possibility 

of novel-length texts. It was also the period when developments in nuclear technology offered a 

new source of energy and seemed a panacea to the limited resources of natural fuel. This is one of 

the reasons why Asimov's Foundation Trilogy abounds in countless 'nucleics,' whether weapons, 

household items, jewellery, or propulsion systems of spaceships.    

 The first eight stories were published in a pulp magazine – The Astounding – between 1942 

and 1950; the extended Foundation was written between 1951-86.  The initial series consisted of 

three novels with four more added later as prequels and sequels. There was no initial master plan 

and Asimov confessed that he wrote some parts by opening "a book at random" and establishing 

"free associations" with whatever first hit his eye (Asimov, 1982: vii). Working to meet deadlines, 

he constructed his Galactic Empire on the model of the Roman Empire, a fact which brought him 

ample criticism: the setting was described as an "implausibly one-dimensional," "interstellar version 

of the collapsing Roman Empire" defined by "little technological innovation and less social 

evolution" (Palumbo, 2002:14). His technique was nevertheless ingenious since he used to "tie up 

all those loose ends into one neat little bow-knot at the end of my stories" while "one glaring little 

item remained unresolved" (xiii), so that every story could be continued later on. 

 Asimov describes a world having undergone technological and political but not scientific 

regression. He wrote hard sf (being a professor of biochemistry), which meant that scientific 

accuracy was of crucial importance to him. His Trilogy starts at a moment when robots already 

belong to the past and the Earth is becoming uninhabitable due to radiation and it spans over a large 

period of time, which he marks by stating the moment when each of the stories takes place and by 

introducing them with quotes from the 116
th
 edition of the Encyclopedia Galactica. These quotes, 

either explain characters or places or conjure up past events, thus proclaiming the inevitability of 

history. Apparently non-significant, they play a major role through the consequences they involve: 

how a certain event has taken place incites the reader's curiosity to a much greater extent than the 

fact that it has taken place.   

 The insignificance of the individual when measured against the larger scope of history is one 

of the major themes in the Trilogy. Connected to it is the main philosophical motive, the notion of 

"psycho-history," which allows the present to be transcended and the future to be influenced and 

prefigured since it can be known. Hari Seldon, the creator of psycho-history based it on the rigor of 

mathematics and statistical interpretation which he then transferred to the study of society. The 

mind-blowing master plan seems to have developed alongside with the Trilogy's intricacies. Seldon 

together with a handful of people who have been granted access to the secret science set up the First 

Foundation and rule the unaware masses thus sparing 10.000 years of anarchy following the 

collapse of the Empire. In time the population turns into highly specialized technicians who create 

the "nucleics," gadgets working with atomic energy (the news of the day at the time), which are 

spread through the universe, alongside a repressive form of religion, by the "merchant princes" and 

the "traders." Seldon's probabilistic science may encounter failures and therefore a Second 

Foundation is set up at the opposite end of the Galaxy, this time with an elite group of psychologists 

who are supposed to deal with the possible errors. All imaginable variations are considered, except 

for the arrival of one individual whom psychohistory could not predict: the Mule, a mutant freak, 
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tormented by personal handicaps but endowed with mental powers allowing him to tamper with 

human emotions, prepared to conquer the Galaxy.   

 Asimov was criticized for the lack of conflict situations within the stories: at the level of the 

individual stories, action is often replaced by dialogues and allusions to it. The few acts of violence, 

three of them Gunn says, are solved "through the application of reason, foresight, and cunning to 

outmanoeuvre an adversary and sidestep the wasteful irrationality of violence" (in Palumbo, 2002: 

14) which is in keeping with the framed statement above the Mayor's desk in one of the stories: 

‗Violence is the last refuge of the incompetent‘ (Asimov, 1982 :66). But such criticism does not 

stand if considered against the colossal canvas of Seldon's master plan. It seems that the author 

made a conscious choice.  

 The characters are mostly men since female characters were scarce in sf literature at the 

time. Palumbo sees them as one-dimensional, "lacking emotional complexity, hyperrational, and 

subservient to the requirements of the plot, they are, at best, engaging but superficial puppets" 

(2002: 13-14). Marriage appears to be an antiquated custom but the family survived as the central 

institution. The main character appears at the very beginning, named by the author, and the story 

that follows is told through his point of view. Patrouch calls this technique "the narrative-point-of-

view character" (1974: 69). Asimov's dialogues have also been denounced as boring, with 

monotonous rhythm and never ending repetitions of the same adjectives and adverbs which do not 

help character depiction. "Asimov's ear for dialogue is atrocious… he imports a watered-down 

idiom of his own time into a world twelve-thousand years into the future, with no change at all," 

Elkins says (1976). 

 Sf literature of the 30s and well into the 90s was mostly about different species waging 

intergalactic wars, aliens and time travels, all staples of the period. Asimov's Foundation dealt 

rather with the possibility of adjusting the future of humanity than the future of technology. 

Unjustified violence gave way to interest in philosophy, politics, myth and religion and, as new 

novels were added to the series, the turn was clearly towards an ecological hypothesis.  

Philip K.Dick – Ubik, alternate universes and the paranoia of entropy 

 Dick, whom Jameson called "the Shakespeare of science fiction" (1988), was the primary 

factor that caused a redefinition of sf literature by changes brought to its conventions. Csicsery-

Ronay noted that he "is the single writer most responsible for acceptance of SF as a dominant genre 

of literature in the second half of the 20
th

 century," since he wrote "with an intensity of feeling, with 

comedy and sorrow, that was completely unprecedented in SF. And indeed, rare in the literature of 

the 'mainstream'" (1992: v). Undoubtedly, his writings caused the distinction between 'high' and 

'low' literature to become problematic. He was a man whose sf predictions were always superseded 

by his metaphysical speculations, who invented his own religion, and who inhabited the alternate 

worlds of his own creation. 

 Dick replaces aliens and spaceships with characters who are endowed with psychic powers 

and move around launched against a dystopian background where robots are upgraded to androids. 

Realities of his contemporary world are projected (only a few years ahead) against the canvas of 

Luna or Mars while time travel, taking a very personal form, happens within alternate universes. 

The idea of alternate universes and of the possibility of their overlapping preoccupied Dick since 

this opened the door to the chance of being present in several universes simultaneously, inhabiting 

them to various degrees, and it also meant that our subjective but also objective perceptions of the 

world may be quite different, a theory that he magnificently applied to his narrative stories. The 

reader is challenged by the open ends of the majority of his books: he may construct his own ending 

or enter a new cycle with energies channelled into a new direction, like in Ubik (1969) which ends 

with the words "This was just the beginning."  

 It is difficult to summarize Ubik in a paragraph since the worlds that Dick keeps 

constructing are deconstructed in the next few pages and within the two forces, of creation and 

demolition, the heroes struggle to survive and understand what is going on since these worlds have 

a reality and rules of their own where the word 'schizophrenic' seems to shake off its negative 

connotation and to give way to breakthroughs to a new kind of reality. In such a world, reality 
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breakdowns play a major role and psychosis is turned from an individual experience into a 

collective one. The year of the novel is 1992 when humanity already masters psychic powers and 

agencies are needed to counteract them in order to reinforce clients' privacy. Such an agency is 

Runciter Associates run by Glenn Runciter with the help of his deceased wife, Ella, whom he keeps 

visiting in a special facility where she is in a state of half-life. Joe Chip, the penniless technician of 

the Agency, takes the main stage when, once Runciter seems to die in an explosion, strange things 

start happening: people and objects seem to be permanently thrown towards the past, the members 

of the group, one by one, experience faintness and die and Chip is left chasing for 'Ubik,' initially a 

can of spray that would counteract the effects of entropy, later developing into the creator and 

director of the universe. 

 Entropy present in several of Dick's works, seems to parallel the irreversibility of nature and 

its self-organizational processes. Alienation and decline are deeply intuitive feelings with Dick. The 

reality of hallucination triumphs over the reality of everyday American society while still anchored 

in it. Like in several other novels, in Ubik Dick questions the reality of the empirical world. If 

reality is an illusion and causality a perception in the observer not provided by it, then the 

possibility of a metaphysical world arises beyond the sensory one. Actually, a lot of different 

realities may coexist, all perceived differently by the different people within them. The quote below 

perfectly describes the illusive realm created by Dick in Ubik:     
Time and space become arbitrary, disrupted, causing impossible situations and repetitions to 

happen where the energies, having lost their usual channels, can flow with their maximum 

intensity but chaotically and simultaneously. Such is the world of Ubik, with its every version, 
made and re-made and subverted every couple of pages. And just while the characters become 

increasingly paranoid as the story progresses, and the reader keeps wondering about the loose 

relationship between objects and events and tries to find the values at stake, he is always 
reminded of the consumer society that acted as the novel's springboard (Coșer, 2011: 286).  

 Dick certainly stretched to its limits the sf narration. He pulls together astonishing and 

implausible forces to create a world in which telepathy, precognition and psionic powers coexist 

with an incredible entropic energy which, taking hold of the hostile and often elusive reality of the 

novel, is eating up and dispersing, one step at a time, the narrow and confined order of elapsing 

time. This intrusive entropy is rendered through a verbal richness which borders on the loss of 

narrative control and which Terlecki protested against, calling it "a flood of jabbering rattle" (1982). 

In reality it is an extensive criticism brought to the commercial society, a parody not only of 

commercialism but also of religion in a world where a can of spray, Ubik, a commodity item, 

represents the anti-entropic energy which escalates entropy all through the universe. Entropy 

invades the characters' lives as well as their consciousness generating an appearance of degeneracy 

and decay. Dick is a master of creating deceptive realities and the reader struggles, with no help 

from the novel's figure of authority, Runciter, to make out the truth within the many deceitful 

versions. The only hope is to discover the humour underlying it all and the belief in the ability of 

the "little hero," Joe Chip, to sort it all out. Ubik remains a puzzle with its emphasis having shifted 

from the "network of human relationships to the nature-of-reality problem" (Robinson, 2005: 93).   

 Dick, whom Lem called the "visionary" writer ( 1975: 52), explains:   
It is my job to create universes, as the basis of one novel after another. And I have to build 

them in such a way that they do not fall apart two days later. Or at least that is what my 
editors hope. However, I will reveal a secret to you: I like to build universes that do fall apart. 

I like to see them come unglued, and I like to see how the characters in the novels cope with 

this problem. I have a secret love of chaos. There should be more of it. Do not believe – and I 

am dead serious when I say this – do not assume that order and stability are always good, in a 
society or in a universe (in Sutin, 1995: 262). 

Ubik is a foolproof demonstration of how worlds can fall apart. It breaks the main convention of sf 

(that everything has to be explainable, no matter how improbable it seems) and offers no answers at 

all, neither good nor bad. Questions and reality are in abeyance.  

Iain M.Banks – The Algebraist, space opera revisited 
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 While Dick's last years and works coincide with the onset of postmodernism, Banks was 

already writing postmodern mainstream and sf novels. Having explored most sides of the 'Other' in 

its earlier years, postmodern sf proves to be an excellent tool for going beyond technological 

prescience and aliens and explore something of no less consequence – the 'posthuman' state of 

humanity. This subject, of imminent concern, enriches the function of sf as entertaining literature 

with a profound side of self-reflexivity and an added aesthetic function which causes the former 

aspect to become of oblique interest to sf today. 

 As a writer of serious literature Banks used his name, as a writer of sf he inserted the letter 

'M' not so much in trying to have a double identity but in signalling the difference in genre to his 

readers. Bank's mainstream novels are set in Scotland in the present; his sf works, nine of which 

belong to the Culture Series, are set, unlike Dick's, in very distant galaxies which are inhabited, 

besides humans, by strange creatures, unlike Asimov's. With Banks the present is already 

transcended, wormholes are transported and set up where needed and spaceships are crisscrossing 

the universe. The future that humanity will be faced with, the posthuman interactions within the 

planet or between galaxies is the novum that he explores in his works, not so much a novum in 

subject matter if we think of the many other space operas written before him (Asimov, Clarke, 

Herbert, etc.) but rather in the massive vision, exceedingly wide time span, and extraordinary 

variety of his created worlds, intricate plots, characters, whether human or alien, and of the  

sometimes questionable solutions to the problems raised in the books. Banks breaks the traditional, 

rather conventional forms of sf and creates a type of plot that will always involve politics. Newitz 

(2013), denying the label 'space opera' attributed to his books, considers them a sub-genre of sf 

which she calls "astropolitical" and whose earliest example is the Dune series. Imperialism, 

nationalism and political struggles are not left behind, even if humanity reached the stars. The 

image of humanity in a thousand years' time is rendered by combining "savvy political conflict with 

fantastical worlds." Banks needed infinite universes to deploy his humans and more than bizarre 

aliens, plotting and flying in unimaginably technically efficient spaceships in order to sort out 

galactic problems. 

 In an interview, Banks modestly states that his "books are simply a way of trying to address 

problems that humanity, if we‘re lucky, might face in the future, and how we might behave if we 

ever live in a post-scarcity civilisation" (Golder, 2010). In another interview, he complains that 

living under the threat of some space object hitting the planet at any time that "could wipe us all 

out," with humanity being defenceless, "it would be great if we could spend less money on the 

military and a lot more on space exploration: divert funds to something worthwhile instead of 

developing new ways of killing one's fellow human beings" (Rawlinson, 2009).  

 The Algebraist is Bank's only Hugo nominee. In a galactic world in which a wide array of 

intelligent beings are divided into short-lived quick races, such as the humans and the slow, with a 

lifespan of billions of years represented by the Dwellers, the Mercatoria, a kind of Commonwealth 

alliance, dominates all its hierarchical societies greatly helped by a network of wormholes that 

connect the different planets and star systems. The Mercatoria controls the transportable wormholes 

and, interested in retaining dominance and gathering wealth, prepares to start a galactic war with 

Luseferous, the incredibly cruel ruler of a nearby star, when they both find out about the existence 

of secret wormholes that connect all the gas-giants inhabited by the Dwellers. Both fleets focalize 

toward the Ulubis system isolated in an obscure part of the galaxy, the more so since its wormhole 

had been destroyed and its population cut off from the rest of the civilized world. Ulubis's planet- 

moon 'glantine is the home of Fassin Taak, a seer at the court of Nasqueron. The role of a Seer is to 

trade information with the Dwellers (for example about 20
th
 century Earth). Fassin Taak stumbles 

on some clues that would reveal the place of the secret wormholes and, since he is the only one 

whom Dwellers would talk to, and under the menace of the Mercatoria, he undertakes a deep quest 

in order to uncover the Dwellers' ancient secret and to stop the war which has already destroyed his 

home and killed all his relatives.  

 The central stage of the story is taken by one human character, Seer Fassin Taak, and the 

Dwellers, "the most widespread of the planet-based species of the galaxy" (Banks, 2994: 157). The 



Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

20 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Dwellers are gathering and storing huge quantities of information, which they trade on their 

"eccentric and capricious terms" (158.) Huge-bodied, almost immortal, slowly moving and 

thinking, they are whimsical, unreliable, apparently willing to help but frustratingly uninterested in 

the fate of the humans. Nevertheless, as it is revealed step by step, their impenetrability hides age-

old secrets, such as the most powerful ships of the galaxy and the wormholes connecting all the 

spaces they inhabit. It is Fassin's task to reveal them and while fulfilling this task, which could 

change the structure balance of the universe, he also changes: from a young careless philanderer he 

becomes a mature person, looking older than his age, and certainly having a deeper understanding 

of the ways of the world.      

 The number of worlds (gas giants, water worlds) and species inhabiting them besides the 

humans (Dwellers, Ythyn, Voehn,  Oerileithes, Scits), all coming in various sizes but very human at 

core, are countless and overwhelming. Nevertheless, there are limits to the incredibly prodigious 

imagination Banks exhibited in this work: many words are extrapolated from existing ones 

(Trustafarians, dirigiblister, major-domo, spreading narconfetti, cruising balloonderers, treams); 

both humans and aliens can go through different transformations (sex can be changed in order to 

give birth, which reminds of LeGuinn's Left Hand of Darkness); but more importantly society 

seems to be modelled, except for aberrations (such as the Dwellers hunting down their own 

children) on a very earthly model, and a "Byzantine structure" (Healey, 2005). Just like in Asimov's 

Trilogy, the faster than light spaceships, the possibility of intergalactic travel and contact with alien 

civilizations, communication through whisper signalling, having direct conversations with one's 

ship and reading its memory, esuits containing shockgel that allows survival in whatever media, the 

genetic modifications to the body (such as the drug glands) and so many other displays of 

technological advances don't seem to strongly influence everyday life and feelings: all beings 

exhibit fear, happiness, can be flattered, excited or intoxicated, superior beings still have servants,  

bribing is still practiced, gifts are offered on different occasions, the press hunts the news, 

inheritances are left from one generation to the other, ancient behaviour patterns are copied from 

screen stories, marriages are arranged, army ranks count officers (colonels, majors), beings may die 

in accidents, and so on. Everyday life and cultural codes are the ones shared by the majority of 

readers. No wonder since everything has to be understood by people locked into their own 

anthropocentric framework.  Malmgren says: "I have read about cabbage men and bird men; I have 

investigated the loves of lizard men and the tree men, but in each case … I have been reading about 

man, Homo sapiens, that common earthling ... absolute Otherness is an artistic impossibility" (1991: 

57). This sf story is another moral tale constructed as a literary parable since, as Porringer notes, "it 

is not possible for man to imagine what is utterly alien to him" since that would be meaningless. In 

order to be meaningful most things have to be "humanized" (in Malmgren, 1991: 13).  

 And since postmodernism involves a world of suspensive irony, humour and satire are 

present all through the story, in some places bordering on sarcasm or ridicule. The  Dwellers stage 

wars out of sheer amusement, they hunt down their children unless they carry their foetuses around 

the neck; Carcano, the name of the rifle used to shoot on J.F.Kennedy, is given to a ship, Fassin 

Taak's uncle, Slovius, assumed the shape of a walrus. Religion is still present, called the 'Truth," 

and is spreading the belief that "what appeared to be real life must in fact ... be a simulation being 

run with some prodigious computational substrate in a greater and more encompassing reality 

beyond" (Banks, 2004: 247). There are also scenes of ruthless cruelty constructed around the 

implacable ruler Luseferous and the atrociously creative way in which he punishes his enemies and 

the assassins who failed to kill him, scenes which, besides arousing feelings of horror and revulsion 

in the reader, have little role in the advancement of the story.  

 It was said about Dick that he didn't know how to finish his book (Terlecki, 1982). The 

solution Taak finds in the algebraic formula inscribed on a minuscule leaf, apparently a "contrived 

mathematical joke" (Banks, 2004: 517), gives meaning to the whole story in the last fifteen pages of 

the novel. The rest of the book, with its depiction of such an enormous canvas and complicated 

politics, the sometimes extremely long sentences, minute technical explanations and often page-

long repetitions (for example when describing the Dwellers and their planets) which do not add to 
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the meaning, may appear difficult to read. This is emphasized by the fact that, just like in Ubik, 

thefirst 100 pages do not provide the reader with any useful information as to the story or 

characters. The reader struggles in a truly postmodern way to make out the plot and sometimes 

subplots (such as Taak and his friends' adventure when discovering a fallen spaceship), which later 

appear pointless but complicate the construction of meaning. As Mann stated this sample of modern 

space opera is baroque in two senses: "It's full of all sorts of wonderful detail and elaboration. It 

also has very complex - sometimes overly complex - plot twists and turns" (2006). On the opposite 

end, the theme is quite thin: search for a secret while having to deal with adversary forces. Murray 

describes the book as "close to routine space opera," giving "an overwhelming impression of déjà 

vu" (2004). 

 Already Trodden Paths – by way of conclusion 

 Asimov wrote hard sf in the Golden Age of the genre; Dick was the first to cross the 

boundaries between paraliterature and the mainstream with his psychological, paranoid fiction; 

Banks wrote in a period when postmodernism made the distinctions between the high and low 

genres fade.  

 It is interesting to note that Banks in The Algebraist was not interested in the kind of 

metaphysical, paranoid, psychological thriller, or ESP which made the substance of Ubik leaving its 

message open to interpretation; he was not interested in cyborg multiplicities, invasions of the body 

and the mind characteristic to the first years of postmodernism; skipping about forty years, he 

preferred to continue the tradition of Asimov, one of the first authors to create a galactic empire, 

and thus falls back on the space epic. It's true, he populates it with strange aliens, faster ships, more 

planets. In Altshuller's opinion this would classify as low level imagination whose workings he 

describes as follows: "Do you remember how Edgar Allan Poe described the future of air flight? An 

enormous balloon for two thousand passengers.A most characteristic mistake. We consciously 

make our predictions quantitatively: we increase what already exists. But we have to foresee what is 

qualitatively new" (2005: 50). On the other hand the political wars, the fights for domination and 

gathering wealth are still there, as well as genocide and unnecessary cruelty. The greatest value in 

his work lies in his prefiguring a possible path for humanity, a posthuman future, at a time when the 

rapid pace of technological developments may change it in unexpected ways. He fulfilled this task 

excellently. 
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Abstract: Andrei Pleşu's essays outline his originality from the formula's accuracy and the accuracy of 

exegesis. No distracting note we find here, everything seems to fit harmoniously into a coherent universe of 
images and signs of a world of painting and culture assimilated with an undeniable fervor of the idea and the 

word of plasticity. There is also a risk in the essayist's pages, but also a difficult chance. 
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Cărţile lui Andrei Pleşu impun o vocaţie şi un destin spiritual cu totul aparte, în care tentaţia 

fragmentarităţii se uneşte cu spiritul de fineţe şi cu un impecabil demers analitic. Mai curând eseist 

decât filosof, Andrei Pleşu şi-a exersat talentul şi verva ideatică deopotrivă în domeniul eticii 

(Minima moralia), eseisticii filosofice (Limba păsărilor) şi al criticii de artă (Călătorie în lumea 

formelor, Pitoresc şi melancolie, Ochiul şi lucrurile). Căutând să circumscrie o personalitate atât de 

complexă, de o neîndoielnică deschidere spre cele mai variate domenii, dar, pe de altă parte, 

caracterizată de o incontestabilă voluptate a „dicţiunii‖ ideilor, Laurenţiu Ulici găseşte în atracţia 

spre concreteţe şi în spiritul de rigoare trăsăturile dominante, definitorii ale lui Andrei Pleşu: „Prin 

formaţie – istoric şi teoretician al artei – dar şi prin temperament, el preferă concreteţea Operei (de 

artă, etică, filosofică etc.) abstracţiunilor «castelului de gheaţă», fără însă a le evita cu orice chip pe 

acestea din urmă. Aparent îndrăgostită de zborul liber în toate direcţiile, uneori frizând unicitatea, 

gândirea eseistului e, în fond iubitoare de rigori şi poziţii polare, din acest joc rezultând impresia 

puternică de simplitate complexă sau de profunzime a suprafeţei‖. 

 Adevărate în sine, astfel de aprecieri nu au darul de a epuiza toate laturile personalităţii 

creatoare a lui Andrei Pleşu, ce-şi alimentează dinamismul şi din fecundele raportări la istoria artei, 

din asimilarea experienţei teoriei artelor, dar şi din fervoarea experienţelor ideaţiei filosofice în sine, 

cu neputinţă de eludat în aceste pagini. Din aceste motive, discursul lui Pleşu poate fi mai curând 

circumscris prin aprecieri de genul oximoronului, în măsura în care, în plasma unui astfel de discurs 

se întâlnesc cu egală îndreptăţire şi rigoarea sobră a unor aserţiuni de o acurateţe indiscutabilă, şi 

voluptatea unei scriituri „îndrăgostite‖, ce se ataşează afectiv de obiectul său, supunându-l pe acesta 

nu atât unei „arte combinatorii‖, cât, mai curând, unei „arte fascinatorii‖, menită să-i reveleze 

disponibilităţi dintre cele mai ascunse, mai greu de perceput. Distribuindu-şi atenţia atât pe relieful 

lumii reale, cu sinuozităţile sale mai mult ori mai puţin flagrante, cât şi pe haloul de imaginar şi 

referenţialitate al operei de artă, Andrei Pleşu posedă rara capacitate de a sesiza, dincolo de 

suprafeţele lucrurilor celor mai disparate, acele realităţi ultime care le unesc în adânc, acele esenţe 

care le pun, în fond, în evidenţă natura lor ultimă, identitatea inalterabilă. 

 Eseistul a resimţit întotdeauna tentaţia definirii de sine, dorinţa de a-şi limpezi unele opţiuni, 

de a se situa pe sine faţă cu unele tare ale socialului ori de a-şi plasa propria fiinţă în orizontul 

cunoaşterii şi al vieţii, prin autoscopie, prin fervoarea imersiunii în propriile trăiri. Într-un pasaj din 

Jurnalul de la Tescani, Andrei Pleşu se referă la scriere ca „urmă‖, ca modalitate de depăşire de 

sine, ca exerciţiu al ascezei spirituale, ori ca semn al exorcizării spaimei de a fi: „Îmi este tot mai 

limpede, în orice caz, că rostul însuşi al scrierii de cărţi e lăsarea lor în urmă, nu ca pe lucruri 

inutile, dar ca pe nişte Nebenphänomene, ca pe nişte reziduuri centrifugale ale unui centru galactic 

care, el singur, contează: el singur dă măsura unei vieţi şi prestigiul unui bilanţ final. Cartea ca 

urmă - iată igiena scrisului. Laşi urme: copii, drame, amintiri, scârbe, cărţi. Dar a pune cartea ca 

scop şi conţinut de viaţă e tot atât de ridicol cu a lua drept ţel oricare din performanţele contingente 
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ale unei existenţe. Când nu-ţi resimţi cărţile drept reziduuri, când le idolatrizezi (şi te idolatrizezi pe 

tine în ele), ele devin, pe nesimţite, cărţi-evaziune, cărţi-camuflaj (pentru infinite demisii şi 

turpitudini), cărţi-scuză, cărţi-ornament, cărţi-carieră, sau biete cărţi-salahorie, morminte ale unei 

hărnicii inerţiale, în care sufletele se îngroapă (uneori candid) într-o vinovată uitare de sine. 

«Cărturarul», cărturarul în sine, nu e decât hipertrofia unei urme, dilatarea nelegitimă a unei 

funcţiuni secundare a spiritului. A trăi pentru a scrie cărţi e totuna cu a trăi halucinat de propria ta 

umbră. E fatal să laşi o umbră, când stai în soare. Dar decisiv, esenţial, obligatoriu este faptul de a 

sta în soare, de a te mişca liber în lumina lui‖. Sunt, aceste aserţiuni, formulări ale unei arte de a 

scrie şi de a trăi, elemente lămuritoare ale unui crez estetic şi existenţial deopotrivă, eboşe pentru un 

autoportret alcătuit în liniile rezumative ale aforismului şi în culorile aşezate în tuşe apăsate ale unui 

deziderat moral, de la exigenţele căruia autorul a înţeles să nu se abată sau să nu se sustragă 

niciodată. 

Cartea care îl reprezintă cel mai bine ca eseist pe Andrei Pleşu e, poate, Ochiul şi lucrurile. 

În ciuda aspectului disparat al eseurilor conţinute, întâlnim în această carte aceleaşi obsesii şi 

acelaşi voluptuos joc al ideilor, aceeaşi vervă asociativă şi acelaşi dinamism al atracţiei contrariilor 

definitorii pentru identitatea „livrescă‖ a autorului. Toate acestea având ca suport un stil în 

perimetrul căruia se întâlneşte fervoarea căutării cu voinţa de exactitate, exigenţa asumării unor 

adevăruri şi lectura dubitativă a unor „subiecte‖ şi „teme‖ consacrate, solemnitatea şi puseul ironic 

ori parodic. Prefaţa cărţii are, de la o primă şi chiar superficială lectură, un dublu aspect: unul 

polemic şi, totodată, unul de clarificare a conceptelor şi metodelor asumate de autor. În acest eseu 

introductiv (Istoria artei ca disciplină academică. Dispute contemporane) Andrei Pleşu porneşte de 

la premisa crizei profunde, structurale, în care s-ar afla „ştiinţa artei‖ (Kunstwissenschaft). Istoria 

artei, crede Andrei Pleşu, s-a născut „printr-o paradoxală inadecvare la problema timpului, mai 

exact, printr-o înţelegere «părtinitoare» a istoricităţii înseşi‖. Coordonatele crizei contemporane ar 

putea fi enunţate prin reliefarea a cinci „nuclee de dezordine‖: „Totala de-grăniţuire a artei‖; „De-

grăniţuirea artistului însuşi‖; „De-grăniţuirea realului‖; „Extremul pluralism al stilurilor, 

«programelor», «teoriilor»‖; „Ruptura tot mai adâncă între istoria de artă şi critica de artă‖. 

Detaşând aceste simptome şi elemente ale crizei teoriilor şi enunţurilor contemporane despre artă, 

Andrei Pleşu îşi propune să formuleze, pe urmele lui Hans Belting, şi unele posibile soluţii ale unei 

astfel de stări de criză. Aceste soluţii ar putea fi: un spor de inductivism, intensificarea studierii 

recepţiei estetice, rediscutarea limbajului estetic din perspectiva „mediilor‖ contemporane, găsirea 

unei perspective optime a continuităţii, temperarea excesivei proliferări a ştiinţelor auxiliare  şi 

relativizarea specializării.  

Concluzia eseului e de o limpede relevanţă metodologică, în măsura în care ni se oferă aici o 

circumscriere foarte generoasă a domeniului criticii şi istoriei artei, cu deschideri spre domenii ale 

cunoaşterii dintre cele mai diverse. „Istoria artei nu mai poate fi astăzi, precizează Andrei Pleşu, un 

sistem închis, o sumă de mici insule de competenţă rutinieră. Practicată astfel, disciplina noastră 

tinde să eşueze în provincialism, în dexteritate mediocră, în marginalitate culturală. Trebuie să 

acceptăm, în sfârşit, că e atâta valabilitate în demersul nostru investigator, câtă antropologie şi câtă 

«metafizică» implică el. Fără o constantă trimitere către universal, fără o constantă orientare 

anagogică, istoria artei iese până la urmă din marea competiţie a «ştiinţelor spiritului», pentru a 

deveni pură «filatelie». În varianta ei ideală, istoria artei nu are alt scop decât inventarierea acelor 

produse ale creativităţii omeneşti care pot fi invocate cu titlul de martori ai transcendenţei. Fără 

această vivifiantă şi îndreptăţită prezumţie, ea nu poate spera să-şi recupereze demnitatea şi rostul în 

ierarhiile – infinit nuanţate – ale cunoaşterii‖. 

 Ochiul şi lucrurile e structurată pe trei mari secţiuni. În prima secţiune, Materiale pentru o 

istorie a criticii de artă româneşti, ni se oferă repere şi date cu privire la câţiva dintre cei mai 

importanţi critici de artă de la noi, de la Ştefan I. Neniţescu sau Al. Busuioceanu şi până la Radu 

Bogdan sau Dan Hăulică. Foarte interesant îmi pare eseul intitulat Spaţiul sintezei (Însemnări 

despre Dan Hăulică), prin fineţea notaţiilor şi exactitatea riguroasă a aserţiunilor, în care autorul 

distilează figura profesorului său, după cum la fel de incitantă e „situarea în oglindă‖ a celor două 

temperamente: unul de o limpiditate clasică, iubitor de armonii, lipsit de discordanţe ori de crispări 
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de orice ordin, celălalt atras mai curând de convulsiile şi tragicul existenţei, mai tranşant în judecăţi 

şi mai decis în reacţii. Privindu-se în oglinda figurii magistrului, eseistul are sorţi de a-şi definitiva 

propriul portret, în linii apăsate, dar cu atât mai autentice: „În ce mă priveşte, nu sunt scutit, 

dinaintea «fenomenului Hăulică» de anumite blocaje: simt, uneori, nevoia unui dialog mai dramatic 

cu monumentele, cu arta, cu tot ceea ce numim de obicei – oarecum sentimental – cultură. E prea 

multă nostalgie, prea multă distilare, prea multă fineţe în textele profesorului meu. Tind, spontan, 

prin reacţie, - şi e, poate, o problemă de generaţie – către tragic, către o barbară brutalitate. E ca o 

sete de percuţie, după prea multă melodie suavă. Tot astfel, nu mă pot adapta mental la optimismul 

incorigibil al lui Hăulică, la nimbul de festivitate sub care pare a vedea – de când îl ştiu – istoria şi 

omul în genere. Sunt mai acru şi mai temător… Ceea ce însă ştiu foarte bine e că ori de câte ori 

vreau să mă odihnesc în lumina valorilor şi nu în penumbra lor, ori de câte ori tânjesc după 

autoritatea diurnă şi temeinică a culturii, văd în textele lui Dan Hăulică un argument şi o 

încurajare‖. 

 Eseurile din a doua secţiune a cărţii (Istorie contemporană) sunt, parcă, mai aplicate, cu un 

grad de obiectivitate mai ridicat. Autorul se menţine aici, în mod deliberat în penumbră, aşezând în 

prim-plan autorul, comentat cu acribie şi supleţe interpretativă. La Grigorescu sunt identificate, de 

pildă, o „asceză a uitării‖, o copleşitoare disponiblitate stilistică şi tematică dar şi convingerea că, în 

exprimarea lui Andrei Pleşu, „«românescul» adevărat nu se poate impune decât formulându-se într-

un limbaj european‖. La fel de interesantă e exegeza picturii lui Andreescu (Andreescu şi 

prejudecata imaginaţiei), exegeză ce se fundamentează pe teza lipsei de imaginaţie „atitudinală‖ a 

pictorului. Imaginaţia lui Andreescu, precizează Andrei Pleşu, „se reduce la registrul procedeelor, 

fiind absentă din acela al atitudinii fundamentale. Ion Andreescu trăieşte realul în intensia 

emotivităţii sale şi nu în extensia fantazării. El percepe, consumă şi reproduce ceea ce este, în 

vreme ce imaginaţia e mai curând puterea de a actualiza ceea ce nu este (…). Andreescu e dintre 

artiştii care nu-şi pot inventa subiectul, mai exact care nu au nevoie să amplifice, fantazând, realul 

pentru a şi-l asuma. El poate inventa doar limbajul acestei asumări‖. 

Nu mai puţin demne de interes şi dense în semnificaţii sunt eseurile din secţiunea Momente 

din istoria vizualităţii europene: Rafael, Imagine şi text în Veneţia „Secolului de aur‖, El Greco şi 

parabola insulei, Manet sau despre gradul zero al picturii, Paul Klee. Preliminarii la o apologie a 

contingenţei, „Umbra‖ lui Jung şi zâmbetul lui Voltaire etc. 

 Eseurile lui Andrei Pleşu îşi precizează originalitatea din prestanţa formulărilor şi acurateţea 

exegezei. Nici o notă distonantă nu se întrevede, totul pare să se încadreze armonios într-un univers 

coerent de imagini şi semne ale unei lumi a picturii şi a culturii asimilate cu o incontestabilă 

fervoare a ideii şi a cuvântului încărcat de plasticitate. E, în întreprinderea eseistului şi un risc, dar şi 

o şansă dificilă de care vorbeşte el însuşi: „Comentatorul artelor vizuale are – spre deosebire de 

criticul literar – dificila şansă de a vorbi despre o lume nevorbitoare, o lume care nu se povesteşte 

pe sine, ci se arată doar, într-o tăcută şi bogată nemijlocire; singura retorică a acestei lumi e 

misterul propriei ei apariţii: ea se desfăşoară amplu dinaintea ochilor noştri, capabili să se bucure 

înainte de a înţelege şi să înţeleagă, fără a avea nevoie să definească. Faţă de tensiunea 

inexprimabilă dintre lumea vizibilă şi ochiul care o percepe, intervenţia cuvântului e secundă şi 

palidă‖. Sunt cuvinte care rezumă un crez şi un destin de cărturar, implicând totodată un mod cu 

totul original de a percepe lumea exterioară şi lumea mediată de artă.  

   Într-un eseu din această carte, Andrei Pleşu inventariază aporiile receptării operei lui 

Rafael de-a lungul timpului. Creaţia lui Rafael se regăseşte sub semnul unei „stilistici a fericirii‖, 

dar şi al „impersonalităţii‖, marele pictor fiind, prin capacitatea de selecţie a formelor picturale un 

artist de stirpe apolinică, adept al echilibrului şi al coeziunii expresive, dar şi al unei 

„impersonalităţi‖ stilistice. Andrei Pleşu percepe originalitatea lui Rafael şi în predispoziţia 

artistului spre asimilarea unor modalităţi picturale variate. Pictorul se caracterizează prin „vervă 

asimilatoare‖, predispoziţie spre totalitate şi coerenţă estetică. E vorba, remarcă Andrei Pleşu, de un 

„prea plin‖ sufletesc, de o armonie interioară ce reuneşte procedee, modalităţi, forme şi contururi 

estetice foarte diverse. Impersonalitatea provine din capacitatea pictorului de a-şi asuma în mod just 

şi plenar subiectul ales, asimilând total tema şi transpunând-o în linii şi culori adecvate, într-o 
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viziune fermă, echilibrată, de pregnantă acurateţe. Pictorul are, spre deosebire de Michelangelo, 

capacitatea de a-şi atenua emoţiile, de a se retranşa în propriul univers cromatic, cu impecabilă 

precizie şi decizie.  

Rafael nu este, aşa cum se crede în mod superficial, doar un pictor dedicat aparenţelor, 

echilibrului, formei calme, căci dincolo de suprafeţele apolinice ale lucrurilor se întrezăresc înfiorări 

dionisiace, se ghiceşte misterul, dar nu un mister al imaginarului nocturn, al învolburărilor şi 

nestăvilirii onirice, ci, mai degrabă, un mister ce se înfăptuieşte în miezul zilei, un fantastic al 

diurnului, cuibărit în chiar alcătuirea impecabilă a fiinţelor, lucrurilor şi formelor. Imaginaţia 

artistului deplasează, observă Andrei Pleşu, „misterul din zona – colorată romantic – a amurgului, 

către miezul zilei. Cu alte cuvinte, ea ne face cunoştinţă cu ipostaza luminoasă a misterului, cu 

amiaza lui. Rafael e amiaza mare a picturii europene şi cel mai mare poet al misterului diurn: 

misterul orei douăsprezece. Înălţat la zenit, soarele cade perpendicular asupra lumii suspendând, 

pentru o clipă, şansa oricărei umbre. Raza solară e, în ceasul acesta, drumul cel mai scurt între 

pământ şi cer, între Platon şi Aristotel, între inocenţă şi senzualitate‖. În eseul despre Rafael se 

regăsesc toate calităţile scrisului lui Andrei Pleşu: fervoarea asocierilor şi disocierilor, spiritul de 

fineţe, exerciţiul analitic de reală fineţe, verva şi volubilitatea, asociate cu austeritatea arhitecturii 

întregului edificiu textual, din care reiese subtilitatea şi  spontaneitatea dicţiunii.  

  Despre îngeri (2003) e o carte în care se regăsesc două perspective metodologice, una de 

influenţă teologică, cealaltă filosofică (cu frecvente referinţe la filosofi precum Platon, Descartes, 

Leibniz, Kant, Blaga etc.), ambele îndreptăţite, prin prisma delimitărilor conceptuale ale noţiunilor 

de angelologie, dar şi pentru radiografia minuţioasă a spiritualităţii creştine , conform căreia îngerii 

sunt dublul nostru ideal, „fiinţe ale intervalului‖. În concepţia lui Andrei Pleşu, intelectul uman 

exprimă o condiţie angelică („Dacă intelectul e partea noastră de înger, atunci reflexia noastră 

despre îngeri e, totodată, o reflexie despre condiţia noastră intelectuală, despre posibilităţile şi 

perspectivele ei. Istoria angelologiei e, prin urmare, o istorie a metabolismului nostru mental‖). 

Cărţile de eseuri şi comentarii dedicate actualităţii (Chipuri şi măşti ale tranziţiei, Obscenitatea 

publică, Comédii la porţile Orientului, Note, stări, zile, Despre frumuseţea uitată a vieţii) dezvăluie 

un eseist atent la nuanţele realităţii şi ale cărţilor, aflat în permanentă alertă spirituală, un scriitor 

fascinant, prin stil şi structură ideatică, dar şi prin forţa de reacţie promptă. 

În Despre frumuseţea uitată a vieţii (2011) Andrei Pleşu optează pentru eseul fulgurant, cu 

ideaţie densă, figuraţie anecdotică minimală şi sens distilat într-o demonstraţie cu aer spectacular. În 

fond, Andrei Pleşu ne face atenţi, prin cartea sa, la inflaţia conceptelor şi a contextelor, la tirania 

locurilor comune, aşezând accentele asupra acelor lucruri, fenomene, aspecte ale umanului căzute în 

umbră, neînţelese, subînţelese sau prost înţelese. Titlurile secţiunilor sugerează, prin ele însele, 

turnura etică a cărţii (Ce facem cu viaţa noastră, Despre lucrurile cu adevărat importante, Ordinea 

subtilă a lumii, Perplexităţi şi indispoziţii cotidiene,Feluri de a fi, „Cetitul cărţilor‖, Martirajul 

limbii române, Cum stăm la televizor). Registrul grav al meditaţiei nu exclude jubilaţia, excursul 

ludic sau gesticulaţia jovială, care amplifică expresivitatea acestor „mici cure de dezintoxicare‖, 

cum îşi caracterizează chiar autorul propriile texte: „Interlocutorul optim e în faţa noastră şi nu-l 

recunoaştem, bucuria vindecătoare ne stă în preajmă şi n-o recunoaştem, drama transfiguratoare 

trece pe lângă noi şi n-o recunoaştem. Suntem înconjuraţi de semne pe care nu le recunoaştem ca 

semne, de apeluri pe care nu le înregistrăm, de prilejuri care ne scapă. Până şi moartea proprie ne 

apare ca improbabilă. N-o putem recunoaşte ca problemă acută a reflexiei cotidiene. Traversăm, 

aşadar, un peisaj luxuriant, fără să-i recunoaştem anvergura şi sensul. Suntem subiecţii unui acces 

perpetuu de neatenţie. Insensibili la registrul inaparentului, gata să uităm ceea ce ne contrariază, nu 

ne mai lăsăm tulburaţi decât rar, de câteva ori în viaţă, sub şocul, nelumesc, al unor iubiri, euforii 

sau suferinţe insuportabile. Recunoaşterea realului în uimitoarea lui, nudă, realitate devine, abia 

atunci, un eveniment‖. Recursul la concept, constant în paginile lui Andrei Pleşu, e ilustrat de o 

orchestraţie stilistică ingenioasă. 

Miza parabolelor biblice este gnoseologică şi ontologică, căci pildele edificatoare 

antrenează, în structura lor suplă, frustă, în expresia minimală, ansamblul instanţelor personalităţii 

(corp, faptă, reflexivitate, gestică). Andrei Pleşu, în Parabolele lui Iisus. Adevărul ca poveste(2012) 
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propune un dialog cu textele sacre, o „nouă stilistică edificatoare‖, despre care el însuşi vorbea, într-

o scrisoare din Epistolar. Tipul acesta de cunoaştere îşi extrage substanţa din orizontul de 

experienţe spirituale limită ale fiinţei, având drept ţintă buna orientare şi conduită în viaţă. Andrei 

Pleşu interoghează adevărul parabolelor christice cu o privire proaspătă, cu o percepţie debarasată 

de poncife, sesizând cu pregnanţă tensiunea morală şi religioasă a acestor naraţiuni minimale 

dominate de irizaţiile unei transcendenţe eliberatoare: „Cui vorbeşte Iisus? Am constatat că 

discursul său nu exclude pe nimeni, că vizează, în final, o «descoperire» globală, fără discriminare, 

dar că ceea ce nu poate (respectiv nu vrea) să facă e să siluiască libertatea auditorilor săi. E dreptul 

fiecăruia să rămână «în afară», să adopte o formă sau alta de nereceptivitate, de surzenie 

programatică, cu toate riscurile pe care un asemenea amplasament le implică‖. Adevărul sacralităţii, 

înscenat sub forma unei poveşti esenţiale este, în fond, contextualizat, ca vector atitudinal, prin 

apelul la umilitatea cotidianului, prin recursul la particular ca modalitate de a apropia valenţele 

sacralităţii de capacitatea noastră de înţelegere limitată, de o „analitică a receptivităţii‖ umane ce 

percepe sacrul ca „scandal‖ ontologic şi gnoseologic, ca instanţă aşezată sub pecetea lui mysterium 

tremendum. Interpretarea parabolelor biblice este efectuată cu instrumente hermeneutice adecvate, 

printr-o subtilă şi sugestivă atenţie la relieful semantic al pildelor, prin articularea unor ipoteze de 

interpretare ce sunt în consonanţă cu meandrele, intenţiile şi sensurile textului biblic. Astfel, pentru 

Andrei Pleşu, creştinismul este „dozajul optim (...) între autoritate supramundană şi compasiune 

omenească: ne aflăm faţă-n faţă cu un foarte sus coborâtor, care deschide astfel calea unui foarte jos 

în ascensiune. Se vorbeşte despre altceva, despre cu totul altceva, în termenii lui aici. Se vorbeşte 

despre ceea ce nu ştim, în termenii a ceea ce ştim. Aceasta e definiţia însăşi a parabolelor lui Iisus‖. 

Lectura parabolelor este, astfel, o lectură vie, focalizată asupra tensiunii detaliului, dar atentă 

şi la logica dinamică a întregului, căci adevărul parabolelor biblice e perceput şi ca o modalitate de 

a ne sustrage habitudinilor cotidiene, orientându-ne spre geometria esenţializată transcendenţei, spre 

un decor sacru, cu tot ceea ce presupune acesta: verticalitate, centralitate, amplitudine spaţială şi 

deschidere. Relevante sunt enunţurile referitoare la dinamica rugăciunii, ca formă de armonie cu 

Divinul, ca modalitate de asumare a unei comuniuni cu transcendentul, prin optim amplasament în 

spaţiul mundan: „Pentru cine are fie si o minima experiența a rugăciunii, un anumit tip de «jenă» 

prost plasată e un sentiment frecvent. Cum pot îndrăzni să mă rog, dintr-o dată, pentru ceva, când, 

în restul timpului, trăiesc în afara oricărei reguli duhovnicești? [...] Fă-o! Lasă deoparte căldicelul 

«bunelor moravuri», acceptă să te faci antipatic, să depășești «măsura», să-ţi inoportunezi 

partenerul, fie el prietenul de-alături sau Dumnezeu‖. Metabolismul parabolelor e alcătuit din 

sensuri, exemple, modele de conduită exemplare, ce exclud încremenirea, regresul spiritual sau 

comoditatea gândirii. Descifrarea coordonatelor spaţiale, interpretarea dimensiunilor simbolice ale 

elementarităţii, analitica tipologiei sufletului, toate acestea sunt etape ale unei comprehensiuni 

empatice, nuanţate a pildelor biblice. 

 În Cuvântul înainte al cărţii, Andrei Pleşu subliniază existenţa unor posibile dificultăţi în 

receptarea acesteia: „Sunt perfect conştient de amplasamentul inconfortabil al întreprinderii mele. 

Din unghiul specializării teologale pot apărea ca un intrus deopotrivă prezumţios, insuficient 

«îmbisericit» şi, pe alocuri, prea disponibil pentru autori necanonici şi spaţii religioase din afara 

creştinismului. Pentru cruciaţii secularizării şi, în general, pentru spiritul vremii voi face, 

dimpotrivă, figură de «reacţionar», sensibil, în mod inexplicabil, la texte şi idei revolute. Îmi asum, 

cu scuzele de rigoare, aceste «portrete», dar îmi fac iluzia că încercarea mea îşi poate găsi un rost şi 

într-o tabără, şi în cealaltă. Cred (şi sper), de asemenea, că există o sumedenie de cititori cărora 

lectura textului meu le-ar putea face măcar tot atâta bine cât bine mi-a făcut mie scrierea lui‖. 

 Desigur, cartea lui Andrei Pleşu se adresează, cum s-a spus, „degustătorilor de stil rafinat, 

melomanilor livreşti care vor ritmul unei fraze de rasă, şi filosofilor care vor să înveţe cum poţi 

mânui nuanţe contrare fără a te încurca în capcana lor‖ (Sorin Lavric), oferind nu doar o lectură 

adecvată a pildelor biblice, ci şi o mărturie a modului în care metabolismul cultural al autorului s-a 

raportat la aceste texte. Pildele lui Isus sunt, pe de o parte, modele elevate ale gândirii umane 

expuse somaţiilor transcendenţei, plasticizate sub forma unor naraţiuni esenţiale şi, pe de alta, ele 

degajă, în semantica lor densă şi austeră, ideea de indicaţie sau interdicţie: „Pentru cei pregătiţi, El 
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(Iisus - n. mea I.B.) trebuie să funcţioneze ca o indicaţie, iar pentru cei nepregătiţi - ca o piedică, 

sau ca o interdicţie. (...) A găsi un procedeu care să li se potrivească tuturor implică o mare 

subtilitate strategică: trebuie, pe de o parte, să laşi mereu deschisă perspectiva «intrării», dar, pe de 

alta, să ai precauţia de a revela voalând, de a bloca ferm accesul celor opaci‖ 

 Analitica receptivităţii pe care o realizează Andrei Pleşu valorifică cele două registre 

distincte care structurează semnificaţiile al parabolelor - un registru al dezvăluirii, al arătării şi altul 

al camuflării: „Fiecare își va lua partea sa, căci parabolele sunt semnal revelator pentru unii şi 

camuflaj prudent pentru ceilalți. Ele ascund dezvelind şi dezvăluie acoperind, în funcție de 

amplasamentul spiritual al receptorului. Altfel spus, parabolele cheamă şi totodată țin la distanta.[...] 

Știutorii recunosc valoarea indicativa a decorului, în vreme ce, pentru neștiutori, același decor e 

opac. Parabolele seamănă cu un asemenea decor, cu o imagerie anume gândită pentru a conspira şi 

deconspira în același timp o comoară ascunsă‖. Ce altceva este, oare, Adevărul ca poveste decât 

modularea extazului transcendenţei în carnea catifelată a unei epici exemplare, ce transpune, 

nevăzutul în văzut, nedeterminatul în determinat, necuprinsul în spaţiul minimal al enunţului 

aforistic. Theodor Baconsky observa, de altfel, că „Hristos fiind Cuvântul, descifrarea parabolelor 

este necesarmente logocentrică - dar deloc platonizantă - într-o totalizatoare armonie a contrariilor. 

Căci Domnul însuși Se prezintă (adică rămâne prezent) în atmosfera atemporală a pildelor: ambiguu 

și fulgerător, provocator și constant, transparent și impenetrabil, simplu și labirintic, dăruit și ferm, 

apropiat și inaccesibil, disponibil și fugitiv, divin și uman... El este adevăratul Subiect al parabolelor 

și pe El îl cercetează, de fapt, Andrei Pleșu în această carte discret mărturisitoare de îndoieli 

depășite și  certitudini mereu chestionate‖. 

 Pentru autorul acestei cărţi, cunoaşterea nu este o aptitudine mecanică a conştiinţei, o 

ipostază statică, ci, dimpotrivă, presupune mobilizare şi motivaţie intenţională („Cunoaşterea nu se 

exprima doar ca mod de a gândi, ci si ca fel de a fi, iar acțiunea nu e doar mobilizare motrice, ci şi 

fel de a înțelege‖). Semnificativă este şi analiza aserţiunilor privitoare la ascultare, la autoritate şi 

smerenie: „Evident, recunoașterea unei autorități exterioare sinelui propriu seamănă a «cedare de 

suveranitate». Ceea ce câștigi e însă mai prețios decât ceea ce pierzi. Câștigi o vindecătoare 

comuniune cu autoritatea care „te umbrește‖. În spațiul evanghelic, umbra (schia) e altceva decât 

întunericul (skotos, skotia). Ea poate fi efectul unei revărsări de har, al unei iradieri benefice.[...] 

Capacitatea de a umbri (episkiazo) terapeutic e apanajul autorității care a trecut prin episodul 

adumbririi de sine, al jertfei‖. Provocatoare, subtilă, erudită, cartea lui Andrei Pleşu e un demers 

hermeneutic elevat, ce se sustrage oricăror prejudecăţi sau inhibiţii, un demers caracterizat prin 

adecvare, sugestivitate elegantă a stilului şi optimă raportare la Dumnezeire. 
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Abstract: Nature constitues for most of the Romantic writers that wrote about it, a real source of inspiration 
and the beautiful scenary of their joys and sufferings. A wild and consoling place, nature offers to the artist a 

melancholic refugee far away of the corruption of society, its scenaries are proper to the imagination 

proccess. The nature eternity makes the character to be felt in a painful way, so that the time memory of the 
childhood fills with  nostalgy. Les Contemplations is one of the poetic creations of Victor Hugo in which the 

tipical nature is presented in all its great and humile aspects but in the same time and it is connected to other 

topics as of love woman and human condition. 
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1. Introduction 

La nature a été, pour les grands écrivains romantiques qui l‘ont chantée une inspiratrice et le 

cadre magnifique de leurs joies et de leurs peines. Lieu sauvage et  consolateur, elle offre à l‘artiste 

un refuge mélancolique loin des  corruptions de la société; ses décors grandioses sont propices au 

déploiement de l‘imagination. L‘éternité de la nature faisant ressentier douloureusement le  

caractère éphémère de la vie humaine, l‘expression du temps, de la mémoire et de l‘enfance se 

charge de nostalgie. 

Un des recueils poétiques de Victor Hugo dans lequel le thème de la nature est présente dans 

ses aspects grandioses  et humbles à la  fois, dans ses relations avec d‘autres thèmes comme  celui 

de la  mort, de la condition humaine, du deuil, de l‘amour, de la femme, c‘est LesContemplations. 

Victor Hugo est un visionnaire qui aime parler du mystère du monde, dont l‘imagination est 

influenceé par tout ce qui est visible et invisible dans la nature. Le poète est selon  Victor Hugo un 

prophète qui  conduira les hommes au  bonheur. Son univers littéraire  englobe toute la  pensée 

humaine.  

Il y a dans l‘homme un instinct qui le met en rapport avec les scènes de la nature. Eh! qui 

n‘a passé des heures entières, assis sur le rivage d‘un fleuve, à voir s‘écouler les ondes ! Qui ne 

s‘est plu, au bord de la mer, à regarder blanchir l‘écueil éloigné ! Il faut plaindre les anciens, qui 

n‘avaient trouvé dans l‘Océan que le palais de Neptune et la grotte de Protée ; il était dur de ne 

voir que les aventures des Tritons et des Néréides dans cette immensité des mers, qui semble nous 

donner une mesure confuse de la grandeur de notre âme, dans cette immensité qui fait naître en 

nous un vague désir de quitter la vie pour embrasser la nature et nous confondre avec son auteur. 

(Chateaubriand, Génie du christianisme, 2
e
 partie, livre V, chap. I) 

L'homme a toujours imité la nature dans ses activités artistiques et littéraires. Victor Hugo 

qui est poète et peintre à la fois trouve toujours dans la nature une inspiration pour écrire ses 

poèmes. Dans la description hugolienne, la nature possède, comme l'homme, une âme, du  vers de 

terre/ dont la bave reluit (cf.  À la fenêtre pendant la nuit , L. 6, IX) à  l'Océan blêmi, au vent qui  

fit naître des roses, parlent du mystère du monde et disent  des mots sans suite/ comme un homme 

endormi. Victor Hugo est un visionnaire qui aime parler du mystère du monde, il est un  Mage  dont 

l'imagination est influencée par tout ce qui est visible et invisible dans la nature.  

Le poète est selon V .Hugo un prophète qui conduira les hommes au bonheur. Son univers 

littéraire englobe toute la pensée humaine. 
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2. L'homme entre objectivité et subjectivité 

 

Contemplations – ce long recueil de la douleur est comme   les Mémoires d‘une âme, celle 

de Hugo, certes, mais aussi de tous les hommes.  Hélas ! quand je vous parle de moi, je vous parle 

de vous, avertit la Préface.  

Tout homme, en se trouvant face à la nature, non seulement il voit les éléments de cette 

nature mais, dans son imagination, il voit aussi des images qui ne sont pas réelles pourtant elles 

peuvent lui venir à l'esprit, des images qui appartiennent au passé ou des images fictives. Un poète, 

selon Victor Hugo, est un Mage qui voit des choses que les autres sont incapables de voir, donc 

dans ses descriptions il peut aussi parler des images invisibles qui sont les résultats d'une rencontre 

entre le paysage extérieur et son paysage intérieur. Cette rencontre n'est pas propre à un poète mais 

dans le cas d'un peintre aussi la même interaction entre une objectivité et une subjectivité se produit. 

Mais qu'est-ce qui se passe dans cette interaction entre le paysage du dedans et celui du dehors pour 

qu'un poète, qu'un peintre puisse décrire ce qu'il voit et ce qu'il sent? En ce qui concerne le paysage 

du dehors qui est objectif, c'est une réalité qui existe, mais le paysage du dedans c'est une 

subjectivité. C'est cette subjectivité qui pousse les poètes et les peintres à créer des images qui 

paraissent invisibles aux gens ordinaires mais visibles pour eux. Cette subjectivité pousse également 

le poète à faire des comparaisons, des métaphores, des figures de style et pousse le peintre à peindre 

des variations dans un tableau de peinture. Selon les critiques, même si dans un tableau de peinture, 

il y a des variations qui ne peuvent pas correspondre à la réalité, il ne faut pas les considérer comme 

un défaut de la part du peintre car c'est la vision du peintre qui lui fait voir une objectivité comme il 

peint sur la toile. En ce qui concerne la poésie, le problème est toujours le même: les figures de 

style, les comparaisons sont les conséquences d'une vision propre au poète. Par exemple on voit 

souvent Hugo parler du  gouffre  ou de  l'abîme. Ces deux images subjectives sont présentes dans 

bon nombre des poèmes de Victor Hugo : dans ceux du Livre 4 des Contemplations, Pauca meae, 

dans  Le Pont  (L.6, I) et dans  Ce que dit la Bouche d'ombre  (L.6, XXVI). Dans ce dernier poème, 

il y a une description de l'univers où les âmes coupables se promènent: c'est un monde où l'horreur 

et l'épouvante se font jour et où le poète essaie de dire à son lecteur qu'il peut voir se qui est 

invisible: 

 Homme ! Autour de toi la création rêve.  

Mille êtres inconnus t'entourent dans ton mur.  

Tu vas, tu viens, tu dors sous leur regard obscur,  

Et tu ne les sens pas vivre autour de ta vie.  

 

Bon  nombre de mots et d'adjectifs tels que  le forçat,  les êtres maudits,  les vils limon,  les 

noirs prisonniers,  l'impur,  le mauvais,  le pire,  le crime,  le mal,  le bagne  etc. montrent la notion 

du crime dans  Ce que dit la Bouche d'ombre, une notion qui est  liée  à  l‘épouvante et à l'horreur. 

Les termes   épouvante, effroi et  peur apparaissent même dans le poème. Les notions de l'ombre et 

de la lumière y apparaissent aussi: on trouve la lumière en haut et l'obscurité en bas. Mais après 

avoir montré tous les maux sur terre, Victor Hugo dit: 

 

 Espérez ! Espérez ! Espérez, misérables !  

Pas de deuil infini, pas de maux incurables, 

Pas d'enfer éternel !  

Les douleurs vont à Dieu comme la flèche aux cibles,  

Les bonnes actions sont les gonds invisibles 

De la porte du ciel.  

 

Dans cet  enfer  qui selon Victor Hugo n'est pas  éternel, le Satan, image fréquent chez 

Hugo, peut être assimilé aux puissances du mal et des ténèbres. Dès les poèmes IV et V, du premier 

Livre,  Le firmament est plein de vaste clarté et  À André Chénier, l'angoisse de l'apparition du 

Satan se fait jour dans les Contemplations. Ce Satan est une image subjective qui n'est pas visible à 
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tout le monde mais le poète le voit. Quand dans  Ô gouffre ! L'âme plonge ... (L.6, XIV) Victor 

Hugo dit : Nous contemplons l'obscure, l'inconnu, l'invisible, ce  nous c'est sûrement les poètes,  les 

Mages. Victor Hugo appelle  Les Mages tous les poètes, les artistes et les savants 

 

 Qui ramassent dans les ténèbres  

Les faits, les chiffres, les algèbres 

… 

Et tous les morceaux noirs qui tombent 

Du grand fronton de l'inconnu !   

( Les Mages, L.6, XXIII) 

 

Le poète est donc capable de voir l'invisible. Il voit dans la nature quelque chose de plus que 

la simple nature. C'est pourquoi il commence le sixième Livre des Contemplations par: 

 

 J'avais devant les yeux les ténèbres. L'abîme 

Qui n'a pas de rivage et qui n'a pas de cime, 

Etait là, morne, immense; et rien n'y remuait. 

Je me sentais perdu dans l'infini muet. ( Le Pont, L. 6, I) 

 

Et c'est dans ces ténèbres que les yeux de Victor Hugo peintre et poète à la fois, réussissent à 

voir des images que les autres ne voient pas, des images qui ne sont compréhensibles que pour le 

Poète-Mage. Selon Jean-Pierre Reynaud  l'ombre hugolienne… c'est un noir habité de formes 

latentes dont on devine le grouillement sans pouvoir rien discerner. Hugo écrit quelque part que la 

distinction que fait la langue française entre les ténèbres et la nuit est une distinction pleine de 

sens. La nuit, au singulier, c'est l'unité pure et simple du noir. Les ténèbres, par leur pluriel, disent 

une différenciation possible de formes en puissance [1]. Victor Hugo lui-même dans  

Ô gouffre ! L'âme plonge...  (L.6, XIV) dit: 

 

 Les formes de la nuit vont et viennent dans l'ombre 

Et nous, pâles, nous contemplons...  

Nous regardons trembler l'ombre indéterminée. 

 

Donc, comme le dit Jean-Pierre Reynaud, Victor Hugo peut distinguer les formes de la nuit 

dans le noir de l'ombre. Cette distinction de formes que ce soit dans le noir ou dans la lumière, 

pousse le poète à faire une description de la nature pleine de personnifications et d'expressions 

imagées qui montrent à la fois son état d'âme et son rapport avec les mots. 

3. La nature comme  état d'âme et d'inspiration 

 

On peut dire que chez Victor Hugo, comme chez la plupart des Romantiques, la célèbre 

formule de Lamiel, le personnage du roman de Stendhal:  tout paysage est un état de l‘âme est 

présente dans tous les sens: elle exprime non seulement l'influence de la nature sur son âme mais 

celle de son âme sur la description qu'il fait de la nature. Cette influence pousse Hugo à présenter, 

dans  Autrefois  et dans  Aujourd'hui, la nature extérieure comme complice à son état d'âme. 

Souvent son « Moi  » est présent au centre d'une nature qu'il décrit.  

La première partie  Autrefois et consacrée à l‘histoire personnelle et à la vocation poétique 

de l‘écrivain; la seconde  Aujourd‘hui, partant de la mort de Léopoldine, décrit un itinéraire de la 

souffrance à l‘espérance, de l‘expérience individuelle à la réflexion métaphysique, de la révolte à la 

prophétie. 

Bien qu'en grande partie ses descriptions soient en noir et blanc, c'est-à-dire une description 

qui fait allusion au clair-obscur, il y a des couleurs vives aussi, par exemple là où il parle de la 

couleur de l'océan, là où il parle des fleurs, il assimile la beauté de la femme à celle des fleurs, on 

voit des couleurs qui donnent une sorte de joie à la description de la nature. Dans la plupart de ses 
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descriptions il y a son et mouvement, parfois un air de gaieté et souvent un air de tristesse. Mais 

souvent il présente des paysages que seul le langage peut définir, des paysages où la réalité et la 

fiction aussi bien que le sublime et le grotesque se mêlent. 

Dans  Autrefois, le poème est comme un récit qui raconte les expériences du poète. Victor 

Hugo y emploie souvent  je  dans des expressions comme  je dis,  je leur raconte,  je leur conte. 

Ainsi dans  Autrefois  les paysages gais et riants ne sont-ils pas aussi rares que dans    Aujourd'hui  

où on est témoin de l'image pascalienne de l'homme qui est un roseau et de l'image du petit face au 

grand, aussi des images sombres et tristes. Selon Françoise Chevet - Faugeras, chez Hugo  du 

drame romantique, le paysage a toutes les caractéristiques: il mêle les genres, les registres et 

révèle, inscrit au cœur de la nature, le mouvement continu de la création faite de tensions diverses 

entre le visible et l'invisible, l'animé et l'inanimé, la nuit et le jour, l'ordre et le désordre, sans quoi 

il n'y aurait pas de drame, ...ou, d'une autre façon, de poésie [2].. Quand on parle du drame 

romantique, on pense tout de suite à ce mélange du beau et du laid, de la vertu et du crime, du 

sublime et du grotesque dont parle Victor Hugo dans la Préface du Cromwell. Et c'est dans ce 

mélange du sublime et du grotesque que l'on voit l'esthétique romantique de Victor Hugo. Le 

mélange de l'horreur et de la beauté qui se fait jour dans les descriptions hugoliennes de la nature 

montre une angoisse intérieure chez Victor Hugo et son admiration pour la nature extérieure : ces 

deux sentiments se mêlent pour montrer les oppositions. Dans  Le firmament est plein de vaste 

clarté  (L.2, IV) l'apparition du  Satan XII) l'apparition du  Titan centenaire  et des  Vautours  dans 

une description harmonieuse de la nature, sont signes de cette angoisse intérieure. Cette angoisse 

peut être considérée comme angoisse de la mort, angoisse de l'abîme, angoisse de tout ce qui 

menace la vie humaine. 

Tout est la mort.  dit Victor Hugo dans  Les Mages  (XXIII, 6). Ainsi dans la préface des 

Contemplations, il dit:  Ce livre doit être lu comme on lirait le livre d'un mort. Ce que dit Victor 

Hugo dans la préface des Contemplations, fait penser à Chateaubriand et à ses Mémoires d'outre-

tombe qui avait été écrit par l'auteur pour les générations à venir. Peut-être Victor Hugo aussi a 

voulu s'adresser au lecteur qui lirait ses poèmes dans les années et les siècles à venir, ou bien il 

pense à un poète qui va souffrir par la mort de sa fille, et qui va perdre la joie de la vie. Mais ce qui 

semble être évident c'est la présence du thème de la mort dans l'ensemble du recueil des 

Contemplations. Il y a une répétition des images de la disparition et de la mort dans une grande 

partie des poèmes des Contemplations. Même dans les poèmes qui sont écrits avant la mort de 

Léopoldine, l'obsession de cette mort est présente. Mais c'est dans la deuxième partie du recueil que 

la mort devient une image forte et présente : pour le lecteur des Contemplations, la mort a le visage 

de Léopoldine. C'est dans la seconde partie et dans le poème XVIII du Livre 6 que Victor Hugo dit:        

Hélas ! Tout est sépulcre. On en sort, on y tombe. Cependant il ne faut pas oublier que c'est dans 

cette deuxième partie des Contemplations que Victor Hugo a écrit son très beau poème d'amour à 

Juliette Drouet:  J'ai cueilli cette fleur pour toi, un poème où le thème de la mort de la fleur et sa 

transformation en poésie est présente. Selon l'état d'âme du poète  l'ombre,  l'abîme  et  le gouffre  

peuvent faire allusion à la tombe (cf.  A celle qui est restée en France) à un puits (cf.  Eglogue ), à 

une bouche (cf.  Dolor ), ils peuvent devenir célestes ou terrestres (cf.  Un jour, je vis, debout au 

bord des flots mouvants ), le  Hydre  peut être assimilé aux constellations (cf.  Le firmament est 

plein de vaste clarté ) ou à l'arbre ( Pleurs dans la nuit ). Selon l'état d'âme du poète une description 

réaliste de la nature peut se mêler à une description fictive: les métaphores et les comparaisons aussi 

bien que les contradictions apparaissent de sorte que le lecteur des poèmes de Victor Hugo se trouve 

entre ce qui est vue par le poète et ce qui est la vision du poète. Le poème est formule, productrice 

de sens.   

4. Paysage, peintre, parole 

 

La poésie de V .Hugo demeure le plus fascinant miroir d‘un demi-siècle tourmenté et 

révolutionnaire, dont il fut non seulement le  spectateur engagé, mais encore le témoin visionnaire. 

Selon Monique Geiger,  Victor Hugo est un regardeur d'images [3].. Et c'est dans Notre-

Dame de Paris que Victor Hugo lui-même dit:  En certains instants l'oreille aussi a sa vue  [4].. 
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Donc en tant que peintre c'est normal qu'il s'intéresse aux images et aux œuvres des grands peintres 

tels que Rubens de qui il parle dans la Préface de Cromwell, de Louis Boulanger avec qui il était 

très ami et d'autres peintres célèbres de son époque. Et en tant que poète c'est normal que son oreille 

soit sensible à la musicalité des mots. Donc ce lien mystérieux qui existe entre la peinture et la 

musique se fait jour dans les Contemplations, et les images sonores sont fréquentes dans ses 

poèmes. Prenons comme exemple ces vers de  La Nature  (L.4, XXIX) où l'allitération de  r et de  m  

crée une musicalité qui est en rapport avec le mouvement du navire qui emporte le poète vers 

l'infini et qui donne à voir et à entendre, à la fois, au lecteur: 

 

 Le navire est pour moi, dans l'immense mystère,  

Ce qu'est pour vous la tombe ; il m'arrache à la terre,  

Et frissonnant, m'emporte à travers l'infini.  

 

Ainsi la répétition des mots et des expressions chez Hugo donne une certaine sonorité au 

poème et en insistant sur la musicalité de l'image, le poète essaie de communiquer ses idées au 

lecteur. Le cas est présent dans le même poème, La Nature: 

 

 Va - t'en, bourreau ! Va - t'en, juge ! Fuyez, démons!  

Je suis l'arbre des bois, je suis l'arbre des monts;  

Je porte les fruits mûrs, j'abrite les pervenches;  

Laissez-moi ma racine et laissez-moi mes branches!  

 

Dans ce poème, Hugo parle de la part de l'arbre et en insistant sur  va t'en,  je,  je suis et  

laissez-moi, il veut montrer le refus catégorique de l'arbre pour devenir un gibet, son refus pour 

servir les bourreaux. 

La brutalité de certaines images sonne à l'oreille par l'allitération des lettres qui sont comme 

des coups de marteau ; prenons le cas de ce tableau qui montre le dévorement de  titan centenaire  

par les vautours et où la répétition des  r, des  t  et des  v  crée une musique brutale (L.2, XII) : 

 

 En ce moment, un titan centenaire,  

Qui venait d'y rouler sous vingt coups de tonnerre,  

Se tordait dans ce gouffre où le jour n'ose entrer;  

Et d'horribles vautours au bec impitoyable,  

Attirés par le bruit de sa chute effroyable, 

Commençaient à le dévorer.  

 

La musicalité des vers est partout présente: aussi bien dans les images grotesques que dans 

les images sublimes. Victor Hugo lui-même dit dans  Ecrit sur la plinthe d'un bas-relief antique - À 

Mademoiselle Louise B.  (L. 3, XXI) :  La musique est dans tout, et ce  tout  a son influence sur le  

moi  du poète, il se mêle à son imagination et il apparaît sous forme des mots, des métaphores et des 

figures de style. L'emploi des groupes ternaires c'est-à-dire l'emploi de trois adjectifs, de trois 

verbes ou de trois structures semblables dans un vers ou dans une strophe, donnent aussi un aspect 

musical à ses poèmes. Prenons comme exemple ce vers de  Charles Vacquerie  (L.4, XVII):  Vivez ! 

Aimez ! Ayez les bonheurs infinis, ces deux vers de  Ce que dit la Bouche d'ombre  (L.6, XXVI):  Le 

cancer resplendit, le scorpion flamboie, / Et dans l'immensité le chien sinistre aboie!  ou cette 

strophe du poème XV du Livre 4,  À Villequier: 

 

 Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue;  

Que l'oiseau perd sa plume et la fleur son parfum;  

Que la création est une grande roue  

Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu'un. 
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L'emploi des énumérations aussi donne un effet musical au poème de Victor Hugo. Par 

exemple on voit cette énumération dans  Magnitudo Parvi  (L.3, XXX) : 

 

 C'est elle ! Eclair ! Voilà sa livide surface 

Avec tous les frissons de ses océans verts! 

Elle apparaît, s'en va, décroît, pâlit, s'efface, 

Et rentre, atome obscur, aux cieux d'ombre couverts. 

 

Ou l'énumération de  Ce que dit la Bouche d'ombre  où le poète écrit: 

 

 Ces soleils inconnus se groupent sur son front  

Comme l'effroi, le deuil, la menace ou l'affront;  

De toutes parts s'étend l'ombre incommensurable;  

En bas l'obscur, l'impur, le mauvais, l'exécrable, 

Le pire, tas hideux, fourmillent; ...  

 

Dans les vers cités, on voit l'emploi du pluriel  ces soleils, ce procédé est une sorte 

d'exagération chez Hugo pour donner plus d'intensité à sa description de la nature. Un autre procédé 

qui donne également plus d'intensité aux descriptions hugoliennes de la nature c'est l'emploi des 

termes opposés comme l'ombre et la lumière, comme on voit dans ce vers du poème IX du Livre 6,  

À la fenêtre pendant la nuit:  Les étoiles, point d'or, percent les branches noires, l'opposition entre  

or  et  noires  donne un effet de clair-obscur au poème. Dans le même poème, plus loin, Victor 

Hugo écrit: 

 

 …  La création est devant, Dieu derrière,  

L'homme, du côté noir de l'obscure barrière, 

Vit, rôdeur curieux ;  

Il suffit que son front se lève pour qu'il voie  

À travers la sinistre et morne claire-voie  

Cet œil mystérieux.  

La personnification est également un procédé très fréquent chez Victor Hugo, c'est un 

procédé qui fait parler et agir les éléments de la nature, les saisons, les mois etc. Dans  Les paroles 

sur la dune (L.5, XIII) Victor Hugo dit: 

 Et je pense, écoutant gémir le vent amer 

Et l'onde aux plis infranchissables;  

L'été rit, et l'on voit sur le bord de la mer 

Fleurir le chardon bleu des sables  

Dans  Premier Mai  (L. 2, I)  le mois de Mai rit dans les branches; dans  Eclaircie  (L.6, X)  

Le jour plonge au plus noir du gouffre, et va chercher / L'ombre, et la baise au front sous l'eau 

sombre et hagarde.  Il faut dire que ces procédés de style dont on vient de parler ne sont pas propres 

à Victor Hugo, ce sont des procédés employés par bon nombre de Romantiques mais ce qui semble 

être nouveau chez Victor Hugo, par rapport à ses contemporains, c'est la libération du mot. Victor 

Hugo lui-même, dans   Réponse à un acte d'accusation (L.1, VII), dit : 

 La poésie était la monarchie ; un mot 

Etait un duc et pair, ou n'était qu'un grimaud ; 

La langue était l'Etat avant quatre-vingt-neuf ; 

Les mots, bien ou mal nés, vivaient parqués en castes, 

Les uns nobles, hantant les Phèdres. 

Les autres, tas de gueux, drôles patibulaires,  

Habitant les patois.   

 

Et plus loin il ajoute: 
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 Je fis souffler un vent révolutionnaire. 

Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire! 

… 

Et je dis: Pas de mot où l'idée au vol pur  

Ne puisse se poser.... 

Je nommais le cochon par son nom; pourquoi pas 

…  

Je fis fraterniser la vache et la génisse, 

… 

Liberté ! C'est ainsi que nos rébellions 

Avec des épagneuls nous fîmes des lions, 

Et que, sous l'ouragan maudit que nous soufflâmes 

Toutes sortes de mots se couvrirent de flammes.  

 

Dans ce poème Victor Hugo insiste pour dire que certains termes étaient interdits avant lui 

et c'est lui qui a fait une révolution dans la poésie française: comme il a mêlé le grotesque au 

sublime, il a fait entrer dans la littérature du XIXe siècle des mots ordinaires, populaires et même 

grossiers. 

Donc comme nous le dit Pol Gaillard: bien que Victor Hugo reste fidèle à la poésie régulière 

française, il exige la liberté. Pour lui l'expression doit pouvoir exposer exactement toutes les 

nuances de la pensée, du sentiment, du désir, de la douleur  [5]. Chez Victor Hugo la nature tout en 

exprimant l'état d'âme du poète, nous montre son expérience vécue et sa vision à la fois, son goût 

pour la peinture et pour la musique, ce qui fait de lui un contemplateur de la nature et un auditeur de 

la musique parce que dans la nature il voit des couleurs et des décors et il entend de la musique. 

V. Hugo, ce grand  rêveur  renouvela la parole poétique et assigna au poète un nouveau 

statut. Le monde selon Hugo s‘organise dans les cadres de certaines techniques, de certains moyens 

rhétoriques. 

Il a renouvelé et a enrichi le vocabulaire.  J‘ai mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire  

revendique Hugo. Par la recherche du pittoresque, le concret  emporte sur la langue abstraite avec 

l‘emploi du mot propre, de l‘adjectif de couleur. Le mot va compter pour sa sonorité, la phrase pour 

son rythme, son pouvoir suggestif. Le poète  âme vibrante,  harpe éolienne, a l‘écoute d‘un chant 

intérieur, perçoit la musique de l‘univers. 

Et l‘une de ces figures favorites est justement l‘antithèse où deux aspects des choses se 

valorisent l‘un l‘autre: passé et présent, drame, comédie, sublime et grotesque, ombres et soleils, 

homme et nature. 

C‘est dans les mots que les réalités prennent leur existence, que le poète-écho se sent exister 

au monde. Il y aurait donc toute une théologie du Verbe, perceptible déjà dans un certain ton 

biblique utilisé. L‘idée revient souvent d‘une vaste universalité signifiante et musicale que le Poète 

aurait à déchiffrer, mais qu‘il porte aussi en lui, 

 

  Car le mot, c‘est le Verbe, et le Verbe, c‘est Dieu  [6]. 

Les Contemplations constituent le meilleur reflet de l‘originalité de la poétique de V .Hugo, 

et, plus largement, de la poésie lyrique romantique. 

Le lexique de l‘affectivité comporte tous les termes exprimant les sentiments et les 

émotions, les états d‘âme. Ce quatrain de Victor Hugo inspiré par la mort de sa fille, illustre 

l‘utilisation de ce vocabulaire de l‘affectivité: 

 

  Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées, 

Sans rien voir au-dehors, sans entendre aucun bruit, 

Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées, 

Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.   
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Ce lexique met en relief tout ce qui est ressenti et multiplie les termes comme : amour, 

regret, douleur, crainte, bonheur, joie, chagrin, cœur, larmes. 

Plusieurs longs textes du premier Livre, fondent une véritable philosophie du langage qui 

ouvre la voie de la poésie moderne. Le mot n‘est plus considéré comme un outil qui véhicule la 

pensée, mais comme un véritable  être vivant, plus puissant que celui qui l‘emploie. Le vocabulaire 

est renouvelé, enrichi. La pratique d‘un assouplissement de la versification classique donne à la 

poésie une nouvelle respiration, plus lyrique. 

V. Hugo est un virtuose ; sa grammaire est impeccable; son vocabulaire est d‘une étonnante 

richesse ; il a tiré de l‘alexandrin, sans le dénaturer jamais, des ressources infinies. Il a usé de tous 

les rythmes et de toutes les strophes en grand musicien. 

Comme une mer inlassable, l‘océan des alexandrins avec leurs rimes et leurs mots aussi 

monotones que les vagues (ombre et sombre, ténèbre et funèbre, horrible et terrible) part a assaut 

de la terre lointaine, et les images s‘entassent, toujours les mêmes comme dans l‘espoir de forcer 

en fin la porte de  l‘invisible.  [7] 

Hugo s‘efforce de noyer les réalités dans les mots, de perdre  l‘histoire dans une mythologie 

verbale. Il fuit la réalité et se refugie dans les mots, mais en affirmant que le mot est une réalité ; il 

n‘y a plus de salut que dans la phrase, mais on ne se l‘avoue pas encore et on affirme que la phrase 

vaut par son contenu, alors qu‘elle déborde déjà largement son contenu ou même, parfois, en tient 

lieu à elle seule. La poétique hugolienne se fonde sur cette confusion entre le langage et la réalité ; 

d‘où une pensée conduite par les mots, des idées qui ne sont que des images, mais des images 

présentées comme des idées, en lesquelles on puisse avoir foi. Ainsi Victor Hugo aboutit-il a une 

mythologie, c‘est- à -dire à un système d‘images présentées non comme des images, mais comme 

des réalités. Il s‘est chargé du camouflage de la réalité historique par la poésie, mais une poésie 

qui se présente comme douée d‘exactitude. Hugo est le poète de la solidité du langage. Une façade 

de mots et rien que de mots, pour dérober une réalité condamnatrice, mais une façade solide, sans 

faille, un langage compact. Avec Victor Hugo, le langage poétique peut encore tout dire [8] 

 

5. Conclusion 

Victor Hugo, le plus lirique des romantiques, est aussi le plus objectif. Sa poésie exprime les 

émotions d‘un homme, mais des émotions d‘ordre universel. Cela donne à son oeuvre un air de 

grandeur et de noblesse. Par sa philosophie sociale, de lyrisme de Victor Hugo  devient largement 

représentatif . Victor Hugo aimait peindre le vice et l‘horreur,  qu‘il soit dans la société, ou qu‘il  

soit dans la nature. Victor Hugo poète, mais Victor Hugo peintre et musicien des vers également, 

nous fait connaître,   Les  Contemplations différentes descriptions de la nature dans lesquelles sa vie 

personnelle, la vie sociale et ses fictions se reflétent. Il passe par la nature  extérieure  pour parler de   

son paysage intérieur. Oeuvre personnelle, oeuvre humaine,  oeuvre d‘art  tels sont les trois aspects 

sous lesquels doivent être considérées ,   Les Contemplations. 
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Motto: „ Fără libertate, cultura e o simplă modă după care oftăm.‖ 

 

Romanul lui I. D. Sârbu, Adio, Europa, a fost scris şi definitivat în perioada cea mai lipsită 

de speranţă a anilor 80, terminat în 1985 şi, datorită conţinutului subversiv explicit şi dizolvant, n-a 

avut nici cea mai mică şansă de publicare în anii aceia. Dar autorul său era perfect conştient de asta. 

Romanul rămâne în sertar astfel până după căderea comunismului şi vede lumina tiparului abia 

după moartea autorului său, în 1992-1993. Este, chiar raportat la totalitatea romanelor de sertar 

scrise în această perioadă, cea mai aspră şi complexă satiră anti-comunistă, cel mai necruţător 

pamflet al totalitarismului comunist românesc scris înainte de revoluţie. Într-o scrisoare către Virgil 

Nemoianu, în volumul de corespondenţă, scriitorul afirmă următoarele despre viitorul său roman, 

aflat în lucru: 

„Romanul meu la care lucrez ( mai ales nopţile, când dorm bine) îl visez ca pe un fals tratat 

de balcanologie, introducere în filosofia subistoriei, manual pentru uzul celor care confundă durerea 

cu suferinţa...‖ 
1
Şi tot în aceeaşi scrisoare completează observaţia, mărturisind că: „idealul meu de 

proză este unul de defulare filosofică şi de autovendetă satirică.‖ 

Proiectul romancierului a inclus, aşa cum reiese şi din mărturisiri, o bogată şi sintetică 

încărcătură filosofică şi ideologică, de unde şi caracterul eseistic foarte pronunţat al scrierii, latura 

reflexivă sufocând la modul vizibil naraţiunea, aspect reproşat romanului de către unii critici. Acest 

aspect nu-l face în schimb indigest, deoarece ideile speculative, trecute printr-o cultură 

impresionantă, sunt strălucitor expuse şi prind viaţă mai ales prin energia expresivă a limbajului, 

ideile fiind în multe locuri la modul vibrant memorabile. Dacă însă principala ambiţie a scriitorului 

este romanul eseistic, nu avem de ce să vedem în asta un neajuns, ci doar o respectare a poeticii 

propuse.  

Întins pe o lungime de peste 600 de pagini, romanul pare a fi o sinteză nu doar a amintirilor 

din detenţie ale scriitorului, aspectele autobiografice fiind prezente masiv în roman,( fapt ce reiese 

şi din jurnalul scriitorului, şi din epistolarul Traversarea cortinei), ci şi a tuturor angoaselor 

ideologice ale acestui spirit enciclopedic ce dispune de o foarte bogată cultură literară şi filosofică.  

Formula narativă aleasă este cea a confesiunii, deoarece romanul se vrea a fi o mărturie vie 

adusă la suprafaţă din infern, dintr-o subterană a istoriei ce nu trebuie să fie uitată nicicând de 

umanitate. Supratema romanului şi ideea care incendiază toate divagaţiile eseistice ale lui este 

legată de constatarea că sursa acestei realităţi  infernale este fracturarea Europei, a cărei jumătate de 

                                                             
1Ion D. Sârbu, Traversarea cortinei. Corespondenţă cu Ion Negoiţescu, Virgil Nemoianu, Mariana Şora, p.205 
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est a fost aruncată, în urma tratatului de la Yalta, în afara istoriei, în afara civilizaţiei şi, în 

consecinţă, în afara realităţii. Evident că din această constatare tristă şi realitate  tragică se naşte şi 

titlul romanului, şi caracterul ficţional al acestei lumi, derealizarea fiind resimţită acut de 

conştiinţele lucide. Divizarea Europei, ruperea ei în două cu sacrificarea jumătăţii ghinioniste este 

teoretizată magistral în a doua parte a romanului:  

„Umblă Europa asta preacurvă în vârful picioarelor ca nu cumva să supere ursul, căruia, din 

zece în zece ani, îi mai oferă pe tavă câte o ţară de sfâşiat.‖
2
 

Uzând de aceste premise iniţiale, mergând la rădăcina Răului care s-a extins ca o epidemie 

în această parte a Europei, scriitorul imaginează în roman o ţară atinsă de morbul asiatic al 

comunismului, morb care activează din subteranele istoriei un trecut marcat de ocupaţii diverse: 

turcească, fanariotă, depuse pe un substrat balcanico-valah străvechi. Rezultă o realitate balcanico-

turcocratico-asiatică ce a ucis toate legăturile cu transparenta (cândva) civilizaţie europeană, şi a 

măturat toate valorile consacrate ale acesteia, creând  un sistem ce veghează cu vigilenţă pentru ca 

acestea să nu fie reactivate sau resuscitate. 

Tocmai de aceea, acţiunea romanului este plasată în Isarlâk, un Isarlâk aflat în plină 

„turcocraţie‖ce nu mai are nimic din esenţializatul spaţiu-idee de tip barbian, un Isarlâk decăzut, în 

varianta sa „materialistă‖, mahalagescă, peste care s-a lăsat întunericul barbariei istorice unde 

lumina spiritului nu poate să mai lucreze. Este un oraş provincial „alutan‖, ce trimite categoric la 

locul de exil şi de domiciliu forţat al scriitorului după eliberarea sa din detenţie: Craiova. El 

reprezintă de fapt o continuare a detenţiei sub un clopot de sticlă lipsit de oxigen, în care miza 

supremă este supravieţuirea în neutralitatea unui anonimat cvasi-confortabil. Din amintirile din ce 

în ce mai active ale personajului principal din a doua parte a romanului, răsare însă din ce în ce mai 

energic o imagine din trecut, cea a oraşului Genopolis, din efervescenta sa tinereţe de profesor 

universitar la Filosofie. Filosofia este şi ea o disciplină măturată de istorie şi de materialismul 

dialectic şi istoric, asociată cu Europa ideilor, Europa valorilor sacre în care intelectualul este liber 

să gândească. Viziunea asupra istoriei pe care o avansează romanul este la modul eminescian şi 

sadovenian una ciclică, cel puţin pentru spaţiul est-european care, după doar câteva decenii de aer 

proaspăt, recade acum în barabaria unui ev mediu întunecat: „sezonul neoturcesc‖. 

Revenind la Isarlâkul prezentului, acesta are o organizare cvasi-otomană, cu eroi ai Puterii 

ce au în mod semnificativ nume turceşti: Osmanescu, Caftangiu, Omar, la care se adaugă clanul 

Tutilă cu ştabii Tutilă Unu şi Tutilă Doi. Deasupra tuturor acestor beizadele locale se află Înalta 

Poartă, „centrul‖ caragialian adică, şi acesta coordonat din exterior de Sublima Poartă, care îşi 

supraveghează vigilent sateliţii.  

Oraşul de provincie devine o cuprinzătoare scenă pe care defilează personajele, într-o lume 

umplută de lichele, denunţători, turnători de ocazie, agramaţi cu orgolii tutelare şi totul se 

desfăşoară la vedere, adică excesiv şi teatral. Oamenilor li se refuză  accesul la intimitate, aceasta 

fiind posibilă doar în rare momente de graţie, deoarece ea nu este decât un lux al individualismului, 

nu un apanaj al fiinţei colective, pe cale să se nască la modul forţat. Tocmai de aceea, romanul se 

deschide semnificativ cu o defilare a eroilor noştri, personajele principale (Dezideriu Candid şi soţia 

sa, Olimpia) pe scena urbei, pentru ca ducerea ploconului la naşul Tutilă să fie la vedere. Comicul 

de factură grotescă şi caragialiana faună de mahala, cu obiceiurile sale suburbane deşănţate sunt  

prezente în momentul acestei uverturi încă senine, în care Candid duce curcanul, iar Olimpia 

damigeana de vin.  

În primele pagini ale romanului, referinţele livreşti care abundă sunt de natură bulgakoviană: 

naratorul Candid ne face o prezentare esesistică a demonologiei, identifică draci mici şi prevestiri 

rele. Realitatea este văzută ca populată de o faună diabolică în care mişună diavoli mărunţi, dar şi 

căpetenii demonice care comandă legiuni întregi de lichele, autorul alcătuieşte chiar o scurtă 

filosofie a prezenţelor diavoleşti în psihologia naţională. Tot un „diavol‖ este cel care-l va smulge 

pe Candid din „anonimatul sfânt al inocenţei‖, aruncându-l într-un vârtej de intrigi din care nici 

                                                             
2Ion D. Sârbu, Adio, Europa, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1997, p.353 
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bunul Dumnezeu nu-l va mai putea scoate: „...te apucaşi, neamule, să gâdili dracul sub coadă...‖, îi 

va spune cu reproş Olimpia.  

Intriga romanului este astfel de domeniul derizoriului, un fapt nesemnificativ într-o lume 

normală, dar care declanşează o avalanşă de evenimente vecine cu coşmarul într-o realitate ca cea a 

sistemului totalitar comunist. Oprit în faţa unui afiş al primăriei despre o conferinţă, Candid râde în 

plină stradă citind numele lui Karl Marx în loc de Karl May la secţiunea literatură ştiinţifico-

fantastică. Atât. Râsul într-o astfel de lume este un act foarte periculos, care activează îndată toate 

mecanismele de autoapărare ale sistemului ce semnalează un intrus, un corp străin. Râsul e o formă 

de manifestare a subversivului într-o lume care recunoaşte în el pericolul revoluţiei. Spontaneitatea 

ce stă la baza râsului nu este nici ea dorită într-un sistem în care totul este calculat, controlat şi 

dogmatizat, deoarece ea este nimic altceva decât resortul libertăţii umane. După întâmplarea cu 

pricina, ameninţarea bulgakoviană prinde contur, „mirosul de pucioasă şi copite arse devenea real şi 

insistent.‖ 

Întâmplarea nu rămâne fără urmări, pentru că nimic nu-i scapă ochiului atotvăzător: „agenţii 

auriculari‖ care sunt peste tot, diavolii mărunţi ce împânzesc cetatea raportează îndată şi se 

declanşează din acest moment o bizantină îmbârligătură de intrigi savante, greu de desluşit, cu surse 

invizibile şi cu răsturnări imprevizibile de situaţie, cu trădări şi elemente-surpriză demne de 

romanele de mistere cu care autorul cochetează de altfel în spirit ludic.  

Râsul din faţa afişului devine cu adevărat eveniment cosmic ce va şi şterge, în urma 

cataclismului declanşat, câteva personaje de pe scena vieţii. Deoarece, reflectează autorul, „ râsul e 

un act de frondă, de huliganism preanarhic, de revoluţie in nuce.‖
3
 

 Cele două mari puteri ale istoriei, religia şi monarhia nu au iubit deloc râsul şi nu l-au tolerat. 

Ceremonialul puterii ce include grandoarea, eroismul, sacrificiul, sunt incompatibile cu 

spontaneitatea şi funcţia de detaşare eliberatoare a râsului, ele nu suportă „ nici chicotitul, nici 

hăhăiala.‖ Râsul vine de jos în sus, punând astfel în pericol controlul care vine mereu de sus în jos. 

El poate să spargă oglinda, ficţiunea realităţii şi a ceremonialului de orice fel. Râsul este, cu alte 

cuvinte, acidul care dizolvă.  

Reflecţiile despre dubla natură a „omului nou‖, cu o faţă spre exterior, cu alta spre interiorul 

care poate să nici nu existe, duplicitatea bogumilică ce înfloreşte în asemenea situaţii şi în asemenea 

vremuri, sunt imposibil de ignorat:  

„ ...trecem prin lume având două suflete, două feţe, două morale, două iscălituri, şi chiar 

două adrese ( una pe pământ şi alta în ceruri).(...) Evoluăm spre teatrul universal, ca şi în evul 

mediu, nu peste mult, ne vom împărţi existenţa între mister de catedrală şi o şedinţă cu şpriţuri, 

păcate şi înjurături defulante.‖ 
4
 

Maşinăria Puterii se construieşte, ne dăm seama din momentul în care încep să se 

rostogolească evenimentele şi să se precipite intrigile, pe osatura unei ierarhii monstruoase, de tip 

fanariot, în care se leagă relaţii de tip mafiot şi promovări pe bază de plocoane, înrudiri, şantaje, 

urzeli. Într-o astfel de structură, adevărul vine mereu de sus ca un fulger ce poate strivi sau ucide pe 

cine se nimereşte în bătaia lui. Dar adevărul poate fi imprevizibil într-o lume în care prostia este 

valoare sacră, dominatoare şi agresivă. 

Peştele mare, ca într-o junglă, înghite pe cel mic, şi Candid împreună cu Olimpia intră, din 

acest moment într-un infern dantesc care-i va înghiţi în cele din urmă, deşi înaintarea comic-

carnavalescă a acţiunii din prima parte a romanului ne face să sperăm că cei doi vor fi salvaţi în cele 

din urmă.  

Carnavalescul şi imaginea lumii răsturnate domină viziunea autorului, caragialismele 

abundă în scenele colective şi de grup, şedinţele de partid sforăitoare la care ia parte întreaga 

„cremă‖ a Isarlâkului şi demagogia subculturală se termină fie în chefuri, fie în beţii,  fie în bătaie, 

fie cu moartea cuiva incomod. Deşi o bună cunoscătoare a sistemului pervertit şi cu calităţi de bună 

jucătoare, speranţă până la sfârşit a eroului, Olimpia va fi şi ea strivită de această maşinărie pentru 

că devine incomodă. 

                                                             
3Ibidem, p. 63 
4Ibidem, p. 61 
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După trezirea din somn a monstrului Puterii, se trezeşte în cei doi marginali hăituiţi şi 

demonul Fricii, singurul sentiment ce este cultivat de sistem pentru buna sa funcţionare. Capitolul X 

al romanului se deschide astfel, printr-o pastişare a Evangheliei lui Ioan, cu reflecţii asupra fricii: La 

început a fost Frica. 

„ Zeii, înainte de toate, au creat Frica. Şi în anii pe care i-am petrecut la leprozerie eram 

convins că la început a fost frica, din care s-a născut Cuvântul, din care s-au făcut toate câte s-au 

făcut. Hristos, verbul cel adevărat, a venit să ne mântuie de răul originar prin dragoste. Orice 

mântuire este o transsubstanţiere a fricii prin dragoste.‖
5
 

Ca formă de anestezie în faţa realităţii, personajele romanului propun fie alcoolizarea, fie 

povestirea, fie pe amândouă conjugate. Se povesteşte foarte mult, toate personajele comunică prin 

povestire, eventual lângă un pahar cu un alcool de slabă calitate ce se mai găseşte în comerţul 

socialist. Apar în fiecare capitol personaje episodice care-şi dezvăluie mereu identitatea prin 

povestire. Iată, povestirea devine şi formă de supravieţuire, şi formă de comunicare, şi suport al 

memoriei, şi antidot împotriva fricii, şi o formă de „a combate realitatea‖. Tactica povestirii este şi 

ea veche şi e tot de natură orientală: ea poate amâna, poate ameţi, poate duce cu vorba răul. Inclusiv 

demagogia stăpânirii este de sorginte caragialescă, balcanică, o formă de fantazare orală şi delir 

narativ. 

În subteranele puterii, în paralel cu aventurile eroilor, cad capete şi începe mişcarea de 

primenire, care de fapt este o formă de rotaţie: lichele cad, alte lichele le iau locul, izbucneşte un 

război tipic bizantin cu maziliri machiavelice, demult fierbânde şi acum coapte care nu aveau 

nevoie decât doar de un catalizator. 

În ceea ce priveşte construcţia personajelor, autorul procedează schematic cu ele: doar 

Candid şi Olimpia se individualizează cu adevărat, deşi analizele Olimpiei par şi ele a fi ale 

naratorului. Celelalte personaje sunt fie din categoria animalelor de pradă grupate în jurul puterii, 

fie personaje episodice care sunt inocenţii, marginalii, cu alte cuvinte,  victime sigure sau potenţiale. 

Personajele episodice, avatari ai lui Candid, povestesc în răstimpul dintre două nenorociri, căci nu 

se ştie niciodată când vor fi luaţi pe sus şi caftiţi sau azvârliţi în închisoare. În final, inevitabilul se 

produce: personajul devine o victimă, ajungând la un spital de alienaţi, după ce şi soţia sa moare în 

urma unui „accident‖ cauzat de camionul negru, devenit simbol al sacrificiului tot ... „obligatoriu.‖ 

Autorul cochetează parodic cu romanul de aventuri şi mistere, plasând acţiunea într-o ţară a 

nimănui, uitată de Dumnezeu, unde diavolul îşi ia revanşa impunând o „şobolanizare obligatorie‖. 

Tot ca intenţie parodică apar şi scurtele rezumate ale capitolelor, în maniera romanelor filosofice 

iluministe denunţătoare şi satirizante la adresa sistemelor opresive, fie ele politice sau bisericeşti, 

romane la care se face referinţă şi prin numele voltairian dat personajului. 

Georgeta Antonescu, în analiza romanului
6
, îl pune în legătură pe bună dreptate cu Istoria 

ieroglifică a lui Dimitrie Cantemir, roman baroc în care meditaţiile de natură existenţială, istorică şi 

politică covârşesc acţiunea în sine prin încărcătura enciclopedică a paginii. Cele două romane se 

întâlnesc peste secole şi prin aspectele de roman-pamflet ce se doreşte o radiografie demolatoare a 

unei epoci, roman-parabolă, roman cu cheie. Credem că aceste aspecte livreşti chiar figurau printre 

ambiţiile autorului, care îşi umple urzeala cu o bibliotecă întreagă, fiindcă, aşa cum o spune prin 

gura personjului principal care e un alter ego al său: „Patria mea e o bibliotecă‖. 

Ion Simuţ,
7
 analizând romanul, arată că intenţia autorului nu a fost să creeze un roman 

realist, căci obiectivitatea nu este o ambiţie într-un roman care se construieşte pe o confesiune 

nervoasă, tăioasă, sarcastică. Este, accentuează criticul, o satiră politică, un roman-parabolă, cu 

ingrediente de „farsă tragică.‖ 

În capitolul intitulat Antiutopia balcanică, Bogdan Creţu
8
 observă şi el că romanul nu este 

nicidecum unul realist, nici măcar parabolic, neavând suficiente elemente pentru a se proiecta în 

                                                             
5Ibidem, p. 181 
6Dicţionar analitic de opere literare românesşti, coordonator Ion Pop, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj, 2007, p.19 
7Ion Simuţ, Europenitatea romanului românesc contemporan, Editura Universităţii din Oradea, Oradea, 2008, p.255 
8Bogdan Creţu, Utopia negativă în literatura română, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2008, p.199 
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parabolă, conţinând mai degrabă trăsăturile utopiei negative, în colaborare cu pamfletul bine 

condus. 

Autorul reuşeşte să construiască o sinteză romanescă tipică pentru scriitorii sfârşitului de 

secol XX, în care apar reciclate sau recuperate parodic formule narative mai vechi şi mai noi, toate 

puse în slujba unui mesaj umanist zguduitor şi a unei mărturii cutremurătoare, aprinse, lucide din 

Infernul clocotitor al istoriei.  
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Abstract:Children‘s literature offers, through its many concretizations (novels, stories, myths, fairy tales, 
fables, legends, picture books, comics, etc.) and interpreting facets / directions, through the diverse typology 

of characters and the nuanced message, a wide range of applicability in the formation of readers. Such a 

direction underlying the use of children‘s literature that can be used in education at any age is intercultural 
dialogue, understood in this paper as an illustration and sharing of values and examples from different 

cultures, as a prerequisite for the understanding of the Other and for the empathic approach to the Other. 

In this grid, the present paper proposes, as a case study, the analysis of two novels: ―Little Princess‖ and 

―Little Lord‖, by Frances Hodgson Burnett, from the point of view of the intercultural dialogue that can be 
seen in these books, ―dialogue‖ illustrated by reporting, on the one hand, to the characters (children and 

adults) depicted here and, on the other hand, to the anchoring of these characters in contexts involving both 

references to different cultures, as well as examples of acceptance / non-acceptance of the difference, and 
the central message of opening to the Other and the entering into dialogue (communication / relationship) 

with it. 

 
Keywords: children‘s literature, culture, character, message, intercultural dialogue 

 

 

 Introducere 

Universul literaturii pentru copii este unul deosebit de ofertant, în sfera educativă, pentru 

diverse categorii de vârstă, atât în planul concretizărilor sale la nivel de gen, specie, stil (de 

exemplu, romane, povestiri, poveşti, fabule, legende, parabole, schiţe, snoave, pasteluri, cântece de 

leagăn, scenete subsumate unor proiecte tematice, folclorul copiilor, cărţi ilustrate, benzi desenate 

etc.), cât şi la nivel interpretativ, „grilele‖ de lectură fiind adaptabile în funcţie de contextul 

comunicativ şi relaţional, de finalităţile educative vizate, de implicaţiile de ordin subiectiv şi 

intersubiectiv, personal şi interpersonal pe care le presupune un astfel de demers. 

Particularizând, lucrarea de faţă propune, ca studiu de caz, analiza – prin grila dialogului 

intercultural – a două dintre romanele lui Francis Hodgson Burnett, Mica prinţesă şi Micul lord. 

Înţelegând dialogul intercultural ca ilustrare, dar şi ca împărtăşire de valori şi exemple din culturi 

diferite, respectiv ca premisă pentru înţelegerea celuilalt şi pentru apropierea empatică de acesta, 

(re)lectura celor două volume se înscrie pe linia unui demers analitic şi interpretativ ce-şi propune 

să identifice mărci ale prezenţei acestui tip de dialog în ambele cooordonate ale textului literar: cea 

a conţinutului şi cea a formei. 

Vor fi avute, aşadar, în vedere, concretizări ale dialogului intercultural atât în sfera 

personajelor (copii şi adulţi) creionate în aceste romane (la nivel de portretizare, dar şi ca ancorare a 

acestor personaje în contexte implicând trimiteri către culturi diferite, respectiv exemple de 

acceptare/ neacceptare a diferenţei), în mesajul central al deschiderii către Celălalt şi al intrării în 

dialog (comunicare/ relaţie) cu acesta, cât şi în planul mărcilor lexicale (nealterate de traducere) 

valorificate de către autoare. 
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 1. Dialog intercultural şi literatură pentru copii – delimitări şi proiecţii teoretice  

 Dialogul intercultural, înţeles ca „vehicul pentru împărtăşirea de valori‖ (Bekemans, apud 

Ratzmann, 2019, p. 11), pentru „împărtăşirea diferenţelor şi a similarităţilor‖ (Ratzmann, 2019, p. 

16), este asociat frecvent, în studiile de specialitate, cu sfera literaturii, în general, şi cu cea a 

literaturii pentru copii, în special. 

În contextul „hibridităţii culturale‖, literatura pentru copii îi poate ajuta pe micii cititori să 

devină „sensibili‖ în raportarea lor la diferite culturi (Maru et al., 2018, p. 895); astfel, cuvintele 

folosite, reperele spaţio-temporale, trăsăturile personajelor, temele abordate (Maru et al., 2018, pp. 

895-897) se constituie în premise ale descifrării reperelor culturale oferite de un text literar, dar şi 

ale „sensibilităţii interculturale‖ (Maru et al., 2018, p. 898), ale intrării în relaţie cu aceste repere, 

prin prisma conştientizării propriilor valori culturale. De aici, rolul literaturii pentru copii în 

„construirea identităţii şi înţelegerea diversităţii‖ (Pires, 2011, p. 251), în „integrarea diversităţii în 

construirea propriei identităţi‖ (Pires, 2011, p. 253), în înţelegerea altor culturi (Hibbs, 2016, pp. 

8-10). 

Practic, literatura – prin multiplele sale valenţe de ordin tematic şi interpretativ – le 

facilitează cititorilor translarea dinspre perspectiva superficială „a turistului‖ către cea a cunoaşterii 

şi relaţionării cu „valorile şi credinţele‖ unei alte culturi, implicând astfel atât „conectare emoţională 

şi empatie‖, cât şi cunoaştere propriu-zisă (Short, 2011, p. 130; Short, Thomas, 2012, p. 149). 

Lectura unui text literar aparţinând altei culturi implică, în esenţă, o „întâlnire interculturală‖, 

presupunând o „angajare afectivă şi cognitivă‖, în acelaşi timp (Bandura, 2008, p. 19). De unde şi 

oportunitatea studierii „literaturii internaţionale‖, ca premisă a „înţelegerii interculturale‖ (Short, 

2011, p. 134). 

Sintetizând, literatura pentru copii, în ansamblul ei, „oferă o fascinantă platformă de 

explorare a întrebărilor privind identitatea, valorile şi perspectivele asupra lumii, ingrediente de 

bază ale învăţării interculturale‖ (Lütge, apud Hibbs, 2016, p. 10). Ca particularizări, în lucrările de 

specialitate sunt invocate frecvent cărţile ilustrate pentru copii – abordate, de exemplu, într-un 

proiect european, prin prisma dialogului intercultural (Pinsent, 2016, p. 146), dar şi ca premisă a 

cunoaşterii în plan cultural şi a trăirii interculturalităţii prin raportare la trei concepte-cheie – 

„respectul‖, „înţelegerea‖ şi „acţiunea‖ –, tratate în capitole distinte în lucrarea You, Me and 

Diversity: Picturebooks for teaching development and intercultural education (Dolan, 2014); este 

recomandată, de asemenea, în acelaşi context al apropierii copiilor de fenomenul interculturalităţii, 

folosirea cărţilor ilustrate, alături de cea a website-urilor de literatură pentru copii (Cotton, 2007). 

În condiţiile în care se consideră că, în general, prin alegerea de cărţi „reprezentative pentru 

ideea de diversitate‖, pot fi create contexte favorabile accederii copiilor la „conștientizarea 

interculturală și [la] ruperea stereotipurilor și a concepțiilor greșite‖ (Adam, Harper, 2016, p. 30), 

studiile de specialitate oferă multiple exemple de texte-suport din sfera literaturii pentru copii 

relevante pe direcţia abordării dialogului intercultural. Vezi, în acest sens: exemplele din 

Intercultural Dialogue Through Children‘s Literature (Houghton, 2016), unde sunt prezentate 

inclusiv poveşti pentru copii create în vederea abordării şi fixării – în activităţile derulate cu copiii – 

a coordonatelor interculturalităţii; exemple de raportare la un text literar în care interculturalul a fost 

reperat în aspecte reprezentative pentru diferite culturi, respectiv în „elemente de vocabular asociate 

anumitor tradiţii‖ (Bandura, 2008, p. 26); promovarea ideii de „participare interculturală‖ (Bruijn, 

2017), în cazul lecturii poveştilor considerate reprezentative pentru anumite culturi, în sensul în care 

micii cititori nu doar cunosc – prin poveşti – alte culturi, ci şi pot pune în relaţie elementele 

identificate cu cele care caracterizează propria lor cultură etc. 

Atrăgându-se atenţia asupra necesităţii raportării responsabile la „implicitul‖ din cărţile 

pentru copii (Pinsent, 2016, p. 155), este semnalat, de asemenea, în lucrările de specialitate, riscul 

ca prin valorificarea anumitor texte literare să se promoveze „realităţi culturale stereotipe‖ (Pires, 

2011, p. 261), de aici rolul deosebit al educatorului adult în medierea relaţiei cititor-copil – 

literatură pentru copii. 
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2. Ipostaze ale interculturalităţii reperabile în romanele Mica prinţesă şi Micul lord, de 

Francis Hodgson Burnett 

Rămase în istoria şi critica literară, respectiv în memoria cititorilor din diverse generaţii cu 

precădere prin figurile emblematice ale protagoniştilor-copii (Sara Crewe/ „mica prinţesă‖ şi Cedric 

Errol/ micul lord Fauntleroy), romanele Mica prinţesă şi Micul lord au fost citite şi interpretate, 

de-a lungul timpului, în chei diferite, dintre care vom evidenţia aici doar două:  

(a) urmărirea/ analiza devenirii personajului (feminin/ masculin)-copil şi a relaţionării 

acestuia cu lumea adulţilor; relevantă este, pe această direcţie interpretativă, ipostaza copilului „ca 

participant în miniatură – într-un mod pozitiv – la viaţa adultă‖ (Gubar, 2009, p. 196), Francis 

Hodgson Burnett având grijă „să asocieze precocitatea cu puterea, element subliniat şi prin faptul că 

ambii protagonişti copii au un titlu regal‖ (Gubar, 2009, p. 197); de altfel, „ambele cărţi [...] 

subliniază că băieţii «broscoi» şi fetele «Cenuşărese» pot deveni prinţi şi prinţese, deoarece 

nobleţea şi virtutea sunt calităţi interioare, contând mai mult decât titlul, averea sau rangul‖ 

(Connell, 2016, p. 151); 

(b) perspectiva generală asupra politicii epocii, asupra relaţiilor internaţionale şi a 

implicaţiilor acestora în plan individual: „prinţesa este un termen încărcat politic în cultura 

imperialistă a Marii Britanii de secol XIX târziu. Ca şi ceilalţi membri ai familiei regale, o prinţesă 

poate funcţiona retoric drept o metonimie a sistemului britanic de reguli, acasă şi în colonii. 

Povestea Sarei Crewe, scrisă de Burnett, invocă în mod special contextul relaţiilor dintre India şi 

Anglo-India‖ (Reimer, 2000, p. 114); în manieră similară, Micul lord reflectă, deopotrivă, valorile 

victoriene transmise de mama micului protagonist, perspectiva americană asupra educaţiei şi 

constantele de ordin aristocratic din universul contelui de Dorincourt.  

Prin raportare la perspectivele invocate supra, devine implicită şi raportarea la cultural şi 

intercultural, prin trimiterile clare către contextele particulare în care sunt plasate personajele din 

cele două romane analizate aici. Relevante devin, în acest sens, anumite elemente din portretizarea 

personajelor şi din descrierea locurilor (inclusiv unele repere de ordin onomastic şi toponimic), 

ilustrarea de idei/ opinii referitoare la realităţi ale vremii, oferirea de informaţii cu rol în 

caracterizarea anumitor culturi etc. Pot fi, astfel, decodate şi interpretate prin grila dialogului 

intercultural: 

2.1. trimiteri către realităţi din diferite spaţii, concretizate în:  

(a) repere toponimice generale – Bombay, India (Burnett, 2014, p. 5), Moscova (Burnett, 

2014, p. 112); Liverpool (Burnett, 2017, p. 56); la New York, căpitanul ducea „o viaţă diferită faţă 

de cea minunată din Anglia‖ (Burnett, 2017, p. 14), „Anglia e foarte departe, nu-i aşa? [...] E peste 

Oceanul Atlantic‖ (Burnett, 2017, p. 25); repere toponimice particulare – „stăteam cu oamenii afară 

la Covin‘Garden, privind bogătaşii cum intră la operă‖ (Burnett, 2014, p. 41); „micuţa aia are mai 

multe pretenţii şi fasoane decât dacă ar fi venit de la Palatul Buckingham, spunea bucătăreasa‖ 

(Burnett, 2014, p. 104); „pe Fifth Avenue‖ (Burnett, 2017, p. 17); Court Lodge (Burnett, 2017, p. 

56), Central Park (Burnett, 2017, p. 66) etc.; 

(b) caracteristici de ordin climateric: „bătaia soarelui strălucitor‖ din India versus „ceaţa 

gălbuie şi groasă [care] se lăsase greu deasupra străzilor Londrei‖ (Burnett, 2014, p. 5); „Moscova o 

să fie acoperită de zăpadă? întrebă micuţa Janet. O să fie gheaţă peste tot?‖ (Burnett, 2014, p. 122); 

(c) particularităţi (fizice, comportamentale etc.) ale oamenilor: „O să mergi cu troica? strigă 

altcineva. O să-l vezi pe ţar?‖ (Burnett, 2014, p. 122), „Crezi că e chinez? Geografia spune că în 

China oamenii sunt galbeni‖ (Burnett, 2014, p. 98); domnul Havisham „îşi petrecuse toată viaţa în 

Anglia şi nu era obişnuit cu americanii şi cu obiceiurile lor‖ (Burnett, 2017, p. 26); relevante sunt, 

în acest sens, şi trimiterile către jocurile preferate de către englezi/ americani şi, în general, către 

modalităţile de petrecere a timpului liber: „eu, Tom Carrisford, care am jucat crichet cu el la Eton‖ 

(Burnett, 2014, p. 111), „eu un joc american, un fel de cricket, spuse Fauntleroy. Domnul Hobbs 

m-a dus de câteva ori să văd meciuri de base-ball‖ (Burnett, 2017, p. 88); „nevestele fermierilor 

avură o mulţime de lucruri de discutat la ceai şi la cumpărături‖ (Burnett, 2017, p. 106); 

 2.2. concepţii eronate, implicând rivalităţile dintre culturi/ civilizaţii: „nu avea o părere bună 

despre americani‖ (Burnett, 2017, p. 27); domnul Hobbs „era indignat mai ales de conţi şi marchizi‖ 
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(Burnett, 2017, p. 18); „nişte cerşetori obraznici, copiii ăştia americani. Am auzit eu destule despre 

ei‖ (Burnett, 2017, p. 61); „Obrăznicie americană! protestă contele. Am mai auzit eu de aşa ceva. Ei 

o numesc libertate şi precocitate. Obiceiuri de sălbatici impertinenţi, asta e!‖ (Burnett, 2017, p. 61) 

– concepţii contrazise de caracterele personajelor construite de către Francis Hodgson Burnett; 

 2.3. elemente de portret fizic ce conţin trimiteri de ordin cultural: portretul „domnului 

indian‖ – „era capul pitoresc al unui indian, înfăşurat în alb, cu figura smeadă, ochii scânteietori şi 

purtând un turban alb – «un soldat indian», îşi spuse Sara‖ (Burnett, 2014, p. 100); elementele de 

vestimentaţie ale protagoniştilor-copii – „rochii de catifea tivite cu blănuri scumpe, rochii de dantelă 

sau brodate, pălării cu pene de struţ impunătoare şi moi, haine de hermină şi manşoane, [...] mănuşi 

micuţe şi batiste şi ciorapi de mătase‖ – care le-au determinat pe „tinerele vânzătoare‖ din Londra 

să se raporteze la Sara ca la o „prinţesă străină – poate fiica unui rajah indian‖ (Burnett, 2014, p. 

11); „un kilt şi o pălărie mare, albă, care-i cădea pe spate, lăsând să i se vadă părul ondulat şi auriu‖ 

(Burnett, 2017, p. 15); „cel mai bun costum de vară – din lână crem, cu o curea roşie în jurul 

mijlocului‖ (Burnett, 2017, p. 19); elemente de portret moral ce pot fi asociate concepţiilor eronate 

prezentate supra: „tatăl căpitanului, un bătrân aristocrat englez, foarte bogat, furios şi manifestând 

dispreţ faţă de America şi americani‖ (Burnett, 2017, p. 12); 

 2.4. elemente de mobilier, accesorii, ornamente – ca mărci ale unei culturi: „o statuie 

superbă a lui Buddha, într-un altar superb‖, care amintesc de India (Burnett, 2014, p. 95), „coroana 

nobiliară pictată pe uşile trăsurii‖ lordului englez (Burnett, 2017, p. 64); 

 2.5. trimiteri către presa vremii, oglindă a informaţiilor relevante pentru un anumit spaţiu/ o 

anumită cultură – „Illustrated London News‖ (Burnett, 2017, p. 18), „gazeta Penny Story‖ (Burnett, 

2017, p. 153), „ziarele engleze‖, „publicaţiile americane‖ (Burnett, 2017, p. 171) – şi către 

literatură: „Watts sau Coleridge sau Shakespeare‖ (Burnett, 2014, p. 49), „va fi ca o poveste din O 

mie şi una de nopţi‖ (Burnett, 2014, p. 126), „Revoluţia Franceză a lui Carlyle‖ (Burnett, 2014, p. 

129), „o carte intitulată Turnul Londrei, scrisă de domnul Harrison Ainsworth‖ (Burnett, 2017, p. 

155); 

 2.6. repere de ordin juridic asociate Angliei: „legea preciza că primul născut moşteneşte 

titlurile strălucitoare şi domeniile familiei‖ (Burnett, 2017, p. 12); 

 2.7. raportare la elemente de ordin religios ancorate cultural (aici, oriental/ european): „se 

roagă la idoli, domniţă. E ateu şi se pleacă la lemn şi la piatră‖ versus „nu cred că se roagă idolului. 

[...] Unii oameni îi ţin doar ca să-i privească, pentru că sunt interesanţi‖ versus ipostaza unui 

„gentleman obişnuit care se ducea la biserică cu cartea de rugăciuni‖ (Burnett, 2014, p. 96) sau cea 

a copilului care „se concentră asupra slujbei‖ şi începu să cânte (Burnett, 2017, p. 109); 

 2.8. elemente de referinţă din istorie: cartea despre Revoluţia Franceză (Burnett, 2014, p. 

45), invocarea prizonierilor din Bastilia (Burnett, 2014, p. 45, p. 83), „aşa a fost şi Maria Antoaneta 

atunci când era în închisoare‖ (Burnett, 2014, p. 103), „regele Alfred‖ (Burnett, 2014, p. 105), 

„când a fost încoronat Edward al III-lea?‖ (Burnett, 2014, p. 107), „4 Iulie‖, „povestea Revoluţiei‖, 

„Declaraţia de Independenţă‖ (Burnett, 2017, p. 17), „regina Victoria‖ (Burnett, 2017, p. 23), 

„George Washington‖ (Burnett, 2017, p. 37), „timpul domniei vestitei regine engleze, numită de 

popor Mary cea Sângeroasă‖ (Burnett, 2017, p. 155) etc.; 

 2.8. realităţi de ordin politic reprezentative pentru societatea vremii: „evenimentele de la 

Washington‖, perioada alegeri – post-alegeri versus informaţii „despre Anglia şi regină‖, aristocraţi 

(Burnett, 2017, p. 18); diferenţa conte în Anglia – preşedinte în America (Burnett, 2017, pp. 36-38), 

„Raliul republican, cu toată măreţia drapelelor şi a pancartelor, a torţelor şi artificiilor‖ (Burnett, 

2017, p. 74), „Camera Lorzilor‖ (Burnett, 2017, p. 82), „citea în fiecare dimineaţă ştirile de la Curte 

şi urmărea tot ce se petrecea în Parlament şi în Camera Lorzilor‖ (Burnett, 2017, p. 189); „America 

e o ţară bună pentru tinerii întreprinzători, dar... are şi păcate. N-are picior de conte în ea!‖ (Burnett, 

2017, p. 189); 

 2.9. modul în care este înţeleasă educaţia în culturi şi medii diferite: „fusese adusă la 

seminar pentru că cele două fiice ale lui Lady Meredith fuseseră educate acolo, iar căpitanul Crewe 

avea un mare respect pentru experienţa acesteia. Sara urma să fie ceea ce se numeşte o «elevă de 

salon»‖ (Burnett, 2014, p. 10); domnul indian „era obişnuit cu copiii europeni‖ (Burnett, 2014, p. 
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101), prezentarea fiilor mai mari ai ducelui de Dorincourt „ca elevi la Eton‖ (Burnett, 2017, p. 13); 

„în Anglia, copiii de neam ales nu au prieteni printre băcani‖ (Burnett, 2017, p. 31), „ştia puţine 

lucruri despre copii, deşi văzuse o mulţime în Anglia – băieţi şi fetiţe – frumoşi şi plini de sănătate, 

de care guvernantele şi institutoarele aveau grijă cu multă stricteţe‖ (Burnett, 2017, p. 32), „era 

convins că dacă băiatul ar fi fost crescut în America, ar fi devenit un fel de paiaţă‖ (Burnett, 2017, 

p. 73); 

 2.10.stereotipuri privind, pe de o parte, frumuseţea feminină/ masculină (ilustrate aici prin 

Sara Crewe şi micul lord Fauntleroy): „Nu sunt frumoasă deloc. Fiica colonelului Grange, Isobel, ea 

este frumoasă. Are gropiţe şi obraji trandafirii, şi păr lung şi auriu. Eu am părul scurt şi negru şi 

ochii verzi‖ (Burnett, 2014, p. 10), „dacă Dorincourt semăna cu un palat din basme, lordul 

Fauntleroy însuşi părea o copie în miniatură a prinţului din poveste, doar că într-o variantă ceva mai 

izbutită‖ (Burnett, 2017, p. 69) şi, pe de altă parte, diferenţele feminin – masculin (stereotipiile de 

gen): „el avea această idee că femeile se purtau întotdeauna altfel decât bărbaţii‖ (Burnett, 2017, p. 

25); „ea e femeie şi femeile nu joacă niciodată base-ball‖ (Burnett, 2017, p. 88); 

 2.11. elemente de ordin lingvistic, concretizate în:  

(a) trimiteri către un anumit idiom, ca „vehicul‖ al unei culturi: către limba franceză, pe care 

Sara o ştia pentru că „tatăl ei şi alţii o vorbiseră dintotdeauna de faţă cu ea, iar ea citise şi scrisese la 

fel cum citise şi scrisese în propria-i limbă‖ (Burnett, 2014, p. 19), respectiv către limba familiară 

domnului indian, „puţina hindustani pe care o învăţase pe vremea când locuia cu tatăl ei‖ în India 

(Burnett, 2014, p. 101);  

(b) caracteristici ale utilizării unei anumite limbi de către unele dintre personajele celor două 

romane analizate: eventuala „problemă de pronunţie‖ din cauza căreia „Madame Pascal [de la Paris] 

l-a pronunţat de parcă ar fi fost Carew în loc de Crewe‖ (Burnett, 2014, p. 110); „citate din limbajul 

colorat al lui Dick [lustragiul]‖ (Burnett, 2017, p. 40), regăsite ulterior în exprimarea uneori chiar 

argotică a micului lord Fauntleroy; 

(c) repere de ordin onomastic, subsumate unui anumit spaţiu cultural: „Missee Sahib‖, „Ram 

Daas‖ (Burnett, 2014, p. 102), Dick, Michael, Bridget, Newick etc. (Burnett, 2017); 

(d) formule de adresare implicând, contextual, raportarea la diversitate (aici, ca apartenenţă 

la o altă cultură), dar şi la structuri de ordin ierarhic: servitorii „îi împlineau toate poftele, făcându-i 

temenele şi spunându-i Missee Sahib [Domnişoara europeană]‖ (Burnett, 2014, p. 6), 

„domnişorule‖ (Burnett, 2017, p. 65), „porunca alteţei sale‖ (Burnett, 2017, p. 83); „Ceddie‖ 

(Burnett, 2017, p. 19) versus „lord Fauntleroy‖, „alteţă‖ (Burnett, 2017, p. 84); „Sir Harry 

Lorridaille şi Lady Lorridaille‖ (Burnett, 2017, p. 134) etc. 

Se remarcă, în exemplele prezentate supra, elemente care se constituie în ilustrări ale 

concretizărilor dialogului intercultural reperabile în lucrările de specialitate invocate în prima 

secţiune a lucrării de faţă: contexte relevante pentru culturi diferite (engleză/ indiană/ americană/ 

franceză etc.), ca şi pentru fenomenul diferenţei şi pentru raportarea la aceasta (atât în sensul de 

acceptare, cât şi în cel de neacceptare, în anumite situaţii – vezi ipostaza copilului „american‖, 

neacceptat iniţial de către bunicul aristocrat englez; raportarea Sarei Crewe la colegele sale bogate, 

respectiv la copiii săraci; opinia domnului Hobbs referitoare la conţi – la începutul versus la 

sfârşitul romanului Micul lord etc.); personaje-tip (copii/ adulţi: Sara, Cedric etc./ Ram Daas, 

contele de Dorincourt, domnul Hobbs etc.) ilustrând – prin elemente de portret fizic şi moral, 

vestimentaţie, stereotipii, comportament, activităţi preferate, nume/ formule de adresare etc. – 

dominantele culturale ale unui spaţiu/ ale unei epoci; unităţi lexicale asociate anumitor coordonate 

de ordin cultural; exemple de ieşire din stereotip şi contraexemple pentru concepţiile eronate 

privind o altă cultură (engleză versus americană, americană versus engleză) etc.  

 

 Concluzii 

Dialogul intercultural, implicând în esenţă raportarea responsabilă (în sensul de cunoaştere, 

acceptare, comunicare, interacţiune) la Celălalt (individ/ cultură/ valori etc.), este prezentat din 

multiple perspective în literatura de specialitate, una dintre acestea fiind cea a relaţionării cu sfera 

literaturii pentru copii care presupune, prin însuşi procesul lecturii, posibilitatea decodării şi 
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interpretării manierei subiective în care scriitori din culturi diferite au ales să reflecte, în creaţiile 

lor, realitatea unui spaţiu/ a unui timp/ a unei entităţi etc. 

Particularizând, lucrarea de faţă propune analiza, prin grila interculturalităţii, a două dintre 

romanele lui Francis Hodgson Burnett, Mica prinţesă şi Micul lord, în care au fost identificate – la 

nivelul conţinutului (tipuri de personaje şi trăsături fizice/ morale ale acestora, repere 

spaţio-temporale, coordonate de ordin religios, politic, istoric, mesaj etc.) şi al formei (cuvinte/ 

sintagme toponime, onomastice, adresative – mărci ale apartenenţei la o anumită cultură sau ale 

poziţiei într-o ierarhie, expresii argotice etc.) – elemente relevante atât pentru ideea de cunoaştere/ 

împărtăşire de caracteristici de ordin cultural (inclusiv ancorare într-un alt univers cultural), cât şi 

pentru planul identificării „diferenţei‖ şi al acceptării, în cele din urmă, a acesteia. 
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Abstract:In the 1970s, United States was shaken by a hallucinatory wave of suicides among young people. 

Under various pretexts, they recourse without too much hesitation to the capital gesture, becoming, 
paradoxically, courageous leading models for congeners. Under the guise of the terrifying social truth, 

Jeffrey Eugenides outlines the story of the five virgins in Michigan, on whom the growing up process leaves 

rough and incurable scars. The sudden disintegration of the childhood dream contrasts vehemently with the 
mirage of adolescent unraveling, and the Lisbon girls quickly become an easy prey of the destiny. 

 

Keywords: innocence, virgins, childhood nostalgia, rebellion, suicide. 

 
 

Secolul XX poartă, la nivel universal, pecetea dezinhibiţiei, iar America anilor ‘60 avea să 

devină câmpul larg de luptă pentru câştigarea drepturilor de exprimare şi manifestare neîngrădită a 

convingerilor de orice fel. Limbajul frust şi comportamentul ostentativ, încărcat de conotaţii erotice, 

erau modurile prin care lumea anticipa evoluţia. Sexul devenea astfel elementul central al aşa-

numitei „revoluţii a tinerilor‖, o mişcare radicală în numele unei îndelung aşteptate schimbări. 

Imnul revoltei, compus şi intonat de Bob Dylan, reprezenta îndemnul la acţiune, la reformă, la 

angrenarea colectivă în acţiunile progresiste: „Come gather 'round people / Wherever you roam / 

And admit that the waters / Around you have grown / And accept it that soon / You'll be drenched 

to the bone. / If your time to you / Is worth savin' / Then you better start swimmin' / Or you'll sink 

like a stone / For the times they are a-changin'‖
1
. Ȋn acelaşi spirit, mişcarea hippie atrage, în special 

prin intermediul marilor artişti, noi adepţi, tineri înflăcăraţi de spiritul novator şi lipsit de 

prejudecăţi. Ca o dovadă a dezinhibiţiei şi sub forma unui experiment social, John Lennon şi Yoko 

Ono au petrecut, în martie 1969, şapte zile în pat în apartamentul prezidenţial de la Hotelul 

Amsterdam Hilton, protestând împotriva războiului şi a violenţei din lume, sub deja celebra lozincă 

„Make love, not war!‖
2
, iar festivalul Woodstock, denumit de tinerii activişti „Trei zile de pace şi 

muzică‖ a atras peste 450.000 de fani pe o păşune din Sullivan County, în luna august a aceluiaşi an 

1969.  

Comportamentul cu tendinţe extremiste şi înverşunarea populaţiei veneau ca o  reacţie acidă 

la regulile stricte ale societăţii şi la caracterul conformist. Persoanele despre care se afla că întreţin 

relaţii sexuale în afara căsătoriei erau excluse din colegii sau universităţi, iar homosexualii declaraţi 

riscau pedepse cu închisoarea. Americanii au catalogat aceste aspecte ca fiind injust de drastice şi 

părtinitoare, astfel încât s-au raliat, fără prea multe insistenţe, diverselor forme de protest. 

„Revoluţia tinerilor‖, în ciuda numelui cu care şi-a asigurat popularitatea peste decenii, nu a fost o 

acţiune propriu-zisă, ci, demarată în momentul oportun, pe fondul unor probleme şi tensiuni 

preexistente, a constituit o serie de mişcări interconectate: mişcarea feministă, mişcarea pentru 

drepturile civile, mişcarea hippie. 

Atât în anii ‘60, cât şi pe parcursul următoarei decade, un număr mare de tineri au început să 

se dezică de excesivul conformism şi să trăiască împreună, fără canoanele sau beneficiile sociale ale 

căsătoriei. În timp ce sexul nu mai era strict o parte a unei relaţii, ci probabil o componentă 

                                                             
1 Traducerea noastră: Adunaţi-vă, oameni, indiferent pe unde hălăduiţi şi recunoaşteţi că apele din jurul vostru au 

crescut. Acceptaţi că în curând veţi fi udaţi până la piele. Dacă vi se pare că vremurile merită să fie salvate, mai bine 

aţi începe să înotaţi sau vă veţi scufunda ca nişte bolovani, întrucât vremurile reprezintă schimbarea.  
2 Traducerea noastră: Faceţi dragoste, nu război! 
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interumană mult mai importantă decât majoritatea oamenilor voiau să recunoască, puţini se raportau 

la concepte precum „plăcere‖ sau „free love‖, în schimb foloseau cuvinte ca „familie‖, „sinceritate‖ 

sau „implicare‖. Gurvernarea liberală, pe de o parte, tentaţia firească pentru prosperitatea 

economică și, simultan, teama reprezentată de anihiarea nucleară au diferențiat anii ‘60 de deceniile 

anterioare, iar faptul că liberalismul se bucura de o largă răspândire a contribuit la netezirea 

terenului în care s-a afirmat şi manifestat plenar revoluția culturală. Ca o mică dar importantă 

izbândă a revoltei, Lyndon Johnson
3
 a aprobat măsurile anticoncepționale, un factor foarte 

important în schimbarea atitudinii cu privire la sexualitate.  

Lumea americană căpăta brusc un aer mai relaxat, mai descătuşat de rigori şi mai permisiv. 

Oraşele erau împânzite de tineri cu plete, cu îmbrăcăminte lejeră şi dezordonată, care protestau 

vehement, ca la distanţă de câteva clipe, în bizare fluctuaţii comportamentale, să înceapă să danseze 

sau să se sărute frenetic în plină stradă
4
. Accesul la alcool, tutun şi droguri era mai facil, astfel că 

situaţiile conflictuale nu ezitau să se prefigureze. Ca un revers al medaliei, starea hipnotică indusă 

de diversele stimulente, permanenta atitudine de frondă, stilul de viaţă dezordonat, interesul scăzut 

pentru muncă în favoarea participării permanente la proteste au dus la probleme de sănătate de 

natură psihică, de la uşoare depresii, până la nevroze puternice, urmate, inevitabil de suicid. Astfel, 

la mijlocul anilor ‘70, în SUA, 22% dintre decese erau autoprovocate, iar cele mai multe se 

înregistrau în rândul persoanelor de până în 35 de ani. 

Ȋn atmosfera de evidentă degringoladă în numele evoluţiei, îşi plasează Jeffrey Eugenides 

acţiunea romanului Sinuciderea fecioarelor. Scrierea nu se doreşte doar un îndrumar în tragediile 

unei Americi a permanentelor iluzii, ci o mostră a traumelor pe care adolescenţii dezorientaţi de 

mirajul noului le experimentează. Textul se conturează sub forma unei lecţii despre maturizare şi 

despre modul brutal în care un tânăr poate resimţi supliciul trecerii de la copilărie la viaţa matură. 

Incursiunea în statul Michigan, în deplinul avânt al anilor ‘70, ne înfăţişează clasa de mijloc a 

societăţii, plasată aparent convenabil în casuţe simetrice, pe străduţe înguste mărginite de ulmi. 

Printre acoperişurile ce ascund legendele locale de ochii curioşi, se prefigurează dramaticul destin al 

celor cinci surori Lisbon: agera Therese, mofturoasa Mary, singuratica Bonnie, zvăpăiata Lux şi 

inocenta Cecilia, într-o poveste despre întâia iubire, pierdere, renunţare, curiozitate, sex şi 

sinucidere. 

Romanul debutează cu o imagine ce avea să prevestească deznodământul tragic; mezina 

familiei, Cecilia, pluteşte într-o baltă de sânge, în propria cadă, spre disperarea membrilor familiei 

şi curiozitatea vecinilor; întâia acţiune brutală se materializează într-o tentativă nereuşită de suicid. 

Cumplitele frământări ale unui suflet tânăr şi inocent, devastat de rigorile părinţilor autoritari şi 

umbrit de gloria surorilor mai mari, sunt redate într-o mărturie sinceră şi spontană. Atunci când 

medicul care o salvează îi sugerează ironic că vârsta fragedă nu i-a permis încă să se confrunte cu 

ticăloşiile vieţii, nevinovata Cecilia îi răspunde fără menajamente: „Este evident, domnule doctor, 

că n-aţi fost niciodată o fată de treisprezece ani‖
5
. Gestul Ceciliei trebuie privit ca un strigăt de 

ajutor, ca o încercare disperată de a atrage atenţia asupra zbuciumului lăuntric pe care nu ştia, la o 

vârstă preadolescentină, cum să îl gestioneze. Ȋn baia pătată de sângele ei proaspăt, paramedicii 

găsesc icoana Maicii Domnului, semn că tânăra era conştientă de gravitatea actelor sale, însă, 

concomitent, îşi pune toată speranţa în forţa ajutorului divin. De altfel, doctorul psihiatru care o 

evaluează post factum, ajunge la aceeaşi concluzie: Cecilia, privată probabil de atenţia cuvenită, 

mezina unei familii cu cinci fete, sensibila crescută în umbra surorilor mai dezinvolte, lansează un 

disperat apel către cei din jur, insuficient conştientă de pericolele la care se expune şi de implicaţiile 

gestului său pripit de a-şi tăia venele mâinilor. Ȋn fişa de diagnostic, doctorul Hornicker notează: 

„Nu cred că pacienta a vrut cu adevărat să îşi pună capăt zilelor. Fapta ei a fost un strigăt după 

ajutor‖
6
. 

                                                             
3Lyndon Baines Johnson, preşedinte al Statelor Unite între 22 noiembrie 1963 şi 20 ianuarie 1969. 
4 Jennie Rothenberg Gritz, The death of the hippies, revista The Atlantic, 8 iulie 2015. 
5Jeffrey Eugenides, Sinuciderea fecioarelor, Iaşi, Editura Polirom, 2005, p. 12. 
6Ibidem, p. 27. 
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Romanul lui Eugenides vizează eternul conflict intergeneraţional, disputa continuă între 

părinţii sobri, disperaţi că societatea le ştirbeşte din autoritatea dictatorială şi fetele care manifestă 

dorinţa firească de a se alinia tendinţelor vârstei. Tabloul de familie era unul al frapantelor 

discrepanţe, compus din „doi părinţi storşi de culoare, ca nişte negative fotografice, şi cele cinci fete 

înfloritoare în rochiile lor croite în casă‖
7
. Soţii Lisbon nu încearcă, după întâiul mesaj disperat 

transmis de Cecilia, să înţeleagă ce se întâmplă în sufletele fiicelor lor, ci singura lor preocupare e 

să ascundă tragicul eveniment de ochii iscoditori ai vecinilor. Domnul Lisbon, într-un mult prea 

scurt şi superficial moment de introspecţie,  recunoaşte că şi-ar fi dorit, la un moment dat, să le aline 

pe fete, să le liniştească şi să le consoleze tulburarea, însă nu ştia cum. Masca de tată autoritar şi 

mina severă îi secătuiseră sufletul, iar acum se afla în faţa unor străine cărora nu putea să li se 

adreseze.  

Nici localnicii străzii cu ulmi nu sunt realmente interesaţi de cauzele dramaticului gest al 

fetei de numai treisprezece ani, ci de modul în care membrii familiei se raportează la propria 

tragedie. Observăm aşadar dizgaţioasa lume fadă a aparenţelor, în care cinci suflete inocente nu 

reuşesc să-şi găsească echilibrul. Singurii cu adevărat cutremuraţi de povestea fetelor erau băieţii 

din vecini, colegi de şcoală cu Therese, Bonnie, Mary, Lux şi Cecilia. De altfel, familia Lisbon face 

notă discordantă în peisajul comunităţii de pe strada de suburbie. Erau izolaţi de ceilalţi vecini 

datorită grijii obsesivei stăpâne a casei, o femeie severă şi mereu sceptică. Domnul Lisbon este 

singura punte către comunitate, el fiind profesor de matematică la liceu, însă şi acest liant cedează 

în cele din urmă. 

Inovaţia lui Eugenides constă în perspectiva narativă. Povestea este relatată la persoana I 

plural, naratorii fiind băieţii din cartier, martori la evenimente, ajunşi acum adulţi, cărora „cazul 

Lisbon‖ le facilitează accesul la experienţele ce au contribuit decisiv la maturizare. Tinerii le 

priveau pe fete cu mult interes amestecat cu teamă şi adoraţie. Conform regulilor stricte ale familiei, 

niciun amic de sex masculin nu avea voie să le treacă pragul. Peter Sissen a fost singurul invitat la 

cină, întrucât l-a ajutat pe profesorul de matematică să aranjeze o serie de materiale didactice în 

cabinetul de specialitate. Acesta le povesteşte prietenilor invidioşi despre camera şi baia fetelor ca 

despre un templu, în care cele mai banale truse de cosmetică sau cele mai intime accesorii deveneau 

obiecte de adulaţie (rujul care le atinge buzele sau „un Tampax înroşit, păstrând încă proaspăt 

contactul cu interiorul corpului uneia dintre fetele Lisbon‖
8
). O serie de experienţe individuale sunt 

prezentate pe parcursul romanului, cele mai multe referindu-se la viaţa din suburbiile americane ale 

anilor ‘70, însă acestea nu sunt nici pe departe atât de intense ca eterna imagine a idealului familiei: 

fetele Lisbon. Fascinaţia băieţilor din vecini depăşeşte cadrul strâmt al copilăriei, iar imaginea celor 

cinci blonde devine liantul între lumile conexe pe care ei le tranzitează. Ȋn ciuda faptului că toată 

lumea le percepea la comun, cu atât mai mult cu cât erau mereu îmbrăcate în rochii identice, băieţii 

erau singurii care le asimilau pe fiecare diferit, le cunoşteau pasiunile şi interesele. Fetele Lisbon 

aveau identităţi individuale doar pentru puştii din cartier, singurii cae s-au străduit să le păstreze, 

peste ani, memoria neîntinată. 

Ȋn cazul celor cinci tinere, închistarea părinţilor duce la o serie de refulări afective într-o 

perioadă de maximă manifestare a sexualităţii. Recomandarea medicului curant este una cât se 

poate de firească şi totodată intrigantă pentru conservatorii soţi Lisbon: „să fie mai puţin aspri în 

privinţa regulilor lor, iar Ceciliei i-ar fi benefic «să aibă un debuşeu social în afara şcolii, unde să 

poată interacţiona cu persoane de sex masculin de vârsta sa»‖
9
. Ca răspuns la sugestia psihiatrului, 

părinţii le organizează fetelor întâia petrecere supravegheată, la care sunt invitaţi tinerii naratori. 

Băieţii participă timoraţi şi plini de curiozitate, în timp ce fetele profită de ocazie pentru a-şi etala 

ţinutele terne. Ȋntr-un colţ, obosită de zgomotul asurzitor al unei lumi cu care nu se sincroniza, 

Cecilia hotărăşte să se retragă neobservată de la petrecere, gestul său fiind unul metaforic pentru 

secundele imediat următoare. Fata se aruncă în gol de la fereastra camerei, reuşind să definitiveze 

actul sinuciderii. Ca o descătuşare de revoltă împotriva gestului Ceciliei, domnul Lisbon scoate 

                                                             
7Ibidem, p. 13. 
8Ibidem, p. 14. 
9Ibidem, p. 27. 
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gardul din jurul casei, ca şi cum ţepii acestuia ar fi vinovaţi că au străpuns, în cădere, trupul pur al 

mezinei. 

Asumarea unui trai liber şi neîngrădit şi dorinţa de eliminare a oricărei bariere în conduită 

conturează atmosfera alarmantă a mijlocului decadei a şaptea a anilor 1900. America se confruntă 

cu un masiv val de sinucideri, iar Eugenides nu se sfieşte să prezinte adevărul din spatele unor 

statistici multă vreme muşamalizate. Moartea Ceciliei naşte controverse, cu toate că nu este un 

incident singular: „Am aflat că în America au loc 80 de sinucideri pe zi, 30.000 pe an, o încercare 

eşuată sau reuşită la fiecare 18 minute‖. Vecinii vorbesc între ei în spatele gardurilor albe şi 

simetrice, reporterii concep ştiri de senzaţie, profesorii susţin prelegeri convingătoare. Ȋn tot acest 

vacarm social, familia Lisbon rămâne pasivă, ca un decupaj absurd într-un colaj în care nu-şi 

găseşte locul. Asemeni lor, casa în care locuiau se cufundă în degradare, în izolare, anticipând parcă 

uitarea ce urma să se aştearnă peste toate. Trip Fontaine, cel care în numele iubirii pentru Lux 

încearcă să câştige încrederea soţilor Lisbon, participă la o seară de vizionare de film în familie şi 

rămâne cu o amară senzaţie de claustrare: „Dacă ai fi fost în locul lor, te-ai fi omorât numai să ai 

ceva de făcut‖
10

. Afirmaţia pare menită să susţină şi să motiveze teribilele alegeri ale tinerelor. 

Amintirea apăsătoarei împrejurări se înlănţuie cu explozia tandră a lui Lux, care la plecare îl sărută 

cu voracitate, încercând parcă să anuleze cursul nefericitei sale existenţe şi să eternizeze clipa. 

Iubirea pătimaşă izbucneşte ca o eliberare din frâiele mistuitoare impuse de conservatorii soţi 

Lisbon atât de curioaselor adolescente. 

A doua tentativă de reintegrare a fetelor în societatea tinerilor se încheie într-o notă la fel de 

tragică. Dacă serata Ceciliei vine cu o serie de condiţii clare, acelaşi lucru se întâmplă şi cu balul 

Porţilor Deschise. Trip Fontaine are voie să iasă cu Lux, doar dacă şi celelalte surori au însoţitor şi 

pot participa deopotrivă. Aceleaşi rochii învechite şi filiforme, cu croiuri dizgraţioase le îmbracă 

trupurile tinere în dorinţa obsesivă de uniformizare. Fotografia lor, aliniate „umăr la umăr‖ înainte 

de plecare, constituie o dovadă de netăgăduit a conservatorismului feroce. Domnişoarele Lisbon 

nici măcar nu ştiu cine le va însoţi la bal şi, cu excepţia lui Lux, toate îşi află partenerii prin tragere 

la sorţi, în holul casei. Fără să aibă dreptul la opinii sau preferinţe, tinerele se declară încântate de 

ideea de a părăsi locuinţa şi de a fi angrenate în activităţi specifice vârstei lor. Tentaţia explorării 

erotice o face pe cea mai tânără dintre supravieţuitoare să se abată de la înţelegerea privind ora de 

întoarcere, iar descoperirea nesupunerii atrage cu sine sancţiuni drastice. Dintre toate fetele, Lux 

iese în evidenţă prin felul său neîngrădit şi libertin. Tipicul adolescentin este acela de a căuta 

dragostea oriunde aceasta poate fi găsită, ignorând cu vehemenţă rigorile sociale, ba chiar având 

tendinţa de a le încălca flagrant, total deliberat şi asumat. Ea confundă însă actul sexual cu iubirea, 

iar nevoia firească de sentimente autentice o împinge către acute acte de promiscuitate. Lux este 

singura „fecioară‖ care iese din tiparul ingenuităţii, alegând satisfacerea nevoilor primare ca o 

compensaţie pentru împlinirea necesarului afectiv. Găseşte în exhibiţia erotică o consolare pentru 

trauma provocată de sinuciderea Ceciliei. Totuşi, procesiunile carnale aleatorii şi repetate nu 

reuşesc să îi vindece cicatricile sufletului şi nici să îi asigure eliberarea mult dorită. Actul sexual 

este aşadar demitizat şi sinuciderea se prefigurează tot mai clar ca unica soluţie salvatoare. 

Treptat, casa Lisbon capătă imaginea unei carcere, în care patru suflete tinere se simt 

captive. Ca pentru o purificare de tenebrele mundane, fetelor li se interzice orice comunicare cu 

spaţiul exterior. Storurile casei erau mereu coborâte şi singurele ieşiri, cele de duminică, vizau 

traseul fix între biserică şi casă. Când doamna Lisbon descoperă printre discurile fiicelor sale 

albumul formaţiei Cruel Crux (preferatul lui Lux), intitulat premonitoriu Sinuciderea fecioarei, 

ordonă ca fiecare placă să sfârşească în focul din şemineu. Versurile se dovedesc emblematice 

pentru tânăra răzvrătită, care, în ciuda eforturilor părinţilor, continuă aventurile pasagere, ieşind 

fraudulos pe acoperişul casei:  

„Sinuciderea fecioarei 

Ce a spus ţipătul ei? 

La ce bun să mai întârzii 

                                                             
10Ibidem, p. 97. 



Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

53 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Ȋn cursa asta de infern 

Mi-a dat mie floarea ei 

A mea-i sinuciderea fecioarei‖
11

. 

Ca în cazul Moromeţilor lui Marin Preda, şi în Sinuciderea fecioarelor asistăm la o 

destabilizare a lumii interioare. Tăierea ulmului din faţa casei prefigurează sfârşitul unei epoci, a 

unei îndelungate suferinţe produse de înverşunarea negării noului şi obsesia pentru regulile 

conservatoare. Ca nişte năluci, fetele Lisbon ies în cămăşuţele albe şi fac un lanţ uman în jurul 

trunchiului ce urma să fie frânt în numele unei temeinice proceduri de igienizare, singurul martor al 

existenţei pământeşti a Ceciliei. Dispariţia copacului anulează legătura lor cu sora aflată într-o altă 

dimensiune, întărindu-le convingerea de a-i urma calea. Nicio stăruinţă, oricât de fierbinte şi de 

sinceră, nu a dus la anularea deciziei autorităţilor de a reîmprospăta imaginea cochetului cartier. 

Inevitabilul se produce, surorile Lisbon ajungând să recurgă simultan la gestul extrem, 

fiecare într-un alt mod, ca o blamare postumă a dorinţei părinţilor de permanentă uniformitate: 

Bonnie se spânzură de grinda încăperii de la subsol, Mary inhalează gazele din cuptor, Therese ia o 

supradoză de somnifere, iar Lux se asfixiază în garajul locuinţei, înfundând ţeava de eşapament cu o 

cârpă. Casa, cu toate misterele ei, cu dramele sufletelor încătuşate, este aruncată în vâltoarea 

tranzacţiilor imobiliare, cu anunţul: „Casă de vânzare. Vânzare de vechituri‖. Poveştile unei 

maturizări forţate, traumele desprinderii bruşte de copilărie devin nişte obiecte uşor valorificabile pe 

piaţa amatorilor de chilipiruri şi a vecinilor dispuşi să uite cât mai repede legenda celor cinci 

fecioare. 

Jeffrey Eugenides realizează o amplă frescă a suburbiei americane în care viaţa pare să fie 

simplă şi să curgă natural. De fapt, asemeni surorilor Lisbon, întreaga comunitate trăieşte într-un 

balon de sticlă, pe care valul de sinucideri îl zdruncină din temelii. Ȋntr-o perioadă a pretinsei 

inocenţe, întâia moarte autoprovocată pare o aberaţie, însă întregul voal al aparenţelor ajunge să se 

destrame un an mai târziu, când şi celelalte patru surori urmează acelaşi tipar. Primii vinovaţi sunt 

tocmai părinţii dominanţi, ce nu le permit fetelor contactul cu viaţa reală, autorul atrăgând astfel 

atenţia că disfuncţionalitatea familiei reprezintă o cauză majoră a suicidului. Naratorii, reuşind 

acum să privească incidentele detaşaţi de înflăcărarea adolescentină, ajung la o ipoteză şocantă, însă 

extrem de plauzibilă în cazul sinucigaşilor care, asemeni fetelor Lisbon, duc o existenţă claustrată: 

tentaţia jocului de-a Divinitatea: „Fetele au luat în propriile lor mâini decizii care sunt mai bine de 

lăsat în seama lui Dumnezeu. Au devenit prea puternice ca să mai trăiască printre noi, prea 

preocupate de ele însele, prea vizionare, prea oarbe‖
12

. 
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Abstract: This paper explores Salman Rushdie‘s representation of the universe of migration and the vagaries 
of cultural identity in his novel The Satanic Verses. It analyses the dynamics of the cross-cultural 

negotiations of identity bound up with the experience of migration in the postcolonial world, and the imagery 

used to convey the processes of metamorphosis, mutation, transformation and hybridisation inherent to the 
migrant‘s condition. The study dwells on such phenomena as cultural disorientation, adaptation and 

assimilation, with a special focus on Rushdie‘s critique of cultural mimicry and acculturation, to which he 

opposes the happier balance of hybrid, bicultural subjectivities.   
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Salman Rushdie (born 1947) is internationally recognised as an authoritative advocate for 

cultural eclecticism, who prefers the disorders and perplexities of cultural pluralism to purist, 

essentialist and implicitly monological myths of origin. In the quest for identity of the displaced 

postcolonial subject, whom Rushdie likes to designate as a translated man, the utopia of a pure, 

absolute essence of cultural belonging is blurred by the shades of multiple affiliations. In his novels, 

the myths of cultural absolutes fade under the multi-voiced clamour of poly-cultural heteroglossia.  

Nowhere in his fiction is his representation of cultural polyphony more compelling than in 

The Satanic Verses (1988) a truly epochal novel, whose indictments of cultural and religious 

orthodoxies unleashed the wrath of Islam. The ensuing debate over the freedom of speech in the 

literary forum divided international opinion into East and West, within or outside the Muslim space. 

The ‗Rushdie Affair‘, as it became known, has been disputed ever since on the hottest intercultural 

battlefield in the postcolonial and postmodern era. Paradoxically, the ideological confrontations 

sparked off by the Rushdie Affair have managed to undermine the very message of the novel, which 

advocates the dissolution of opposites into the utopian middle ground of a hybrid, global imaginary, 

thus negating the viability of traditional oppositions and binarisms: us and them, good and evil, the 

sacred and the profane, god and man, angel and devil, coloniser and colonized, margin and 

periphery, black and white, pure and impure.  

 The novel begins with the explosion above London of a jumbo jet hijacked by suicidal 

terrorists. The narrator explains it as conceit for the cosmogony of the universe of migration: ‗Out 

of thin air: a big bang, followed by falling stars. A universal beginning, a miniature echo of the birth 

of time.‘ (Rushdie 1988: 4) It is an inspired, explosive narrative birth indeed, but in the wake of 

9/11, we wonder how this scene prophetically projected a bleaker vision of future reality: ‗The 

aircraft cracked in half, a seed-pod giving up its spores, an egg yielding its mystery‘ (4). Thirteen 

years later (another symbolic coincidence?), this metaphor of death igniting birth was to be 

literalised in a real-life image of death and destruction, this time on the other side of the Atlantic.  

The multi-coloured, multicultural tapestry of the narrative brings together and interweaves 

historical myths and contemporary icons of East and West, North and South, metropolis and colony, 

Christianity, Islam or Judaism. Journeying through time and space, the author‘s imagination spins a 

tale of many cities moving through history: London, Bombay, Mecca, and sporadically, New York. 

In its staggering geographical, historical, philosophical and religious sweep, the novel offers a 

kaleidoscopic perspective on the crucial issues of world culture across history. The Satanic Verses 

undoubtedly projects Rushdie‘s most protean vision of cultural synthesis, in which culturally 

determined ethical concepts become fluidly interchangeable, while certainties dissolve into paradox 
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and doubt. Most characters discover that belief and disbelief, devotion and heresy are the twin 

facets of their humanity, that all mythical binarisms are derived from political and ideological 

manipulation. 

 The vain utopias of cultural purity, or what Rushdie calls the ‗absolutism of the pure‘, are 

deflated by the inter-/intra-cultural translation imposed by the multicultural angles of the book. 

Paradoxically, as several critics have observed, it is the secular discourse of hybridity rather than 

the discourse of apostasy that injured the ideological sensibilities of Islam‘s absolutists. Rushdie  

transfers the immutable symbols of Islamic orthodoxy into the realm of mutability and continuous 

becoming, re-inscribing them in a metamorphic flux, which sweeps across sacrosanct cultural 

barriers. Homi Bhabha explains that ‗the indeterminacy of diasporic identity…is the secular, social 

cause for what has been widely represented as the ‗blasphemy‘ of the book‘ (Bhabha 322). The 

jarring, yet hybridising voices of The Satanic Verses aim to challenge those who harbour ‗the 

opinion that intermingling with a different culture will inevitably weaken or diminish their own‘ 

(Rushdie 1991: 394). In one of his notorious professions of faith, formulated in defence of the 

novel, Rushdie defines the message of his writing:  

The Satanic Verses celebrates hybridity, impurity, intermingling, the transformation that 

comes of new and unexpected combinations of human beings, cultures, ideas, politics, 

movies, songs, it rejoices in mongrelization and fears the absolutism of the pure. Melange, 

hotchpotch, a bit of this and a bit of that is how newness enters the world. It is the great 

possibility that mass migration gives the world, and I have tried to embrace it (Rushdie 

1991: 394).  

The motifs of the migrant‘s quest for identity are prefigured in the synoptic symbolism of the 

book‘s first pages. The dichotomous image of death and rebirth is a compelling metaphor of 

migrant experience. Saladin Chamcha and Gibreel Farishta, whose destinies become irredeemably 

transfused by their magical dance through the air, represent two different perspectives on the 

experience of cultural transmutation. Their subsequent adventures illustrate diametrically opposed, 

yet conceptually interrelated itineraries through successive deaths and rebirths of the self. The 

musical airs or ‗impromptu gazals‘ sung by the Bollywood film star Gibreel while falling through 

the air speak of the dual experience of death and birth, inherent in the rite of passage of migration: 

‗To be born again…first you have to die‘ (3) is the refrain of the narrative‘s opening.  

The two protagonists‘ miraculous fall into exile is an elaborate conceit, evoking the vagaries 

of migration through the motifs of flying, falling, broken flight or broken dreams. Their journeying 

through the air in a state of imponderability symbolises the up-rootedness of the displaced, who, 

until they are able to take root in an alien soil, seem to be dangling in mid-air, as if ‗pitting levity 

against gravity‘ (3). This spatial airiness of exile is paired with the temporal incertitude of the 

migrant‘s becoming. The spatial-temporal image of ‗the almost infinity of the almost dawn‘ (3) 

suggests the infinite potentiality of the self‘s rebirth elsewhere. However, the promise of a new 

beginning is overshadowed by the reality of an ending. The displacement and fragmentation of 

exilic identity and existence is visually illustrated by the image of the literal and figurative 

pulverisation of personhood for the ‗more than a few migrants aboard‘: ‗mingling with the remnants 

of the plane, equally fragmented, equally absurd, there floated the debris of the soul, broken 

memories, sloughed-off selves, severed mother-tongues, violated privacies, untranslatable jokes, 

extinguished futures, lost loves, the forgotten meaning of hollow, booming words, land, belonging, 

home.‘(4) The lexical set of fragmentation and loss is suggestive of the migrants‘ shattered dreams 

and of their disintegrating identities, crashed in the interim between the two places of departure and 

arrival. The shifting spaces of self and other, the myths of origin and becoming, of cultural purity 

and otherness, all overlap and mingle in the fluid space of postmodern hybrid images, identities, 

languages, idioms, registers, geographies and histories.   

 Saladin Chamcha and Gibreel Farishta, the main protagonists of the framing story, typify the 

dilemmas related to postcolonial displacement and migrant identity. Through their adventures in 

‗proper London‘, triggered by their magical fall ‗along the hole that went to Wonderland‘ (7), 

Rushdie explores the vagaries of the ex-colonial self in its inter-cultural and intra-cultural 
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confrontations and alliances. Focusing on strategies of adaptation and survival, the novel teems with 

private stories whose ideational core is the mutability of identity, reality and self-perception. As 

personal and cultural realities dissolve in a metamorphic flux, dreams of rebirth turn into 

nightmares of otherness, utopian visions of renewed identities are darkened by dystopian realities.  

A whole array of idiosyncratic characters, more or less episodic, offers a kaleidoscopic 

image of a hybrid metropolis, where Britishness acquires a plurality of faces and voices. Britain 

becomes a more or less brave new world of endless metamorphoses of individual and collective 

identity. The novel‘s postmodern bazaar of images of nationhood, ethnicity, racial and sexual 

politics and socio-economic and cultural crossovers yields a panorama of chameleonic Englishness, 

dramatically caught in the global traffic of cultural images between First and Third Worlds, marked 

by the contradictions of the Thatcherite age.  

The focal theme is that of displaced identity. The narrative raises the question of how the 

displacing experience of migration affects one‘s self-consciousness and sense of cultural belonging. 

Rushdie‘s interrogation of cultural dislocation and hybridisation pursues a plethora of interrelated 

lines of enquiry: anthropological, ethnographic, historical, psychological, philosophical, 

sociological, socio-economic and political. All these perspectives address key concepts of personal 

and collective transformation. Resorting to the wisdom of classical philosophy, the author reflects 

on whether cultural transplantation recasts the self into a new form or displaces its essence 

completely, causing the ultimate death of the old self. ‗How newness enters the world‘ constitutes 

the philosophical pivot of the story – whether new subjectivities are constructed through the 

transformation of the self, or through a death and rebirth in a reinvented self.  

The novel offers as many answers to this dilemma as there are characters, and none of the 

positions they adopt seems to be favoured as the most creditable. The terms of the dilemma are 

posited through the voice of Muhammad Sufyan, the erudite owner of the Shandaar Café, an 

idiosyncratic immigrant figure and epitome of cultural hybridity, who articulates these age-old 

questions by recourse to the antithetic constructions of Lucretius and Ovid on the dialectic of 

change and becoming. He compares and contrasts their views for the enlightenment of the 

grotesquely transforming Chamcha, in an attempt to help him redefine his own ‗nature‘:  

‗Question of mutability of the essence of the self…has long been subject of profound debate. 

For example, great Lucretius tells us in De Rerum Natura, this following thing: quodcumque 

suis mutatum finibus exit, continuo hoc mors est illius quod fuit ante. Which being 

translated, forgive my clumsiness, is ―Whatever by its changing goes out of its frontiers, 

[…] by doing so brings immediate death to its old self‖. However…poet Ovid, in the 

Metamorphoses, takes a diametrically opposed view. He avers thus: ―As yielding wax […] 

is stamped with new designs And changes shape and seems not still the same, Yet is indeed 

the same, even so our souls […] Are still the same forever, but adopt in their migrations 

ever-varying forms‖‘ (285).  

These opposed classical theories of identity are deftly applied to the context of the novel‘s concern 

with postcolonial migration by the cumulative suggestiveness of spatial metaphors of transmutation 

such as ‗migration‘, ‗goes out of its frontiers‘, ‗bursts its banks‘, ‗breaks out of its limitations‘, 

‗disregards its own rules‘. Sufyan‘s rhetorical staging of the debate emphasises the complications of 

cultural translation and the dynamics between the preservation and alteration of the essence of 

identity. Obviously enough, Rushdie prefers Ovid‘s metamorphic continuities over Lucretius‘s 

clear-cut discontinuities. The model of ‗yielding wax‘, with its infinite potentiality for ‗new 

designs‘, ‗ever-varying forms‘, ‗not still the same…yet indeed the same‘ is adopted as a trope for 

the polymorphic postcolonial identities of individuals and communities East or West. Sufyan 

himself avows the same preference, thus voicing the implicit authorial bias. ‗‗For me it is always 

Ovid over Lucretius,‘ he stated. ‗Your soul, my good poor dear sir, is the same. Only in its 

migration it has adopted this presently varying form‘‘ (285).  

The predicament of the characters arises from their misconstructions of identity, from an 

imbalance of cultural behaviours between disorientation, adaptation, assimilation or acculturation. 

The ‗chamchas‘, Rushdie‘s equivalent of Naipaul‘s ‗mimics‘, are (self)-creations as fallacious as 
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the fundamentalist ethnic or religious purists who extol the sterile absolutism of ‗oneness‘ over the 

fertility of ‗the many‘. The narrative revels in all the ‗new and unexpected combinations of human 

beings, cultures, ideas, politics, movies, songs‘, spiced up by the argumentative, rhetorical 

pungency of Rushdie‘s multi-voiced discourse. Most of the characters are purged of their 

idiosyncratic forms of cultural absolutism in a purgatory of change and double vision, meant to 

restore their sense of the fluidity of all truths. The Satanic Verses configures an allegorical labyrinth 

of identity, a carnivalesque game of fluid, intersecting, interchanging identities, which ‗contains all 

the elements of carnival: actors, clowns, mimics, costumes, masks, disguises, revelries, 

ceremonials, reveries, laughters, grotesqueness, metamorphoses and free speech about everything, 

all energized by a strong religious impulse‘ (Al-Azm 288). 

Quite tellingly, both Gibreel Farishta and Saladin Chamcha are actors. The former is a 

famous Bollywood star and the latter a radio and TV voiceover actor. The tribulations of the 

characters‘ quests through a mazy, surreal London shock them out of their self-complacent 

fantasises of identity. They become the victims of their self-assigned roles in real life. Their 

journeys of self-discovery are the result of fortuitous, absurd circumstances, which cast them in 

unthinkable roles and situations. Saladin turns into a devil-figure, whereas Gibreel envisions 

himself as the founding angel of Islam, which opens onto a dynamic interplay of symbolic 

dichotomies and dualisms. Even if it is only Saladin who gets the chance of self-realisation, both 

characters discover that identity is neither a datum nor a fixed construction consciously assumed, 

but a continuous flux of transformation and becoming. Rushdie demonstrates that the function of 

the mask is not to conceal identity, but to make one aware of constantly diversifying images of the 

self. In an earlier text, he provides an interpretation of the mask which perfectly fits the vision of the 

novel: ‗the true purpose of masks, as any actor will tell you, is not concealment, but transformation. 

A culture of masks is one that understands a good deal about the processes of metamorphosis‘ 

(Rushdie 1987: 26).  

 Saladin Chamcha‘s satanic metamorphosis triggers a reassessment of his dual cultural 

belonging. After his fall from the Bostan (heaven) airplane, Saladin undergoes a metaphorical fall 

from the fool‘s paradise of his artificial identity, a construct based on his revered myth of 

Britishness. His metamorphosis into a goatish devil is an allegory of his ultimate heresy of identity, 

by which he denies his origin and cultural heritage in the name of an idolatrous identification with 

the metropolitan centre. His name, based on an idiomatic use of the Urdu word for ‗spoon‘, is an 

aptronym for one who reveres and mimics the coloniser‘s culture:  

Colloquially, a chamcha is a person who sucks up to powerful people, a yes-man, a 

sycophant. The British Empire would not have lasted a week without such collaborators 

among its colonized peoples. You could say the Raj grew fat by being spoon-fed. Well, as 

we all know, the spoon-feeding ended, or at least ceased to be sufficiently nourishing, and 

the British left. But the effects of Empire linger on. (Rushdie 1990: 8)  

Saladin Chamcha thoroughly exemplifies the meaning of his name. He is an Indian renegade who 

not only fashions himself after his image of British identity, but desperately tries to repress any 

trace of his Indianness.  

As he makes his airy entrance in mid-flight, he is portrayed as the very epitome of the 

English gentleman. With the proverbial rigidity, restraint and decorum, he enters the scene as ‗a 

fastidious shadow falling headfirst in a grey suit with all the jacket buttons done up, arms by his 

sides, taking for granted the improbability of the bowler hat on his head…buttony, pursed Mr 

Saladin Chamcha‘ (4). Symbolically, his fall occurs on his return from his native Bombay, after a 

failed visit during which he decides to bury his Indian past for good. His last flight to London re-

enacts his lifelong flight from his Indianness: ‗watching the city of his birth fall away from him like 

old snakeskin [he] allowed a relieved expression to pass briefly across his face‘ (33). His mimicry 

of Englishness, complemented by the necessary pose of cultural hegemony, comes replete with the 

superior gaze of his ‗eyes that watched the world with a kind of alert contempt‘ (33).  

Bombay seems to take its revenge on Chamcha and punish him for his disavowal. The 

resurgence of his denied origin is first manifest in the failure of his voice to meet his exclusive, 
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Queen‘s English standards. Chamcha‘s ghostly voice of denied identity echoes Rushdie‘s constant 

preoccupation with the essential relationship between language and identity. Chamcha‘s quasi-

religious embracing of a mythical Englishness acquires the rigidity of cultural fundamentalism. He 

observes the superstitious gestures of the passenger next to him with a damning repudiation of 

India: ‗Damn you, India, Saladin Chamcha cursed silently…To hell with you, I escaped your 

clutches long ago, you won‘t get your hooks into me again, you cannot drag me back‘ (35).  

 His great escape as an educating boy in London is presented as a solemn rite of passage. The 

imagery is borrowed from ‗science fiction tales of interplanetary migration‘ (39), suggestive of the 

worlds of difference he is about to exchange. Saladin parallels his intercontinental flight to the 

extraordinariness of space travel, as he, too, seems to cross the immense distance from the periphery 

to the centre of his universe. The cultural gap he is bound to cross is compared to interplanetary 

distances, even though the two countries are forever united by their intersecting histories and their 

symbolic, if inverted, mirroring of each other‘s time: ‗How far did they fly? Five and a half 

thousand as the crow. Or: from Indianness to Englishness, an immeasurable distance. Or, not very 

far at all, because they rose from one great city, fell to another‘ (41). 

These contradictory estimations suggest, on the one hand, the historical and economic time 

lag between the so-called First and Third Worlds, and on the other hand the relativism of spatial and 

cultural distances bridged by supersonic travel, global information media and the globalising 

agency of late capitalism. Yet, the boy‘s cultural transgression is allegorised as a pioneering, sci-fi 

conquest, in which his ‗seed might one day take root somewhere in a brave new world under a 

yellow son‘ – an image which mixes the magical space of Prospero‘s island with the fantastic vistas 

of Lem‘s Solaris. The rite of passage of migration is conveyed in terms charged with 

psychoanalytical symbolism. Saladin‘s spacecraft is ‗not the mother but the father ship‘ (41), as his 

‗childhood adoration of the father‘, illustrative of Lacan‘s concept of the mirror phase of 

identification with the father figure, makes him prefer the image of active virility. This empowering 

identification is suggested by a phallic metaphor of inseminating masculinity: ‗yes, the father ship, 

an aircraft was not a flying womb but a metal phallus, and the passengers were spermatozoa waiting 

to be spilt‘ (41). The reversed colonisation of the metropolis by its former colonial subjects is thus 

allegorised as the separation from the mother country, which displaces, as it were, the oedipal phase 

of dependence by the empowering fantasy of fecundating possession. This primal, oedipal longing 

for the mother‘s body is also epitomised by his marriage to an Englishwoman, seen as the 

embodiment of a fabulous, aristocratic old England. 

 Chamcha‘s identity project is that of refashioning himself into a mythical cultural model of 

Englishness, ‗that is a goodandproper Englishman‘ (43). His renegade‘s progress comes at the cost 

of resigned self-mortification. He serenely endures the psychological and physical pressures of 

cultural displacement, like the apostle of a new faith: ‗On winter nights he…lay beneath mountains 

of wool and felt like a figure in an ancient myth, condemned by the gods to have a boulder pressing 

down upon his chest; but never mind, he would be English‘. Marginality and exclusion only serve 

to strengthen his dogged pursuit of Englishness, ‗even if his classmates giggled at his voice and 

excluded him from their secrets, because these exclusions only increased his determination, and that 

was when he began to act, to find masks that these fellows would recognize, paleface masks, clown-

masks, until he fooled them into thinking he was okay, he was people-like-us (44). Chamcha‘s 

mimicry, defined as a play with the white man‘s masks, is meant to defy the supremacist 

stereotypes of difference sanctioned by colonialist discourses. He both substantiates and subverts 

the traditional model of the mutual mirroring between the master and the aping servant aspiring to 

inhabit the white man‘s identity, in a sham version which Bhabha defines as ‗almost the same, but 

not quite‘ (Bhabha 122).  

Saladin‘s self-mortifying project of acculturation is mock-heroically described as the 

‗transmutation into a Vilayeti‘ (44) of ‗Saladin, conqueror of kippers, Saladin of the England-

returned upper-lip‘ (46-7). His rejection of his native culture is chastised by his antagonised father 

as a blasphemy against the nature of blood ties, which turns him into a ‗freak‘: ‗if he went abroad to 

learn contempt for his own kind, than his own kind can feel nothing but scorn for him‘ (45). 
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Cultural mimicry is equated with acting, with the dramatic performance of another self. Chamcha‘s 

espousal of a mock identity (as both cultural mimic and actor) strikes his father as a betrayal of his 

legacy. He contrasts Saladin‘s uprooting and his errant, falsified soul with the earthbound stability 

of the walnut tree planted on the day of his birth. The iconic tree of Chamcha‘s roots is eventually 

cut down at his own request, in a symbolic act of wilful deracination. Zeeny Vakil, his former 

girlfriend in Bombay, warns him that his acculturation translates not only as a fake identity, but as 

no identity whatsoever, comparable to an erased inscription or an empty home: ‗you look just like a 

blank...An empty slate, nobody home‘ (62). She mocks his overwrought carnival mask as a thin, 

flimsy disguise: ‗A deserter […], more English than, your Angrez accent wrapped around you like a 

flag, and don‘t think it‘s so perfect, it slips, baba, like a false moustache‘ (53).  

 Saladin prides himself on his London career as a radio star and voiceover artist for television 

commercials, which, due to his prodigious ‗gift for accents‘, has earned him his fame as ‗the Man of 

a Thousand Voices‘ (60). His protean voice is a metaphor for the mimic‘s potential for imitation. 

His voice becomes the hallmark of his uprooted identity, a true Babel of races, nationalities, 

ethnicities: ‗he could convince an audience that he was Russian, Chinese, Sicilian, the President of 

the United States‘ (60-1). It is ironic that Chamcha can sound like anybody else but himself. 

Tellingly, he shares his fame with the Armenian-Jewish Mimi, a postmodern female version of the 

wandering Jew, homeless yet at home everywhere: ‗‗You and me, we could be the United Nations‘‘ 

(61). But whereas Mimi flaunts her Jewish identity, Chamcha boasts only of the Englishness he has 

donned. He voices not only the mutability of his own personality, but also the displacements and 

hybridisations across the world. His chameleonic voice is a trope for the metamorphic possibilities 

of the age of global travel and for postmodernity‘s space of alien-(nations).  

 Chamcha‘s impersonations are equally symbolic of the alienating universe of migration, 

where disguise and metamorphosis are bound up with survival. Metamorphosis and hybridisation 

are the leitmotifs of Rushdie‘s postcolonial fable, in which postcolonial and postmodern 

subjectivities dissolve and evolve in a flux of becoming and renegotiation of identity. The nature 

and necessity of change obtains from the dialectic of intercultural antagonism and hybridisation. 

The Aliens Show functions as a complex metaphor of the changing makeup of the postcolonial 

metropolis, rife with the plight of alienated immigrants trying on the masks and voices of survival. 

The bitter irony of Chamcha‘s adopted life and character is that while his professional life casts him 

in the role of an alien, costumed as a strange, hybrid, freakish creatures, as faceless as real-life 

immigrant aliens, his personal life remains steeped in his fantasy of English identity.  

 However, his brief visit to India makes the straightjacket of his chosen identity burst at the 

seams as his Indianness catch up with him. His disguise disintegrates under the assault of long-

forgotten memories and emotions. Zeeny warns him: ‗look out for your shadow. That black fellow 

creeping from behind.‘ (54) She derides his distorted self-image, mocked by the ‗prosthetic make-

up‘ of his alien costume, which ironically downplays the pretence of his Anglicisation: ‗These 

Asians from foreign got no shame […] what freaks you guys turn into […] You types got no 

culture. Just wogs now.‘ (54-5) Having pursued an ideal of order in the metropolitan culture, 

Chamcha finds himself uneasy in his birthplace, overwhelmed by a of the uncanny, redolent of 

Freud notion of familiarity-in-strangeness. Indeed, for the wilfully ‗un-homed‘ migrant the past is a 

foreign country, where they do things differently: ‗what‘s inside…An Indian translated into English 

medium...This isn‘t home…It makes me giddy because it feels like home and is not‘ (58-9). 

Repressing this dualistic sense of identity, he chooses the self laboriously fashioned out of his 

idealisation of the centre. It is his Anglicised self who rises from the ashes of the burnt Indian self, 

symbolised by the burning of his birth-tree. On his inverted odyssey, he yearns not for the homely 

Ithaca of origins, but for an enchanted home of dreams, where his foreign white wife is waiting. 

Seeing in his son the extinction of his legacy, his father disowns him: ‗This actor […] pretender 

[…] an imitator of non-existing men […] steals from me my posterity.‘ (72)  

Despite his aiming for a coherent identity, Chamcha‘s subjectivity remains split into 

agonistic halves. Shedding his Indian self and culture to don the mask of Englishness is hardly 

enough. Insulated from his ethnic group, he is both oblivious of and insensitive to the marginal 
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existence of other ‗members of the tinted persuasion‘ living in London, whose minority identity is, 

like his own, doomed to invisibility. He ends up ‗othering‘ his own kind, seeing them through the 

stereotyping lens of the English or simply ignoring them. His offence is paid in kind, with the same 

perverseness. He is turned into a devil, the very image of his own projection of demonic alterity.   

 Offered sanctuary in Sufyan‘s Bangladeshi lodging house, he enters the impermanent 

underworld of invisible migrants. He gradually opens his eyes to the plight of less lucky migrants 

striving to start afresh under the vigilance of state surveillance and police harassment. He plunges 

into a London he has hitherto chosen to ignore, a city of racial tensions, divisions and clashes, far 

from his idyllic vision of a welcoming, liberal, humanitarian and multicultural haven. Chamcha‘s 

idealising gaze is now returned by the ‗othering‘ gaze of the white majority. He comes to incarnate 

his own image as reflected in the eyes of his adopted society, the projection of his own demonised 

otherness. He is condemned not only to embody his own despised alienness, but also to live in an 

ethnic ghetto, among those he has disavowed. The social marginality of ethnic communities is 

potently evoked by the metaphorical chapter title ‗A City Visible but Unseen‘. Chamcha‘s sojourn 

among the uprooted residents of the Shaandaar Café in East London introduces him to a city 

unheeded by him and by the majority, whose indifference accounts for its invisibility. Even while 

benefiting from Sufyan‘s generosity, Chamcha cannot help despising them: ‗I‘m not your kind […] 

You‘re not my people. I‘ve spent half my life trying to get away from you.‘ (262) He regards his 

refuge in the ethnic enclave as a descent into hell and insists on his difference from them. He spurns 

the café‘s exotic specialties as ‗filthy foreign food‘, pointing out ‗that he thought of himself, 

nowadays, as, well, British‘ (267). Hypocritically, he derides the same claim in others, though. 

When the two Sufyan sisters empathise with him, he haughtily refutes their claim as false: ‗But they 

weren‘t British, not in any way he could recognize‘ (267). In his single-minded pursuit of cultural 

purity, Chamcha disdains the fertile possibilities of hybridity. Ironically, his self-defence reads 

more like an act of unwitting self-indictment: 

Had he not pursued his own idea of the good, sought to become that which he most admired, 

dedicated himself with a will bordering on obsession to the conquest of Englishness? Then 

how cruel these fates were, to instigate his rejection by the very world he had so 

determinedly courted; how desolating, to be cast from the gates of the city one believed 

oneself to have taken long ago! – What mean small-mindedness was this, to cast him back 

into the bosom of his people, from whom he‘d felt so distant for so long! (265). 

According to Lucretius‘ model, Chamcha believes himself to have undergone, through 

acculturation, an irreversible change of essence. But his old self resurfaces in the memory of his 

native Bombay, releasing his repressed Indianness and puncturing his anglicised self. Not for him 

Ovid‘s tenet that one could ‗adopt…ever-varying forms‘, that adaptation is a process of intercultural 

translation and negotiation in which essences interpenetrate, change shape yet remain the same, 

though ‗stamped with new designs‘ (285).  

Rushdie favours the polymorphic malleability of Ovid‘s model, in which nothing is lost, but 

continually enriched by means of selective continuities, so that old selves evolve into new 

syntheses. Chamcha‘s idea of ‗the good‘ is qualified and chastised as a virtual suicide of his old 

self, whose ghost haunts him in the othering gaze of the majority. Nor is cultural imitation entirely 

condemnable, as mimicry can be a means of survival or of subversive contestation of authority. 

Evil, in Rushdie‘s philosophy of hybridity, is the character‘s belief in the ascendancy of one culture 

over the other, which perversely endorses the hegemonic discourses of colonialism. Chamcha goes 

for the extreme of acculturation rather than seeking the balance of assimilation, and his absolutism 

is chastised by a demonstration that his repressed Indianness still sets him apart from the 

Englishness he pursues. But he is unable to interpret his predicament in an honest way: ‗Either I 

accept Lucretius and conclude that some demonic and irreversible mutation is taking place in my 

innermost depths, or I go with Ovid and concede that everything now emerging is no more than a 

manifestation of what was already there‘ (286). He does not blame his misfortunes on his misplaced 

bid for identity, but on his angelic counterpart Gibreel, who is everything Chamcha is not, that is an 

Indian assuming his ethnicity without inhibitions.  
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 Chamcha‘s grotesque bedevilment evokes Bakhtin‘s analysis of the carnival king. His 

carnivalesque disguise defies the constrictive laws of the real – birth, parentage, nationality and 

cultural inheritance – creating a fantasy of being and belonging based on a reversal of power 

positions. His carnivalization of identity does not derive from oppositionality or subversiveness, but 

from his ideal of cultural hegemony. The carnival mask bearer assumes a new identity in full 

awareness of his real identity, whereas Chamcha seeks to dislocate the very essence of his real self. 

He crowns himself as a carnival king in earnest belief that he is the king. He is punished by being 

brutally unmasked and treated as an impostor. Thus, despite the differences between the politics of 

carnival identified by Bakhtin and the motivations underlying the carnivalesque universe of 

Rushdie‘s text, the denouement is the same. Chamcha becomes indeed a parody of himself. Forced 

to mingle with the migrant community from which he has tried to extricate himself, he becomes, by 

an ironic twist, the very embodiment of their avenging demon of redemption. This ironic reversal 

illustrates Bakhtin‘s definition of the crowning and uncrowning of the carnival king as a ‗dualistic 

ritual‘ celebrating ‗the very nature of replaceability‘ (Bakhtin 1984: 124-5).  

 Eventually, Chamcha is granted a second chance to reinterpret his identity. His own 

redemption resides in the reconciliation of his past and present selves, with his Indian and English 

affiliations recast into a new mould. His monologic claim to identity melts in the acknowledgement 

of his hybridity. He is made whole by his acceptance of cultural syncretism. The death of his father 

forces him to contemplate his roots and the symbolic extinction of his original selfhood. The son‘s 

denial of his origins is expiated in a pious, if belated, reverence to his father. The bond rediscovered 

in their shared repentance reconnects Chamcha to his cultural roots and mixed background, to his 

condition as a cosmopolitan Indian, grafted on the cultural inheritance of two empires.  

He marries his childhood sweetheart Zeeny, the catalyst of Chamcha‘s new sense of identity. 

Their union bespeaks his conversion to her philosophy of cultural eclecticism, his recognition of his 

dual cultural heritage. His Indian marriage is as much an affirmation of his origin as a celebration of 

fecund cultural impurity. His wife‘s theorisation of cultural hybridity and eclecticism voices 

Rushdie‘s own philosophy of cultural syncretism, mirroring the essence of the novel as a ‗book on 

the confining myth of authenticity‘. It proclaims Rushdie‘s wariness of cultural authenticity, 

denounced as a ‗folkloristic straightjacket‘ which ignores the ‗ethic of historically validated 

eclecticism‘. India‘s cultural mixture, with its ‗national culture based on the principle of borrowing 

whatever clothes seemed to fit, Aryan, Mughal, British, take-the-best-and-leave-the-rest‘ (52-3), 

typifies the nature of all cultures. Any claim to cultural purity is equated to sheer ‗fundamentalism‘.  

The multi-stranded texture of Indianness – or of any other cultural identity, for that matter – 

is propounded throughout Rushdie‘s fiction. His writing exults in the cultural mélange and 

versatility underlying what Saleem Sinai of Midnight‘s Children calls ‗the Indian talent for non-stop 

regeneration‘. This description applies not only to Indianness, but to Britishness as well. As there is 

no ‗right way of being a wog‘, the novel suggests there is no right way of being British, or Indo-

Anglian, or Anglo-Indian, as long as each conceivable identity – hyphenated or not – is assumed in 

full awareness of its redeeming possibilities. 
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Abstract:The paper expands upon Lesley Saunders‘ volume of poems entiltled The Leafy Eye approached 

via Bachelard‘s aesthetic theory with a view to surfacing the genuine beauty of Rousham‘s landscape 

gardens and the poetic means employed by the poetess in order to reveal and enhance the local, natural 

order and the genius loci. The harmonious relation between unity and focus, frame and perspective, balance 
and contrast, panorama and detail, coherence and closure arises both from the superlative of the visible and 

of the hidden and it has been approached resorting to the function of the real and of the unreal, the most 

precious instruments for enhancing the transcendent of what can be seen and heard and the transcendent of 

what can not be seen and heard. 
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Lesley Saunders‘ volume of poems entitled ―The Leafy Eye‖ has used as source of 

inspiration the 18
th

 century genuine landscape gardens situated at Rousham in Oxfordshire, 

England. The ‗Foreword‘ comprises issues related to this background belonging to the 18
th
 century 

when the ―gardening mania‖ stood for the expression of the new ―liberalised and more settled‖ (7) 

political and economic atmosphere that followed the English Civil War. The early 18
th

 century 

British estates, endowed with gardens, were actually revealing and enhancing the ―local, natural 

order-the genius loci―, as Saunders posits in the Foreword. The meaning that emerged from these 

―landscaped estates‖ concerns the harmonious relation between nature and ―man‘s design‖ (7) and 

it was England‘s successful economic life after the Civil War that made it possible. 

           Each garden was regarded as evoking an ―Edenic paradise‖ whose value derived from 

―serpentines and meanders, cascades, basins, grottoes, evergreen trees and flowers‖ (7), cultivated 

for aesthetical reasons so as to enhance the owners and the visitors‘ cult for natural beauty and 

order. 

          Saunders also hints at the allegorical and mythical value of the gardens through the 

information that it has facilitated to the invited visitors the opportunity to experience ―an allegorical 

journey, the soul‘s circular pilgrimage‖ into the ―imagined worlds of Greece and Rome‖ (8). 

          In order to accomplish the balance between ―unity and focus, frame and perspective, balance 

and contrast, panorama and detail, coherence and closure‖ (8), the most famous landscapists such as 

Charles Bridgman, Lancelot ‗Capability‘ Brown, William Kent, John Vanbrugh, Henry Wise 

together with plants-men, gardeners, engineers, groundsmen, and various skilled labours ―raised 

hills, re-routed rivers, dug lakes, sculpted valleys, planted small forests‖ or even uprooted ill-sited 

trees or the cottages that obstructed their vision of what was to become the beautiful gardens at 

Rousham, originally designed in the 1730s by William Kent for Sir James Cottrell Dormer. 

            The poem inspiringly entitled ―Eye Catcher‖, tries to catch ―the superlative of the hidden‖ 

(Bachelard, 118) in each and every stanza. The first stanza reveals this attempt as follows: 

            I have been trying all year 

            to trap the sky in a stack 

            but scrolling down the landlocked 

            valley I noticed there are 

             no paths leading from it. 
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            Pierre-Jean Jouve defined poetry in close relation to the phenomenological issue of the soul 

and claims that it is ―the soul that inaugurates the form‖ (in Bachelard, 15). Saunders‘ poem appears 

to sublimate the issue of form. Bachelard has approached ―sublimation as upright compensation‖ 

(23). 

           For such an enterprise to be successful, Saunders has replaced ―the function of the real‖ by 

the ―function of the unreal‖ (28), through the author‘s aesthetic attempt ―to trap the sky in a stack‖. 

The pair ‖sky/stack‖ suggests, in our opinion, ―sublimation as upright compensation‖ (15). 

           Concerned with ―the intimacy‖ of the substance of the sky, the ―dimension of intimacy‖ 

(118) is alluded to through the assumption that ―there are no pathways leading from it‖ in ―the 

landlocked valley‖ to be known by the human being. Such an assumption takes us to the region of 

―superlative of the hidden‖ and Bachelard claims that in order to enter this domain we should leave 

―all positive assumptions in favour of the imaginary‖ (118).  

          The second stanza expands upon ―the superlative of the hidden‖ in a rather unusual 

paradoxical manner: 

           I have been trying all day 

           to find the ark in the cloud 

           but an absence of trees is hiding 

           the evidence that anything 

           has moved or been hidden. 

           Saunders linguistically interrelates ―the ontology of the visible‖ with ―the ontology of the 

invisible‖ (207), of the ―hidden‖, through the repetition of the verb ‖hide‖, firstly inserted at Present 

Continuous Tense in ―is hiding‖, secondly at Present Perfect Passive in ―(has) been hidden‖. 

Moreover, the syntagm ―the absence of trees‖ as agent of the action of hiding suggests that the 

entire image should be taken ―as some sort of reality of expression‖ (205). It does not belong either 

to the ―psychological reality‖ or to a ―psychological pulsation‖ because it has been aesthetically 

endowed with ―the absolute of the image‖ (205), through the poetess‘ genuine game of imagination.  

          Saunders also activated the verb ―to be‖ present three times throughout the stanza in ―have 

been trying‖, ―is hiding‖ and ―been hidden‖. Following Bachelard‘s methodological constructs we 

assume that the last two verbal structures enhance ―the transcendence of what cannot be seen or 

heard‖ (208), the latter however can be grasped through the fragile voice of the poetess induced as 

first person pronoun ―I‖ in ―I have been trying all day/to find the ark in the cloud‖. This image can 

be interpreted as ―direct daydreaming‖ (196).  

           If the psycho-analyst is concerned with ―denying sublimation‖ (197), Saunders, as a genuine 

phenomenologist, has created and assumed this image and aesthetically invites us to do the same 

thing.  

         The third stanza operates with phenomenological issues as follows: 

          I have been trying all winter 

          to look straight at the sun 

          but its waves are behaving 

          like dots that refuse to be joined 

          shouts carried off in a crosswind. 

          The attempt to look straight at the sun (which in Jung‘s assumption stands for truth) in winter, 

that means in the modern world charged with frozen values and aspirations, suggests the poetess‘ 

striving to find ―a centre of being‖, the gardens at Rousham, characterized by some sort of unity of 

time, place and action.  

          The fact that its waves behave like dots that ―refuse to be joined‖, like ―shouts carried off in a 

crosswind‖ could be interpreted as standing for the refusal of ―phenomeno logical essences to 

integrate themselves into the concrete‖ (Camil Petrescu in Noica 1991: 175). 

           The fourth stanza further expands upon phenomenological issues: 

            I have been trying all my life 

            to see beyond the horizon 

            but the one face I might recognise 
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            as I round the corner to home 

            has turned to a weephole of light. 

            The image of the familiar face ―turned to a weephole of light‖, while the poetess was trying 

to ―see beyond the horizon‖, perhaps into one‘s past memories, through the word ―horizon‖, 

suggests that essences as ―non-reality have tricked in the realm of recollections‖ (88), making us 

wonder whether the facts or the emotions pondered over by the poetess really possessed the value 

granted by memory. 

         The image of the ―weephole of light‖ distinguishes itself through the association of the real 

and the non-real. It is the conjugated effect of ―the function of the real and the non-real‖ (88) that 

turns the face into a value that shines and trembles at the same time at the boundary between what is 

real and what is imagined.  

          The boundary between what is real and non-real, ascribed by Bachelard to the domain of the 

―psychology of poetic projects‖ (90), is examined by Saunders in the  poem ―Folly‖: 

          A bucket left out on a hill 

              to catch the milt of stars 

          A castle built in the air 

          An arrow sent by the eye 

               to light the blaze of straw 

           The worship of sovereigns 

           An acropolis set in a pasture 

                to best a beaten Spain 

            A village buried under a vista 

            A guinea to buy a black man 

& garble him in gaudy turbans 

             A package tour of paradise 

             The preposterous price of tulips 

                  on the Constantinople market 

              The catechisms of slippered feet 

                   over convenient carpets 

               Apollo in a tunic of moss 

               A vision of Eden in a downpour 

               We, the readers, fond of Saunders‘ genuine images, feel as if we were experiencing full 

daydreaming, confronting ourselves with the interdiction of checking the validity of such images. 

              The first eleven lines are focused on dream objects, associated with the aspiration of 

making some of them come true : a ―bucket let out on a hill‖ for catching the milt of stars, ―a castle 

built in the air‖, ―an arrow sent by the eye to light the blaze of straw‖, ―an acropolis set in a pasture 

― so as ―to best a beaten Spain‖, ―a village buried under a vista‖, a guinea intended for buying ― a 

black man and garble him in gaudy turbans‖ and the tulips sold on the Constantinople market at a 

―preposterous price‖.  

              In the last four lines, Saunders‘ daydreaming disposition is focused on religious and 

mythical experiences in order to show that intimate life experiences are a synthesis between 

Memory and the Will to permanently activate them under the form of ―the catechisms of slippered 

feet over convenient carpets‖ or as ―Apollo in a tunic of moss‖ associated with ―a vision of Eden in 

a downpour‖. Bachelard wonders how the infinite variety of human experience could be better 

rendered and reaches the conclusion that it should be accomplished through the verb  ‖to imagine‖, 

which is much larger than the verb ―to live‖ ( 117). It seems that Saunders entertains the same 

conviction when she regards them all as ―folly‖, abstracted from the realm of the real by those who  

can hardly accept the game of imagination and its effect on human mind and senses.  

        Bachelard‘s opinion that, imaginatively speaking, ―the world gravitates around a value‖ (199), 

will be turned to good account by us in interpreting Saunders‘ poem  ―Acre‖: 

       They say that the vast Hungarian puszta is where 

       you can watch the earth curve, turning its stare on you 
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       with monstrous horseman soaring through the haze, 

       shapes hosted on a cloud by a ghost-world on its journey 

       below the horizon.  

        The image of the Hungarian puszta is a spatial value characterized by an ―innovating 

daydreaming‖ (Bachelard, 198) experience, being in turn ―terrestrial and ethereal‖, the former  

through the presence of the nouns ―earth‖ and ―horseman‖, the latter through the nouns ―shapes‖, 

―cloud‖, ―ghost-world‖ and ―horizon‖. 

       Saunders brings about a significant variation rendering the image of the Hungarian puszta 

functional both from a terrestrial and an ethereal perspective in the next lines: 

         Not just surveyors must struggle 

         with such immensities. If you shut your eyes you‘d see 

         the sky gazing down through its fingers, a global mesh 

        of airways and contrails, crossed wires of conversations, 

        silver-foil streamers of the quarter-hours blowing across town 

       invisible traffic of everything electric, gaseous, sonar, astral 

       and when you opened them again the idea of fields 

       would earth itself gently as a hot-air balloon, not scaring 

       the longhorns or brimstones.  

       The specialized term ―surveyors‖ is associated with the impersonal observer, the poetess‘ alter-

ego rendered through the pronoun ―you‖ that activates her daydreaming dispositions by the shutting 

of the eyes and by imagining ―the sky gazing down through its fingers‖. Paradoxically, all of a 

sudden, the image acquires material connotations through such details as ―a global mesh of airways 

and contrails, crossed wires of conversations, silver-foil streamers‖, further increased by the 

―invisible traffic of everything electric, gaseous, sonar, astral‖. 

         Saunders does not intend to abusively render modern scientific discoveries topical. She has 

imaginatively described them during her state of daydreaming which has allowed her to increase the 

meaning of the described entities in order to make us realize that she does not praise the exterior 

reality but intends to create ―a centre of poetic interest, a centre of active gravitation‖ where the 

puszta, and the sky appear to be those values for the imagination to gravitate around. 

        The last three lines tackle the ―idea of fields‖ that ―would earth itself gently as a hot-air 

balloon, not scaring the longhorns or brimstones‖.  The nominal structure ―the idea of fields‖ 

suggests that Saunders‘ concern has been the inner space and such an image does not allow itself to 

be measured. Moreover, it changes and ―would earth itself gently as a hot-air balloon‖ when the 

poetess opened her eyes again. 

      The last part of the poem is focused on what Bachelard would call ―a certain reality, a certain 

truth of imagination‖:  

       An acre‘s arable: one man, 

       one horse one day; like the kora tuned to its own scale, 

       reckonable by the lie of the land, by the poor of the earth,  

       by the harps of ripened wheat, by the playing of all four wind, 

       by the carpets of light. 

       Bachelard‘s employs a twofold nominal structure genuinely articulated as ―a certain reality‖ 

belonging to the realm of imagination. The extended nominal attributive construction ―an acre‘s 

arable: one man, one horse, one day‖ refers to a concrete reality, whereas the simile ―like the kora 

tuned to its own scale‖ reveals Saunders‘ dreaming disposition at work. For a short while she thinks 

of the acre ―reckonable by the lie of the land, by the poor of the earth‖ and then she imagines it 

reckonable ―by the harps of ripened wheat, by the playing of all four winds, by the carpets of light‖.  

     ―Harps of wheat‖ and ―carpets of light‖ bear testimony to Saunders‘ poetic capacity of creating 

genuine images which have been examined by us from a phenomenological perspective precisely 

because we can receive them as a ―certain truth of imagination‖ (Bachelard, 218) rendered in a 

credible and inspired manner. 
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       A certain ―truth of imagination‖ merging with a certain truth of the heart reverberates in the 

poem ―Walled Garden‖: 

       Leaning into the shadow of herself 

        She sees for a moment only darkness 

        Sparkling like loam in the strawberry beds 

        During the brick-warm hours after lunch 

       Feels with her fingers for smithereens 

        Of a round-faced story told in blue and white 

         The first stanza tackles the poetess‘ daydreaming disposition which reveals the fact that she 

feels lonely and upset ―leaning into the shadow of herself‖, seeing only darkness ―sparkling like 

loam in the strawberry beds‖. She is not content with the rudiments of a ―round-faced story told in 

blue and white during the brick-warm hours after lunch‖ when ―she feels with her fingers for 

smithereens of it‖. Saunders‘ state of daydreaming is conjured up in relation to the poetic universe 

organized and activated under the form of the ―walled garden‖, the background for recollections 

orchestrated as follows: 

        Before it fell like a sky and all its china 

        Over the other side of the orchard wall 

         On to a heap of birdsong and thistles 

         Tossed there by gardeners busy with whitefly 

          But that was then and now she lets the sun 

          Stretch itself out like a ginger cat on her neck 

          The ―story‖, rendered in the second stanza as ―it‖, speaks about love and fate. The dramatic 

connotations of that past love story arise from the poetic suggestion that ―it fell like a sky‖ and all 

its china, which stand for precious memories, were tossed by gardeners ―over the other side of the 

orchard wall/ on a heap of birdsong and thistles‖. The image of the ―walled garden‖ can be 

symbolically interpreted via Bachelard‘s aestheticism as standing for the ―spiritual chest‖ (114), 

meant to keep memories intact. Unfortunately, it has not been the best refuge and the safest place. 

The lines: ‖but that was then and now she lets the sun/ stretch itself out like a ginger cat on her 

neck‖ suggest some sort of reconciliation with her past and her having surpassed psychological 

emptiness revealed through the formerly mentioned visible fact ―of all its china‖ being tossed over 

the other side of the orchard wall.  

          We will further examine the poem via the ―inside/ outside‖ dialectics, the walled garden 

representing her heart whereas the tossing of the memories depicted as ―all its china‖ over the other 

side of the orchard wall as her will to abandon her daydreaming disposition. The transition from the 

interior towards the exterior is depicted in the next stanza:  

           While she goes on arranging vague memories 

           of child‘s flowers in what‘s left of a matchbox 

           a wilt of stitchworts chickweed eyebright 

           planted in a field of hay named timothy 

            the kind of thing you‘d shyly take indoors 

           and leave on a chair for a favourite aunt. 

            The garden, be it interior or exterior, is a real value coloured by the flower imagery as the 

quoted lines have generously shown. It is further softened by the ―tonality of light‖ (Bachelard, 89), 

within the last four lines: 

             But on seconds thoughts hoping to remember 

             before today is mislaid behind the house 

             that lights will soon be lit inside and remind her 

              that all this time she was needed somewhere else. 

              The ―inside/outside‖ dialectics is activated in the line ―lights will soon be lit inside‖, 

announcing that the poetess‘ ethos, her acting self is active, and profoundly aware ―that all this time 

she was needed somewhere else‖. 
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            The opposition ―darkness/light‖, the former present in the first stanza, the latter in the last, 

can be related to ―the mystery of things‖ (Bachelard, 171). It concerns the fact that the temporary 

value of the ―walled garden‖ has been filled in with feelings mostly precious and well-hidden 

within ourselves. Consequently, the fate of the Rousham‘s Garden intermingles with that of the 

poetess, becoming a place of reflection and recollection that facilitates their mutual past to be 

brought into bold relief.  

             Phonologically speaking, the assonance of ―I‖ has reunited ―light, lit and time‖ with the 

former adjective ―white‖ from ―a round-faced story told in blue and white‖.  Saunders‘ poetic 

embryo is grounded in the adjective ―white‖ that multiplies itself to such an extent that the former 

darkness is completely replaced by ―the lights that will soon be lit inside‖ transforming the ―walled 

garden‖ into ―the centre of being‖ permanently contemplated and activated by the poetess‘ active 

self. 

           The poem entitled ―The Genius Loci‖ suggests a new poetic environment which allows the 

words to penetrate our thoughts and daydreaming after they have been aesthetically rounded up by 

Saunders. So, the ―genius loci‖, the mathematical term that, according to New World Dictionary of 

the American Language, stands for ―any system of points, lines, etc which satisfies one or more 

conditions‖, 

           would carry words like thicket  and covert 

            to where a space has been waiting 

             midway between greensand and limestone 

             would stay long enough for moss 

             would wash the grime of depressions 

              in the white noise of ceremonial waters  

              could begin to imagine how sunlight 

              in the gold hoop of an eye 

              would muffle the racket of hooves 

               the distant passagiato and klaxons 

             The formerly quoted lines suggest a puzzle, a system of points and lines that satisfies the 

conditions of aesthetically combining the words so that the phenomenological reader could cope 

with Saunders‘ extensive and intensive imaginative devices. The first line is focused on the nouns 

thicket and coverts meant to be carried to a place that has imaginatively been created to long for 

them, located ―midway greensand and limestone‖, eager to keep them there ―long enough for 

moss‖. The logical and geometrical contradictions are surpassed due to the fact that ―the 

Representation‖ of space and of the objects inserted within ―is dominated by Imagination‖, or, as 

Schopenhauer claimed ‗The world is my imagination‖ (in Bachelard, 179). 

            Puzzles are usually associated with childhood, but Saunders‘ poem is more than that. She 

helps us discover ―the roots of affective psychology‖ (178). Psychology sets us free and encourages 

us to discover the inner beauty of the thicket and of the covert ―midway greensand and limestone‖ 

where they can stay ―long enough for moss‖. 

         The same ―genius loci‖ can activate other psychological issues by washing ―the grime of 

depression/ on the white noise of ceremonial waters‖. Bachelard expands upon the part played by 

the ―psychologist of imagination who defines the positive characteristics of the image through the 

dynamic character of daydreaming and, as such, he is concerned with justifying the invention of a 

particular image‖ (181). The issue of the genius loci washing the ―grime of depression in the white 

noise of ceremonial waters‖ is absurd unless we accept the fact that imagination is never expected 

to ―confront an image with an objective reality‖ (181). 

             As such, the genius loci could naturally ―begin to imagine how sunlight / in the hoop of an 

eye/ would muffle the racket of hooves/ the distant passagiato and klaxons‖.  

            Saunders‘ willingness to invite us to further continue the daydreaming created within this 

piece of poetry is illustrated in the next lines as follows: 

              should consider whether wisteria 

              of the parasol of plane trees 
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               in a hurricane would arch closer to the heart  

               discovering more uses for the dark 

            The poetess continues to tackle psychological issues in close connection with the activities 

specific for the imagination which allow her to figure out the ―wisteria of the parasol trees in a 

hurricane‖ ―arching closer to the heart/ discovering more uses for the dark‖. Allusions to inner 

turmoil and suffering are well orchestrated by means of the rhyming pair ―heart/dark‖. 

           The last lines prove that the activities of imagination are as good as those offered by 

perception when the system of points and lines offered by ―genius loci‖ 

                 would line its absences with tiny drab feathers 

                  then slow-fill again with emptiness 

                  which would take the shape of gratitude 

                   cupped like flitted pools of eggshell 

                   in a dell of weathered claggy hands  

                   whose geography is blue-vein and mottle. 

           Such ―excessive‖ (187) rather than exaggerated images offer a new entry into the world, 

helping us to imaginatively detach ourselves from it so as to better cope with the dissolution of 

psychological and emotional values rendered through the noun ―emptiness‖ which reiterates the 

negative charge of the nouns ‖depressions‖ and ―dark‖. The last two lines ―in a dell of weathered 

claggy hands/whose geography is blue-vein and mottle‖ suggest the way Saunders has multiplied 

the points and lines offered by the ―genius loci‖ projecting us into a psychological reality coloured 

by ―weather words‖, such as ―weather claggy hands/ whose geography is blue-vein and mottle‖. 

The mottling pattern suggests the fact that to imagine a garden in terms of intimacy is stronger than 

to experience directly its exterior beauties and sensory pleasures. 

         Intimacy increased by the action of imagining the garden issues can be never reduced to a 

diagram. On the contrary, the poetess as a subtle psychologist and an inspired imagist creates 

boundless values which, if they had been objectively described, would have led to the cessation of 

daydreaming. Saunders psychologically and aesthetically explains the emotionally charged entrance 

into the garden, in the poem ―Visit‖ as follows: 

         Walk to the end 

         over the mown lawn 

         sprouting with stones. 

          Ease the timber over the jamb. 

          The half-light is gentle 

          on newcomers‘ eyes. Pull 

          the grille shut behind you. 

          Breathe the longevity of damp, 

          the weevily dust on the air. 

           Listen to the names in the wall, 

          the psalms of them, while you stand 

          in amethyst fire. Write 

          your signature on the foxed page 

          like the last line of a story. Some 

          leave a note in the box 

          as they go. Greet 

          your long shadow in the porch. 

          We will interpret the poem replacing the philosophy of the materially charged verb ―to have‖, 

by the verbal structure ―to have access to‖. The first three lines reveal the visitors‘ access to ―the 

mown lawn/ sprouting with stones‖. The fourth line ―Ease the timber over the jamb‖ can be 

regarded as an attempt to release the garden from its clear material boundaries.  

        The poetess gradually initiates us into the secret of the half-light that falls gently on 

newcomers‘ eyes and demands that we should ―pull the grille shut‖ behind us, detaching ourselves 
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from ordinariness. Detachment also arises from our being asked to ‗breathe the longevity of damp/ 

the weevily dust in the air‖. 

       Getting back to the first line ‖Walk to the end‖, it  might sound like an invitation to finally the 

reach enlightenment, suggested in the tenth, eleventh, twelfth lines: ‖Listen to the names in the 

wall,/the psalms of them, while you stand/ in amethyst fire‖. 

      The intimate richness of the garden does not arise only from the admired scenery but also from 

the visitors‘ feedback: ―Write your signature on the foxed page/ like the last line of a story. Some 

leave a note in the box/ as they go‖. 

      Bachelard claims that there is ―an excess on top of a living image‖ (Bachelard, 109), and we 

have identified it within the last line: ‖Greet/ your long shadow in the porch‖. The attributive 

structure ―long shadow‖ radiates communal and emotional connotations through the fact that once 

he or she has visited the garden, they will preserve strong recollections and will entertain the wish 

to reiterate the experience of visiting it again under the physical and spiritual pressure of continuing 

to listen ―to the names in the wall, the psalms of them, while you stand in the amethyst fire‖. 

Perhaps the ―amethyst fire‖ suggests ―the communicative light‖(Bachelard, 110) from within 

ourselves which permanently needs to be lit and preserved as a precious gift in order to help us 

enjoy listening to the ―language of flowers‖, as it is implied in the poem which bears the same title 

and which goes as follows: 

       Yesterday the gardener with her leafy eye 

        and deft greenwork, and soon the roses 

        improvising under cover of bud, the furious 

        telephony of grasses between mowings, 

        a long sigh of apple-blossom holding out 

        in bad weather for sex with strangers, 

        sex and death and this year‘s green-stick 

        quick-ripening lucent larvae-children 

        skin and bone in stickleback ditches, 

        pipistrelles in the irreparable blue-dark. 

        The adverb ―yesterday‖ apparently sounds mysterious in association with ―the gardener with 

leafy eyes/ and deft greenwork‖, with the roses that are ―improvising under the cover of bud‖, with 

―the furious telephony of grasses between mowings‖, with ―a long sigh of apple-blossom holding 

out/in bad weather for sex with strangers‖.  

        The extended nominal structure ―a long sigh and sex‖ of the apple-blossom might suggest that 

the ―mystery‖ associated with it touches upon the destiny of the flowers of the apple-tree as well as 

upon the destiny of the entire nature while facing ―blossom and decay‖. Decay is explicitly rendered 

in the poem through the noun ―death‖, in the seventh line.  

        The nouns ‗blossom‖ and ―sex‖ further pave the way for contemplating the agents meant to 

bring about destruction and sadness, namely ―quick-ripening lucent larvae-children/ skin and bone 

in stickleback ditches/pipistrelles in the irreparable blue-dark‖. 

       Two more agents are introduced in the next four lines: 

       Yesterday the visitant  with her packets 

         of hay-fever, bee-stings, bonfires,  

         yesterday the medicine-woman with her rattle  

         and rain-making;  

         The consequences of the presence of the previously-mentioned agents of destruction are 

commented upon in the most inspired and sensible manner by Saunders invoking or better said 

evoking the ―language of flowers‖: 

         and now the bell-flower,  

         wind-flower, these radiant invitations to the dance, 

         this unbearable weeping of mortal gods. 

         The syntagm ―this unbearable weeping of mortal gods‖ shocks us into the awareness that the 

language of flowers radiates brotherhood and sympathy for the small emissaries of nature, for the 
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genuine ―mortal gods‖. It poetically suggests Saunders‘ attempt to ―paint first their beauty and then 

their shadow‖ (Bachelard, 93) using the colour of intense sadness while facing decay and death in 

the sublime realm of nature, perfectly exemplified by the Rousham Gardens. 
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Abstract The French-Romanian intercultural dialogue already benefits from a historical tradition. In this 
respect, an interesting case is that of the literary friendship between Romain Rolland and Panait Istrati. Our 

aim herein is to revise the landmarks of this collaboration, especially since Panait Istrati is rarely taught, if 

at all, in his native country (the university syllabi do not include his work, which is rather unfair), while in 
France his works are read, appreciated and subject to research. As for Romain Rolland, he used to be taught 

in highschool and relevant passages (e.g. ―Musique et marteau‖) were included in students‘ textbooks.  In 

this intercultural context, it also worth mentioning their correspondence, their mentalities, their education 

and all sorts of exchanges. The Westerner and the Easterner, they are two powerful and picturesque 
personalities in their own way. 
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 En général, nous découvrons au-delà de l‘enseignement à l‘école Panait Istrati, car l‘étude 

de cet écrivain n‘est pas prévue par les programmes au lycée ou à l‘université. Pourtant, le lecteur 

quelconque connaît le film Codin, inspiré par le texte du romancier ou bien le fait que Panait Istrati 

est un représentant de la ville de Brãila, comme Mihail Sebastian. Pour nous, la chose vraiment 

impressionnante est l‘amitié, devenue légendaire, entre Istrati et Romain Rolland. La langue 

française les a étroitement liés et le Roumain lui est redevable pour sa carrière littéraire 

internationale. Panait Istrati affirme que son affection pour Romain Rolland a quelque chose de 

filial, il sent que son entrée dans la littérature française a été un miracle; mais c‘est surtout le 

chaleureux accueil, plein d‘humanité et de bonté, qu‘il trouve en effet inégalables. Avec beaucoup 

d‘émotion, Istrati évoque le moment où il aperçoit dans la vitrine d‘une librairie la revue Europe: 

on pouvait lire avec des lettres clairement visibles Romain Rolland: un Gorki balcanique, et au-

dessous son propre nom accompagné du titre Kyra Kyralina. (Istrati, 1985 a :131) 

 Une phrase est significative pour le fait que Romain Rolland incarne aux yeux de Panait 

Istrati l‘Ami: «Prietene Rolland...Binecuvîntez aceastã zi care-mi îngãduie sã vorbesc – în timpul 

vieții dumitale și în fața marei omeniri cu suflet însetat de sinceritate – despre prima fază a 

influenței dumitale în viața unui om. E cea mai importantă între toate. Hotărîtoare pentru viața mea. 

Trebuia sã fiu mort la 3 ianuarie 1921, din cauza unei erori: aceea că nu ți-ai lãsat adresa la hotelul 

unde poposiseși ―pentru o lungă ședere‖, cum spunea La Tribune de Genève, dar în realitate doar 

pentru douăsprezece ore.» (Istrati, 1985 a : 262) 

 Dans un ouvrage collectif paru à Iași (Foșalău, 2011: 103-116), il y a un beau chapitre 

consacré à l‘écrivain – Le spécifique dans la création française de Panaït Istrati, rédigé par 

Brînduşa Ionescu. On y évoque la dimension du conteur inné, un conteur de l‘Orient, «qui a créé 

une œuvre forte, libre, humaine, spontanée, réaliste, voire naturaliste.» (Foșalău, 2011: 103) Dans 

cette étude on insiste, en tout cas, sur la double qualité de P. Istrati, celle de prosateur et 

d‘autotraducteur. Il donne souvent l‘impression, surtout au début de sa carrière, de penser en 

roumain et d‘écrire en français. D‘où son effort de franchiser beaucoup de noms propres ou 

communs. Chira Chiralina (ou Kira Kiralina) deviennent en français Kyra Kyralina, Galatz, 

Jalomitza, Grivitza, mais aussi oulitza (au lieu de ruelle, adaptant le roumain uliţă), moussafir (au 

lieu de visiteur), crâșmaritza, pour cabaretière. (Foșalău, 2011: 111) Le problème est que, même 
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expliqués en bas de page, ou à la fin du texte, par un glossaire (par Istrati lui-même, ses correcteurs 

ou ses traducteurs), il y a certains mots intraduisibles (mămăligă, plăcintă, sarmale, borș), au-delà 

des tentatives de leur donner un équivalent en français. 

  Dans une lettre envoyée à Romain Rolland le 20 mars 1921 (Jutrin-Klener, 1970: 54), 

Istrati reconnaît ses doutes quant à la maîtrise de la langue française. «Croyez-vous que je me fais 

des illusions sur ma façon de m‘exprimer dans une langue que j‘ignore totalement? C‘est parce que 

vous connaissez le langage inexprimable de l‘Amour Universel, que vous m‘avez reconnu.» Nous 

pourrions dire, que même arrivant à mieux connaître le français, l‘inspiration de Panaït Istrati a été 

toujours puisée dans la terre natale, dans les traditions roumaines, dans le pittoresque de sa région 

cosmopolite de Brăila. Les Chardons de Bărăgan et Les Haïducs sont les plus représentatifs de ce 

point de vue. En effet, il y a un vrai mythe des chardons, de la bise, des saisons, tout étant vu dans 

laliaison profonde avec les gens. Dans Le Nouvel Observateur du 13 janvier 1969, on écrit que chez 

Panaït Istrati la légende et la vérité ne peuvent être dissociées, les deux forment le spécifique de son 

écriture. Par exemple, ses contes sur les haïducs. Les héros de Panait Istrati sont toujours à la 

recherche de l‘impossible (on peut évoquer en ce sens la troublante histoire de Neranţula, dont le 

nom signifie en grec petit oranger amer, fleur et fruit à la fois, comme dit Romain Rolland aussi). 

 L‘amitié Istrati-Rolland devient légendaire pour la dimension de l‘homme révolté qui existe 

en chacun des deux écrivains. Tous les deux aiment la liberté, l‘égalité des chances, l‘absence de la 

guerre; par exemple, deux syntagmes connus du romancier français sont «guerre à la guerre» et «par  

la révolution la paix» (le dernier étant même le titre de l‘un de ses volumes). En tout cas, Romain 

Rolland s‘intéresse à beaucoup de choses, c‘est-à-dire aux biographies des grandes personnalités 

artistiques (Michelangelo, Tolstoi, Gandhi), y compris du domaine musical (Beethoven, Haendel, 

etc.), mais aussi aux révolutions de toutes sortes (comme c‘est le cas de celle de Griviţa, en 

Roumanie). Rolland condamne avec véhémence  la guerre, le danger nazi, l‘abus, en général, sous 

toutes ses formes. Sa devise est «la vérité avant quoi que ce soit». Mais le public large le connaît 

surtout comme l‘auteur de deux romans-fleuve: Jean-Christophe (1904-1912, dix volumes, prix 

Femina en 1905) et Âme enchantée (1922-1933). Il a également une grande passion pour le théâtre, 

surtout pour un théâtre populaire, loin de celui boulevardier. Il croit aux vertus de la paix et de la 

justice, à la fraternité véritable des peuples, donc une amitié comme la sienne avec  sa philosophie 

de vie. Le fait d‘avoir vécu 24 ans en exil en Suisse est aussi significatif pour sa vision sur 

l‘humanité. 

 L‘année 1925 a été celle de l‘anniversaire de 60 ans de R. Rolland (1866-1944) et ses amis 

ont eu l‘initiative de réaliser un volume qui rend hommage à l‘écrivain, Liber Amicomon Romain 

Rolland. Istrati fait, lui aussi, la confession de son amitié pour Rolland dans le texte Les trois 

phases de mon Romain Rolland. (lettre à R. Rolland, le 9 juin 1925) Le romancier reste inoubliable 

pour le «vent de liberté», «souffle de toute vie», que son personnage fameux, Jean-Cristophe Krafft, 

incarne à jamais, le musician allemand suggérant par son comportement, par sa philosophie de vie, 

l‘espoir d‘un monde réconcilié, harmonieux, qui puisse vaincre les vicissitudes de l‘Histoire. Par 

son personnage, Rolland propose l‘image d‘une France complémentaire à l‘Allemagne, l‘idéal 

d‘une humanité seraine. D‘ailleurs, pour concevoir son héros, l‘auteur valorise ses propres 

expériences d‘études (École Normale Supérieure), de lectures formatrices (Goethe), de préférences 

musicales (Beethoven).  En plus, en les années 1910, Romain Rolland partage avec ses lecteurs 

l‘héritage d‘une pensée humaniste, de l‘espoir au pogrès des peuples. 

 Dans un beau livre du critique littéraire Mircea Iorgulescu (2011:123), nous découvrons un 

écrivain qui est l‘Ami par excellence: pour lui, le Beau n‘existe pas en absence de l‘Amitié. «Celui 

qui admire tout seul un paysage, qui lit tout seul un livre ou écoute tout seul une symphonie – sans 

que son ami lui manque -, ceui-là n‘admire rien, ne lit rien et n‘écoute que les cris de son propre 

orgueil nigaud. […] L‘art et la pensée – sans lesquels la vie ne serait qu‘une lamentable nuit de 

prison – sont poussés par l‘amitié vers les sommets les plus inaccessibles.» 

 Une telle amitié nous évoque une autre, de l‘époque de la Renaissance: celle qui existait 

entre Montaigne et La Boétie. L‘auteur des Essais a reçu une magnifique preuve de générosité de la 



Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

74 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

part de son ami qui, avant sa mort précoce, lui a laissé toute sa bibliothèque, l‘héritage le plus 

précieux, en effet, pour un homme de culture... 

 Quant au Roumain Panait Istrati, c‘est toujours Mircea Iorgulescu qui nous parle d‘une 

facette moins connue de l‘écrivain. Sa vision est que la littérature de Panait Istrati est une 

«réécriture de son existence».  (Iorgulescu, 1986: 76) En plus, dans sa monographie Panaït Istrati, 

un chardon déraciné, Monique Jutrin-Klener a remarqué au passage l‘importance des lectures de P. 

Istrati dès l‘âge de l‘adolescence: «Les lectures qu‘il fit entre quatorze et dix-sept ans l‘aidèrent à 

formuler la révolte qui grondait en lui. Grâce aux traductions parues dans les éditions populaires, il 

découvrit les grands auteurs russes et français: Tolstoï, Dostoïevski, Gorki, Balzac, Zola, 

Maupassant…Stimulé par de tels maîtres, il se mit à rêver un monde meilleur, une société plus 

juste.» (1970: 32) 

 Panait Istrati est un auteur qui regarde souvent dans le miroir de sa conscience, de ses 

souvenirs, de ses espoirs. L‘autoréflexivité est un trait fondamental de son œuvre. Adrian Zograffi 

est un alter-ego, un «double diégétique de Panaït Istrati», selon la formule d‘Elisabeth Geblesco. 

Dans son livre Cum am devenit scriitor. l‘écrivain évoque beaucoup de moments de sa vie, son 

enfance heureuse, vécue en pauvreté, auprès de sa mère, une simple blanchisseuse, qui l‘avait élevé 

toute seule, surmontant de grandes difficultés. Il se rappelle aussi l‘époque où, sauf la lecture et 

l‘écriture, il n‘était intéressé à rien. C‘est le mérite de son instituteur, M. Moisescu, de lui avoir 

suggéré la voie de la littérature. Dès sa première jeunesse, P. Istrati sait qu‘il a besoin d‘un morceau 

de pain seulement, mais du monde entier pour son regard. L‘horizon est toujours à gagner pour sa 

curiosité de connaître, d‘apprendre de nouvelles choses. C‘est pourquoi la rencontre avec une autre 

civilisation est cruciale pour son destin. Un dialogue des cultures, voilà ce qui l‘intéresse 

pérpétuellement, car le dialogue avec des gens appartenant à d‘autres cultures est vital pour lui. La 

première lettre de Romain Rolland l‘a aidé à «supporter de nouveau la vie» (Istrati, 1985 b: 261) 

 L‘une des séries les plus touchantes de Panait Istrati est son souvenir remontant à l‘âge  de 

l‘adolescence, lorsqu‘il avait 15 ou 16 ans, et qu‘il avait quitté la lecture des romans sensationnels, 

pour chercher la beauté de la vraie littérature. La question qu‘il se posait alors était si l‘auteur du 

livre a été ou non une bonne personne. Cette question a persisté quand il a commencé la lecture des 

biographies des grandes personnalités. Mais le problème de leur bonté était rarement abordé, ce qui 

était decevant pour Istrati. En effet, les biographes satisfaisaient la «curiosité sèche» du public, 

fouillant même dans le linge du décédé. Pourtant, ils ne disaient rien au sujet de l‘amour de 

l‘homme pour ses semblables. (Istrati, 1985 b: 270; notre traduction) Les valeurs essentielles pour 

l‘écrivain roumain étaient, sauf la bonté, la liberté, l‘esprit de justice, la solidarité, la modestie, 

valeurs qui se retrouvent dans ses textes de conteur oriental, dans une atmosphère enthousiaste et 

pittoresque. 

 Panait Istrati se souvient aussi de son grand regret en constatant que même l‘illustre 

Lamartine ne soufflait mot en ce qui concerne la bonté. Pour l‘écrivain roumain, en échange, la 

bonté est la plus importante partie de l‘âme humaine. Il est à signaler également le fait que l‘œuvre 

de P. Istrati touche, à son tour, le public large, suscitant l‘enthousiasme des élites et des masses à la 

fois. Même le père de R. Rolland en est séduit et félicite son fils pour la preface de Kyra Kyralina, 

roman paru le 30 mai 1924 (Istrati, 1985 b: 328). 

 Certes, Panait Istrati lui-même était un spectacle dans la vie de tous les jours. Un Français, 

Philippe Amiguet, le caractérise comme une présence très agréable, dont la manière de parler était 

juste celle de ses livres, son langage étant parsemé de proverbes, de mots étranges, de maximes. 

Aucune déception au cas de Panait Istrati et son œuvre, bien au contraire, il y avait une unité 

parfaite entre l‘auteur et sa création littéraire. Bref, conclut Philippe Amiguet, Istrati a incorporé son 

pays, sa langue, sa ville natale, ses croyances dans la carte littéraire du monde. (Istrati, 1985 b: 419-

420) 

 Panait Istrati reste dans la mémoire de ses contemporains, des lecteurs d‘aujourd‘hui, 

comme l‘écrivain errant, vagabond de génie (c‘est même le titre d‘un livre paru en 1968). Il y a 

aussi une association française «Les Amis de Panait Istrati», dont le président (entre 1969 et 1975) 

est Edouard Raydon, l‘auteur du livre déjà mentionné. Nous retenons des personnages symboliques 



Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

75 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

de Panait Istrati comme celui de Cosma, le type du haïdouc, un héros impressionnant aussi par sa 

force physique, ce qui le rend légendaire, plein d‘audace aux yeux du peuple. Pourtant, Cosma est 

vaillant et faible à la fois, dominé par ses actions pour défendre les opprimés du sort, mais aussi par 

ses passions, donc un personnage vulnérable, humain, comme tous ses semblables. Protecteur et 

tyran, généreux et autoritaire, Cosma incarne les ombres et les lumières de l‘existence humaine elle-

même, le destin de nous tous, finalement… 
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Abstract: The body of each of us "embodies" in his lifetime the trace of our all lived experiences. From the 

least guilty muscle tensions to the various pathologies acquired over time, the physical bodies are built in 
walking (auto) biographies. 

We propose a comparative reading of such stories of inner self, through a double paradigm interpretation of 

a cultural anthropology experiment, an exercise of narrative medicine, called the "memory of cosmic 
dance": first, from the outside to the inside and then changing the meaning. 

DNA, the gene molecule of life, is the same for all species. The story of life is the story of the creative twins, 

the spiral, the braided rope, the stairs, the serpent or the dragon, etc., in a continuous movement, a 

prolonged, non-beginning and endless dance that permits perpetual renewal of matter. 
Crossing mythologies, the rational symmetries of Aristotle and Descartes, some Freudian theories, 

anthropological interpretations or various symbolic geographies of the moving body, a group of 30 medical 

students, coordinated by an anthropologist and a theater director, meeting in a workshop, they experienced 
a different anatomy lesson: dance as the deepest expression of the soul-mind-body triptych and defined, by 

movement and word, as a healing relationship. 

 
Keywords: human body stories, movement, narrative  

 

 

Motto: ‖M-am convins încă o data că – alături de 
metafizică – filologia (deși în alt sens decât cel european) e 

una din fundamentalele aplecări ale spiritului indian.‖  

Mircea Eliade (1991: 27) 
 

 Dansul este unul dintre cei mai vechi și talentați povestitori ai lumii vii. Nu există ființă 

care să nu-și fi scuturat, unduit, recalibrat puținul ori multul ei corp, ca răspuns la vibrația, fie a 

sunetelor exterioare, fi a neliniștilor generate de chimia propriului corp.    

Poveștile cinetice derulează dinaintea privitorului imagini pline de metafore subtile, 

dezvăluind uneori lucruri care nu pot fi spuse vreodată în cuvinte, unele dintre acestea nebănuite și 

neștiute de performerul însuși, surprinzându-i pe ceilalți și surprinzându-se pe sine.   

În geografia locurilor (Boc-Sânmărghițan, 2015: 1-14) și în geografia biologică, ființa 

umană deține un loc aparte, unic prin realitatea intrinsecă a re(acoperirii) trupurilor care își găsește 

asemănare în unele puncte cu înșăși scoarța Pământului (Di Méo, 2017: 16). Cu alte cuvinte, corpul 

uman este un ‖act de suprafață‖ (Di Méo, op.cit.): orizontal, îmbracă; vertical, descrie.  

Dansul răspunde, dezvăluie, conectează (Kassing, 2014: 132). Prin dans comunicăm, 

celebrăm, înălțăm rugi, ne vindecăm, ne exprimăm din cele mai vechi timpuri. Posibil să fie aceasta 

una din formele prin care mesajul corpurilor subtile să ajungă până la noi, obișnuiți să considerăm 

text și să citim doar înțelesul înșirat al literelor. Principiu activ, spiritul, ‖ligamentum animae et 

corporis‖ (Jung, 1994: 113), poate da corpului nostru sarcina de condei, capabil să descrie emoție în 

eter.    

 Continuând suita de răspunsuri la întrebarea despre corpul uman în înțelesurile studentului 

medicinist, am pornit un experiment narativ, realizat prin mișcare generatoare de text, un 

experiment pe care specialiștii canadieni l-ar numi ‖cercetare-creație‖ (Lee, 2008: 1-6).  

 Desfășurător: 
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I. Corpul exterior. În-corporarea experiențelor trăite și includerea spațiul corpului 

într-un spațiu exterior neutru și delimitat cu trimiteri la dimensiunile sale 

patologice 

 

Cadru: sală de gimnastică medie, ambient relaxant, lumină caldă învăluitoare, brodată în culorile 

mierii și curgătoare ale lemnului spalierelor și verdele cuminte, fără mari pretenții, al mochetei;  

Actanții: un grup de 30 de studenți mediciniști (25 de fete și 5 băieți, din anii I-III);  

Coordonatori/facilitatori: un regizor-filolog, un actor-filolog, un antropolog-filolog 

Alain Berthoz și colaboratorii săi, cartografiind ‖spațiul omului‖ (2002), identifică, în 

principal, trei straturi spațiale: fizic-exterior, cerebral, niciodată fals sau iluzoriu, și un spațiu trăit, 

cu mențiunea că, oricât ne-am dori uneori să o facem, acestea nu pot fi niciodată desprinse unul de 

celălalt. Ele trebuie, permanent, tratate împreună. Fiecare dintre noi este, deopotrivă, privit și 

privitor, obiect și subiect. Întruparea (într-o primă formulă, în-corporarea) experienței trăite 

reunește în interpretare discursuri cognitive lingvistice și antropologice (Teampău, 2010: 16-17).  

Un medic de cinci simțuri, în hipocratică definiție, un psiholog experimentat ori un 

antropolog obișnuit să decodeze ritualari (Godmann et al, 2003; Le Breton, 2013;), sau alți 

specialiști din discipline înrudite (Odoul, 2013) vor ști, din primele minute, să citească pe forma 

corpului interlocutorului său cel puțin câteva din tristețile traversate de acesta de-a lungul vieții.  

Corpurile sunt texte la purtător, sunt povești vii. Organismul ține evidența experiențelor 

vechi structurate prin tensiuni la nivelul mușchilor (Di Meo, 2006/2017), transformând corpurile în 

autobiografii umblătoare. Prin mișcarea emoțională, se încearcă derularea firului istoriei fiecăruia 

dintre noi.  

Dacă este vorba despre condiția patologică, implicit starea de pacient, atunci ne regăsim în 

fața unui dezechilibru, iar sarcina medicului este aceea de a media (lat. medeor) și, în final, a 

remedia tensiunile (re-medeor), a participa la vindecare. Mai mult, dacă pacientul are probleme 

neurologice, acestea nu îi permit să formeze lanțuri de gânduri. Astfel, experiențele trăite, prezente 

în memoria celulară, se vor detensiona în mișcare și se vor înșirui formând text coerent.  

Am cerut, clasic, studenților prezenți în atelier să identifice și să numească una dintre fricile/ 

temerile lor cele mai profunde, pe care ar dori să o elimine din ființa lor și să o scrie pe o un petec 

de hârtie, aruncat apoi într-un simbolic coș de gunoi.    

‖Tata, te-am iubit!‖, au fost unul dintre primele bilete pe care le-am citit. Ce temeri au 

oamenii tineri, de aproximativ 20 de ani, cu acces la educație înaltă?  

Iată câteva dintre acestea, de la numarul cel mai mic de raspunsuri similare către cel mai 

mare: frica de a nu pierde pe cineva drag, de a nu fi răniți prin cuvinte, de a nu cădea pradă 

vreunei adicții anume, de boală, de a nu-i dezamăgi pe părinți și, omniprezenta, teamă de 

eșecgeneral. 

Dacă ar fi să comparăm situația dată cu literatura de specialitate (care asociază stresul 

provocat de eșec sau/și secretele adânc ferecate în interior cu patologii specifice) am putea spune, 

iată, că 80% din viitorii noștri medici sunt potențiali candidați la afecțiuni cardio-vasculare ori 

felurite acidoze.  

Pasul doi, după această eliberare simbolică, s-a trecut la (auto)poziționarea în spațiul de 

lucru, cu participarea facilitatorilor de pe aceeași poziție de jucător și intrarea în joc. Privirea 

coordonatorilor a înregistrat trecerile, căutările, ezitările și alegerile fiecăruia dintre noi, toți 

participanții. Zâmbete ascunse, surâsuri curioase și fățișe, umeri aplecați, pași șchiopătând, priviri 

semețe ori stinghere ș.a.m.d. s-au petrecut prin fața noastră a tuturor, răspunzând comenzilor de 

lucru (mers normal, dans, plimbare, alergare, stop) tematice: dans în doi, declarație de dragoste, ne 

salutăm pe o zi o ploioasă, pe una însorită, imaginăm frica identificată la pasul I și o exprimăm prin 

mișcare, imaginăm și exprimăm bucuria etc.   

Pe durata întregului experiment au fost schimbate adesea ritmurile sonore, de la muzică 

clasică, derulând epoci, ritmuri, trend-uri, la muzică pop-dance.  
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II. Corpul interior, memoria celulară – memoria arhetipală 

 

  Metafora: ‖Tu șerpe bălaur/ cu solzii de aur/ cu nouă limbe 

împungătoare/ cu nouă cozi izbătoare/ să te duci la ea/ unde-o vei 

afla...și tu să n-o lași/ până ce ea,/ mândra mea/ cu mine s-a întâlni/ 

și îmi va vorbi...‖ 

Descântec de dragoste 
1
 

 

Mersul, linia orizontală pe care acesta se întâmplă,  presupune cucerirea spațiului. Mișcarea 

rapidă, saltul, vârtejul în cercuri concentrice al piruetelor desprind corpurile de sol înscriindu-le pe 

axa verticală a timpului și, din nou, având același sublim efect eliberator.  

Un tango precum cel al lui Leonard Cohen
2
, folosit într-un astfel de exercițiu, ‖echivalează 

cu o experiență terapeutică sub îndrumarea unui șaman amazonian‖
3
. Această observație a conturat 

rapid, într-o imagine subtilă și continuă, îmbrățișarea pasională a celor doi protagoniști a unui tango 

senzual, cu spirala de ADN, în dublul său helix, matricea vie, cu simbolismul șarpelui în aproape 

toate culturile.  

Indienii desana separă printr-un anaconda cele două emisfere ale creierului (Narby, 

2005:57). În deslușirea lui Lévy-Strauss, coatl este un cuvânt ce înseamnă deopotrivă și șarpe, și 

geamăn. Așadar, citează Narby (2005: 62), ‖Quetzalcoatl poate fi interpretat atât ca șarpe cu pene 

cât și ca preamăritul geamăn‖. Mircea Eliade (1978, 1991, 1994) dedică studii speciale șerpilor 

cosmici și simbolisticii corzii, boșimanii din Australia cred că viața este rodul unui șarpe fecundator 

universal, iar în imaginile din mitologia egipteană, redate de Campbell, există reprezentări ale 

șarpelui divin, uimitor de asemănătoare cu elicea dublă de ADN. Din Amazonia până în înfrigurata 

Scandinavie, din Summer, Mexic ori Australia și până în bazinul mediteranean, acest zeu primar 

este o constantă prezență mitologică.  

Cultura occidentală, la care ne raportăm și adesea ne supunem, s-a rupt, se pare, de acest 

principiu cosmic, în momentul raționalizării sale. Descoperirea lui Watson și Crick, din 28 februarie 

1953, ADN-ul, nu a dat doar un impuls fără precedent științelor biologice și medicale, ci a 

confirmat, indirect, profunzimea unor cunoștințe ancestrale despre Univers, transmis de la o 

generație la alta, transformat în (multi)vers prin sunet, mișcare, imagine. Unduirea este imaginea 

facerii și a refacerii. Este rețeta terapeutică pe care dansul, indiferent de momentul și de scopul 

practicării sale, o prescrie.  

 

 

III. Tripticul suflet-minte-corp, în relația de vindecare prin mișcare 

 

Credința: ‖Cred în realitatea experiențelor care ne fac 

să „ieșim din timp‖ „și să ieșim din spațiu‖‖ 

Mircea Eliade
4
 

 

 Din punct de vedere socio-medical, cel mai important este nivelul trei, spațiul trăit, ca sumă 

de ‖intenții, credințe, emoții‖ (Berthoz, 2002).  

Triada enunțată a sensibilizat dintotdeauna pe marii gânditori. Aristotel prezintă corpul 

uman ca fiind o simetrie rațională, desfășurată în trei direcții, fiecare având două sensuri opuse: sus 

– jos; față – spate;  dreapta - stânga. Astfel, omul capată o dimensiune scăzută atunci când corpul 

său se aliniază la lume și una înaltă atunci când intră în ordinea naturală a Universului. Dansul face 

posibilă întrepătrunderea lumilor. Omul crește și descrește prin mișcare, care își are originea în 

sufletul său.   

                                                             
1Motto al romanului Șarpele de  Mircea Eliade (1991) 
2Dance me to the end of Love:  
3A. G. studentă, medicină generală, anul I.  
4Încercarea labirintului, p. 46 
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În gândirea aristotelică, mișcarea corpului (chiar forma sa) este expresia sufletului care-l 

traversează și este tradusă sub forma caracterului individual ce urmează regulile mecanico-fizice ale 

acelui corp.  

Frânturi de materie se înghesuie și se împing unele pe altele în lumea carteziană fără vid, 

creând forme. Sufletul intervine și dă unitate trupurilor astfel constituite.   

 Înțelegem, așadar, că sufletul influențează actele mecanice și reflexele și, prin intervenția sa 

sublimă, le transformă în obiceiuri. De atunci și până în prezent, multe sunt teoriile și practicile care 

au încercat să argumenteze conlucrarea corpurilor subtile cu vehiculul plin, carnal, al trecerii 

noastre pământene (pentru a delimita doar epoci, dintr-o foarte lungă și complexă listă: Spinoza, 

Freud, David Le Breton, Bernard Andrieu etc.).  

Astfel, tocmai aceste obiceiuri fac posibile terapiile prin: dans, mișcare, cuvânt (Parish, 

2006).  Folosindu-se de corp, mișcare și vorbire,  harta caracterului, (care cartografiază cinetica 

fiecărui corp în sine), este dată de povestea întâlnirii trupului, prin sufletul și spiritul său cu 

evenimentele vieții (Greisalmmer, 2014). Forma corpului fiecăruia dintre noi este rezultanta 

înregistrării evenimentelor trăite. Altfel spus: mișcarea vindecă pentru că este expresia sufletului 

individual adus în comunicare vie.  

 

 În cele din urmă: chiar au trăit fericiți până la adânci bătrâneți ... 

 

Povestea: ‖Această furnică solitară nu va avea dreptate din pricina 

mea.‖ Daniel Pennac
5
 

 

 Pasul trei al experimentului transdisciplinar a solicitat participanților concluzia personală,  în 

maximum zece rânduri scrise, în urma exercițiului de autocunoaștere prin mișcare. Redăm aici unul 

dintre răspunsurile primite:  

‖La început m-am simțit ca o portocală mecanică. M-am imaginat față în față cu o altă portocală 

mecanică și, fără să o gust, am știut că e foarte bună, plină de vitamine și de neprevăzut pentru că 

toate portocalele mecanice te duc într-o călătorie prin timp. Așa m-am simțit și așa mă și simt. 

Călătorind prin timp, dar acum ca o portocală vie și zemoasă. Eram foarte obosită înainte de a 

veni aici, eram după două cursuri grele: biochimie și anatomie. Mă simt bine acum și nu știu de ce, 

simt că, pe dinăuntru, zâmbesc.‖
6
 

  Confirmăm interesul constant al multor studenți mediciniști pentru descifrarea metaforelor 

corpului și a expresiilor culturale ale acestuia. Întrebările, aprecierile și comentariile lor au făcut 

referire și la corpul prizonier, corpul țintuit în scaun de boală, la modul în care mișcarea ar putea 

scutura fricile existente și folosirea, atât cât se poate, a segmentelor mobile într-un dans, dublat de 

imagine și de cuvânt prin re-creare și permanentă adaptare a spațiului interior la spațiul exterior și la 

implicarea tuturor funcțiilor cognitive și sociale ale corpului.  

 Spațiul astfel transformat se ordonează, confuzia se risipește treptat, lăsând loc fuziunii 

(spațiilor mediului și corpului, în treceri succesive, din interior către exterior și invers), 

transfigurând mișcarea în cuvânt, ca și cum involuntarul corpului fizic ar fi rupt orice legătură de 

prizonierat a sinelui, rostind acum adevăruri eliberatoare: 

‖Mă simt ca atunci când eram mic și alergam vara prin ploaie. Cred că până și eu aș fi în stare să 

scriu două versuri că doar tot omul s-a născut poet!‖
7
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THE PROMINENT STRUCTURE OF THE NEWER NEW TRANSMODERNIST 
NOVEL 

 

Ion Popescu-Bradiceni 

Assoc. Prof., PhD, ”Constantin Brâncuși” University of Târgu-Jiu 

 

 
Abstract: Silviu D. Popescu is a novelist of the imaginary fascinated by the duality and the inverse in the 

mirror: the reflection is, naturally, a doubling factor. In this perspective, there is a revaluation of the mirror 

and the duplication; it is not to be surprising that the deduction and reversal are constantly used in the 
imaginary literature; a good example of deduction is provided by the Faulknerian novel (s.m.), but corrected 

by a reductionist exercise to the mystical, symbolic, semiotic essence.  

"The author, I quote, retreats to the terrace behind the house to light a cigarette and meditate on how 
strange his story is."; as a matter of fact, I note in the quality of a critic of hermeneutic-symbological and 

mythological-archetypological analysis, a novalisian one (s.m.). When immersed into his thoughts so deep 

that they are viscous as pitch or honey, one admits that: "Sometimes I'm afraid of drowning in them. My fear 

of a bottomless water is instinctual. "But he is a gladiator with an insular consciousness who lives in two 
realities: in one he is excited, in the other one he is a pedestal of gold and sapphire (the image is parnasian / 

symbolic - n.m.); whilst Andrei's life - and that of the Author's himself who assumes Andrei character (either 

a leading or secondary character) as a participant in an egography - is like a collection of instant moments. 
 

Keywords: metamorphosis, avatar, lecturer. 

 

 

1. Noul nou roman transmodernist 

Cu asemenea definiţii, dar şi cu altele, la fel de fulgerătoare, romanul „Dorinţa‖ este 

întemeietorul noului nou roman transmodernist. Metafora e sclipitoare, metonimică şi sinecdotică, e 

comprimată, comparaţia e trialectică, verbul explodează, substantivul e semiotic, adjectivul e 

hipnotic, litota e vârful de jar al Ţigării ş.a.m.d. Fiecare trop/ figură de stil/ fac parte dintr-un 

„interstelar‖ de simboluri şi arhetipuri, iar textura romanescă e arhitextuală/ intertextuală (Genette,), 

cu trimiteri bazate pe o vastă lectură şi pe o/ cultură la purtător paradigmaticosintactică aduse lejer/ 

firesc în pânza narativă: „Maestrul şi Margareta‖, „Discovery Chanel‖, „Descântec de ursit‖, 

„Wikipedia‖, „Tolkien: Stăpânul Inelelor‖, „Paulo Coelho: Alchimistul‖, William Blake, Woody 

Allen ş.a. 

 

2. Floarea de lotus 

Fiindcă Andrei se sinucide prin înecare într-un vis, ca să renască în celălalt, ca dictator 

absolut, al Consumatorilor de Lotus, general al Ordinului lor trebuie să-l avertizez pe (re)lector de 

acel tragism zguduitor din temelii. Dar ce este un lotus? E o plantă acvatică, rizomul de lotus fiind 

acoperit cu flori. Aproape peste tot în culturile vechi, coloana (pomul, stâlpul, arborele) este 

asociată fie cu un curmal fie cu un lotus sacru. E deci vorba de ciclicitatea vieţii. E deci vorba 

despre trecerea de la simbolismul pomului la cel al ciclului. Cultul ciclului lunar şi al corolarului 

său vegetal pare să fie tot atât de vechi ca şi cel al pomului. Metamorfozând pomul în cruce, Andrei 

transmută simbolismul xilic în ritual creator al focului. Pomul-coloană (Stâlpul Creaţiei la Silviu D. 

Popescu – n.m.) structurează totalitatea cosmică obişnuită a simbolurilor vegetale printr-un vector 

verticalizant. Pomul-coloană ne invită aşadar la o totalizare cosmică, dar punând accentul pe 

verticalitatea progresivă a cosmogoniei. Astfel că lotusul e dublul vegetal al lui Andrei ca autor al 

romanului al cărui personaj-scriitor este într-o lume în care se simte un orfan, un neadaptat. Citez: 

„Trebuie să recunosc că îmi place să scriu, îmi place să construiesc lumi imaginare… Poate de aia 

sunt, pe pământul ăsta, să scriu, iar eu îmi irosesc vremea încercând să trăiesc viaţa altuia ci nu pe a 
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mea‖. Aşadar modelul de roman proiectat de Silviu D. Popescu în eter e cel al constructivismului 

imaginar alteritar, orfic şi abia apoi narcisiac. (Popescu, 2015, in integrum) 

 

3. Realitatea (im)perfectă 

Dar pomul lui Andrei va fi însuşi hermafroditul-tip: Osiris mort şi totodată zeiţa Isis; Ashera 

e în acelaşi timp Dumnezeu tatăl şi zeiţa-mamă. Pomul va reprezenta cu uşurinţă produsul 

căsătoriei, sinteza celor două sexe: Fiul. Cele patru femei ale lui Andrei sunt căutate şi iubite spre a 

fi selectate pentru (re)refacerea Androginului. Pomul e aşadar simbolul totalitar în geneza şi 

devenirea sa. Yaggdrasil, pomul legendelor nordice, se înfăţişează cu aceeaşi atribute de 

cosmicitate, e arborele cosmic prin excelenţă care leagă cerul cu pământul, ale cărui rădăcini stau 

înfipte în inima pământului şi ale cărui ramuri adăpostesc fântâna cu apă vie. 

Pe Osiris şi Iisis îi întâlnim în „Baltagul‖ lui Mihail Sadoveanu (Paleologu, 1978, p. 58 şi 

următoarele) ca biografie antropologică a lui Nechifor şi a Vitoriei Lipan. În „Baltagul‖ androginul 

îşi refăcuse unitatea primordială, iar sacrificarea masculului pune la încercare fidelitatea femelei. În 

„Dorinţa‖, finalul ne asigură că într-o altă dimensiune (precum în „Ieronim şi Cezara‖, romanul lui 

Mihai Eminescu cel mai recent, editat în premieră de Ion Popescu-Brdăiceni – n.m.) Andrei şi Elena 

îşi vor relua relaţia în doi „înaintea timpurilor‖, în ţara consumatorilor de lotus, în care mai fusese în 

postură de cruciat. Arta po(i)etică a romanului „Dorinţa‖ e schiţată inteligibil: „Floarea de lotus 

creşte nestingherită în apa rece şi alunecoasă în timp ce eu îmi pierd şirul ideilor şi mă plafonez 

tocmai la intrarea în templu… Intensitatea emoţiei şterge linia dintre dicţiune şi realitate şi îmi dau 

seama că trăiesc într-o caricatură nereuşită a unei realităţi perfecte. Puncte de suspensie mă despart 

de ea… Consumatorii de lotus sunt după uşă, în dormitor, şi mă privesc neîncetat, cu ochii ieşiţi din 

orbite, rânjind şi contorsionându-şi corpurile ireal de slabe şi străvezii… Consumatorii de lotus sunt 

poate alte feţe obscure ale persoanei mele care mă bântuie. Nu ştiu nici eu. Nu mai ştiu de câte ori 

am crezut că, în sfârşit, m-am trezit şi, de fiecare dată, mă regăsesc în altă poveste, mă cuprinde 

panica, văzând că nu pot rupe ciclul. Sunt un mare iubitor de vise şi de speranţe.‖ Silviu D. Popescu 

îşi autodecriptează, autoreferenţial, cel mai firesc, propriul roman. (Popescu, 2015, in integrum) 

 

4. Formula recodificată şi reconfigurată 

Brusc realizez că romanul e scris de două personaje care-şi exercită dreptul auctorial. Există 

un Andrei autobiograf ionic, care-şi scrie „amintirile‖ ca şi Ion Creangă la persoana întâi. Ion 

Creangă ne dă drept cheie de intrare în partea a II-a a „Amintirilor…‖ sale celebra propoziţie „Nu 

ştiu alţii cum sunt…‖ (Creangă, 1968, 47). Silviu D. Popescu ne oferă o cheie netrasă la indigo dar 

cu atât mai indicială, introductivă în tehnica romanului său, care pare o rezumare a mai multor 

„aventuri, povestiri, aventuri imprevizibile‖ într-un supratot de arhetipuri, avatare, esenţe şi 

existenţe trăite între Stâlpii Creaţiei care „sunt hotarul de Nord al ţinutului său imaginar unde – 

precizează autorul-narator – timpul şi spaţiul sunt nedefinite, şi Consumatorii de lotus, după care 

descinde în subconştientul său abisal.‖  

Formula lui Silviu D. Popescu e cumva recodificată şi reconfigurată la fel de lămuritor: „Nu 

ştiu nici măcar cine sunt sau de unde am venit. Nu ştiu unde vreau să ajung. Un singur lucru mi-e 

clar, şi anume că undeva am făcut o abatere de la drum…‖ (s.m.). Păi, abaterea e literatura prin 

excelenţă, ficţiunea ca atare, abaterea de la realitate prin „ţinutul imaginar‖ fie cel al 

subconştientului abisal fie cel al parcursului prin propria minte, pas cu pas(s.m.), cu o minuţiozitate 

obsedantă într-un timp contractat prea mult. 

Dar există şi personajul-narator despre Andrei (deci persoană a III-a, dorică) dar care 

apelează şi la „armele‖ strategice ale corinticului/ antimimeticului (Manolescu, 2000, 722-733). 

 

5. Bărbatul total diferit/ diferant 

Ca metaroman transmodern, „Dorinţa‖ se bazează pe nişte personaje emblematice: autorul, 

cele patru iubite, Andrei ca narator şi Andrei ca autobiograf şi pe consumatorii de lotus. Aceştia din 

urmă sunt agenţi ai vieţii divine. Pe pereţii hipogeelor tebane se poate vedea o adunare de familie în 
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care viii şi morţii aspiră cu gravitate mirosul florii viorii, în gestul lor desfătarea amestecându-se cu 

magia renaşterii.  

În finalul romanului lui Silviu D. Popescu, Andrei-autobiograful ne asigură că „în ţara 

consumatorilor de lotus‖ e un bărbat „total diferit‖. Ţara lotusienilor e una a frigului absolut, ca-n 

„Plumbul‖ lui G. Bacovia: „Stam singur lângă mort… şi era frig.‖ (Bacovia, 1994, 5), ca-n stilul 

suferinţei bacoviene: nihilomelancolia (Simuţ, 1994, V) ori ca pe planeta Marte. Alternativa ar fi un 

anume Circul du Soleil: „Este un circ mistic, o legătură între prezent şi trecut. Iar eu trăiesc în 

trecut.‖ (aici – Andrei-autobiograful şi autorul (narator-auctorial şi autoreferenţial – n.m.) se 

identifică, se suprapun, se confundă pur şi simplu. „În cadă‖, intervine eroul ionic, „o floare de lotus 

pluteşte în apa murdară de rufe, îşi trage nutrimentele din detergentul amestecat cu balsam şi 

mizerie.‖ (Popescu, 2015, 78). E limpede că arhetipul lotusului, trecând prin etapa de anarhetip s-a 

epuizat în eschatip: ciclul se încheie şi specia se stinge spre a renaşte. „Monstrul compozit‖, Andrei, 

se dedublează într-o prezenţă demonică, care-l urmăreşte peste tot, în somn, în vis, în coşmar, ia 

forma unei bătrâne sau a unui bărbat bine făcut, iar el nu reuşeşte să-o facă să-i piardă urma. Îi 

simte respiraţia în ceafă şi îşi aminteşte foarte clar senzaţia de teamă primordială, de panică, de 

paranoia. Ca să scape de prezenţa aceea care îl urmăreşte în vis, de multe ori levitează într-un punct 

şi astfel acel rău nu îl poate atinge. 

Consumatorii de lotus şi Consumatorul de realitate, dimpreună cu Cristina şi Elena, şi Eva, 

şi Ana, şi Roxana, şi Alex, şi Tudor, redevin deci punctul iniţial ca-n Scrisoarea I eminesciană: 

„Punctul-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumei,/ e stăpânul fără margini peste marginile 

lumii…/ De-atunci negura eternă se desface în fâşii…/ De-atunci răsare lumea, lună, soare şi 

stihii…‖ (Eminescu, 1969, 529) 

 

 

6. Astronomia şi ocultismul şi avatarurile 

Scenariul romanului „Dorinţa‖ decurge spre resituarea în momentul originar generator, al 

propriului corpus dezvoltat arhetipal; când el rezultă abia în final, rezumativ şi teleologic, corpusul 

este eschatipic. Literatura lui S.D.P. este una şamanică? Ei, da. Episodul cu mersul la o ghicitoare 

este ilustrativ. Printr-un asemenea ritual, lui Andrei „i-ar fi plăcut să dispară pur şi simplu şi să se 

rematerializeze în Ursa Minor‖. În transversalia „Astronomia şi ocultismul‖, Andrei (cel prezentat 

de autor, doric ca un ignorant, ca orice orăşean modern, „îngropat‖ în profan) se înstrăinase de 

pulsul naturii, al pământului, de ritualurile ancestrale. Dar ştia că locul lui e altundeva, poate într-o 

altă galaxie-spirală. De altfel în acest subcapitol, Cristina îi observă lipsa de pe balconul din care cu 

un telescop cercetase cerul de la emisfera sudică la emisfera nordică, de la Coroana Nordului la 

Crucea Sudului.  

Explicaţiile de subsol ale lui Silviu D. Popescu amintesc de „Ţiganiada‖ lui Ioan Budai-

Deleanu (Budai-Deleanu, 1969, in integrum) ceea ce mă duce instantaneu cu gândul la caracterul 

epopeic al romanului „Dorinţa‖, în regim satiric, ironic, sarcastic, grotesc, tragic, dar şi uzând la „un 

exerciţiu secret prin intermediul căruia reuşeşte să îşi amintească lucruri din trecut‖ în care, poate, 

încerc eu, hermeneutul şi criticul total, să decid, ar putea fi, legarea strânsă dintre muzicile 

ambientale şi reveriile transimaginare (Popescu-Brădiceni, 2015, in integrum) şi alternative 

(Popenici, 2001, 53-66), căci, mai întâi autorul, apoi Andrei I, pe urmă Andrei II, pe urmă Andrei 

III ş.a.m.d. se lasă în Voia lor. Şi Andrei cel surescitat, şi Andrei cel cruciat, şi Andrei cel gladiator, 

şi Andrei cel în creierul căruia explodează o supernovă, şi Andrei cel excitat şi gasteropodic, şi 

Andrei: conştiinţa insulară, şi Andrei: scriitorul autobiografic/ autoreferenţial, şi Andrei 

memorialistul, şi Andrei autoobsedat sexual, şi Andrei cel ambiguu, şi Andrei adolescentul, şi 

Andrei misteriosul, straniul, ezotericul, magicianul, şi Andrei: zeul în carne şi oase, mereu 

încercând un ontologic şi fenomenologic dejà-vu, şi Andrei insomniacul ori coşmarescul, 

paranoicul ori panicul, şi tot încă pe-atâtea avataruri, toţi se cer imaginaţi în acelaşi film, derulabil 

după bunul plac al fiecăruia dintre ei (dintre noi? – n.m.) (Popescu, 2015, 16-17). Pasajul 

„Imaginaţi-vă‖ marcat cu litere cursive ar putea fi una din artele narative la care a recurs 

romancierul (de tip „râul timpului‖/ „structura temporală‖,/ „în marea trecere‖/ „cristalul magic‖, 
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„mit identitar‖, „I.A. Bunin‖, „Vladimir Nabokov‖, „Mircea Eliade‖, „J.D.Salinger‖ (Salinger, 

2005, 27) etc.) 

 

7. STOP CADRU: ars narativa 

Silviu D. Popescu este o fire creatoare cu forţă Phoenix-iană, care interesat de taina morţii 

vrea s-o escaladeze prin rememorarea timpului trecut al vieţii. Protagonistul poveştilor din 

„Dorinţa‖ încearcă să restituie un trecut grav bolnav, făcând un efort disperat pentru a resuscita din 

fiecare avatar mai întâi propriul chip, apoi chipul femeii iubite, şi el avatarizat. „Să vedem‖ – ne 

îmbie autorul ca un şeic oriental sau ca un prinţ occidental: „Ana, femeia din trecut, Elena, femeia 

misterioasă de care Andrei se va îndrăgosti, şi Cristina, prietena lui; mai avem pe Eva, prostituata 

de lux. Ele pot fi reale sau pot fi simple proiecţii ale subconştientului lui Andrei… Elena, pierderea 

memoriei.‖ Acest STOP CADRU revelează esenţa imaginarului lotusian, acela care ne relevă axa 

lumii, falusul, simbolismul bisexual sau sexual totalizator, dar şi imaginarea moralităţii, care se 

poate păstra pură şi intactă în mijlocul societăţii, şi a răutăţilor acesteia, fără a fi necesară retragerea 

în pustiu (Gheerbrant, Chevalier, 1996, 232). 

Silviu D. Popescu îşi avertizează (re)lectorii că „în ţinutul consumatorilor de lotus, chestiile 

pragmatice nu contează. Nici timpul nu mai deţine controlul asupra lucrurilor. Suntem noi şi ei. La 

asta se rezumă tot. Noi avem tot, simţim mai real, visăm mai intrigant, ne îndrăgostim şi iubim mai 

intens, avem coşmaruri mai înfiorătoare şi utopii mai periculoase.‖ Apoi Andrei se autodecodifică 

el însuşi: „Sunt un hedonist, un fel de profet mincinos al cărnii şi reveriei, al unui topos pe care îl 

caut de foarte mult timp, dar se ascunde de mine, se disimulează şi îmi tot scapă printre degete.‖ 

Apoi se autodefineşte mai adânc: „Am rămas fidel religiei mele păgâne. Sunt fiul lui Pan. Da, mă 

fascinează pădurea atât de deasă şi profundă încât te aruncă într-un imaginar vâscos.‖ 

Proza „Dorinţei‖ este structurată pe reînvierea unei transrealităţi strălucitoare şi nemuritoare, 

opusă sinesteziei maladive, angoasei apăsătoare. 

 

8. Structura proeminentă 

Gabriela Duda ar pleda pentru faptul că trama epică ascunde un nivel simbolic, pe care 

fiecare cititor este liber să şi-l fixeze în ce registru al semnificaţiilor generale doreşte. 

Reprezentarea, ficţiunea dobândesc credibilitate şi propun cititorului un „adevăr‖ al lor, în primul 

rând pentru că acesta aderă la realitatea limbajului în care citeşte. 

Textul narativ din „Dorinţa‖ propune, ca orice discurs creator de lumi alternative, un univers 

primar şi un univers secundar, poate şi încă un univers terţiar. Ontologia universului secundar, cel 

oniric (o mare parte din vreme eroul se scufundă în vis şi rămâne în el – n.m.) şi ficţionar se sprijină 

inevitabil pe cea a universului primar. 

Aş putea sintetiza concluzia acestei succinte şi cam extinse demonstraţii, spunând că 

întotdeauna, ca buni cititori, ne bazăm înţelegerea şi acceptarea unui text narativ ficţional pe un 

sistem de fragmente de cunoaştere şi relaţii între aceste fragmente, mediate,în ultimă instanţă de 

limbă. De ce limbaj! Mai întâi acesta asigură de fapt relaţia de corespondenţă între cele trei 

universuri care, împreună, alcătuise structura proeminentă. Lumea ficţională din „Dorinţa‖ este 

această „structură proeminentă‖, atunci când ea se constituie (am văzut clar acest semn – n.m.) în 

acea structură duală, în care universul primar (cel al oraşului Cluj – n.m.) nu intră obligatoriu în 

relaţia de izomorfism cu universul secundar (filmul cu instanturi – n.m.), dat fiind că acesta din 

urmă mai poate conţine entităţi şi stări de lucruri, care nu îşi găsesc niciodată corespondentul în 

primul univers, ci în cel terţiar (Cartea Călătoriei dionisiacoapolinice). Modelând realitatea, meta- şi 

transrealitatea, Silviu D.Popescu îi modifică spiraloid şi instantaneu traiectul dinspre prezent, ba 

înapoi în trecut, ba înainte în viitor. (Duda, 1998, 67-74). 

 

9. Cauza „Cristalului Magic” 

Să-l las pe Virgil Şoptereanu să-şi susţină cauza „Cristalului magic‖: care-i de fapt 

adevăratul chip al scriitorului răsfrânt în opera sa „Dorinţa‖? Reflecţiile autorului despre momentul 

conştientizării propriei prezenţe în lume sunt scăpărări ale unei memorii orgolioase şi monstruoase? 
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Stihia pură a timpului poate purta stările superioare în cele patru puncte cardinale sau spre punctul 

iniţial al big-bang-ului reînfiinţator, al marii explozii (Weinberg, 1984, 22) a romanului românesc 

de azi şi de mâine? Spiritul timpurilor străvechi îi este lui Silviu D.Popescu mult mai apropiat decât 

cel al vieţii contemporane, în care se simte un pribeag într-o societate desacralizată sau un oaspete 

cam nepoftit? Ori un exilat… heidaggerian? 

Aş situa romanul şi pe Silviu D.Popescu pe axa revoluţionarilor romanului „modernist‖. 

Acum ea arată, completată, astfel: Proust, Joyce, Kafka, Nabokov, Mircea Cărtărescu, Silviu 

D.Popescu (în acest sens „Dorinţa‖ fiind capodoperă transmodernistă). Istoria apare în ochii lui 

Andrei (dublura existenţială a autorului) lipsită de sens, în ea repetându-se fatidic aceleaşi coliziuni 

irezolvabile. Antinomia insurmontabilă între individ şi societate, reflectată în romanul „Dorinţa‖, se 

constituie într-o trăsătură fundamentală a noii scriituri recomandată României de azi şi de mâine, de 

Silviu D. Popescu. „Dorinţa‖ lui e un roman-eseu, un roman-doctrinar, un roman demonstrativ dar 

şi corporeal, căci, în lumea amintirilor lotusiene, segmentele care fragmentează „saga‖ vieţii 

autorului şi a personajului Andrei sunt unităţi de timp mari, metaromaneşti, cu intenţia de a ancora 

universul lor artistic în sfera realităţii concrete dar şi într-o irealitate imaginar-fantastică, ficţional-

dicţională (Şoptereanu, 2006, 231). Brian McHalle (McHalle, 2009, 53-76) transvaluează câteva 

ontologii ale ficţiunii: heterocosmosul, vechea analogie între Autor şi Dumnezeu, lumile posibile, 

construirea socială a (i)realităţii, a zonei intertextuale, lumile în coliziune, liniile paralele, science-

ficţionalizarea, fantasticul dislocat, realemele constrânse, istoria apocrifă, anacronismul creator, 

fantezia (an)istorică, lumi în curs de anulare, ceva străin de noi există, dar trebuie relevat, terţii 

excluşi-incluşi, cărările bifurcate, sensul absenţei finalului către regresul infinit, trompe l‘oeil, bucle 

stranii sau metalepse, personaje în căutarea autorului, care trebuie să se întoarcă în text (Simion, 

1981, 5-10). Silviu D.Popescu, năzdrăvanul „incantaţiei dacice‖, se refugiază pe „un alt atol‖, într-o 

„ţară îndepărtată‖, unde să găsească, precum Novalis „floarea albastră‖ (Novalis, 1980), după 

metempsihoze reiterate de ideea indestructibilităţii esenţei, statorniciei sale, în antiteză (trialectică 

din transmodernism încoace (Nicolescu, 1999, 5-171) cu schimbarea formelor, simetric şi ea eternă, 

deşi heraclitică (ca şi Novalis, Silviu D.Popescu este fascinat de elementul lichid al apei, de un 

univers în care predomină o sete violentă de depăşire a propriei entităţi prin infinită dilataţie; de un 

univers în care corpurile tind să se topească, să curgă, să se prelingă, uneori în subtile instituţii, să se 

sublimeze în vapori diafani).  

Stilul erotomagic al lui Silviu D. Popescu este o sublimare a femeii, un elogiu adus 

mirabilului feminin. Iubitele lui Andrei (şi ale lui Silviu D.Popescu fireşte – n.m.) sunt toate 

sfâşietor de senzuale, ondulate, sorbitoare cu privirile, dezarmant de frumoase, voluptuoase, 

abandonânde dorinţelor primordiale ş.a.m.d. Te doare sufletul când citeşti, reciteşti şi iar rereciteşti 

acest roman.  

 

Instead of conclusions. Fatal subjectivity. 

I invite all readers eager for an exceptional romantic novel to find the time needed to devour 

its pages. "The Desire" is the complete, brief, all-encompassing novel that Eugen Simion would 

characterize as being expressly written for the reader, invited to become himself a collective 

character of the novel "Desire" (possibly doubling in balance the consumers of lotus - nm). I was 

introduced inside to perform my highly honourable function for me: to recreate the work, to act 

myself as a literature producer; recreating it, I have highlighted details, which the author did not 

even think about. By acquiring the idea of productive reading, the (meta) and (trans) essay results 

(Simion, 1981, 417-421). An interpreter, unstuck from the archilector (lecteur pluriel - Riffaterre, 

1971), but already rehabilitated as solitaire, the article has two layers: heuristic, however, to the 

extent that as its author I mapped the text by several methods both analytical, hermeneutic, under 

the initial impulse of the idea of an objective filter in my fatally subjective interpretation. 

 

În loc de concluzii. Fatala subiectivitate 

Îi invit pe toţi cititorii dornici de un roman excepţional de dragoste să-şi găsească răgazul 

necesar devorării paginilor sale. „Dorinţa‖ este romanul total, succint, atoatecuprinzător, pe care 
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Eugen Simion l-ar caracteriza ca fiind scris expres pentru publicul cititor, invitat să devină el însuşi 

un personaj colectiv al romanului „Dorinţa‖ (eventual dublându-i întru echilibru, pe consumatorii 

de lotus – n.m.).  

Eu am fost introdus înlăuntrul lui ca să-mi exercit funcţia extrem de onorantă pentru mine: 

de a recrea opera, de a mă purta eu însumi ca un producător de literatură; recreându-l, am scos în 

evidenţă amănunte, semnificaţii la care (poate) autorul nici nu s-a gândit. Însuşindu-mi ideea 

lecturii productive, a rezultat (meta) şi (trans)eseul de faţă (Simion, 1981, 417-421). 

Interpret, nedesprins din arhilector (le lecteur pluriel – Riffaterre, 1971), ci abilitat deja dar 

solitar, articolul are două straturi: heuristic totuşi, în măsura în care ca autor al lui am cartografiat 

textul prin mai multe metode, şi analitic, hermeneutic, sub impulsul iniţial al ideii unui filtru 

obiectiv în interpretarea-mi fatal subiectivă. 
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VIRGIL TĂNASE THE FREEDOMS OF THE NOVEL 
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Abstract: According to Virgil Tănase, the novel revolves in a world of letters just like a planet: it has its own 

course, its balance. Any intervention does nothing, but tears it off its sustaining gravity, only to cast it into a 
universal cataclysm.

1
 Virgil Tănase‘s novel is different from the classic novelistic genre, the contract with its 

reader goes to the winds, the novel becomes writing, the story looses its intensity to the prejudice of form. In 

general, the modern prose lies under the sign of the sustainable human values, of the authentic origin 
identification which leads to a profound and real existence regardless of the purely sensory area. 

 

Keywords:biography, novel, exile, totalitarian system 
 

 

Romanele mele sunt romane adevărate.
2
 

Scrierea lui Virgil Tănase e reală, autentică, plină de atitudine, o scriere ce reușește să 

exprime îndrăzneţ „greşelile trecutului‖. Arhitectura romanului ascunde, și totodată relevă, un 

scriitor prolific, un spirit integrator, care are aspiraţia şi vocaţia de a surprinde totul: epoca în care 

trăieşte, spiritul lumii din care provine, sufletul uman. 

Dacă ar fi să conturăm în câteva cuvinte romanul Zoia, comparându-l cu celelalte scrieri ale 

lui Virgil Tănase, am spune roman total: cronică a epocii totalitare obţinută prin radiografia 

câtorva biografii reprezentative, un bazar epic în care policier-ul, romanţul sentimental, invazia 

fantasticului şi oniricul se îmbină cu eseul.
3
 

Zoia poate fi şi un tratat metaforic asimilat discret de un roman cu accente onirice. Virgil 

Tănase este un adevărat maestru: autoreferenţialitate, intertextualitate, amestec al vocilor narative 

(...), iată profilul unui scriitor deplin. După modelul lui Ţepeneag, autoreferenţialitatea în textul lui 

Virgil Tănase pare mai degrabă reflexul dorinţei de putting together again, decât procedeu textualist 

sau postmodernist.
4
 

„Zoia este romanul celei de a doua jumătăţi a secolului XX din care s-a născut, nătânga, 

şchioapa şi deja bătrâna, lumea noastră de azi‖.
5
Autorul concepe o cronică a unei epoci, România 

postbelică, analizând cu minuţiozitate destinele unor generaţii a căror morală oscilează între 

sentimentul binelui şi imperativul supravieţuirii. „Zoia se înscrie în aceeaşi aventură a căutării şi 

transformării romanescului, specifică scrierii lui Virgil Tănase, care niciodată nu adoptă o formulă 

anume sau un anumit gen al romanescului‖.
6
Romanul se doreşte a fi un Cosmos închegat  cu 

oameni proveniţi din medii  şi epoci diferite, dar care, parcă trăiesc acelaşi destin: „Sunt personaje 

care se găsesc la sfârşitul anilor ‘30 în Germania, altele care-şi fac studiile la Moscova în anii ‘50. 

Intervine şi Parisul. M-am aflat deci în faţa unui proiect complex. Nu cred însă, că mai pot scrie 

astăzi romane-fluviu de genul  În căutarea timpului pierdut sau cel ilustrat de Roger Martin du Gard 

cu Familia Thibault. Nu zic  Război şi pace‖.
7
 

                                                             
1Virgil Tănase,  Ma Roumanie (România mea), EDP, București,  p.146. 
2 Ibidem, p. 10 
3 Oana Soare, Universul epic al lui Virgil Tănase, Caiete critice,  nr. 10/ 2013, p. 86. 
4Nicoleta Sălcudeanu, Patria de Hârtie. Eseu despre exil, Editura Aula, 2003, p.125. 
5
Virgil Tănase,  Zoia,  Editura Allfa, Bucureşti, 2003, p.706 (versiunea franceză a fost publicată în 2009 de Editura Non 

Lieu). 
6 Oana Soare, Romanul- scoică. Zoia.,Caiete critice,  nr.9/ 2005, p.13 
7Constantin Coroiu, De vreme ce Caţavencu „a intrat în pământ‖, el trebuie să iasă din pământ, Dialog cu regizorul şi 

scriitorul Virgil Tănase, înConvorbiri literare, Anul CXXXV, Nr.12 (72), decembrie 2001, p.5. 
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Cu o intuiţie artistică de invidiat, Virgil Tănase realizează prin mixtura de stilistic şi 

lingvistic o adevărată metaforă narativă. Prozator trecut prin experienţele anilor '50, '60, adică anii 

Noului roman, caută să elucideze prin intermediul unor împletituri epice labirintice misterul care a 

condus la sudarea mai multor destine posibile de aceeaşi individualitate.  

Personajele romanului Zoia sunt construite, după cum însuşi autorul afirmă, din bucăţi ale 

minţii umane, oamenii cunoscuţi sau inventaţi: astfel în anii cincizeci facem cunoştinţă cu  Mircea, 

activist de partid, comunist, „înşelat în utopia sa‖ 
8
care sfârşeşte tragic, ucis sau sinucis cu grijă de 

alţii; Ana, soţia sa, şi ea sindicalistă de prim-plan, moare convinsă de legitimitatea crezului său; 

Irina - sora lui Haralamb, măcinată încă de tânără de malaxorul vremii, plină de lecturi, de maxime 

si de poveţe, un fel de personaj coborât din "Fizicienii" lui Durrenmatt,
9
şi care, în final, devine 

prizoniera nebuniei. Anii şaptezeci aduc în centrul atenţiei pe Haralamb, iubitul Zoiei, care pare a fi, 

până la un punct, un fel de dublură a autorului (subl. mea)– „este scriitorul venit din Est şi folosit, 

într-o parte de o propagandă rudimentară, iar în alta, de media perisabilă şi strict publicitară, de fapt 

şi de drept două faţete ale aceleiaşi reţete ideologice, îndreptată una contra alteia‖. 
10

 

 Şi iată că în anii optzeci, o descoperim pe Zoia, un personaj atipic, care  intră în scenă ca în 

orice roman bun, prin acumulare de secvenţe şi de referinţe: „Este un personaj feminin important al 

romanului. Mama ei ajunge în mişcarea comunistă în anii '40 şi se sinucide în '57. Şi-a botezat fata 

Zoia, pentru ca atunci când ea va fi mare să aibă un rost, un viitor. E ca un semnal. La un moment 

dat personajele mele discută şi, în discursul ei, Zoia, care a plecat în Occident, afirmă că tot ceea ce 

s-a întâmplat este o nemernicie, o ticăloşie. Mama ei îi dă următoarea replică: Da, am căzut de 

foarte sus, am avut de unde cădea…‖
11

 

 Zoia apare la început ca o fiinţă răsfăţată, o zăpăcită, o sadică, o fată de bani-gata din 

Vechiul Regim, odraslă de activişti- Ana sindicalista de prim-plan, Mircea- ilegalist mătrăşit de 

roţile revoluţiei bolşevice şi reabilitat, dar şi intelectual, fiindabsolvent de filosofie.Viaţa ei devine 

un destin părăsit, „o ficţiune cinică, un personaj ratat, invers bovaric, căutând o eliberare în lumea 

de neoane a Occidentului, lume care o refuză de altfel fără pic de eleganţă‖, căci ţara noastră este 

producătoare doar de „cereale, reacţionari şi artişti de avangarda‖.
12

 „Asistăm la o perspectivă 

mereu relativizată de continuă fugă textuală, dar şi de veşnică fugă în cerc a identităţilor 

interschimbabile ale celor care privesc şi panoramează vertijul textual‖.
13

 

Personajele suferă transformări majore; ele nu sunt ceea ce par la început: simple marionete. 

Scăpate parcă de sub controlul autorului, personajele au capacitatea, puterea de a acţiona .
14

 Apar 

personaje anonime sau nu, cu rol de actori şi spectatori deopotrivă, care intră în spirala mişcătoare a 

textului pentru a descrie şi a-şi autodescrie poziţia, unghiul de observaţie, evoluţia. În spaţiul  

prozei, în amestecul de registre narative, poate fi sesizată o voce auctorială extrem de fină (autorul 

intră direct în text, tangenţial, discret şi abia perceptibil).  Luând fiecare detaliu legat de naratorul 

romanului Zoia, putem să reconstituim cu prudenţă profilul acestuia: uneori rezervat, alteori 

implicat; uneori dă dovadă de luciditate, alteori se pierde în discursul epic a unor voci care retrăiesc 

şi stabilesc legăturile necesare între planurile istoriilor, motivând simetriile, elucidând simbolurile şi 

motivele. În evoluţia destinelor intervine în calitatea sa de martor şi de comentator
15

, iar atunci când 

este nevoie suferă şi trăieşte alături de actanţii săi. 

                                                             
8Nicolae Iliescu,Meseria de cititor. Viaţa de-a doua, realizat de Nicolae Iliescu, în Ziarul Cronica Română  din 6 

martie 2006 
9Ibidem. 
10Ibidem. 
11

 Constantin Coroiu, art. cit., p.5. 
12Nicolae Iliescu, art.cit., 2006. 

13 Laura Pavel, Dumitru Ţepeneag şi canonul literaturii alternative, Editura Cărţii de Ştiinţă, Cluj – Napoca, 2007, p. 

116. 
14 Marian Victor Buciu, Virgil Tanase et le rêve inventé, „Seine et Danube‖, nr. 6, Éd. Paris-Méditerranée, 2005, traduit 

du roumain par Linda Maria Baros, pp. 53-62 
15 Ion Vlad, Lectura romanului, Editura Dacia, Cluj Napoca, 1983, p.244. 
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 „Complexitatea cronicii permite aruncarea în joc a mai multor personaje, fiecare cu poveşti 

diferite oferindu-ne un evantai de formule romaneşti cuprinse într-o scriere – un bazar în care 

genuri ca policierul, romanţul sentimental, romanul oniric, satira se îmbină cu eseul şi tematica 

romanului obsedantului deceniu. Romanul constituie cronica unei epoci şi a unor destine; atât la 

începutul cât şi spre finalul cronicii, avem două radiografii onirice: coşmarul Anei care se închipuie 

linşată după revoluţie şi visul paradisiac al soţului ei căruia i se proiectează o nuntă cosmică cu 

iubita sa din tinereţe, moartă‖.
16

 

„Actorii‖ romanului practică cu o dibăcie patetică arta compromisului, încercând să se 

sustragă gravitaţiei istorice pentru care oamenii nu sunt decât nişte pietre rotindu-se fără noimă prin 

cosmos. 

 Poeticitatea însufleţeşte parcursul prozei, îmbrăcând-o în veșminte metaforice: străzi 

şovăite, lumina ruginie de mătase veche, tălpile de tablă ale vântului, strălucirea vâscoasă a unui 

soare ofilit. O boare onirică adie uşor şi plăcut peste scrierea bine echilibrată, excelent dozată, în 

care se simte deopotrivă suflul epic şi dramatic.  

 Un moment autobiografic  

  Zoia poate fi privit şi ca roman autobiografic, întrucât este un tip de scriitură cu funcţie 

explicativă prin raportare la realitate, la viaţă. Aşadar, scriitura şi viaţa sunt două lumi distincte, dar 

contigue. Avem de-a face, cu alte cuvinte, cu două lumi suprapuse, ce fiinţează într-un real 

spectacol.  Din culise, autorul  regizează spectacolul vieţii lui:  

•  Ion Brudea se duce la Paris şi se decide să-i facă o vizită prietenului său din copilărie, 

Adrian Moscovici care se exilase aici. ( în Franţa  Virgil Tănase locuieşte o perioadă în casa lui 

Dumitru Ţepeneag, scriitor român stabilit la Paris) 

• Zoia se simte ca o bilă printre multe alte bile, azvârlită într-un biliard gigantic unde trebuie 

să supravieţuiască ( „Ca să pot trăi o viaţă de scriitor cât de cât adevărată a trebuit, bag de seamă, 

să-mi făuresc cărţile într-o altă limbă decât cea învăţată acasă. Nu sunt nici primul, nici ultimul, 

ceea ce înseamnă şi că nu e ceva peste puterile unui om. Dar şi asta e, până la urmă, o 

experienţă‖…) Zoia este cel mai dotat dintre personaje; se poate inventa, adică îşi poate crea ceea 

ce scriitorul numeşte „legendă personală‖
17

. 

• Viaţa lui Mircea devenită o simplă bucată de plastilină pe care pictorul o modelează în 

toate felurile şi chipurile, după nevoile partiturii sale şi care sfârşeşte trist, se sinucide (În România 

postbelică Securitatea supunea intelectualitatea: „Era, într-adevăr, îngrozitor. Până-ntr-acolo că într-

o zi am cedat: Omorâţi-mă, nu mai pot. Dacă nu, o voi face oricum când ies de aici‖).
18

 

• Oana ( personaj episodic) simte că viaţa ei este un tren care deraiază. (Pentru familia 

Tănase, Parisul era un spaţiu în acelaşi timp luminos şi obscur. Scriitorul se loveşte de o realitate 

dură a exilului: „Ne lipseau toate cele (…) E înnebunitor numărul de lucruri care pot să-ţi lipsească 

atunci când te afli într-o casă goală: de la ciocan la ac, de la un capăt de sfoară la o perie. În fiecare 

zi descopeream un nou obiect uzual care ne lipsea, cât despre bani… ce să mai vorbim! Ani în şir n-

am avut pat şi dormeam pe podea pe o saltea de burete‖.
19

 

 

  • Haralamb este dublura autorului, personaj care redă amănunţit momentul ce l-a 

determinat să alegă calea exilului.
20

 „A hotărât deci să publice ultimul text pe care Haralamb îl 

scrisese înaintea plecării din ţară. …La solicitarea unei edituri din provincie care-i propusese un 

avans interesant, Haralamb reluase şi dezvoltase o povestire a cărei primă versiune data din anii 

studenţiei. Ca de obicei, Haralamb, bun meseriaş, construise o situaţie dramatică în măsură să ne 

ţină cu sufletul la gură. Pe de altă parte, excelent stilist, ştiuse să împăneze povestirea cu descrieri 

pitoreşti al căror rost era, însă, de a introduce pe nesimţite elementele narative de care avea nevoie 

şi care, atunci când îşi produceau efectul, de mult prezente în mintea cititorului, păreau de acum 

                                                             
16Oana Soare, art.cit., p.13 
17Ibidem, p.14 
18  Virgil Tănase, România mea, p. 44 
19Ibidem, p.113. 
20 Acest episod ne este relatat în România mea. 
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fireşti. E adevărat că alegoria era cam transparentă şi simplitatea intrigii nu-i permitea dezvoltările 

simfonice din cărţile precedente. Datorită acestor două imperfecţiuni, care au un oarecare meşteşug, 

şi chiar pot părea calităţi, textul era uşor de citit şi producea un efect emoţional indiscutabil chiar 

dacă pretenţioşii găseau că sforile erau cam groase şi personajele prea schematice.  

În momentul în care obţinuse paşaportul, Haralamb îşi spusese că ar fi poate mai bine dacă 

romanul nu ar apărea în România şi refuzase modificările pe care i le cerea cenzura, ferindu-se 

deopotrivă să solicite sprijinul celor a căror intervenţie i-ar fi îngăduit s-o publice ca atare. Nu 

fusese o idee rea: cartea ieşea de sub tipar la Paris cu o banderolă menită să-i dea de ştire 

cititorului occidental că este un privilegiat pentru că putea citi o carte interzisă dincolo de cortina de 

fier, într-una din acele ţări comuniste unde nu există libertate de creaţie. (p.496) subl. mea 

Haralamb făcea parte din acei scriitori consideraţi tineri pentru că de-abia începeau să se 

facă cunoscuţi profitând de dezgheţul ultimilor ani. Artişti al căror dosar nu era impecabil şi a căror 

opere nici ele nu puteau fi considerate ireproşabile din punct de vedere ideolog ieşeau, timid, din 

umbră….‖
21

 

Dimensiunea onirică străbate drumul întregii cronici, fiind obturată de cea realistă, atunci 

când e nevoie. Pentru cititor, lectura se transformă într-un traseu plin de obstacole: abia a lăsat-o pe 

Zoia în patul lui Haralamb…(întâmplare  petrecută în anii 70) şi trece imediat la urmărirea 

biografiei lui Ion Brudea ( anii obsedantului deceniu), părăseşte cu uşurinţă şi acest teritoriu şi se 

instalează la Berlin, unde tânărul Mircea ( în anii 30-40) îşi continuă studiile. Pare a fi o cronică 

înşelătoare care mizează pe curiozitate lectorului, iar acestuia din urmă îi revine rolul să dezlege 

enigma: vorbim de vieţi paralele, de reîncarnări ale personajelor sau de personalităţi multiple ? 

Pentru scriitorul Virgil Tănase nu contează în principal destinul unui personaj. Analizând 

scriitura, observăm că variantele pe care destinul le-ar putea avea, implică posibilitatea trăirii și 

anticipării de fiecare dată a unui alt final. Dincolo de toate acestea, Zoia  e o dramă care pune în 

cauză ideea însăşi de om.  

Totuşi, am putea afirma cu certitudine că în conturarea traseului romanesc, scriitorul pleacă 

de la ideea că destinele noastre datorează foarte mult hazardului şi, în funcţie de presiunea 

circumstanţelor, am fi putut avea vieţi destul de diferite faţă de cea pe care o trăim. Fiecare istorie 

personală se repetă într-un alt timp sau loc (O excludere din partid în '57 la Bucureşti, iar în 

capitolul următor o excludere din partid în Franţa); sau acelaşi personaj se trezeşte la un moment dat 

într-un alt destin („Un personaj pe care îl imaginez că a rămas în România şi a trăit aici perioada 

'59-'70, în a doua jumătate a romanului îl descopăr ca şi cum el ar fi părăsit România după război şi 

ar fi venit la Paris în perioada respectivă.‖)
22

 

„Zoia devine în conceptul criticii literare un roman scoică: o jumătate aparent liniştitoare, 

reconfortantă, credibilă în ordinea ficţiunii şi o alta onirică, luxuriantă, care bulversează destinele 

protagoniştilor.Fiecare personaj din roman se simte un obiect naiv, un bibelou a cărei fiecare 

trăsătură corespunde unei logici artistice fără nici o legătură cu cea a lumii noastre, aşa cum se 

întâmplă cu personajele cărora Cezanne le strâmbă anapoda braţul ca să echivaleze ansamblul, 

cărora Parmigianino le lungeşte peste măsură gâturile ca să le onduleze liniile, cărora Klimt le 

schilodeşte membrele ca să le integreze într-o figura decorativă‖. 
23

 

Un scriitor inventiv…"Pentru cel care a citit mai mult de trei romane ale lui Virgil Tănase, 

scriitor afiliat grupării onirismului estetic, sare în ochi dorinţa autorului de a nu înţepeni într-o 

formulă a scriiturii sau într-un gen anume al romanescului. S-ar părea chiar că oroarea sa supremă 

ar fi tocmai autopastişa şi, astfel, fiecare nouă scriere devine un alt pariu propus de un autor care nu 

oboseşte inventând, de fiecare dată, un altfel de roman.‖
24

 

Virgil Tănase, abil constructor de ficţiune, un bun cunoscător al limbii române ("limba 

şugubeaţa cu gustul şerbetului de vişine"),  „scrie un roman foarte expresiv despre anii recent 

încheiaţi: o cronică a celor două mari convulsii cunoscute de secolul nostru: totalitarismul – fascist 

                                                             
21 Virgil Tănase, Zoia, Editura Allfa, 2003, p.127. 
22 Constantin Coroiu, art.cit., p.5. 
23 Oana Soare, art. cit., p.15. 
24 Ibidem, p.13. 
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şi comunist, fiind  obsedat de rapiditatea care a dus la succedarea celor două terori şi antrenarea la 

dramă a întregului continent, şi face astfel o radiografie corectă a societăţii în mers,  fără nici un fel 

de concesie, dar privind totul cu detaşarea şi cu luciditatea unui intelectual adăpat la o cultură 

mare‖. 
25

 

Privită în adâncime, scrierea lui merge dincolo de autoreprezentarea condiţiei scriitorului 

sau a creatorului în genere. Ea se înalţă prin acea interogaţie obsesivă asupra menirii noastre în 

acest univers.  

Romanul lui Virgil Tănase este un roman al întrebărilor, al nedumeririlor şi al misterelor. 

Acest latin balcanic nu caută să ne ofere răspunsuri, dar ne dă libertatea unei alte interpretări. 
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Discuţia despre kitsch ar putea părea perimată dacă luăm în considerare multitudinea 

studiilor şi dezbaterilor care explică şi argumentează fenomenul. Peisajul cotidian este „decorat‖ 

până la aglomerare obositoare cu exemple care confirmă actualitatea fenomenului, dificil de definit 

ca stil sau curent. Mai degrabă un antistil, kitsch-ul poate fi interpretat ca parodie doar de finii 

observatori, cunoscători ai fenomenul estetic, ce pot identifica subtilitățile cu accente avangardiste 

ale clișeelor utilizate intenționat în scop de „publicitate estetică‖ [Călinescu, 1995, p.195]. În 

absența unei culturi și educații adecvate, kitsch-ul poate fi lesne confundat cu comicul, dat fiind că 

prosul gust stârnește adesea râsul tocmai în rândul maselor largi, care se complac în a se amuza 

zgomotos pe seama gafelor stilistice identificate mai ales în planul imaginii, la nivel vestimentar. 

Lipsa de consistenţă a expresiei, superficialitatea şi ambiguitatea kitsch-ului fac imposibilă 

surprinderea unei direcţii clar conturate. Paradoxal, tocmai vulgaritatea prin accesibilitate, 

ostentaţia, sentimentalismul facil, falsitatea disimulată în ambalaje ieftine, clişeele şi stereotipia sunt 

trăsăturile antistilistice care impun prin expresie forţată – în special la nivelul imaginii – produsele 

kitsch expuse pe piaţa industriei culturale. Kitsch-ul este o constantă prezentă în tabloul societăţii 

contemporane, ceea ce îi justifică existenţa cu resorturi în tiparele de mentalitate, expresie şi 

atitudine ale masei cu gusturi medii propagate prin industria culturii. Cultura de masă satisface 

gusturile clasei sociale mijlocii aflate în căutare de forme accesibile de relaxare, puse la dispoziţie 

de oferta generoasă a pieţei pseudoculturale alimentate cu produse de calitate îndoielnică.  

 Kitsch-ul este un fenomen de actualitate în societatea de hiperconsum, însă cu o istorie care 

îi confirmă prezența ca o constantă de gust, comportament și mentalitate a claselor de mijloc 

valabilă pe firmamentul diverselor epoci. Kitsch-ul este un produs al modernității, care a atras 

schimbări de percepţie asupra idealului estetic şi standardelor de gust, promovând relativizarea 

acestor standarde şi cultivând particularul, tranzitoriul, imanenţa în locul criteriilor valorice absolute 

[Călinescu, 1995, p.15]. Asemenea tendințe incipiente sunt favorizate încă din romantism, care, 

graţie accesibilităţii mesajelor artistice adresate publicului larg şi nu doar unei minorităţi elitiste, s-a 

bucurat de popularitate în rândul maselor departajate din punct de vedere sociologic în categoria 

celor cărora le place arta întrucât o înţeleg şi nu se simt ameninţaţi de imposibilitatea decodării unui 

mesaj exclusivist. Când o persoană nu agreează o formă de artă dar o înţelege, se simte superioară; 

însă când dezgustul ei este provocat de eşecul de a înţelege, se simte umilită. Obişnuite să conducă, 

masele simt că arta înaltă, arta elitistă a privilegiilor şi senzaţiilor fine le periclitează drepturile 

[Ortega, 1968, p.7]. Romantismul a temperat neliniştea maselor oferindu-le accesul la o artă care a 

promovat valorile general umane. Astfel, popularizarea sentimentelor, reacţiilor şi tipurilor umane 

uşor recognoscibile a dat verdictul venit din partea publicului mediu pentru arta romantică: o operă 

este bună dacă reuşeşte să creeze iluzia necesară pentru ca personajele imaginare să apară drept vii, 

reale. Un privitor cu gusturi medii este atras de un tablou dacă vede în el figuri de oameni pe care ar 

fi interesant să îi întâlnească. Punctul către care masele îşi direcţionează atenţia este acelaşi ca în 

viaţa cotidiană: oameni şi pasiuni [Ortega,1968, p.11]. Prin artă, indivizii obişnuiţi înţeleg un mijloc 
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de a veni în contact cu tipuri umane uşor de recunoscut în viaţa reală drept persoane cu care pot 

iniţia o comunicare facilă, nepretenţioasă.  

 Cultura de masă promovează, însă, excesiv latura populistă a unor demersuri artistice care, 

din păcate, insistă pe câștigarea popularității în detrimentul rafinamentului estetic și degenerează în 

prost gust escaladat la nivelul străzii într-un monden eșuat stilistic. Mass-media de consum 

încurajează statutul afișat ostentativ de tipologii masculine și feminine care populează peisajul 

monden, nelipsite din emisiunile televizate din gama reality show, talk-show monden, care devin 

modele de succes pentru adolescenții și tinerii în căutarea identității. Identificarea la nivelul kitsch-

ului a unor trăsături precum sentimentalismul, ornamentarea excesivă, spiritul populist face ca 

manifestarea să se fi perpetuat de-a lungul timpului până la se dovedi mai actuală ca oricând în 

societatea contemporană, inclusiv în spațiul românesc. Mijloacele îndrumătorilor de mase: 

afirmația, repetiția, contagiunea [Le Bon, p.63], rezervate odinioară conducătorilor celebri, 

deschizătorilor de drumuri și pionierat în diverse domenii, sunt preluate în societatea de consum de 

formatorii de opinie nu neapărat instruiți și educați instituțional, ci deveniți modele în virtutea unei 

popularități câștigate în urma promovării mediatice excesive și uneori agresive. Opiniile fluctuante 

ale tinerilor în demersul de a obține prestigiul sunt direcționate de influenceri deveniți celebri peste 

noapte și scoși din anonimat grație tehnologiei moderne și spațiului virtual în care activează, 

propunând opinii mai mult sau mai puțin avizate.  

 Kitsch-ul de imagine este cel mai ușor de reperat la nivel vestimentar, haina fiind marca 

formală cea mai prezentă în plan vizual în proximitatea noastră permanentă, fie că vorbim de haine 

de stradă, fie de ținute purtate la evenimente și ocazii speciale. Scriitori celebri ne-au oferit, în 

cadrul operelor literare valoroase, și un inventar al gafelor stilistice ale personajelor  penalizate fără 

rezerve. Lumea comediilor, momentelor și schițelor lui Caragiale face și astăzi deliciul lecturilor în 

care identificăm o lume pestriță animată de „cucoane‖, „mamițe‖, „monșeri‖, „Mitici‖, „amici X... 

‖. În Bucureștiul de altădată, pe mondenul prin excelență, denumit generic Mitică, „îl întâlnim atât 

de des – în prăvălii, pe stradă, pe jos, în tramvai, în tramcar, pe bicicletă, în vagon, în restaurant, la 

Gambrinus – în fine pretutindeni‖ [Mitică, Caragiale, 1982, p.137]. La fel de simpatic și popular în 

societate este și Amicul X, reperat  „în somptuoasele saloane de elită, în sindrofiile modeste de 

mahala, la Capșa, la Gambrinus, la Zdrafcu, la Jockey și la cafeneaua Schreiber din Lipscani, în 

Orient-Express, în tramcar, în cupeu cu roate de cauciuc [ ...]‖ [Amicul X...,Caragiale, 1982, p.143]. 

Făcând o trecere peste timp, băiatul de oraș de astăzi, corespondentul nostalgicului „monșer‖ de 

odinioară, frecventează cu aceeași constanță locurile actuale obligatorii pentru întreținerea statutului 

de monden respectabil: cluburile „de fițe‖, petrecerile de sezon de 1 Mai de pe litoral și cele de 

iarnă de la cabane private. Protipendada de odinioară care se plimba cu „trenul de plăcere‖, astăzi 

circulă cu avionul personal pentru a-și face o apariție cât mai spectaculoasă, demnă de a impresiona 

participanții și, mai ales, participantele la evenimentele de atracție.  

 Din suita de exemple tragicomice pentru paradoxurile și inversiunile de valori sociale avem 

figura emblematică a D-lui Goe, căruia i se promite, drept stimulent „ca să nu mai rămâie repetent 

și anul acesta‖, o călătorie la București de 10 mai. Adolescenții de azi primesc, drept recompense 

pentru rezultate la învățătură, absolvirea liceului sau, pur și simplu, cadouri de vacanță, limuzine de 

lux, excursii în străinătate, garderobe scumpe. Mam‘mare, mamițica și tanti Mița din familia 

alintatului Goe se mobilizează pentru a-i face acestuia călătoria cât mai confortabilă, îngrijindu-se, 

inclusiv, de ținuta de drum compusă dintr-„un frumos costum de marinar, pălărie de paie cu 

inscripția pe pamblică: le Formidable‖, înlocuită, în caz de urgență sau de vreme nefavorabilă, cu 

„un beret tot din uniforma canonierii le Formidable‖; copiii vremurilor actuale își etalează ultimele 

modele de iPhone și haine de brand-uri celebre, afișate cu ostentație și aroganță, preocuparea 

excesivă pentru însemnele statutului depășind adesea normalitatea vârstei lor și plasându-i într-o 

sferă de interese mercantile și diferențe de grup dincolo de limita copilăriei.  

 Avansând trecerea în revistă a clișeelor de imagine de odinioară, cu pretenții pentru afișarea 

și întreținerea statutului, identificăm strategiile de promovare și publicitate de genul Five O‘Clock. 

Tratațiile cu ceai la orele după amiezei, un must have în „lumea mare‖, atrăgeau popularitatea 

saloanelor, cele mai frecventate aducând în centrul atenției bârfele mondene și pe protagoniștii 
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intrigilor și scandalurilor amoroase. Dacă în lumea lui Caragiale „damele din lumea mare publică în 

carnetul lui Claymoor, spre știința numeroaselor lor cunoștințe, ziua lor de primire. De exemplu, 

citim în L‘Indépendance roumaine: Madame Esméralde Piscopesco, five o‘clock tea tous les jeudis‖ 

(Five O‘Clock), moda timpurilor prezente impune etichetei norme noi, repectiv a-ți da check-in pe 

Facebook pentru a-ți înștiința cunoscuții de prezența în anumite locații sau de frecventarea și bifarea 

unor locuri de pe harta standardelor de lux. Intrigile mondene se rezolvau în saloanele cunoanelor 

care doreau să afle dacă rivala „a fost aseară la circ‖, „cu ce pălărie era?‖, interogatoriul la care era 

suspus musafirul – victimă colaterală confirmând presupunerile – „Bleu gendarme‖ „cu pamblici 

vieux-rose‖; astăzi, divergențele se dispută în club și la TV, emisiunile mondene alimentând și 

mediatizând scandalurile mai vechi sau mai noi, care fac deliciul presei și al spectatorilor fideli ce 

îngroașă rândurile păturii de oameni-kitsch, care mimează „distracția fără efort‖, suferind de 

„păcatul lenei‖ [Călinescu, 1995, p.218].   

 Lumea mondenă are nevoie, firește, de un  cronicar cu un profil pe măsura pretențiilor și 

moravurilor sale. Un asemenea personaj nelipsit din cercurile High-Life trebuie să întrunească 

anumite condiții bine definite: „...trece drept un perfect gentilom.[...] Vorbește franșuzește de când 

era mic și se pricepe foarte bine la mode și confecțiuni, așa că nu o dată este consultat asupra 

acestui capitol. Profesia de cronicar high-life nu este ușoară, fiindcă trebuie să scrii despre dame și 

damele sunt dificile, pretențioase, caprițioase. Spui de una o vorbă bună, superi pe alta; spui rău de 

alta, atunci nu mai poți pretinde că ești un om galant; insiști cu deosebire asupra uneia, dai loc de 

bănuieli; neglijezi pe vreuna, îi inspiri o ură primejdioasă‖ (High-Life). Subiectivismul intervine, 

inevitabil, în interacțiunile cronicarului cu lumea mondenă și este o trăsătură la fel de actuală, 

general valabilă, transferată jurnalistului contemporan. Cronicarul „este și el om, mai ales dacă e 

tânăr; trebuie să aibă și el simpatiile și preferințele, antipatiile și aversiunile sale. El stă într-un colț 

al salonului cu carnetul său în mână și privește la vârtejul valsului; în acest vârtej, ochii lui trebuie 

să deosibească între toate pe câteva, mai grațioase și, între aceste câteva mai grațioase, pe una, ne-

ntrecută, adorabilă‖ (High-Life). Locul cronicarilor de salon de odinioară este luat, în prezent, de 

paparazzi care furnizează emisiunilor televizate de gen și presei mondene știrile și picanteriile 

despre vedete; reviste, site-uri și ziare în format tabloid precum Spynews.ro, Click!, Cancan.ro etc. 

oferă publicului de masă cele mai proaspete informații despre viața persoanelor publice, iar postul 

TV Antena Stars dedică emisiunea Star Matinal știrilor în timp real despre cele mai recente 

scandaluri, despărțiri, împăcări, cupluri nou formate în lumea mondenă. Favoritismele din cronicile 

de epocă se concretizează în prezent prin invitații constante în emisunile de televiziune, asigurarea 

unui post de moderator sau rol de personaj în reality show-uri longevive cu audiență ridicată etc. 

Cronica mondenă de altădată trecea în revistă perechile și ținutele de gală purtate la baluri 

filantropice; astăzi, „lumea bună‖ este remarcată în saloane de înfrumusețare, cluburi, restaurante 

„de fițe‖, cafenele din cartierele de lux ale capitalei. Același post, Antena Stars, dedică o emisiune 

animalelor de companie ale vedetelor – Stăpânii vedetelor – iar celebrul Bùbico al lui Caragiale, 

cățelul „lățos, plin de funde, de panglici roșii și albastre‖ pare demodat față de noile preferințe ale 

divelor din show-biz și detronat de înaripatele în tendințe în materie de extravaganțe: stilista Iulia 

Albu, fashion editor și critic de modă s-a afișat în anul 2013 cu găina cu nume bombastic Chateau 

LouLou de la Fraise; episodul a făcut deliciul presei și a devenit subiectul a numeroase parodii. 

Excentricitățile s-au repetat în aparițiile televizate ale divei, astfel că ținuta acesteia accesorizată cu 

o mătură prinsă în coafură a rămas în memoria telespectatorilor emisiunii Wowbiz, întreținându-i 

imaginea controversată.  

 În trecut, protipendada lua dejunul la castelul Peleș, pregătindu-se îndelung pentru un 

asemenea eveniment de gală; în verva pregătirilor, „umblă de colo până colo, cuprinși toți ca de 

niște friguri‖ (La Peleș), iar neîndemânatica madam‘ Piscopesco, „ciufulindu-și cârlionții de la 

ceafă, care nu vor să stea cum vrea dumneaei‖, are nevoie de ajutorul mai mult decât necesar al 

cocoanei Lucsița, care „trage lângă fereastră-n lumină pe frumoasa ei fiică; ia fierul de frizat de d-

asupra flăcării de spirt, îl apropie de buze, suflă-n el, și-l vâră apoi în cârlionții rebeli‖. Incidentele 

provocate de mânuirea instrumentarului de înfrumusețare periculos și rudimentar scot la iveală 

temperamentul „nevricos‖ și istericalele cucoanei, care uită de pretenții și etichetă: „- Ești nebună, 
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soro! […] ce dracu! chioară ești???...m-ai fript!‖, iar necazurile se țin lanț, întârziind și mai mult 

plecarea, din pricina mănușilor de negăsit: „-Uf! fir-ar a dracului și afurisită de viață! […] Unde-mi 

sunt mănușile? […] Cheamă pe dobitoacă…Unde-i dobitoaca? fir-ar a dracului să fie, ea știe unde 

le-a pus‖. În sfârșit gata de plecare, madam‘ Piscopesco se îngrijește de pe scara trăsurii de 

siguranța casei rămasă în lipsa ei pe mâini bune în seama coanei Lucsița, „care de pe verandă o 

scuipă, să n-o deoache‖, și îi recomandă acesteia ferm și precaut „mamițo, bagă de seamă la cheile 

dulapului, că iar fură zahăr dobitoaca, fir-ar a dracului să fie!‖ (La Peleș). Accidentele domestice și 

riscurile aproape minime ale metodelor de înfrumusețare ce periclitau odinioară podoaba capilară 

sau talia sufocată în corsetul strâns până la leșin sunt preluate astăzi de arsurile de piele cauzate de 

expunerea prelungită la solar și de rezultatele dezastruoase ale intervențiilor estetice eșuate, unele 

dintre ele, din nefericire uneori, cu efect de reală mutilare.  

 În gama acelorași moravuri și etichete ale vremurilor trecute se înscrie călătoria la Sinaia cu 

trenul de plăcere, la sfârșit de săptămână. Familia mic burgheză tipică este reprezentată, în acest 

demers, de madam Georgescu – Mița Georgeasca – cu d. Georgescu – Mihalache, „puiul‖ Ionel 

Georgescu și, firește, „gramamà‖, „cocoana Anica, mamița mamițichii puiului‖ (Tren de plăcere). 

Madam Georgescu „este pe deplin stabilită asupra toaletei sale‖, semn că pregătirile au necesitat  

timp îndelungat și atenția cuvenită: „bluza vert-mousse, jupa fraise écrasée și pălăria asortată; 

umbreluța a roșie, mănușile albe și demibotinele de lac cu cataramă; ciorapii de mătase vărgați, în 

lungul piciorului, o bandă galbenă și una neagră, despărțite cu câte un fir stacojiu‖ (Tren de 

plăcere). Evenimentele mondene, petrecerile și locurile considerate obligatoriu de frecventat și 

onorat cu prezența ostentativă de către o „protipendadă‖ actuală într-un anumit procent obscură 

caracterologic și profesional, se transformă în prezent în toposuri ale consumului de masă, asimilate 

ca modele ale ascensiunii de către un anumit procent de public ce privește lumea mondenă ca pe un 

miraj. Universul mic burghez de altădată s-a teleportat peste timp în mulțimea burlescă, pestriță, cu 

influețe de D-ale carnavalului contemporan, populate de fetele și băieții de oraș, craii de Dorobanți, 

bombele sexy, divele, cuceritorii și aventurierii prezenți în locațiile cu vizibilitate maximă, în 

cluburi, cafenele, restaurante etc. Petrecerile must-have de sezon, în special cele de 1 Mai de pe 

litoral, furnizează exemple nefericite de ținute kitsch care au făcut, de-a lungul timpului, istoria 

tragicomicului vestimentar: rochii de seară sclipind în mijlocul zilei, pantofi cu toc pe plajă, haină 

de blană și latex sub soarele torid etc.      

 Una dintre emisiunile de televiziune în format reality show, cu scop educativ estetic, 

stilistic, care promoveză ținutele vestimentare de bun gust, reușite și stilizate, dar, deopotrivă, își 

propune să corecteze greșelile stilistice și sancționează prostul gust, este Bravo, ai stil!. Sezonul 5 al 

emisiunii inaugurate în 2016 îi are în juriu pe designerul Cătălin Botezatu, pe Raluca Bădulescu, 

figură emblematică a lumii mondene și pe Maurice Munteanu – stilist, fashion editor la revista Elle, 

care în blogul lui, Projet D‘Amour, face, pe lângă recomandările vestimentare, prezentări și 

comentarii avizate despre muzică de calitate, filme, cărți. Uneori există și cel de-al patrulea membru 

al juriului, un invitat-surpriză, diferit pentru fiecare săptămână. În tiparul emisiunii mai identificăm 

o poveste imaginată de concurente, care trebuie să susțină ținuta aleasă; un Retouch Studio în care 

sunt trimise concurentele cu ținute mai slabe pentru a fi ajutate să le retușeze și să le 

îmbunătățească; gala eliminatorie care conține și un moment artistic. Comentariile juriului sunt 

savuroase, ținutele neinspirate, gafele stilistice și greșelile de make-up sunt taxate fără 

menajamente; laitmotive precum „glăjbeală‖, „moimeală‖ se regăsesc în descrierea ținutelor 

încropite; ținutele bătrânicioase sunt calificate drept „mămăisme‖ înscrise în tendința de 

„babificare‖; se ridiculizează tendința concurentelor de a diminutiva obiectele, traducându-se, 

ironic, în „poșețică‖, „rochițică‖, pocițenia devenind, indulgent, „pocițică‖; ținutele din latex sunt 

de prost gust, țin de vulgar, ieftin și gust îndoielnic. Intrigile de culise, alimentate de concurente, 

certurile degenerate în mici scandaluri spontane întrețin atmosfera pieselor lui Caragiale (fetele se 

ceartă pentru același băiat, se acuză că nu și-au înapoiat hainele împrumutate, că au stilist care le 

popune ținutele etc.). Câteva exemple de comentarii făcute de jurați la adresa ținutelor neinspirate și 

nereușite ilustrează tabloul de ansamblu al lipsei de stil (Cătălin Botezatu despre ținuta concurentei 

Nadina: „nici cal, nici măgar, nici țânțar‖; Raluca Bădulescu despre aceeași concurentă: „și-a dat 
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doctoratul în ținute nefericite‖; Maurice Munteanu despre pălăria concurentei Ilinca: este 

„atrocisimă‖, arată ca o „pâinică vopsită în albastru pe cap‖; la tematica Back in time, Cătălin 

Botezatu despre ținuta concurentei Bianca, ce se dorea de inspirație victoriană: geanta arată ca o 

„țoașcă‖, este un „kitsch în viață‖; Maurice Munteanu despre aceeași ținută: un „mix între Mița 

Baston și Zoe Trahanache‖, [Bravo, ai stil! 1.02.2019]; Maurice Munteanu despre o altă ținută, 

respectiv o rochie cu pene, în care concurenta arată ca o „puică avicolă‖, [Bravo, ai stil! 

16.02.2019]. Majoritatea concurentelor vizează o carieră în televiziune, desigur orientată spre genul 

de emisiune mondenă, dar fără a avea suportul și calificarea necesare, doar în virtutea unei oarecare 

popularități și nevoii de a fi văzut pe micul ecran, care „a devenit în zilele noastre un fel de oglindă 

a lui Narcis, un loc de exhibare narcisistă‖ [Bourdieu, 2007, p.15].  

  

Concluzii  

 Disproporționalitatea, imperfecțiunile, nepotrivirea stilistică prelungesc prostul gust în gafă 

și lipsă de tact [Eco, 2008, p.77], iar caracteristicile acestea devin constante atât de imagine, cât și 

de atitudine și comportament mediocru, traduse într-o emfază ridicolă a indivizilor care tind să 

acceadă nejustificat la poziții înalte pe scara socială, dar nu se potrivesc în mediul vizat. Kitsch-ul 

este, din nefericire, o constantă a lumii contemporane, masele confundându-l cu comicul și 

transferându-l în zona divertismenului facil, la rândul lui, o evidență a societății de consum.      
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Abstract: The confluence of some rivers can be trivial, but sometimes the mix of colors is spectacular. In the 
city of Passau, where the Danube meets the Inn and Ilz rivers, this blend of colors indicates a different 

sedimentary load, a diverse vegetation, a type of contamination through various outside influences. The 

waters of the Ilz, which is a mountain river are always lighter, unlike the Danube with darker and darker 
water. The waters of the rivers and oceans meet, but do not mix. This is also the case of the confluence of 

modernity with the postmodernity illustrated in this study through the work of Mihai Eminescu and Jorje 

Luis Borges. The colors and themes of the creation of the two Romanian and Argentinian authors fascinate 

and it is focused on: Schopenhauer, Eminescu and Borges and the problem of creation. Sharing knowledge 
and experience during an Erasmus stage, the author is thankful of her heart and remains grateful for the 

excellent Spanish translation work done by Florentina Moroşan and Professor Laura Tallone from ISCAP, 

Porto, Portugalia  
 

Keywords: modernity, postmodernity, Romanian Literature, Argentinian Literature, Mihai Eminescu, Jorge 

Luis Borges 

 

 

 Schopenhauer, Eminescu y Borges: la problemática de la creación 

 

              Arthur Schopehauer fue un modelo de escritura y estilo para Borges y Eminescu, que 

siguieron sus ideas y las adaptaron a sus obras. El filñsofo alemán considera que lo más importante 

y lo más difìcil es que el escritor sea comprendido por cualquiera de sus lectores. La finalidad de lo 

escrito es el fácil entendimiento del mensaje por parte de cada uno de los lectores. 

             No hay nada más fácil que escribir de esta manera, para que nadie 

entienda; como, por el contrario, no hay nada más difìcil que expresar 

pensamientos importantes para que todo el mundo los entienda.
1
 

            A Mihai Eminescu le era tambìen difìcil escribir sobre "aðoranzas vivas y muchos 

padecimientos", expresando toda la verdad de una manera sucinta e inteligible: 

Ah! Atuncea ţi se pare 

               Că pe cap îţi cade cerul 

Unde vei găsi cuvântul 

               Ce exprimă adevărul?
2
 

La recepciñn de los pensamientos más importantes del escritor hace que el lector rechace la 

monotonìa del pensamiento, al poder dialogar más allá del tiempo, de pensar más allá de lo 

habitual. "El problema no es el de ver lo que nadie ha visto hasta ahora, sino (sobre todo) el de 

pensar lo que nadie ha pensado aún (partiendo de) lo que cada uno ve." (Schopenhauer,   

"Parerga und Paralipomena"  : 27  ) 

                                                             
1(Arthur Schopenhauer, "Parerga und Paralipomena" 2,  283). 
2  Mihai Eminescu, "Criticilor mei", 1883: 

Ah! Y en ese entonces parece que el cielo entero 

Se te cae encima de la cabeza 

¿En dñnde hallarás la palabra expresa 

Que exprese la verdad? 
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               En la creaciñn de Jorge Luis Borges hay una parábola de un hombre que quiere 

cambiar su vida a través de palabras y a quien se le escapa siempre lo esencial. La poesìa "La 

luna" recuerda la parábola del hombre que intentñ escribir un libro en el que "se contaba" el 

universo. A la hora de acabar el manuscrito enorme y difìcil, el hombre constata con 

estupefacciñn que habìa incluido todo menos la luna: "Que se habìa olvidado de la luna".  

              Según el escritor argentino, para convertirse en poeta era obligatorio describir la luna. 

Asì, Borges escribìa que en Ginebra o en Zúrich habìa leìdo por primera vez la obras de 

Schopenhauer en alemán y que el destino habìa decidido que él fuese poeta, una especie de 

Adán en un Paraìso de metáforas: 

Cuando, en Ginebra o Zürich, la fortuna 

Quiso que yo también fuera poeta, 

Me impuse, como todos, la secreta 

Obligaciñn de definir la luna. 

[...] 

Pensaba que poeta es aquel  hombre 

Que, como el rojo Adán del paraìso, 

Impone a cada cosa su preciso 

Y verdadero y no sabido nombre.
3
 

             Mediante la lectura, la realidad que presenciamos puede desaparecer a favor de una 

perspectiva más profunda de la vida. La lectura enriquece la mente del que lee. Pero los 

conocimientos que provienen de ella deben pasar por el filtro de nuestro propio pensamiento, para 

que puedan ser estructurados, profundizados y puestos en circulaciñn. "Leer significa pensar en 

cabeza ajena, en lugar de hacerlo con la propia"
4
. Claro está que a la propia ceguera puede llevarnos 

sñlo la lectura pasiva, que carece del fermento de la comprensiñn y del filtro de la propia 

meditaciñn:  "Al igual que una biblioteca amplia, que si no se encuentra en orden, no es en nada 

más útil que una biblioteca humilde, pero bien ordenada, la mayor cantidad de conocimientos, al no 

pasar por un filtro propio, vale menos que una cantidad de conocimientos restringida, que ha sido 

profundizada en varias formas." (Schopenhauer, 2009 : 28    ). El encuentro entre el lector y el libro 

es un impacto que tiene una sonoridad propia. Arthur Schopenhauer escribìa: "Cuando un libro 

choca con una cabeza y suena a hueco, ¿se debe sñlo al libro?... Un libro es como un espejo. Si un 

mono se asoma a él no puede ver reflejado a un apñstol"
5
. Con respecto a la relaciñn entre la obra y 

sus receptores, Mihai Eminescu, dejándose llevar por la imagen de la ingratitud de la posterioridad, 

habla sobre el reinado de los epìgonos (un tipo de monos al que se refiere también Schopenhauer en 

un sentido estético) y sobre los discursos conmemorativos de los „personajillos" (mititeilor): 

Y encima de la muchedumbre hablará un personajillo, 

No glorificándote a ti, sino dando lustre a sì mismo 

Bajo la sombra de tu nombre. Esto es lo que te espera. 

Ah, pero también... La posteridad es todavìa más justa. 

No pudiendo igualarte, ¿ piensas que querrán admirarte ? 

Aplaudirán por supuesto tu biografìa corta 

Que demostrará que no fuiste algo grande, fuiste hombre, igual que ellos... 

Encantado está cualquiera que no fuiste más grande que él. Y las narices 

Se levantan en reuniones eruditas cuando se habla de ti. 

Convinieron en adelante alabarte con palabras. 

Asì, cabiendo en las manos de cualquiera, distorsionarán tus escritos, 

Mala llamando cualquier cosa que no podrán entender. 

Pero aparte de eso, buscarán en tu vida 

                                                             
3 Borges, Jorge Luis, "Obra poética", El libro de bolsillo, Alianza Editorial Madrid, Emecé Editores Buenos Aires 1972, 

p. 168 
4 Schopenhauer, Arthur, "El arte de insultar" accesible en el enlace: http://mymlecturas.blogspot.ro/2009/11/el-arte-de-

insultar-arthur-schopenhauer.html 
5Lichtenberg in Schopenhauer, Arthur, Aforismos. 
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Muchas manchas, maldades, pequeðos escándalos, 

Todo esto te acerca a ellos mismos... No la luz 

Que trajiste al mundo, sino los pecados y la culpa, 

La fatiga y la debilidad, todos los males 

Que son fatalmente ligados a un trozo de tierra; 

Todas las pequeðas miserias de un alma atormentada 

Mucho más atraerán que todo lo que has pensado.
6
 

Cazador de metáforas y gran coleccionista de perlas del espìritu humano, Arthur Schopenhauer 

reúne y analiza en una combinaciñn ingeniosa todos los grandes temas perennes de la literatura y de 

la filosofìa a lo largo del tiempo. La relaciñn entre el escritor y su lector, o bien entre los efectos que 

el texto produce en el lector, iniciado o no, son fuente de comentarios. Asì como es bien sabido 

que"el que lee el dìa entero sin descanso pierde poco a poco la facultad de pensar por sì mismo, 

como un hombre que monta siempre y olvida cñmo es caminar. Este es el caso de muchos letrados a 

los que la lectura los ha vuelto tontos. [...] ¿Quién podrìa no llorar al ver unos catálogos 

voluminosos, cuyos libros, en diez aðos, estarán muertos y olvidados?" (Schopenhauer, "Viaţa, 

amorul, moartea" La vida, el amor y la muerte; El amor las mujeres y la muerte , 29). 

                 A través de observaciones únicas y paradñjicas, la comparaciñn que Arthur 

Schopenhauer utiliza es plástica y fácil de recordar. Montar era una experiencia habitual para los 

hombres de la época, mientras que la lectura extensa y la memorizaciñn de lo leìdo representan una 

excepciñn en todas las épocas. Por otro lado, precisamente los que leìan eran los que en su esmero 

por despertar de nuevo el conocimiento adormecido "se volvìan tontos" a causa de una sobredosis 

de lectura. La conclusiñn es que la mayorìa de los libros son leìdos pocas veces por personas que se 

dedican solo a esto y que al final se dan cuenta de que "la lectura los ha vuelto tontos" porque ya no 

pueden pensar "por sì mismos". Como consecuencia, la idea de la muerte de los libros 

contemporáneos mediante el olvido, de su predecible muerte a lo largo de una década, representa un 

reto para el filñsofo que aspira a superar el perìodo del que forma parte y ocupar un lugar en la 

mente de sus lectores. La imagen de Schopenhauer maduro remite a la del viejo profesor de 

la"Primera Epìstola"de Mihai Eminescu, que soðaba con la manera en la que la posterioridad lo iba 

a percibir: 
Después de mi muerte - dice a sì mismo - llevarán mi nombre 
Los siglos de boca en boca y así en adelante 

Para siempre, en todas partes, en el rincñn de algún cerebro, 

Encontrarán abrigo, con mi nombre, mis escritos !
7 

             No cabe duda que el dilema de la recepciñn de su obra por parte de la posterioridad fue una 

preocupaciñn que el filñsofo alemán también tuvo. Cñmo hacer que el lector siga leyendo, si a él el 

"cabalgar de los libros" lo vuelve realmente tonto – se cuestionaba Arthur Schopenhauer. En el 

espacio de la lectura, el filñsofo le atribuye diversos papeles tanto a su escritor como a su lector, de 

maestro y de principiante, de profesor y aprendiz, que imita al que le enseða. Eminescu conservará 

esta imagen más tarde. El escritor dotado de virtudes pedagñgicas se convierte en un modelo: 

"Cuando leemos, es el autor quien piensa para nosotros. Comenzamos de nuevo el camino interior 

de su espìritu , como el aprendiz que dibuja con el lápiz para aprender a escribir los signos que el 

profesor hizo en la pizarra." (Schopenhauer    2009: 29 ). Nos recuerda a la idea del epigonismo 

aparecida en la obra de Eminescu, que debe de haber surgido de una fuente proveniente de 

Schopenhauer. 

              La lectura es un sustituto del pensamiento del lector, un estorbo en sus reflexiones. "De 

aqui proviene el gran alivio que nos da la lectura, en el momento en el que interrumpe el hilo de 

                                                             
6 Mihai Eminescu, Poesii, Satira I - Scrisoarea I, Editura Librăriei Socec & comp. Bucureşti, 1884, p 242-243; "La 

primera epìstola" accesible al enlace: https://es.wikisource.org/wiki/La_primera_ep%C3%ADstola 
7 Mihai Eminescu, Poesii, Satira I - Scrisoarea I, Editura Librăriei Socec & comp. Bucureşti, 1884, p 242-243; "La 

primera epìstola" accesible al enlace: https://es.wikisource.org/wiki/La_primera_ep%C3%ADstola 

 

 

https://es.wikisource.org/wiki/La_primera_ep%C3%ADstola
https://es.wikisource.org/wiki/La_primera_ep%C3%ADstola


Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

101 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

nuestros propios pensamientos; nuestra mente se parece a un mercado público, en el que se reúnen 

los problemas ajenos." (Schopenhauer, 2009 : 30 ). 

                ¿Por cuánto tiempo permanecerán estos problemas ajenos en el mercado público de la 

mente del lector? Éste es el objetivo de los enunciados paradñjicos. Una caracterìstica de la lectura 

de una paradoja es el hecho de que ella incita la sorpresa del lector. Esto hace que vuelva a leer, lo 

que implica la interrupciñn del hilo de los problemas en común, a favor de la meditaciñn, cosa que 

ocurre al menos dos veces. La paradoja favorece la catarsis. Como consecuencia, se necesita más 

tiempo para entender el mensaje y para dedicarse a la lectura en el caso de los textos que presentan 

paradojas. Los latinos decìan que la repeticiñn representaba la vìa para aprender. Según Arthur 

Schopenhauer el entrenamiento de la memoria se realizaba mediante esta doble lectura a través de 

la repeticiñn. Jorge Luis Borges utilizará la paradoja para aportar más significado a las metáforas de 

sus memorables ensayos, y el problema de la memoria y del olvido se convertirá en el tema central 

del escritor, que solìa releer, una vez por semana, los jueves, las obras de Arthur Schopenhauer
8
.  

               En el texto de Schopenhauer, la lectura de las paradojas permite la fragmentaciñn, la 

divisiñn del discurso dependiendo del espacio necesario para editarlo, sin que ello altere el 

significado del mensaje filosñfico. La yuxtaposiciñn de los párrafos entrena la cooperaciñn del 

lector con respecto a la formulaciñn del mensaje. De esta manera, la polisemia de los segmentos 

incrementa las valencias interpretativas del texto inicial. Combinados como en un rompecabezas, 

los fragmentos del texto inicial muestran una nueva representaciñn de la estructura del mundo, cuyo 

mensaje sigue siendo el mismo. Esta estrategia estilìstica es ingeniosa, porque adapta el mensaje del 

texto a las necesidades del momento de su recepciñn. Asì se explica el porqué de la existencia de 

textos editados de manera fragmentaria de las obras de Arthur Schopenhauer en todos los paìses 

europeos. Y la paradoja de las paradojas es que el fragmento revela el mensaje completo de la obra. 

                Algunos han considerado que Arthur Schopenhauer era un pensador ecléctico, al que le 

faltaba el genio de la originalidad. Otros han descubierto al estilista que estaba por detrás de la 

sombra del filñsofo. Los que han leìdo sus obras intentaron parafrasearlo, sin entender desde el 

inicio que, de esta forma, a través de esta transparencia de la erudiciñn, empezaban a manifestarse 

los rasgos de una cultura que pertenecìa a otro tiempo, en el que las citas y la intertextualidad 

tendrìan un papel estético revelador. 

                Un ejemplo en este sentido aparece en las obras de Borges. Bajo un ìmpetu de admiraciñn 

romántica, el sobrino al que le faltaba el aura de heroìsmo repite el destino de su abuelo en el cuento 

"El Sur", que forma parte del volúmen Ficciones (1944). Juan Dahlmann vive en el laberinto 

citadino de Buenos Aires, imaginando que él es el dueðo de la finca de Francisco Flores, el abuelo 

materno, que habìa sido reclutado en el regimiento 2 de infanterìa y habìa muerto en los alrededores 

de Buenos Aires, por las lanzas de los indios Catriel. Un sinfìn de quehaceres y la indolencia 

impiden que Juan Dahlmann salga de Buenos Aires, hasta el dìa crucial de su destino en febrero de 

1939. El autor comenta la manera en que estructura su texto y la forma en la que construye la 

identidad de sus personajes: "Ciego a las culpas, el destino puede ser despiadado con las mìnimas 

distracciones"
9
. En las páginas de esta obra, en el libro de las Mil y una noches traducido por Weil 

hay un sìmbolo, que muestra los sueðos y las pesadillas del personaje, siendo un ejemplo en cuanto 

a las citas y a la intertextualidad. En el sanatorio donde será salvado, porque habìa sido internado 

pensando que padecìa de septicemia, en el tren que lo lleva hacia el lugar donde es asesinado por 

los peones,  Juan Dahlmann abre este libro, cuya presencia le da simetrìa a la narraciñn. El autor 

comenta de la misma forma: "A la realidad le gustan las simetrìas y los leves anacronismos"
10

. Es 

una forma de decir que la ñrbita del destino puede ser desviada mediante el cambio de las 

coordenadas espaciales. Las mismas coordenadas espaciales son las que generan destinos similares 

siempre que el problema de la temporalidad sea resuelto por sueðos, por aspiraciones, por la 

existencia como ilusiñn. Al igual que en la novela de Mihai Eminescu ―El pobre Dionis‖, el libro se 

                                                             
8V.d el relato de Willis Barnstone Con Borges en una nocheordinaria en Buenos Aires 
9 Borges, Jorge Luis, Ficciones, "El Sur", Buenos Aires, 1941:82 accesible en : 

http://www.nuevaliteratura.com.ar/descargas/Jorge%20Luis%20Borges%20-%20Ficciones.pdf 
10 Ibidem : 83 

http://www.nuevaliteratura.com.ar/descargas/Jorge%20Luis%20Borges%20-%20Ficciones.pdf
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convierte para el lector en una especie de vehìculo espiritual hacia otro destino y, aparentemente, él 

es una causa del desvìo de la ñrbita existencial. El libro de astrologìa, cuyas páginas son revistas 

según una cierta fñrmula y la de las Mil y una noches, que Juan Dahlmann abre por casualidad en el 

tren, en el momento en que se equivoca y baja en la estaciñn de la llanura, donde será asesinado en 

el altercado con los peones, no son casuales. Los libros pueden cambiar los destinos de los 

"mercados públicos", es decir de las almas con las que entran en contacto. 

                El par escritor-lector, comparado por Arthur Schopenhauer con el del maestro y del 

aprendiz, lleva a la premisa de que la lectura es una cuestiñn de medio ambiente de unos 

"problemas ajenos" en el "mercado público" de la mente del lector. Asì se explica la contaminaciñn 

de la manera de pensar del lector. La clave de esta influencia se encuentra en el texto que debe 

fascinar, atraer, sorprender al lector, convirtiéndolo en su esclavo e incluso cegándolo con su brillo. 

                El problema del libro que cambia el destino del personaje aparece también en otras obras 

de Borges. Asì, por ejemplo, en ―El milagro secreto‖ Jaromir Haldik, un hebreo erudita de Praga se 

habìa hecho cargo 11 aðos antes de la traducciñn de un libro  con enseðanzas cabalìsticas Sepher 

Yezirah. La narraciñn toma la forma metafñrica del juego de ajedrez. Lo que nos hace recordar que 

una metáfora similar aparece también en la creaciñn de Schopenhauer: "En la vida ocurre como en 

el ajedrez: en ambos hacemos un plan, pero éste queda del todo condicionado por lo que en el 

ajedrez hará el contrario y, en la vida, el destino
11

". Las secuencias del pasado del personaje 

borgiano alternan con las del presente, como lo hacen los 64 cuadrados en blanco y negro del 

tablero de ajedrez. La narraciñn comienza con el sueðo del protagonista niðo, que no conocìa ni las 

reglas, ni las piezas del juego de ajedrez que le toca jugar. El momento en que éste despierta 

equivale al momento de la entrada de las tropas del Tercer Reich en Praga. Denunciado por ser 

hebreo, por haber protestado en contra del Anschluss y por haber producido un escrito judaizante 

sobre Jacob Boehme, Jaromir Haldik será ejecutado. El momento de la ejecuciñn es analizado 

detalladamente por el autor, que sugiere que la reflexiñn del personaje en cuanto al tiempo 

representa fragmentos de pensamientos anotados en las páginas de diversas obras. En su última 

noche, en la noche previa a su ejecuciñn, la idea que no lo dejñ tranquilo era la que decìa que todos 

los hechos y los sucesos del universo no formaban una serie temporal. El hombre no cuenta con un 

número infinito de posibles experiencias y basta una sola repeticiñn para demostrar que el tiempo es 

un engaðo. Mediante el drama en versos denominado ―Los Enemigos‖, que el personaje habìa 

compuesto, pero que todavìa no habìa concluido, se demuestra con precisiñn una idea que 

obsesionaba a Jaromir Hladik. Se trata del destino circular, que un personaje negativo vive sin 

parar. En la noche previa a su ejecuciñn, Haldik le pide un favor a la divinidad, el tiempo necesario 

para terminar su obra. En un sueðo en el que se mezclan sìmbolos famosos de los textos borgianos, 

como el del bibliotecario ciego y el del atlas inútil, el personaje recibe la confirmaciñn de su deseo 

por parte de la divinidad. La interpretaciñn que él le da al sueðo junto con la cita de Maimonides es 

importante porque destaca la idea de que un libro puede desviar un destino. "[S]on divinas las 

palabras de un sueðo, cuando son distintas y claras y no se puede ver quién las dijo"
12

. El aðo que 

Dios le concede al personaje dura el instante que tiene una gota de lluvia al caer sobre la mejilla, lo 

equivalente al plazo desde que se ha dado la orden de ejecuciñn y se ha cumplido, es decir dos 

minutos exactamente: de las 9 en punto a las 9:02 por la maðana del 29 de marzo de 1943. El 

tiempo se dilata como una bola de jabñn y, en este perìodo, el personaje modifica, reescribe y 

rehace mentalmente su obra denominada ―Los Enemigos‖. 

                Heredar un manuscrito, que representa la obra de la vida de un personaje, constituye el 

pretexto narrativo de la novela de Mihai Eminescu Genio vacío. La lectura del manuscrito equivale 

aquì también al regreso a otro tiempo. La vida vivida para redactar un libro, la colocaciñn de la obra 

ante los eventos cronolñgicos reales, el cambio del orden de la sucesiñn de la temporalidad pasando 

por las páginas de los libros son solo algunos puntos en común de la prosa fantástica borgiana con 

la de Eminescu. 

                                                             
11 Schopenhauer, Arthur, El arte de ser feliz, explicado en cincuenta reglas para la vida, Regla número 23, traduccido 

por Angela Ackermann Pilári, Barcelona, Herder Editorial, 2000: 60-61 
12 Borges, Jorge Luis, Ficciones, "El milagro secreto", Buenos Aires, 1941:72 
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                El tema de la ceguera debido a la lectura aparece también en las obras del filñsofo 

alemán. Como siempre, Arthur Schopenhauer interviene con una enunciaciñn, que tiene un tono de 

edicto imperial que no puede contradecirse. La "policìa sanitaria" tiene un lugar bien establecido en 

el proceso de la lectura. ¿Ironìa? ¿Formulaciñn inexacta y ridìcula? Nada de eso. La ceguera ha sido 

en la cultura universal el sìmbolo del traspaso fraudulento de las fronteras del conocimiento 

humano, fijadas a través de normas aceptadas por la divinidad, una oportunidad que la humanidad 

tenìa para ampliar su horizonte, paradñjicamente mediante privaciñn visual. 

Según Arthur Schopenhauer ""    ( Schopenhauer, V, 33   ) 

                 Este tema de la ceguera causada por la lectura, del intelectual que pierde su funciñn 

visual, pero visualiza lo que no se ve entendiéndolo, de la perdida de la capacidad de representar la 

imagen real en beneficio de la ideal se encuentra tanto en la obra de Jorge Luis Borges, como en la 

de Mihai Eminescu, pero aparece también en la novela El nombre de larosa de Umberto Eco, en el 

caso del personaje Jorge de Burgos, parábola de lo humano, que deforma el conocimiento de 

manera monstruosa. 

                 El lazo de las letras que oscurece la luz del espìritu mediante lectura. La lectura que nos 

vuelve tontos. La lectura que causa ceguera. El montar de los textos que hace que no puedas 

caminar, según la voluntad de tus pensamientos. Todas estas afirmaciones fuera de su contexto 

paradñjico, podrìan crear la impresiñn de que al lector se le atribuye un papel pasivo en el proceso 

de leer los libros y que la literatura morirá. Pero Arthur Schopenhauer escribe. " (Schopenhauer, 

Estudios de la Estética, p. 33) 

                 Esta correspondencia entre los libros que los personajes leen y su imaginaciñn, entre 

situar los acontecimientos relatados en un tiempo y un espacio circular, similar al tiempo de la 

retoma de la lectura existe también en otra famosa obra de Borges titulada "La muerte y la brújula". 

Los libros que influencian la realizaciñn del destino se encuentran en esta obra La vindicaciñn de la 

cábala, Examen de la filosofía de Robert Fludd, las traducciones de Sepher Yezirah, La Biografía 

del Baal Shem, el fundador de la secta de los piadosos, Historia de la secta de los Hasidim y la 

monografìa en alemán sobre Tetragrámaton y sobre la nomenclatura divina del Pentateuco. La 

acciñn del cuento parece ser un crimen en serie, delimitado por marcos temporales y espaciales 

precisos. Los crìmenes acontecen el 3 de diciembre, el 3 de enero, el 3 de febrero y culminan con la 

muerte del detective Erik Lônnrot en la casa de Triste-le-Roy. Esta obra de Borges llama la atenciñn 

del lector hacia la metáfora del mundo como laberinto de las lecturas. Red Scharlach, el asesino 

vengativo de Erik Lônnrot está obsesionado con que "el mundo es un laberinto, del cual era 

imposible huir, pues todos los caminos, aunque fingieran ir al Norte o al Sur, iban realmente a 

Roma, que era también la cárcel cuadrangular donde agonizaba mi hermano y la quinta de Triste-le-

Roy."
13

. El tipo de laberinto que Lônnrot le propone a Scharlach es el lineal, mientras que Scharlach 

le promete algo extraðo, relativo a una muerte que se repite como una secuencia de un texto que 

puede ser leìdo varias veces o mediante varias modalidades : "Para la otra vez que lo mate -replicñ 

Scharlach-, le prometo ese laberinto, que consta de una sola lìnea recta y que es indivisible, 

incesante."
14

 El paradñjico laberinto lineal, invisible, en el que se han perdido bastantes filñsofos, 

consta en reducir infinitamente a la mitad las distancias que ya han sido recorridas. Es una manera 

de decir que los lìmites de estas distancias, a pesar de que se encuentran cada vez más prñximas al 

punto inicial, no van a coincidir de nuevo con éste. Al entender sus destinos, que son lineales y 

circulares al mismo tiempo, los personajes que no pueden alejarse de su ruta existencial, claramente 

establecida por leyes cuyo poder pueden prever, son poseìdos por una melancolìa inmensa, por una 

"tristeza impersonal, casi anñnima"
15

. Éste es también el sentimiento que moldea el alma cálida de 

los personajes románticos de Eminescu, personajes sedientos de absoluto. La melancolìa como 

                                                             
13 Borges, Jorge Luis, OBRAS COMPLETAS, Artificios (1944),"La muerte y la brújula", Emecé Editores, Buenos Aires, 

1984:506 
14 Borges, Jorge Luis, OBRAS COMPLETAS, Artificios (1944),"La muerte y la brújula", Emecé Editores, Buenos Aires, 

1984:507 
15 Ibidem 1984:507 
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consecuencia del conocimiento surge en todas las personas superiores, representadas tanto en la 

prosa de Borges como en la de Eminescu. 

                   Pero, sobre la participaciñn del lector, sobre la manera en que debe pensar por sì solo, 

hablñ - bajo la forma de la "cooperaciñn interpretativa en los textos narrativos" – Umberto Eco, el 

semiñlogo romántico de la segunda mitad del siglo XX, que analizñ siguiendo esta perspectiva 

varias obras de sus contemporáneos y de otros, extendiendo su análisis también a las obras 

musicales y plásticas. 

                  Lo importante es observar hasta qué punto el encuentro con la metafìsica de 

Schopenhauer, recibida por los dos autores en el perìodo de su formaciñn intelectual, ha 

influenciado la estructuraciñn de la prosa fantástica que escribieron. Lo que es interesante es el 

hecho de que hasta cierto punto, en el discurso metafìsico schopenhaueriano se encuentran las ideas 

de Platñn y las de Kant. La apariencia de este mundo cuyas cosas se convierten, pero nunca llegan a 

ser, la diferencia entre el mundo ilusorio y el mundo verdadero, entre fenñmeno e idea, entre lo 

empìrico y el espìritu van a crear un juego de apariencias en las estructuraciones espaciales y 

temporales, como también en la construcciñn de los personajes y en la prosa fantástica de los dos 

escritores. El motivo de la metempsicosis
16

, del doble , del arché
17

, el motivo del laberinto espacial 

o temporal, de las ondulaciones de la curva temporal hasta su torsiñn cìclica en las estrategias 

narrativas de los dos escritores, el motivo del artista, el del genio, el del soðador mediador entre el 

mundo de las sombras efìmeras y el de las imágenes primordiales, el motivo del espejo, que engloba 

los contrarios en oximorones, la narraciñn prolija, que une el ensayo filosñfico con el cuento 

fantástico alegñrico, el motivo del libro y de la biblioteca laberìntica, la predilecciñn por 

ornamentos exñticos y temas orientales, el redescubrimiento de la memoria de esta existencia o de 

las existencias anteriores, confunde al lector del siglo XIX y en el caso del lector que forma parte de 

nuestro siglo se necesita una iniciaciñn gradual. La recepciñn del texto filosñfico perteneciente a las 

obras de los dos escritores fue paulatina, a través de descubrimientos sucesivos, precisamente en los 

grupos de los iniciados, justamente a causa del espectro infinito de los significados de estas obras 

que son susceptibles de varias interpretaciones. 

                  La metáfora central de los textos de los dos escritores parte de la idea schopenhaueriana 

de "El Velo de Maya", que impide que el ser humano vea la verdad (ANSCHAUUNG). 

Simbolizando el engaðo del mundo, mostrando la ilusiñn de la falta de igualdad, de la diferencia, de 

la multiplicidad, escribiendo sobre el bien y el mal, como sobre el conocimiento y la ignorancia 

atrapadas en la red del engaðo, los dos escritores demuestran contar con aptitudes de sugerencia 

inimaginables. El mensaje común de su prosa fantástica se refiere al papel de la genialidad, dotada 

de objetividad, que tiene la capacidad de adoptar la actitud puramente contemplativa 

(NSCHAUEND), tìpica de un sujeto conocedor, como "el ojo clarividente del mundo". Este es el 

papel que Artur Schopenhauer preveìa para el artista." (Schopenhauer,  2009: 36 ) 

                 No es casual que los últimos párrafos de la narraciñn corta "El pobre Dionis" terminen 

con preguntas dirigidas al lector, que intentan acentuar la sugestiñn schopenhaueriana, mediante la 

ambigüedad del personaje:    

Două vorbe conclusive. Cine este omul adevărat al acestor întâmplări: Dan sau Dionis? Mulţi dintre 

lectorii noştri vor fi căutat cheia întâmplărilor lui în lucrurile ce-l înconjurau; [...] Fost-au vis sau 

nu, asta-i întrebarea. Nu cumva îndărătul culiselor vieţei e un regizor a cărui existenţă n-o putem 

explica? Nu cumva suntem asemenea acelor figuranţi, cari voind a reprezenta o armată mare trec pe 

scenă, încunjură fondalul şi reapar iarăşi? Nu este oare omenirea istoriei asemeni unei armate, ce 

dispare într-o companie veche spre a reapăré în spectator, dar acelaşi număr mărginit pentru 

regizor? Nu sunt aceiaşi actorii, deşi piesele sunt altele? E drept că după fondal nu suntem în stare a 

                                                             
16 Metempsicosis, en otras palabras la doctrina de la transmigraciñn de las almas, enseða que la misma alma habita en 

sucesiñn los cuerpos de diferentes seres, tanto hombres como animales. 
17 Según los primeros filñsofos griegos que vivieron en el siglo VI a.C. en la ciudad de Mileto, ubicada en la Magna 

Grecia marìtima y comercial, o arché es aquel substrato (material) que no muere, quepermanecevivoaunque las formas 

individualesmueran. 
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vedé. Şi nu s-ar puté ca cineva, trăind, să aibă momente de o luciditate retrospectiva, cari să ni se 

pară ca reminescienţele unui om ce de mult nu mai este? 

Nu ezităm de a cita câteva pasage dintr-o epistolă a lui Téophille Gautier, care colorează oarecum 

ideea aceasta: Nu totdeauna suntem din ţara care ne-a văzut născînd şi de aceea căutăm adevărata 

noastră patrie. Acei cari sunt făcuţi în felul acesta se simt se simt ca exilaţi în oraşul lor, străini 

lângă căminul lor şi munciţi de o nostalgie inversă...Ar fi uşor a însemna, nu numai ţara, dar chiar şi 

secolul în care ar fi trebuit să se petreacă existenţa lor cea adevărată...Îmi pare c-am trăit odată în 

Orient, şi când în vremea carnavalului mă deghizez cu vrun caftan, cred a relua adevăratele mele 

veşminte. «Am fost întotdeauna surprins că nu pricep curent limba arabă. Trebuie s-o fi 

uitat».
18

 (Mihai Eminescu, 1978: 315) 

              El juego de las citas o las sugerencias de la intertextualidad presentada en los artìculos 

enciclopédicos habìa sido intuido por Eminescu para aumentar las sugerencias de la narraciñn corta. 

               El comentario ensayista sobre el tema de la coexistencia de los dos mundos, la de la 

realidad y la del sueðo, entre las que se puede establecer una frontera de forma racional, es también 

el tema de varias prosas de Jorge Luis Borges. La sinonimia entre vivir y soðar va a surgir en El 

Zahir, la prosa que culmina con una frase interrogativa similar, que se refiere a que el lector debe 

disociar entre los dos territorios, el del sueðo y el de la realidad: "Cuando todos los hombres de la 

tierra piensen, dìa y noche, en el Zahir, ¿cuál será un sueðo y cuál una realidad, la tierra o el 

Zahir?"
19

. Podrìa decirse que el tema del sueðo y de la realidad, que fusionan las fluidas fronteras 

entre la realidad y la ilusiñn nos hace recordar "El Velo de Maya".  

            Si la paradoja de la ciencia humana, conocida desde la época de Platñn, sigue fascinando a 

los escritores, es debido a que la iniciaciñn en el conocimiento se dirige a lo que se piensa, se 

intuye, pero nunca a lo que se ve. Mediante las obras de Arthur Schopenhauer resulta bastante claro 

que la realidad de lo real es un espejo de lo espiritual. Asimilando creativamente la filosofìa de 

Platñn, analizando la crìtica del raciocinio puro de Kant y sacando sus propias conclusiones, Arthur 

Schopenhauer contribuye a la desvalorizaciñn de lo sensorial a favor de lo espiritual, a la 

desacreditaciñn de lo temporal a favor de la eternidad. Definir las categorìas a priori del intelecto – 

el espacio, el tiempo y la relaciñn de causalidad – como meras herramientas del entendimiento, 

determinñ a nivel ontolñgico la acreditaciñn de la duda, de la ambigüedad, de la confusiñn 

deliberada, de acuerdo con el sentido latino del verbo "confundere" que significa "juntar, reunir, 

mezclar". Este cambio ontolñgico tuvo consecuencias también a nivel literario y trata primeramente 

la desestabilizaciñn de la estructura del texto, que opone la oscuridad a lo claro, quemando las 

etapas del entendimiento del tema por parte del lector,  ramificando el hilo narrativo y originando lo 

que – según Michel Foucault – podrìamos llamar heterotopía narrativa, o sea, la existencia de un 

gran número de mundos posibles en un espacio imposible. Los temas y los motivos que ilustran este 

cambio hacen referencia al problema del tiempo, del mundo como teatro, de la vida como sueðo y 

                                                             
18 Dos palabras concluyentes. ¿Quién es el verdadero hombre que realiza estas acciones: Dan o Dionis? Varios de 

nuestros lectores ya habrán buscado la clave de esta pregunta en las circunstancias que lo rodeaban; [...]Si fueron un 

sueðo o no, esa es la pregunta. ¿No será que por detrás, entre los bastidores de la vida hay un director, cuya existencia 

no podemos explicar? ¿No será que somos como esos figurantes que queriendo representar un gran ejército pasan por el 

escenario, rodeando el fondo y apareciendo de nuevo?¿Será que la humanidad de la historia no se parece a un ejército, 

que desaparece en una vieja compaðìa para aparecer de nuevo como espectador, pero teniendo un número limitado de 

directores?¿ Será que los actores no son los mismos, aunque que las obras sean otras? Es cierto que juzgando por el 

fondo, no somos capaces de darnos cuenta. ¿Y no podrìa ser que alguien, aún viviendo, tenga momentos de lucidez 

retrospectiva, que puedan parecernos similares a las reminiscencias de una persona que ha dejado de existir hace mucho 
tiempo? 

No dudamos en citar algunas partes de una epìstola de Téophille Gutier, que definen de una cierta forma esta idea: No 

somos siempre originarios del paìs que nos vio nacer y por eso buscamos nuestra verdadera patria. Los que son asì se 

sienten exilados es su propia ciudad, extranjeros estando cerca de su hogar y torturados por una nostalgia inversa...Serìa 

fácil marcar no solo el paìs, sino también el siglo en el que supuestamente deberìan haber pasado su verdadera 

existencia...Me parece que una vez he vivido en el Oriente y cuando a la hora del carnaval me disfrazo con un caftán, es 

como retomar mi propia ropa. «Siempre me sorprendió el hecho de no entender corrientemente el idioma árabe. 

Lo habré olvidado».(nuestra traducciñn) 
19 Borges, Jorge Luis,, OBRAS COMPLETAS, El Aleph,"El Zahir", Emecé Editores, Buenos Aires, 1984:595 
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de la imposibilidad de separar estos dos elementos que forman parte de la existencia. Los personajes 

de la prosa fantástica de los dos autores parecen dar la sensaciñn de ser varias veces existencias 

inspiradas, sonámbulas, que viven en la frontera entre el sueðo y la realidad, imposible de delimitar. 

En el intento de cruzar el laberinto de la existencia, a ellos les preocupan los eventos por los que 

pasan y las decisiones que toman, que se mezclan y cambian recìprocamente. Sus destinos se 

parecen a un gráfico, que resulta de la composiciñn de dos vectores representando los dos poderes, 

las dos fuerzas que actúan en direcciones diferentes: los acontecimientos de la existencia y los 

planes fundamentales de vida de los personajes. No es casualidad que los personajes sean varias 

veces jñvenes discìpulos, ascetas, personas especiales conscientes de su vocaciñn y de su 

genialidad, pintores o escultores, individuos con aspiraciones de perfecciñn continua, apasionados 

por el mundo de los libros, de los tìtulos de propiedad y de los manuscritos, buscadores en el mundo 

de la memoria de papel de la humanidad. Muy pocas veces estos personajes conocen la plenitud 

humana común y entonces el ambiente se vuelve romántico, ascético, paradisìaco. Si para la 

mayorìa de los sabios la ciencia es una modalidad y no un propñsito, en el caso de los personajes de 

la prosa fantástica de Mihai Eminescu podemos decir que la sed de conocimiento, representativa 

para los románticos, crea la tipologìa del perseguidor de lo absoluto, con un carácter efervescente, 

propenso a soðar con los ojos abiertos y a observar, humilde sacerdote en el templo del 

conocimiento, personaje que se impone sacrificios por cumplir su ideal. Este no es siempre el caso 

de los personajes de Jorge Luis Borges; pero en su prosa, el bibliotecario miope o ciego es un 

motivo común que simboliza la pasiñn y el exceso del deseo humano de conocimiento, que sacrifica 

al individuo, una efìmera instancia de la eternidad. 

          La filosofìa de Arthur Schopenhauer tiene un mérito innegable: el de formular los problemas 

fundamentales de la humanidad de una forma paradojal, verificable en cualquier perìodo de la 

historia de la humanidad. Partes de su obra han sido transmitidos como diccionarios de sabidurìa, 

mediante traducciones realizadas fragmentariamente. La forma aforìstica de la expresiñn filosñfica 

cuenta con caracterìsticas literarias incontestables, que le conceden el estatuto de locuciñn imperial. 

En las obras de Arthur Schopenhauer hay una preocupaciñn constante por especificar algunas 

nociones que le son familiares al lector rumano de la creaciñn de Eminescu. Y eso se debe a que la 

mayorìa de las obras del pensador alemán parecen ser espejos en los que se vieron y donde se 

encontraron, gracias a las afinidades electivas, tanto el escritor rumano como el argentino." 

(Schopenhauer,  2009:   38 ).  Consciente de que "( Schopenhauer,   Parerga y Paralipñmena  , 

p.38) Arthur Schopenhauer escribe de manera sensible, usando figuras de la retñrica clásica con 

valencias mnemotécnicas. La comparaciñn, la metáfora, el quiasmo se encuentran en las 

asociaciones inéditas de sus palabras que mencionan el tema de la creaciñn, del genio, de la 

filosofìa, de la importancia del pensamiento, de la imaginaciñn o del instinto. Él impresiona 

mediante la actualidad y la aspiraciñn hacia la perfecciñn moral. Sugiriendo la indiferencia como un 

tipo de censura de las emociones positivas o negativas, Schopenhauer valora diferentemente los 

sentimientos efìmeros:"(Schopenhauer,  2009:38 ) 

                 El filñsofo está convencido de que lo principal es "El carácter de las cosas de este 

mundo, sobre todo del mundo humano, es (...) la deformidad en lo moral, en lo intelectual, en lo 

fìsico, en todo"
20

, precisamente porque encaramos un mundo de copias inspirado por el de los 

arquetipos platñnicos. La mayorìa de las personas son determinadas a actuar de "dos formas": "la 

imitaciñn" y "el despliegue". Pocos son los que son realmente capaces de pensar, y  "la tarea no es 

tanto ver lo que aún nadie ha visto, sino pensar lo que todavìa nadie ha pensado acerca de aquello 

que todos ven/sobre aquello que todo el mundo ve‖. El papel del genio es claramente establecido, 

por comparaciñn y a diferencia del propñsito del erudito:" (Schopenhauer,   Parerga y 

Paralipómena XVIII, pag39 ) . "Pero el verdadero problema del reconocimiento de la genialidad es 

que"(Schopenhauer, Parerga y Paralipómena, XIX, pag 39). "(Schopenhauer,   Parerga y 

Paralipómena 2, 239) .El destino del genio en el mundo es trágico de acuerdo con el escritor 

alemán, y" (Schopenhauer, Parerga y Paralipómena XXI, 2, 243) 

                                                             
20 Arthur Schopenhauer, Parerga y Paralipómena II, en Sämtliche Werke, edit. por Arthur Húbscher, Wiesbaden, 

Brockhaus, 1972, M ed., tomo 6parágrafo 156a, pág. 323. 



Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

107 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

                  El tema del genio maltratado aparecerá en un enunciado exclamativo sentencioso en 

Aforismos: "(Schopenhauer, Aphorismos XXII, pag39). El sosiego supremo del genio, ""   

(Schopenhauer, Aphorismos XXIII, pag39) puede ser reencontrado en el silencio y en el estudio. 

Las nobles preocupaciones, la pasiñn de leer, de escribir, de investigar son bloqueados en su afán 

por los problemas cotidianos. ""   ( Schopenhauer,  Aphorismos XXIV, pag39) 

                   Consciente de que "Nada es más fácil que escribir de manera que nadie lo entienda, al 

igual que nada es más difìcil que expresar pensamientos de peso de modo tal que nadie pueda decir 

que no los entiende‖ (Schopenhauer, Parerga y Paralipómena 2), Arthur Schopenhauer es un 

estilista de las formulaciones memorables, consciente de su vocaciñn y de su talento. Inclinado a 

realizar una obra original, teniendo esta inclinaciñn desde joven, intuyendo y respetando su 

vocaciñn, Arthur Schopenhauer siguiñ la crìtica del raciocinio puro de Kant subordinando el 

razonamiento a la voluntad. Transformando la voluntad en el fundamento originario de la 

existencia, en la fuente de todos los fenñmenos, y en la creadora del mundo visible, y de todo lo que 

representa la vida, en el principio presente y activo en cada fenñmeno, Arthur Schopenhauer es 

considerado el filñsofo y el psicñlogo de la voluntad. "El intelecto, el espìritu y el conocimiento no 

fueron primordiales y dominantes, sino la voluntad y a ella sirve el intelecto." El mundo de la 

voluntad es sin duda un mundo de sufrimiento donde reina el principio homo homini lupus. "El 

mundo- escribe Schopenhauer- es asì, completamente el producto y la expresiñn de la voluntad 

objetiva (Objektität), de la voluntad en espacio y tiempo." En la visiñn del filñsofo alemán, el arte 

es una felicidad efìmera, que difiere de la redenciñn última. La redenciñn no tiene nada que ver con 

la felicidad, que el filñsofo define negativamente como la liberaciñn de un suplicio. Ni siquiera la 

muerte significa salvaciñn, porque la muerte es solo apariencia y de allì parte también la condena 

del suicidio. Arthur Schopenhauer diferencia claramente entre ser una cosa y ver una cosa, 

mostrando que "el deseo es una trampa de la representaciñn" en un mundo en el que todo es un 

espectáculo y el hombre es un simple espectador. Pensando en esta situaciñn como en una parábola, 

el filñsofo alemán nos recuerda el cuento indio, en el que se habla sobre un aprendiz y un mago, su 

maestro espiritual. Hasta enseðarle el secreto de su quehacer, el maestro somete a su aprendiz a una 

prueba de magia, haciéndole ver todo tipo de escenas horripilantes, embarazosas, fantásticas, raras, 

exñticas. Cada vez que la escena de magia se esfuma el maestro exclama: "Ta twam asi!" (Este 

eres tú!). Como cada individuo es el centro de su mundo, nace el egoìsmo. La maldad fue definida 

por el mismo filñsofo como ignorancia atrapada entre las redes del engaðo. Para el hombre bueno, 

el velo de Maya es transparente, y el paso de la virtud hacia el ideal ascético se realiza mediante el 

abandono, la resignaciñn, el distanciamiento y la compasiñn que resultan de la comprensiñn de ta 

twam asi! Este tema les llamará la atenciñn  tanto a Eminescu, que la va a abordar en la insigne 

poesìa Ta twam asi, como a Borges, que la reflejará en el cuento "El brujo postergado". En la 

poesìa de Eminescu las escenas horripilantes y las de beatitud tienen el papel de subrayar la 

diferencia entre la pobreza de lo real y la riqueza de lo ideal, mediante los dos personajes: la mujer 

de la calle, con su mirada tenue y la tierna hija del rey. En los dos personajes, el poeta ve el 

arquetipo: 

"Dos vidas en dos corazones y una única mujer."
21

 

              Hablando del propñsito de su filosofìa, Atrhur Schopenhauer tenìa razñn cuando escribìa: 

"[L]a humanidad ha aprendido de mì muchas cosas que nunca olvidará"
22

. 
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Abstract: An illustrative example of French minimalist fiction, Christian Gailly‘s Dernier Amour 

distinguishes itself by rich poetic qualities, straightforwardness and brevity of style. The use of exquisite 
details to depict the setting, the emphasis on sensory imagery to create a specific tone and mood, as well as a 

narrative syntax based on musical patterns constitute the particular features of his art. By analysing the 

richness of the imagery in the novel, the paper points out not only the characteristics of Gailly‘s minimalist 
style but also his indebtedness to Baudelaire, Proust and literary impressionism in general. 

 

Keywords: Gailly, novel, minimalism, impressionism, analogies 

 

 

Offering the readers a moving story with the means of minimalist fiction, the novel Dernier 

amour by Christian Gailly can be explored from multiple perspectives, but an analysis focused on 

inter-textual connotations and analogies with other literary works may also reveal insights into the 

writer‘s artistic universe.  

By creating sensory-rich images and evocative settings, the book depicts the journey of a 

terminally ill musician from the concert hall where he has to endure the disastrous reception of the 

premiere of one of his compositions to a final destination, represented by his seashore villa where 

he will be waiting to die. In spite of the tragic sense of the story, the author surprises his readers 

with a paradoxical story about rediscovering the little joys of life in a highly poetic prose form that 

has much in common with impressionist literature. What obviously links Gailly to literary 

impressionism is his ―emphasis on the experience of the senses‖ in order to ―make art more 

perfectly reflect lived-experience‖ (Matz, 2001, p. 45). Nevertheless, his indebtedness to 

impressionist literature involves not only the representation of his character‘s immediate 

experiences but also the placement of ―the reader into the scene at the actual moment of experience‖ 

(Peters, 2001, p. 24) or, in other words, he makes readers feel as if they were part of the fictional 

world. But how exactly do impressionist aesthetic characteristics take shape in the minimalist style 

of his narrative? What literary strategies and techniques does the author employ to achieve such a 

style?        

 A possible answer may reside in the particular way in which Gailly creates his character, 

Paul Cédrat, who is mostly described in a sensory-based relationship to the world, involving a 

continuous conversion of the diversity of external stimuli, such as colour, sound, smell and shape, 

into sensations and responsive emotions. It is through this permanent interaction of consciousness 

and objective reality that the reader can have glimpses into the character‘s thoughts and feelings, as 

evidenced by the passage in which the sunset colours reflected in the water of a lake induce a sense 

of calmness and tranquillity in Paul‘s heart. His desire to embrace the beauty of the scenery is 

remarkably expressed here by the verb ―respirer‖/to breathe: 

 
 Personne avec Paul ne regardait les camaïeux bleu sombre, les échelles turquoise d‘un soleil qui 

chaque soir ici prenait son bain dans les eaux noires du lac. Il s‘arrêta de marcher pour mieux voir, respirer 
toute cette beauté (Gailly, 2004, p. 21)./ No one but Paul was looking at the dark blue shades, the turquoise 

colour palette of a sun that bathed here in the black waters of the lake each evening. He stopped walking to 

better see, breathe all this beauty (our translation).   
 

 As seen from the example above, the movement from the perceived object to the subjective 

perspective of the perceiver defines Gailly‘s particular narrative technique, reinforcing his affinity 
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with impressionist fiction which, as Rebecca Bowler states, is characterized by the fact that ―the 

objective external world and the subjective inner workings of the mind are both implicated‖ (2016, 

p. 2). In other words, impressionist writing does not remain at the level of a simple sensory 

impression, but tries to reflect what Max Saunders calls ―the intelligibility of the self‖ (2010, p.13), 

which in the case of Gailly‘s character means the perception of the self as inseparable from the 

world.  

 It should be noted that Gailly‘s narrative manner, which first describes the character‘s 

perceptions and then his feelings and thoughts, is remindful of Proust‘s narrative strategy used in À 

la recherche du temps perdu, where the sensations of the hero and narrator constitute the starting 

point of an intellectual process that brings to light what is hidden within impressions. Nevertheless, 

unlike Proust from whom present sensations stimulate involuntary memory to make possible the 

return of the past together with the joy of reliving it, Gailly‘s protagonist rediscovers the value of 

the present and is overwhelmed by a carpe diem feeling that reconnects him to life. Such a feeling is 

beautifully rendered in a passage where the perceptions of the natural elements (the sunlight, the 

sea, a fresh breeze, etc.) serve as stimuli to delectation: 

 
 Dès qu‘il a ouvert la porte-fenêtre. Mais alors l‘air de la mer, du large. L‘odeur, la tiédeur forte, 

fraîche. Quel plaisir de respirer un air comme ça […] De voir aussi c‘est un plaisir. Les couleurs de 

la mer.‖ (Gailly, 2004, pp. 57-58)/ As soon as he opened the French window. But then the air from 
the sea, from the open sea. The smell, the strong, refreshing warmth. What a pleasure to breathe such 

air […] To see is a pleasure, too (our translation). 

 

 The pleasure of breathing and seeing evoked by the narrative voice signifies pure awareness 

of living and becomes the leitmotif of the narrative. The reader may also notice that the minimalist 

literary devices employed by Gailly in the same excerpt are extremely suggestive. The directness of 

expression and the rapid jotting down of words allow him to illustrate the impact of the surrounding 

landscape on the character‘s ―hypersensitive senses‖.  

 Moreover, the enjoyment that Paul finds in watching life unfold before his eyes reminds the 

reader of Baudelaire‘s ―flâneur‖, the famous stroller and street explorer, always captivated by what 

he sees while maintaining the position of a distant and detached observer. Like this urban traveller, 

Paul is a ―passionate spectator‖ and ―lover of life‖ (Baudelaire, 1986, p. 9), whose most ardent 

desire is ―to be away from home and yet to feel oneself everywhere at home; to see the world, to be 

at the centre of the world, and yet to remain hidden from the world‖ (Baudelaire, 1986, p. 9). As a 

matter of fact, his journey to the villa by the seashore, ―Les flots bleus‖, reveals the duality of 

feelings typical of the ―flâneur‖. Paul is a contemplator who, on the one hand, needs the outer world 

to indulge in sensory experiences and, on the other hand, searches for the aloneness of the self in the 

very heart of the multitudes. 

 Another similarity between Paul and Baudelaire‘s ―flâneur‖ resides in their own artistic 

condition. As known, Baudelaire‘s ―flâneur‖ embodies the essential features of the modern artist 

who, always in quest of ―the fugitive and the infinite‖ (Baudelaire, 1986, p. 9), discovers an 

inexhaustible source of inspiration for his creation in the spectacle of the crowd. Paul also 

represents the artist in the Baudelairean sense of being a hero of modernity, that is, the artist 

concerned with reflecting the new in his work. The string quartet he composed is a piece of modern 

music (―musique moderne‖ – Gailly, 2004, p. 18) that replaces the classical structure slow-fast-

slow-fast (―lent-vif-lent-vif‖ – Gailly, 2004, p. 16) with new forms and rhythms. But, to his great 

disappointment, the audience does not understand and appreciate the unusual slowness (―lenteur‖ – 

Gailly, 2004, p. 18) of his music, and its first public performance is received with shouts, whistles, 

insults and other injurious words (―Insultes et autres injures‖ – Gailly, 2004, p. 17). Being 

misunderstood as a composer, the only thing he can do before dying is to perceive the world 

through the eyes of the artist or, as Baudelaire states, admire ―the multiplicity of life and the 

flickering grace of all the elements of life‖ (1986, p. 9).  

 The predominance of the sense of sight in depicting the character‘s representations of the 

world relates Gailly not only to Baudelaire‘s ―flâneur‖ but also to Proust‘s fascination with the 
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visual. The reader may recall, among other unforgettable passages from À la recherche du temps 

perdu, ―the complexity or closeness of Proust‘s descriptions‖ (Baldwin, 2005, p. 37) of the 

hawthorn hedge of Tansonville, the steeples of Martinville and the Vivonne River. It is true that 

Gailly prefers the extreme simplicity typical of minimalist writing to the minute description adopted 

by Proust in his novel, but the character in Dernier Amour, like Proust‘s narrator, is always an 

observing mind that has a fine eye for detail and is eager to retain fugitive visual impressions. 

 As sight plays a crucial part in Paul‘s relationship to the world, Gailly excels at creating 

exquisite visual imagery throughout the novel. Showing interest in selecting significant detail, the 

writer renders the portraits of various people that Paul encounters in fast but sure brushstrokes, 

providing information about their age, appearance and the clothes they wear. Most of them are swift 

sketches that stand out as remarkable instances of Gailly‘s unmistakable concise style. Among the 

numerous examples of this kind is the paragraph presenting the young man who drives Paul to ―Les 

Flots bleus‖:      

 
 Pas plus de dix-huit ans. Un peu voyou, c‘est vrai. Les yeux surtout. Les vêtements ça allait. Tee-

shirt blanc ajusté sur des biceps gonflés à bloc. Jean bleu cigarette collant. Aux pieds des bottines 

noires comme des miroirs. Et dans les cheveux blonds en brosse les lunettes du soleil (Gailly, 2004, 
p. 48)./ Not more than eighteen years old. A bit impish, indeed. Especially his eyes. The clothes were 

fine. White T-shirt fitted to his inflated biceps. Blue jeans, cigarette tights. Black boots like mirrors 

in his feet. And sunglasses in his blond brushy hair (our translation).  
 

 In many other cases, the narrative voice emphasizes the pictorial quality of the description, 

observing the position of the persons that take part in the scene, or making comments on the effect 

of the colour associations. This is particularly evident in the passage that focuses on the Alexanders, 

the musicians who have to stop playing Paul‘s quartet because of the overtly disapproving audience. 

The description may have a great impact on the reader because the characters look as if they were 

figures in a painting: 

 
 Les yeux d‘Arthur étaient juste mouillés. Il tenait sa sœur par les épaules. La manche de sa veste 
ivoire croisant le taffetas vert des bretelles de la robe produisait un très joli contraste. Ou rapport. Ou 

couple de couleurs (Gailly, 2004, p. 19)./ Arthur‘s eyes were rather wet. He was holding his sister by 

the shoulders. The sleeve of his ivory coloured jacket crossing the green taffeta of the straps of her 
dress made a very pretty contrast. Or colour combination. Or couple of colours (our translation).  

 

 Colour prevails in the delineation of the people, things and places that attract the character‘s 

attention while travelling to ―Les Flots bleus‖, or while walking on the beach in the proximity of his 

villa. As is customary with Gailly, the presence of an object or a human being in the narrator‘s 

visual field is signalled by a single colour, which plays the role of significant detail. Examples of 

this type can be found throughout the narrative. For instance, there is a woman in a white bodice 

(―Une femme en corsage blanc‖ – Gailly, 2004, p. 23) and a man in a red vest (―un homme en veste 

rouge‖ – Gailly, 2004, p. 23) in every office of the hotel where Paul is staying, the cab driving him 

to the airport is a big black Mercedes (―une grosse Mercedes noire‖ – Gailly, 2004, p. 35) and the 

waves of the sea are blue and white (―bleues et blanches‖ – Gailly, 2004, p. 61). Sometimes colours 

and their various shades are grouped together in suggestive enumerations, as in the passage 

describing the train compartment:  ―Red and black interior. Coal black. Wine yeast red. Smoked 

glass‖ (our translation) (―Intérieur rouge et noir. Noir de houille. Rouge lie de vin. Verre fumé.‖ – 

Gailly, 2004, p. 44). It is remarkable that all these examples stimulate the imagination of the reader 

because, by limiting the description to colour, Gailly invites him or her to complete the missing 

information with appropriate details.  

 The author excels in painting the space, whether interior or exterior, and in the rendering of 

ambiance. The sitting room in Paul‘s villa is memorably depicted due to the use of various hues and 

shades that create a painting-like atmosphere. Here the cumulative effect of enumeration is 

outstanding, each piece of furniture being identified by means of a particular colour that delights the 
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eye: the porcelains are blue, the lampshades are ivory, the sofa is taupe grey, and the nuance of the 

coffee table is similar to crushed brick (Gailly, 2004, p. 84). In such cases, colours become distinct 

features of the environment and their role is to evoke the hero‘s mood. As regards the representation 

of the outdoor space, the author uses visually appealing details and quick brushstrokes, like a 

painter enchanted by the beauty around him. At the textual level, the pleasure of seeing and the 

quick recording of impressions are rendered by the juxtaposition of short sentences, most of them 

elliptical:  
 
Il faisait beau. Ça se jouait entre quatre ou cinq couleurs […] Le bleu marine de la carrosserie. Le 

bleu laiteux du ciel. La route grise. Troncs brun sombre des arbres. Les feuillages verts. Un nuage 

blanc sera le bienvenu (Gailly, 2004, p. 90)./It was a beautiful day. Four or five colours came into 

play […] The navy blue of the car‘s bodywork. The milky blue of the sky. Dark brown trunks of the 
trees. Green foliage. A white cloud will be welcome (our translation). 

 

 The visual quality of Gailly‘s prose also lies in the way he uses perspective in the landscape, 

especially by gradually moving the focus from nearby objects to a remote point in space. This 

technique can be noticed in the narrative sequence preceding Paul‘s encounter with the woman 

swimmer whom he calls his ―dernier amour‖. After exploring the terrace of the villa, his gaze 

follows the ally crossing the terrace, reaches the white gate opening onto the stairs that lead down to 

the beach, and then wanders along it, finally discovering a light grey spot that stands in sharp 

contrast to a black beach rock and the dark yellow colour of the sand. Once again the masterly use 

of colours, described by the narrative voice as a magnificent chromatic association (―Magnifique 

rapport de couleurs‖ – Gailly, 2004, p. 61), proves that the character‘s perception of the world 

invariably results in a visual aesthetic experience in which colour is the strongest stimulus.   

 Besides the ecstasy of seeing, Paul‘s contemplation of beauty involves all his senses. Very 

often, multiple sensations and perceptions fuse into fine sensory imagery that conveys his pleasure 

of perceiving himself as part of life. Among the numerous narrative sequences of this kind is the 

one in which Paul, although a detached observer of the world, enjoys the presence of the people on 

the beach through his olfactory, gustatory and auditory senses: ―Des odeurs de crème solaire, 

d‘algues, d‘iode, de beignets chauds à la pomme. Des cris suraigus comme des cris d‘hirondelles 

quand le temps est à l‘orage.‖ (Gailly, 2004, p. 59)/ Smells of sunscreen, algae, iodine, hot apple 

doughnuts. Shrill cries similar to the cries of swallows on stormy weather. (our translation). The 

enumeration of all these sensory perceptions, as well as the comparison related to the sounds that 

the character hears (―comme des cris d‘hirondelles‖), indicates the avidity with which he absorbs 

the world into his soul.   

 Similarly to Proust, Gailly creates synesthetic imagery in connection with memory and the 

past, but keeping the aesthetic tenets of minimalist prose. As a result, his writing manner is 

characterised by terse language, directness and simplicity of style, whose effect is to quicken the 

pace of the narrative. The reader may find an illustrative example of Gailly‘s skilful use of 

synaesthesia in the taxi scene, which shows Paul listening to a song sung by Frank Sinatra while he 

is going to the airport:   

 
 Mais c‘est surtout la deuxième chanson qui fit couler dans la gorge de Paul cette sensation chaude au 
goût de sel de mer. The Shadow of Your Smile. Figurez-vous que c‘est sur cet air-là que Paul Cédrat 

a pour la première fois serré contre lui celle qui allait devenir Lucie Cédrat. (Gailly, 2004, p. 37)/ But 

it is especially the second song that made this warm sea salt taste sensation flow into Paul‘s throat. 
The Shadow of Your Smile. Imagine that it was to that tune that Paul Cédrat first held tight against 

him the one that would become Lucie Cédrat (our translation). 

 

 This short passage evokes the motif of taste that Proust explored in the well-known episode 

of the tea-soaked madeleine, but there are significant differences between the two writers in terms 

of sensory representations and memory. If in the case of Proust the stress is laid on the narrator‘s 

taste experience blended with the smell of the lime blossom tea, in Gailly‘s text it is hearing (music) 
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thatmakes Paul feel a distinct taste in his mouth. Furthermore, instead of Proust‘s use of involuntary 

memory to bring past events into the conscious mind, Gailly introduces a ―protruding narrator‖ 

(Evenson, 2002, p. xvii) who addresses the reader (―Figurez-vous que…‖) to reveal to him or her a 

particular event in the life of the character by means of a flashback to the past or analepsis. Apart 

from this analepsis, a special mention should be made of the simple syntax as well as the choice of 

the narrative perspective. Instead of a subjective first-person narrative, Gailly prefers the objective 

tone of a third-person narrator who involves the reader in the story. According to Warren Motte, 

Gailly distinguishes himself among the minimalist writers as he ―proposes an original novelistic 

prose‖ based on a narrative style ―inspired by a minimalist aesthetic, wagering on the poetic force 

of the fragment, and strategically interrupted by vertiginous analepses and prolepses‖ (2008, p. 65).     

 In other cases, following the act of seeing, olfactory and tactile sensations come into play 

and activate memory, as testified by the scene of the grey bathrobe that Paul finds on a beach rock. 

In this particular passage, the succession of the character‘s gestures is indicative of the manner in 

which he responds to the stimuli of the world: he puts the bathrobe near his face and breathes in 

several times, its smell gradually awaking in his mind the image of an absent woman who is his 

wife. The narrative movement from sensory perceptions to remembrance and conscious thought 

once again confirms the writer‘s special affinity for Proust‘s technique of capturing fleeting first 

impressions before disclosing their causes.  

 In several instances, memories are related to certain states or emotions, described by means 

of auditory sensations associated with the sense of touch. The reader may notice the narrative 

sequence in which Paul remembers the time spent at the villa with Lucie, his wife, especially when 

they were newly married. The passage represents a concise but vivid description, permeated with a 

nostalgic tone that converts sensory memory into poetic images, which are both intense and 

evocative. In sharp contrast with the unleashed elements of nature outside, the feelings of comfort, 

warmth and safety enjoyed by the young couple inside the villa reinforce the special significance of 

the place. Whatever the time of year or season, the villa was, and remains, a cosy, peaceful and 

protective space: 

 
 Ils aimaient la saison qu‘on dit morte. La froide. La mauvaise. Celle du vent. Des grandes marées et 

des tempêtes qui hurlent toute la nuit. On est bien au chaud dans le lit serrés l‘un contre l‘autre. Ils 

étaient jeunes (Gailly, 2004, p. 56)./ They loved the season that is said to be dead. The cold one. The 
bad one. The windy one. High tides and storms that are howling all night. We feel warm in bed 

holding each other tightly. They were young (our translation). 

 

 Fine auditory imagery produced by sound patterns and the rhythm of the sentences enhance 

the musical quality of Gailly‘s prose, pointing out one more time that ―the author‘s perception of 

the music plays a key role in its treatment in the novel‖ (Petermann, 2014, p. 46). In this regard, it is 

worth citing a lyrical passage where the repetition of the consonants ‗s‘, ‗f‘ and ‗l‘ creates a 

melodious flow of words: ―Les pins sous le vent frissonnaient au-dessus d‘eux. Parfois même 

sifflaient sous une rafale. Les aiguilles de pin ça siffle quand le vent souffle fort.‖ (Gailly, 2004, p. 

98 )/ The pine trees were groaning in the wind above them. Sometimes they even whistled in a 

blast. The pine needles whistle when the wind is strong (our translation).              

 As a matter of fact, the use of rhythmicised sentences imitating music and the brevity of 

expression are constant features of Gailly‘s prose style. Brian Evenson rightly compares it with ―a 

perforated narrative‖(2002, p. xvi), that is, ―a narrative still of a piece but shot through with tiny 

holes, through which the strange gleams of artifice and style shine‖ (2002, p. xvii). This narrative 

manner lies in juxtaposing short sentences, sometimes reduced to words or left unfinished, although 

a full stop is placed at their end. It is ―a notational and fragmentary‖ (Evenson, 2002, p. xvii) style 

that often conveys the rapid movement of the impressions registered by the character‘s 

consciousness. 

 The cooperation between sight and taste to produce strong sensations and emotions can be 

identified in the memorable episode of the butter croissant. After enjoying his last car journey, Paul 

is invited by the woman swimmer to her place and here, while she and her husband are trying hard 



Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

116 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

to have conversation with him, he notices a butter croissant on a plate. Remembering its taste, he is 

gradually overwhelmed by an irresistible desire to eat it, but his gustatory pleasure is ironically cut 

short because, at the first bite of the croissant, he loses consciousness. The moment is significant in 

the context of the narrative as it leads to the final part of Paul‘s odyssey. Suggestively, the motif of 

sleep or preparing for sleep appears in the subsequent scene, which shows him leaving aside all 

suffering to fully experience a feeling of comfort and peace. When brought home by the woman 

swimmer and her husband, Paul rediscovers the pleasure of lying down and the state of ―bien-être‖/ 

well-being (Gailly, 2004, p. 114), and wants to listen to a gentle soothing melody. It is now that the 

former composer asks the woman swimmer to play the lullaby (―la berceuse‖ – Gailly, 2004, p. 

114) on the piano, such a request revealing his need to return to the simplicity and innocence of the 

child with the help of music.  

 At this point in the narrative, the motif of music bears different connotations depending on 

the character involved in the story. If in the case of Paul Cédrat the lullaby signifies his gentle 

passage into sleep and maybe nothingness, his wife perceives it as a song of hope and joy. As 

illustrated in the last chapter that centres on Lucie‘s feelings when approaching the villa, the sound 

of the piano arouses in her soul the unexpected hope that Paul is still alive, filling her heart with 

infinite happiness and gratitude: ―La joie. Il vit. Elle rit. Le bonheur de rire. Il est en vie. Merci.‖ 

(Gailly, 2004, p. 122)/ Joy. He lives. She laughs. The joy of laughing. He‘s alive. Thank you (our 

translation). It is notable that, instead of a predictable tragic ending of the story, the author chooses 

the formula of an open ending to encourage the reader to continue the narrative according to his or 

her own imagination. 

 In the final analysis, it can be stated that the distinguishing feature of Gailly‘s art, which 

reveals a more or less noticeable kinship with Baudelaire‘s flâneur and Proust‘s impressionism, 

consists in his ability to create a beautiful narrative using a great economy with words. His laconic 

aesthetic is, however, misleading because the novel is structurally complex and rich in narrative 

techniques, imagery and states of mind. By depicting the hero‘s impressions and emotions 

nourished by a sense of connectedness to the world, his book demonstrates what Kronegger 

considers the quintessence of impressionist literature: ―reality, then, is seen as a harmony of 

subjects and objects, which merge together in terms of time and space, during any act of the 

protagonist‖ (1973, p. 40).  His innovative style based on the combination of minimalism and 

impressionist devices certifies the uniqueness of his prose.    
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Abstract: The mastermind behind the famous novel The Da‘ Vinci Code is Dan Brown. Brown created his 

fictional character Robert Langdon as an image of himself, of the man he hopes to be. Langdon is a Harvard 
professor, who is always the smartest man in the room, in this case, the smartest one in Brown‘s novels. As 

readers of From Angeles and Demons, The Da‘ Vinci Code and of Origin, we know the professor as a person 

who has a solution for every mystery and as a person who can explain every existing symbol. Through his 
eyes, Brown can present numerous places, using architectural descriptions mostly accurate. Due to the 

symbols and the architectural descriptions, the author can capture the reader's attention and awaken 

curiosity at the same time. Dan Brown‘s main goal is to blur the line between fiction and reality, by using 
strange and mythical symbols and architectural descriptions. 
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Although Dan Brown‘s novels are considered mostly works of fiction, he presents accurate 

data too. He is famous for blending fact with fiction. Throughout his novels, the author of the well-

known Da‘ Vinci Code takes the reader on thrilling adventures, where the main characters have to 

solve a mystery, to uncover secrets. Dan Brown gives the reader a detailed description of each 

mesmerizing place his protagonist visits, presenting accurate locations and certain historical facts.  

 Besides using architectural references, Dan Brown also uses a variety of symbols to increase 

credibility. Alongside these symbols, there is also a profound explanation, to help the reader 

understand their meaning.  

First, it is compulsory to explain what a symbol is and where it can occur. According to 

James Hall, ―we seem to have a natural tendency to create symbols in the way we think and in our 

art, which must reflect a deep-seated trait of the human spirit.‖ He gives a good example here, the 

lion, which in itself is only a big, fierce animal of the cat family, but once humans began to entitle 

him the ‗Lord of the Jungle,‘ he became a symbol. (Hall, 1995). Symbols are often found in art, and 

they can be related to worship as well. Even figures of history may be considered symbols. For 

instance, Hall explains that: 

―We can only guess how the Buddha or Jesus looked in life. The Buddha, with his tight, 

curly hair and top-knot, tuft between the brows, pendent ear-lobes and mystic signs on hands 

and feet, bears little or no physical resemblance, we may assume, to the historical founder of 

Buddhism. Jesus, when crowned and enthroned in the style of an East Roman emperor, is 

immediately recognizable as the sovereign King of Heaven, the Almighty. When clad in a 

peasant's tunic, girded at the waist, and carrying a lamb around his shoulders, he becomes 

the Good Shepherd of the gospels. These are symbolic images of the religious leaders.‖ 

(Hall, 1995) 

Also, with the passing of time, Medieval and Renaissance Europe created numerous 

symbolic figures, which are still in use. Here, we can include virtues and vices, seasons of the year, 

ages of man, and others. According to Hall, there was a time when people believed in natural 

phenomena, such as the course of the sun, childbirth, etc. People‘s existence once depended on a 

certain kind of behavior, so they were managed with sacrifice and prayer. All these forces were not 

pictured as having human forms, so when the artist made an image of the sun, the moon, it was a 

god that he was portraying. So Hall explains that ―In a sense, therefore, this kind of image goes 

beyond symbolism: it is a literal representation of a deity.‖ (Hall, 1995) Briefly, symbolic images 
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can be differently interpreted and can mean different things to diverse cultures; rarely are they 

enriched with a fixed meaning that transcends different social and religious milieus, at least in art.  

 Dan Browns‘ novels, The Da Vinci Code, Angels and Demons and Origin all contain 

various symbols, which are supposed to be accurate, as the architectural descriptions, artwork, etc. 

are. He claims that ―All descriptions of artwork, architecture, documents and secret rituals in the 

novel are accurate.‖ (Brown, 2004)  

To understand a book, firstly we need to know something about the author, about the 

mastermind behind the work, along with his style of writing, motives, and backgrounds. So who is 

Dan Brown? According to Graham A. Thomas, Dan Brown is an enigma. We need to start from the 

very beginning, with his childhood, which influenced his writing in a very significant way. His 

father, Richard G. Brown was a mathematics teacher at Phillips Exeter Academy, and his mother 

Connie had a master‘s degree in sacred music and was a professional church organist; so both 

science and religion were present in his life, even as a child. We know for a fact that each of his 

novels has at its core a treasure hunt, and that they are filled with secrets and puzzles. This fact can 

also be traced back to the writer‘s early years because as a kid he didn‘t spend his time in front of a 

TV. Instead, he would spend hours working on crosswords, or going on treasure hunts which were 

created by his father. His interests in art and architecture are also related to his childhood, because 

the parents took him, when he was only nine years old, to museums in Washington D.C. He was 

raised in a religious environment, but in the ninth grade, he started to study cosmology and 

astronomy, distancing himself from the spiritual world. It is known that there is a thick line between 

fact and fiction in Dan Brown‘s novels. Also, each story has a moral argument, leaving it to the 

reader to decide what is right and what is wrong. The main theme which always reoccurs in his 

novels is that of the main character, the hero pulled out of his comfortable environment and placed 

in a dangerous situation, where life-and-death situations have to be sorted out in a short amount of 

time. It is also important to mention that in his novels the good and the evil forces are always 

fighting, but good always triumphs over evil. (Thomas, 2011: 14, 15) 

Dan Brown‘s novels are written from a skeptical point of view; the protagonist Robert 

Langdon is a skeptic as well who associates the reader with someone who will not take everything 

for granted. While going through a Dan Brown‘s novel, the reader may question the facts; he may 

wonder whether what he is reading is true; so the author keeps the reader in a constant thrill, and he 

indulges the reader in investigating. We couldn‘t call Brown a literary genius, but he connects with 

the reader, and his books are certainly fun to read.  

Robert Langdon is the key character of the stories, he is complex, unique, and everything 

revolves around him; each Dan Brown novel starts and ends with the Harvard professor. Also, at the 

core of these novels, there is a mystery to be solved, a quest, a treasure hunt, leaving Langdon to 

find a solution for everything. He is always the smartest person in the room. We know that Dan 

Brown connects with his character Robert Langdon; that is why we dare say that this character can 

even be his alter ego. According to an interview which Brown gave to the CBS This Morning ―Any 

author will tell you that the relationship with the character is an incredibly close one, this is the 

person you spend the most time with, of anyone in your life. You know, in this case, Robert 

Langdon is always talking in my head.‖ (Brown, CBS This Morning, 7 May 2014) We observe that 

the author considers his main character a part of his life, someone who is always present, almost 

becoming one with the author. Brown also adds that: 

―What I try to do with him, is to create a hero that a reader will feel like, you know what: ‗I 

could be that person.‘ You know, most heroes in thrillers use guns and martial arts to get out 

of situations. You know, most of us don‘t have guns, don‘t know martial arts, but we do 

have intellects. So, Langdon, when he is in a tough spot, will try to use his intellect to get 

out. And, I hope that readers think ‗wow, you know, I might have been able to figure that 

out myself.‖ 

(Brown, CBS This Morning, 7 May 2014) 

Dan Brown created his fictional character Robert Langdon according to the man he always 

wished to be. Why wouldn‘t he want to be like Langdon? He is an intelligent professor who teaches 
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at Harvard University. Furthermore, he is a successful writer who explores serious themes, solving 

mysteries which other people haven‘t managed to do. He knows everything there is to be known 

about culture and art. He has an answer to pretty much everything, his brain working like a machine 

when something needs a solution. From The Da‘ Vinci Code we find out that: ―Last month, much to 

Langdon‘s embarrassment, Boston Magazine had listed him as one of the city‘s top ten most 

intriguing people- a dubious honor that made him the brunt of endless ribbing by his Harvard 

colleagues.‖ (Brown, 2004: 23) Also, Brown adds to the value of his character by giving certain 

book titles that Langdon wrote ―He is the author of numerous books: The Symbology of Secret 

Sects, The Art of the Illuminati, The Lost Language of Ideograms and when I say he wrote the book 

on Religious Ideograms, I mean that quite literally.‖ (Brown, 2004: 23) We note here that Langdon 

is everything Dan Brown is not. Clearly, from the titles of the books listed above, it can be 

concluded that these are not works of fiction. In an ideal world, Dan Brown would have wanted to 

be able to explore these themes and write about them, instead of creating thrillers, which are based 

mostly on fiction. Art plays a very important role in the professor‘s life. In Origin, Brown explains 

that ―Langdon had always enjoyed the challenge of modern art- primarily the exploration of why 

particular works were hailed masterpieces: Jackson Pollock‘s drip paintings; Andy Warhol‘s 

Campbell‘s Soup Cans; Mark Rothko‘s simple rectangles of color.‖ (Brown, 2018: 10). But let‘s 

not forget about his passion for Da Vinci and his paintings and his knowledge about history. 

Regarding his physical aspect, in Angels and Demons Brown describes him as a pleasant looking 

bachelor ―Although not overly handsome in a classical sense, the forty-five-year-old Langdon had 

what his female colleagues referred to as an ‗erudite‘ appeal- wisps of gray in his thick brown hair, 

probing blue eyes, an arrestingly deep voice, and the strong, carefree smile of a collegiate athlete.‖ 

(Brown, 2013: 21). Although Dan Brown is forty-five-years old now, he is also in good shape, due 

to his daily physical activity. Langdon is also an active person ―Langdon still had the body of a 

swimmer, a toned, six-foot physique that he vigilantly maintained with fifty laps a day in the 

university pool.‖ (Brown, 2013: 21).  

Robert Langdon is the key character in all of Dan Brown‘s books. He is the one who makes 

up the plot of each novel, who solves every treasure hunt, he deciphers everything. He is the heart 

and the mind of each book, he is the author‘s soul. 

Dan Brown became a bestselling author not only through his notorious character Robert 

Langdon but also by creating treasure hunts which would put the reader into situations where he/she 

would become curious and start searching for the truth behind the fiction. The authors managed to 

confuse the reader by adding to the plot of the novels architectural descriptions and certain symbols. 

His novels are enriched with numerous symbols, which are explained and illustrated as well. But 

does every explanation reflect the true meaning of these symbols? 

It is typical for Dan Brown to explore or invent misunderstandings between science and 

religion, so he took the Illuminati myth and the Catholic Church and wrote a book entitled Angles 

and Demons. Throughout the plot of this novel, the author presents numerous symbols which are 

related to this conspiracy theory. What is interesting here is that the almighty evil of this story is 

named Janus. The interesting fact is that Janus is an ―old Italian god of doors and gates, invoked at 

all kinds of openings and beginnings. The first month is named after him. His head has two faces 

that look the opposite direction – indoors and outdoors, or to past and future.‖ (Hall, 1994: 190) So, 

naming the evil protagonist of the novel after this god can be symbolic. The two faces that look the 

opposite direction link to the two main forces that battle with each other, science and religion; in 

this case, science is the evil and religion is good. People not knowing which one to trust, they look 

both ways, as Dan Brown does. Besides, the past can be related to religion and science to the future. 

Getting rid of the old ways for a new world, the New World Order is the Illuminati‘s main goal. 

Leonardo Vetra introduced the first symbol in this novel. He was a scientist at CERN, and he 

wanted to prove God‘s existence with the help of science. He was found dead, with a symbol on his 

chest. It was the emblem of the Illuminati. ―Ancient documents described the symbol as an 

ambigram - ambi meaning ‗both‘ – signifying it was legible both ways.‖ (Brown, 2013: 48) 
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Although Brown claims that this Illuminati emblem was legendary in modern symbology, an 

Official Website of the Illuminati emphasizes the Pyramid, the Eye, the Light, and the Eternal 

circle. They claim that ―The Illuminati‘s symbols are maps for those who seek the truth and signs of 

unity for all who walk alongside you on the path.‖ (Illuminati, 2019) 

Langdon explains the Pyramid or the triangle in Angels and Demons. Langdon claims that 

the U.S currency contains Illuminati symbols. It turns out that the one-dollar bill contains a pyramid 

if it‘s turned over, and Brown explains that ―The pyramid is an occult symbol representing a 

convergence upward, towards the ultimate source of Illumination.‖ (Brown, 2013: 135) 

Furthermore, inside the triangle, there is an eye, and Langdon explains this, too ―The eye signifies 

the Illuminati‘s ability to infiltrate and watch all things. The shining triangle represents 

enlightenment.‖ (Brown, 2013: 136).  

 
But, according to James Hall‘s dictionary of symbols, the triangle is ―The symbol of three-

fold nature. The Christian trinity may be represented as a triangle, sometimes framing an eye, the 

symbol of God the Father. His halo is sometimes triangular. The equilateral triangle is a Hindu 

symbol of gender: with apex up, it is male, the lingam which is Shiva; apex down is female.‖ (Hall, 

1994: 7) Also, the eye is a ―symbol of gods as all-seeing, all-knowing. Early Mesopotamian cult 

statues typically show deities with large, staring eyes, compellingly powerful.‖ (Hall, 1994: 120) 

Hence, in Hall‘s dictionary of symbols, there is no mention of the ―all-seeing‖ eye as a symbol of 

the Illuminati, which, however, does not minimize Dan Brown‘s use and interpretation of it.  

Dan Brown‘s best seller book The Da‘ Vinci Code contains more symbols than any other 

books he wrote. As usual, this book follows Robert Langdon and Sophie Neveu on a difficult road 

to discover the mystery behind the murder of Jacques Sauniére. This story has an unusual theory, 

which is the possibility that Jesus had been married to Mary Magdalene and that they had a child. 

Mostly, it is the presumption that the bloodline of Jesus was continued. So, there is a mystery which 

needs a solution to uncover a myth.  

The book starts strong, by introducing a naked corpse, lying on the floor of the Louvre 

museum, positioned strangely, and with a pentacle drawn on his chest. Landon explains that 

―symbols carry different meanings in different settings‖ but ―primarily the pentacle is a pagan 

religious symbol.‖ (Brown, 2004:60) More precisely, the pentacle is: 

 

―a pre-Christian symbol that relates to Nature worship. The ancients envisioned their worlds 

in two halves – masculine and feminine. Their gods and goddesses worked to keep a balance 

of power. Ying and yang. When male and female were balanced, there was harmony in the 

world. When they were unbalanced, there was chaos.‖ (Brown, 2004: 60) 
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Continuing his explanation, Langdon states that in this case ―This pentacle is representative of the 

female half of all things – a concept that religious historians call the ‗sacred feminine‘ or the ‗divine 

goddess‘‖ (Brown, 2004: 60); adding that ―In its most specific interpretation, the pentacle 

symbolizes Venus – the goddess of female sexual love and beauty.‖ (Brown, 2004: 61) This 

interpretation could be appealing to the female readers of The Da‘ Vinci Code, along with the 

presumption that one of the most famous female characters in history, Mary Magdalene carried on 

the bloodline of Jesus Christ. Again, Dan Brown knows how to draw a certain audience, even with 

just a myth. According to a dictionary of symbols, the pentacle or the pentagram is: 

―a five-pointed figure is first seen in Sumerian royal inscriptions of the late 4
th
-early 3

rd
 

mill. BC, where it appears to symbolize the extent of the king‘s authority, reaching to the 

farthest corners of the earth. It was used as a mystic symbol of the Pythagoreans and, later, 

by medieval astrologers and necromancers. As a good luck charm, it was placed at doorways 

to keep off harmful spirits. As a Christian symbol, it stands for the five wounds of Christ.‖ 

(Hall, 1994: 5) 

Brown is right about the fact that the pentacle was a five-pointed figure which appeared before 

Christ, but it is uncertain whether it had something in connection with Venus or the female and 

male relations. Also, the nudity of the dead body is also explained by Langdon: ―a naked human 

form was yet another endorsement of Venus – the goddess of human sexuality.‖ (Brown, 2004: 63) 

This statement may be true because a dictionary of symbols contains similar information:  

 

―A goddess of love, like Qadesh in Egypt and the Graeco-Roman APHRODITE/VENUS, 

was generally represented nude, though Aphrodite is usually robed in early vase painting. 

The classical Greek sculptor's aim of creating, in the service of religion, an ideally perfect 

human body was copied, generally for secular reasons, by the Romans. The Christian 

Church condemned the nude in classical art as the work of Satan.‖ (Hall, 1994: 134) 

  

Supposedly, every Christian knows what a cross symbolizes. According to Brown, the 

square crosses, with four arms of equal lengths, are considered peaceful crosses, and they predated 

Christianity; adding that ―their square configurations make them impractical for use in the 

crucifixion, and their balanced and horizontal elements convey a natural union of male and female.‖ 

(Brown, 2004: 201). He also explains that the Christian cross has a violent history, being a device of 

torture.  

―The equilateral cross was once widely used to denote the four cardinal directions, or winds, 

that brought the rain.‖ and ―From the 4
th

 century when Christians were first allowed to worship 

freely in the Roman Empire the cross itself began slowly to be represented on sarcophagi and other 

artifacts as a symbol of their religion and of Christ himself,‖ explains Hall in his dictionary of 

symbols. (Hall,1994: 2) Brown claims that Langdon ―was always surprised how few Christians who 

gazed upon ‗the crucifix‘ realized their symbol‘s violent history was reflected in its very name: 

‗cross‘ and ‗crucifix‘ came from the Latin verb cruciare- to torture.‖ (Brown, 2004: 201). Surely, 

the majority of Christians are aware of the violent history of the crucifix, but as Hall explains ―a 

crucifix may feature in VANITAS paintings as a symbol of the Christian‘s hope of life after death.‖ 

(Hall, 1994: 64) Hall‘s point of view highlights a more positive side of the story, and it is also 

logical because Christ was reborn; as a consequence, Christians may hope for the same faith.  

Every woman loves a red rose. But why? Maybe it has something to do with the flower‘s 

symbolic meaning. In this novel, the rose has a special significance: ―Rosa rugose, one of the oldest 

species of rose, had five petals and a pentagonal symmetry, just like the guiding star of Venus, 

giving the Rose strong iconography ties to womanhood.‖ (Brown, 2004: 274) 

Furthermore: 

―The red rose was sacred to APHRODITE/VENUS, her attendants, the THREE GRACES, 

and Flora, the Italian goddess of flowers, for all of whom it symbolized love and beauty. It 

was an early Christian symbol, found in the Roman catacombs, where possibly it denotes 

Paradise. It became closely associated with the VIRGIN MARY, who was sometimes 
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designated 'rose without thorns,' that is, without sin. A red rose symbolizes the Christian 

martyr's blood, a white one virginity‖ (Hall, 1994: 157) 

So, Brown was right to associate the rose with Venus and women, later on even with Mary 

Magdalene. Maybe this is the reason why women like roses so much, because of the association of 

the rose with womanhood.  

 Brown gives an important role to the Knight Templars in The Da‘ Vinci Code. According to 

Encyclopedia Britannica, the Knight Templar, member of the Poor Knights of Christ and the 

Temple of Solomon were ―Originally founded to protect Christian pilgrims to the Holy Land, and 

the order assumed greater military duties during the 12th century.‖ (Encyclopaedia Britannica, 

Templar, 2018) But, due to their increasing wealth, they became rivals and were falsely accused of 

blasphemy and destroyed by King Philip IV of France. Brown states that ―The Church accused the 

Templars of secretly performing rituals in which they prayed to a carved stone head…the pagan god 

-Baphomet.‖ (Brown, 2004: 419). This Baphomet was ―a pagan fertility god associated with the 

creative force of reproduction. Baphomet‘s head was represented as that of a ram or a goat, a 

common symbol of procreation and fecundity.‖ (Brown, 2004: 419) Currently, this Baphomet is 

associated with Satanism, but this attribute may be traced back to the false accusations regarding the 

Templars.  

 After analyzing the symbols in Dan Brown‘s novels, the conclusion may be that not all the 

symbols are correctly explained and illustrated, but the author certainly has some accurate data 

inserted. Humans have created symbols, they are all around us, and they change over time. We can 

find symbols everywhere, in objects, in names, in numbers, in animals, in religion, in beliefs, they 

surround us. So how could one tell which symbols are the original ones? Fortunately, not all the 

people on the planet have the same culture and the same beliefs. Therefore, we can decide which 

symbols we use or in which we believe.  
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Abstract:  In a century where we look into connections between narration and medicine, where we talk about 

narrative medicine, the importance of communication, of story rendering, of communication in medicine, the 

following article underlines the connection between literature and medicine, by presenting one of the most 
important German writers, Friedrich Schiller and his work, which underlines the author‘s fascination for the 

medical science, transposed in his literary texts.  
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 Die Beziehung zwischen Literatur und Medizin weist zahlreiche Dimensionen auf und kann 

bis in die Antike zurückverfolgt werden.  

Im Geleitwort für das Lexikon Literatur und Medizin (2005) weist Prof. em Dr. phil. 

Dietrich von Engelhardt, dessen Forschungsschwerpunkt der Bereich Literatur und Medizin 

darstellt, auf mehrere Aspekte dieses vielgestaltigen Interferenzgebietes hin. So thematisiert 

Literatur mit besonderer Vorliebe Krankheit und Schmerz, Geburt und Tod, die Beziehungen 

zwischen Arzt und Patient, die Therapie und die medizinische Institution. Ein zweiter Aspekt 

bezieht sich auf die Tatsache, dass Schriftsteller Ärzte sind oder umgekehrt Ärzte sich als 

Schriftsteller betätigen. Drittens geht es um die Erkrankung der Künstler sowie um die Tatsache, 

dass auch Krankheit die Fähigkeit aufweist, Kunst hervorzubringen.  

Engelhardt hebt drei Funktionen hervor, die für die Beziehung zwischen Medizin und 

Literatur von besonderer Bedeutung sind: die fiktionale Funktion der Medizin, die szientifische 

Funktion der Literatur und schließlich die genuine Funktion der literarisierten Medizin. Mit der 

fiktionalen Funktion der Medizin ist gemeint, dass medizinische Kenntnisse zum Verständnis des 

literarischen Textes beitragen kônnen. Als szientifische Funktion der Literatur versteht er 

umgekehrt die Bedeutung der Literatur für die Medizin. Die literarischen Darstellungen des Arztes, 

der Therapie und der medizinischen Institution, der Krankheit und vor allem des Kranken in seiner 

Subjektivität und individuellen Lebenssituation erinnern und mahnen die Medizin stets von Neuem 

an die Einheit somatischer, psychischer, sozialer und geistiger Bereiche im kranken Menschen, die, 

so Engelhardt, in wissenschaftlicher Forschung, therapeutischer Tätigkeit wie auch in der 

medizinischen Ausbildung meist zu wenig Beachtung findet. So fordert die Literatur, freilich nur im 

Falle von Ärzten, die sich Zeit nehmen, sich mit Literatur auseinanderzusetzen, zur Überprüfung 

therapeutischer Methoden und Ziele auf und lässt über die Arzt-Patienten-Beziehung nachdenken. 

Schließlich fôrdert Literatur allgemein das, was als genuine Funktion der literarisierten Medizin 

verstanden werden kann, nämlich das Verständnis für den Kranken und die Krankheit, für den Arzt 

und die Therapie, in der Öffentlichkeit wie in der Politik. Innerhalb dieser Funktion komme der 

Literatur die Aufgabe zu, auf Gefahren und Risiken der Medizin, auf Technisierung und 

Anonymisierung, auf den Verlust der Menschlichkeit hinzuweisen. Desgleichen erfüllen literarische 

Werke mit ihren Ideen, Metaphern und Symbolen das Bedürfnis nach Deutungen der Krankheit, die 

über alle naturwissenschaftlichen und sozialpsychologsichen Erklärungen hinausgehen. Darüber 

hinaus wird in der Literatur die übliche Trennung von „gesund― und „krank―, von Norm und 

Abnormität in Frage gestellt und relativiert; der Kranke kann als der eigentlich Gesunde erscheinen, 

Krankheiten kônnen als Signatur ihrer Zeit, das Krankenhaus als Abbild der Welt verstanden 

werden (Jagow/Steger 2005: 2).  
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Für die vorliegende Arbeit spielen die erste und die letzte Funktion, auf die Engelhardt 

verweist, eine besondere Rolle. Die Arbeit gründet auf die fiktionale Funktion  der Medizin 

dadurch, dass sie ausgehend von den medizinischen Definitionen der Begriffe zu Wahnsinn, 

Psychose und Schizophrenie eine neue, interdisziplinäre Herangehensweise an literarische Texte 

vorschlägt. Die genuine Funktion der literarisierten Medizin kommt in der Arbeit durch die 

Deutungen zum Tragen, die dem Wahnsinn in den literarischen Texten zugesprochen werden. Der 

Wahnsinn kann beispielsweise als Metapher für eine verrückte Welt stehen oder auf die allgemeine 

Entfremdung des Menschen in der modernen Welt hinweisen. In der modernen Literatur tritt 

deutlich die Aufwertung des Wahnsinns oder der Verrücktheit zu Tage, die als Abgrenzung von der 

banalen Normalität verstanden wird.  

Im Werk Friedrich Schillers (1759–1805) kommt dem Wahnsinn bei Weitem nicht der 

Stellenwert wie bei Goethe zu. Im Lexikon Literatur und Medizin wird bloß auf die Auffassung 

des Stürmer und Drängers von der Liebe als heilger Wahnsinn eingegangen, sowie auf die Tatsache, 

dass der Wahnsinn in der BalladeDer Taucher (1798) auch Anlass für moralische Verfehlungen 

sein kann, denen es Einhalt zu gebieten gilt (siehe Jagow/Steger 2005: 849). Aus diesem Grund soll 

im Folgenden eher dem Einfluss der Medizin auf Schillers Schaffen nachgegangen werden, da 

wenigen bekannt ist, dass sein einzig erlernter Beruf jener des Arztes war und er eindreiviertel Jahr 

als Regimentsarzt im Dienst des Prinzen Karl-Eugen in der württembergischen Armee in Stuttgart 

gearbeitet hat.  

In 1770 grundet Karl Eugen eine militarische Akademie , die seinen Namen tragt .  

In dieser Ausstattung verbringt Schiller die Jahre zwischen 1773-1780 . Die Schul-Programme der 

ersten Jahre zeigt das e sein Gymnasium ist , da die Schuler Stunden hatten wie latein , griechisch , 

franzosisch , Religion , Phylosophie , Geschichte , Geographie , Mathematik und 

Naturwissenschaften , Tanz , Reiten und Fechten .  

Kurz bevor die Junglingen Studenten warden , fangen sie mit militarische Wissenschaften,  Medizin 

, Jura , Kunst , Handel und Forstwirtschaft . Ein Schuler der Karl Eugen Schule konnte so seine 

Studien mit 19 abschliesSen .  

Wie Vianu zeigte, Schiller wurde lange Zeit wegen seiner  schwacheren Schule verfolgt , 

welche er spater vertiefte mit Geschichte und Phylosophie . Fache , auf welche er ein bedeutender 

Einfluss brachte  (Vianu 1961:18). 

In Schillers ersten Jahren an der Karlsschule interessiert er sich fur Phylosohie . An der 

militarischen Akademie wahlt er sich Jura . Er verlasst das Jura Studium da es zu abstrakt und kalt 

fuhr sein inneres seien . Als die Akademie , Medizin als Fach bringt , wahlt sich Schiller dies . 

Medizin ist fur ihn ein Weg den Menschen kennen zu lernen .  

Man konnte nich fest legen wie weit Schiller in der Medizin gekommen ist . Vianu zeigt uns das es 

2 Briefe gibt die die Natur Schiller – Pazient zeigen . Taktvoll , versucht er sines Pazienten 

Zuverlassigkeit zu gewinnen . Entschlossen die militarische Akademie zu verlassen , presentiert 

Schiller in 1779 seine Diplom-Arbeit ―Die Philosophie der Physiologie‖  .  

Laut Vianu suchte Schiller ―die Kraft der Vermittlung‖ zwischen Seele und Materie . Die 

Arbeit ist also ein Versuch der Uberwindung des Dualismus  : Seele - Materie . Die Hinweiser der 

Arbeit erkennen die Kenntnisse und Fleisheit des Kandidaten, doch empfehlen einen leichteren 

Ausdruck .  

Karl Eugen , der im lezten Moment spricht , kommt mitder Rezolution : ― Die Arbeit des 

schulers Schiller wird nicht Gedruckt , obwohl  sehr schon geschrieben . Deswegen , bin ich der 

Meinung , die Arbeit soll dem Publikum noch nicht vorgestellt . Somit , soll Schiller noch ein Jahr 

zur Schule gehen , Zeit , in der er Temperament gewinnt um ein grosser Name zu werden ‖ (zitiert 

nach Vianu 1961:23-24) .  

Schiller bleibt also noch ein Jahr an der Karlsschule , um naher seine neue Arbeit zu 

prasentieren ―Versuch uber den Zusammenhang der tierischen Natur des Menschen mit seiner 

geistigen‖. Die Arbeit wird zugestimmt , gedruckt und durch sie verlasst Schiller die militarische 

Akademie des Karls Eugen als Arzt .  
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Gottfried Willems betont in seiner Arbeit Der Körper bestimmt den Geist. Schiller als 

Mediziner,dassspätestens seit der Schiller-Forschung der 1970er und 1980er Jahre klargestellt 

wurde, dass sich in den medizinischen Schriften Schillers buchstäblich kein einziger Gedanke 

findet, den die zeitgenôssische Medizin nicht bereitgehalten hätte. Was Schiller in seiner 

medizinischen Abschlussarbeit zu Papier brachte, sei nichts anderes als die zeitgenôssische 

Medizin, durchaus auf der Hôhe der Zeit
1
. Der Arzt Bernd Werner hält jedoch dagegen, dass 

Schillers Arbeit den Weg für ein Verständnis von Krankheit als Folge einer psychophysischen 

Wechselwirkung ôffne und damit schon früh auf die Bedeutung der Psychosomat ik verweise.
2
 

Schon die von Schiller gewählte Thematik ist ein deutliches Zeichen dafür, dass er im 

Grunde weder den Zug zum Arzt noch zum Naturwissenschaftler gehabt hat – und das ist ja wohl 

die unabdingbare Voraussetzung dafür, in der Medizin etwas ausrichten zu kônnen. Was Schiller an 

der Medizin interessiert, sind vor allem die Môglichkeiten zur Erkundung der Natur des Menschen. 

Dabei geht es ihm immer um ein Bild des Menschen als Ganzem. Und hierbei wiederum vor allem 

um den Status des menschlichen Geistes.  

Willems betrachtet Schillers Erstlingsdrama Die Räuber als erste und wichtigste literarische 

Frucht des Medizinstudiums. Ähnlich wie das Drama in der Dissertation als Fallbeispiel fungiert, so 

arbeitet es umgekehrt unausgesetzt mit den Thesen der Dissertation. So wird es im Grunde zu einer 

anthropologischen Studie mit literarischen Mitteln. Die Frage nach dem „Zusammenhang der 

tierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen― wird im Hinblick auf die Lebensverhältnisse 

des Menschen in der modernen Welt gestellt, die Schiller als unnatürliche Verhältnisse begreift. 

Diese Problematik wird in Gestalt der beiden ungleichen Brüder Karl und Franz Moor auf die 

Bühne gestellt. Bei beiden ist der „Zusammenhang der tierischen Natur mit der geistigen― auf 

krankhafte Weise gestôrt, mit dem Ergebnis eines fiebrig erhitzten Lebensgefühls. In Karl lebt „die 

tierische Natur auf Unkosten der geistigen―, in Franz „die geistige Natur auf Unkosten der 

tierischen―. Karl ist von der Natur bestens ausgestattet, er ist reich an vitaler Kraft, und seine 

Instinktnatur ist intakt, insbesondere was die Gefühlswelt anbelangt. Aber sein heftiges 

Gefühlsleben, seine Impulsivität lässt der geistigen Seite, dem Intellekt, der Überlegung keine 

Chance: Herz ohne Hirn. Franz ist das genaue Gegenteil: Hirn ohne Herz. Die Natur hat ihn 

stiefmütterlich behandelt, er ist kôrperlich schwach, hässlich, emotional kalt. Und so setzt er 

ausschließlich auf seine geistigen Fähigkeiten. Nach Reuchlein stellt das Ende von Schillers Franz 

Moor ein anschauliches Beispiel für eine moralpädagogisch abschreckende Inszenierung des 

Wahnsinns dar (Reuchlein 1986: 82). Es erscheint unmittelbar als eine natürliche Folge seiner 

lasterhaften Leidenschaftlichkeit und als deren gerechte Strafe (Reuchlein 1986: 85). 

Bernd Werner betont, dass das Menschenbild, das Schiller durch die Medizin entwickelte, 

nämlich die Erkenntnis von Geist und Kôrper als einer untrennbaren Einheit, im Gesunden wie im 

Kranken,  großen Einfluss sowohl auf sein literarisches als auch auf sein philosophisches Werk 

genommen habe. Er verweist auf Schillers Faszination von dem einheitsstiftenden Prinzip im 

Menschen.
3
 Diese Faszination ist es, die Schiller in seinen Räubern dazu veranlasst, zu 

untersuchen, was beim Auseinanderfallen von Herz und Verstand geschehen kann.  Das Ergebnis 

sind die monstrôsen Charaktere der beiden feindlichen Brüder Karl und Franz Moor. So erscheint 

das Drama als Beispiel für das enge Zusammenwirken von Medizin und Literatur. Arzt und Dichter 

sezieren den Menschen.  
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Abstract: Globalism is governed by the commercial ideology of commodity and consumption, while the vital 

ideology of culture breathes through all pores the illusions of uniqueness. However, we must distinguish 
between globalization and globalism, in the triad that is formed together with the cultural field. Distinctions 

in themselves could be the material for a stand-alone treaty. What is worth to emphasize is that globalism is 

the superstructure, the ideology of globalization. Globalization is a given and you can not oppose it, it is the 
result and the mirror of the level of technology at the moment. To oppose it would be as if you were opposed 

to a wave of tsunami. Globalism, however, as an economic and financial ideology, like any ideology, 

contains its dose of dogmatism. 
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Deși pare hazardată afirmația, cultura și globalismul sunt antagonice. Ca paradigme 

incompatibile, acestea coexistă sabotându-se reciproc. Câtă vreme globalizarea presupune 

dezrădăcinare și nefixare – de aici egalizare, cultura, ca produs distilat al gândirii umane, în sensul 

ei înalt așadar, se hrănește din seve multiple, necuantificabile, dar înrădăcinate în zone și tradiții 

culturale diferite. Globalizarea se hrănește din reproductibilitate, în vreme ce cultura se fundează pe 

irepetabilitate. Globalismul e guvernat de ideologia comercială a mărfii și a consumului, cât timp 

ideologia vitală a culturii respiră prin toți porii himera unicității, a unicului absolut. Asta nu 

înseamnă că ele își duc existența în medii impemeabilizate și precis departajate. Ceea ce este mai 

important însă, e că trebuie să distingem atât diferența dintre globalizare și globalism, cum între 

cultură și globalism, avem așadar de a face cu trei componente. Există nenumărate zone de 

confluență, de contaminare reciprocă, unde se generează cultura populară, cultura de masă, în sens 

larg, consumerismul inteligent, consumerismul artistic ș.a.m.d. Și nu înseamnă că ele trebuiesc 

eliminate una prin cealaltă, sunt doar două dimensiuni extreme ale viețuirii umane. Important este 

să le distingem și să distingem între gradele diferite de contaminare reciprocă. Să ne luăm exact 

ceea ce avem nevoie. Cum există diferite grade și niveluri de inteligență, tot așa avem nevoi 

culturale diferite și plurale. Nevoile unei singure persoane sunt diferite, uneori suntem ispitiți de 

simplicitatea unui roman de gară, alteori aspirăm la poezie parnasiană. Uneori ne luăm din 

supermarket produsele de bază, alteori achiziționăm, tot de acolo, ingredientele unei mese haute 

cuisine, ce tinde să se apropie de ceea ce îndeobște numim artă. Dar să ne restrângem mai degrabă 

la aria ce cuprinde arta în general și literatura în special.  

Dacă privim din perspectiva culturii de masă, haute culture este opacă, intraductibilă, 

ininteligibilă. Așa a fost dintotdeauna. Dar ea devine în mod abrupt antipatică într-o lume 

transparentă, în care se tinde spre egalizarea gândirii, iar pentru dresajul corporatist reprezintă un 

adevărat coșmar. Firește că dintotdeauna citadela elitismului a fost asediată în toate felurile de către 

toate gradele de reproductibilitate, obiectul de artă a fost îndeaproape urmat de replica sa kitsch. 

Asediul a fost și este continuu, dar în lumea ‖globalizată‖ pericolul restrângerii teritoriului artei 

pare să fi crescut. Pentru idea de reproductibilitate, cea a irepetabilului, a unicității, reprezintă o 

reală primejdie. Atâta vreme cât singura rațiune a globalizării este marfa, iar singura sa filosofie 

este cea a banului, dezinteresarea specifică artei înalte reprezintă o certă amenințare. Dezinteresarea 

materială, valoarea necuantificabilă sunt acizii ce corodează idea de profit. Legea neoliberală a 

cererii și ofertei își pierde orice putere în mediul rarefiat al culturii înalte a cărei rațiune încetează a 
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mai fi guvernată de cerere și consum. Arta, dacă nu este stradală, numără cei mai puțini 

consumatori pe pământ. Nu e de mirare că creativitatea, dacă nu are un scop lucrativ, e privită ca o 

primejdie și chiar ca o subversiune din partea adepților pieței. Piața guvernată de legea cererii și 

ofertei este oricând tentată să canibalizeze, să neantizeze nelucrativul. De aceea dimensiunea 

noastră umană, umanitatea noastră, e chemată să apere, în fiecare clipă, cu atât mai abitir acum, tot 

ce presupune creativitate, gratuitate, joc, frumusețe, în detrimentul mecanismelor oarbe ale 

consumului. E lupta imaterialului cu obiectul, în sens baudrillardian, faptul că semnul prevalează în 

fața economicului și socialului.
1
 

Se pot depista diferite agresiuni ale consumerismului asupra obiectului de artă, și se face cu 

instrumente filosofice și ideologice. Cum clasicismul, romantismul, realismul, expresionismul, 

avangardismul, toate ism-ele de altfel, au reprodus forma ideatică a societății reale la un moment 

dat, și consumerismul extrem a generat forme de gândire mimetice. Op-art-ul, pop-art-ul, afișul, 

‖gândirea slabă‖ postmodernă, cutia de conserve ridicată la rang de artă, gunoiul expus pe piedestal, 

arta fără artă (happening-ul, instalațiile, fotografia sau pictura pe fotografie cu efect augmentativ), 

tot ceea ce presupune un efort redus pentru a mima arta au ros la rădăcina dificultății creației 

adevărate și a erodat ininteligibilitatea și ambiguitatea sublimă a actului cultural. Tensiunea dintre 

industrial și uman a ajuns la cote înalte. Desigur că rafinarea fără precedent a tehnologiilor nu poate 

și nu trebuie oprită atâta vreme cât este benefică, dar arta, în sensul ei autentic, necesită mai mult ca 

niciodată o luptă zilnică și o muncă silnică. Odată  aici, trebuie să observăm că principalul adversar 

nu este ‖gândirea slabă‖, ci gândirea leneșă. Cu cât mai rafinate tehnologiile, cu atât mai leneșă 

mintea. Nu e nici o noutate aici. Baudrillard vorbește chiar despre ‖uciderea‖ realității de către cele 

mai recente tehnologii.
2
 

Gândirea leneșă stă la doar doi pași de prostie, și se știe că prostia gererează cei mai mulți 

consumatori. Cu cât mai neinformată e persoana, cu atât e mai tentată e de obiectul cel mai simplist 

și la îndemână. Contaminarea inteligenței de către prostie se face și în sens invers. Nu rareori 

prostia trece drept savantă, îndrăzneaţă, cultă, avangardistă, deschizătoare de drumuri. Deloc rar, 

oameni deştepţi debitează prostii abil camuflate în limbaj decorativ. Nişte platitudini așezate cu 

dichis în pagină, idei îndoielnice mimând îndrăzneli ostentative, banalităţi învelite în vocabulare 

epatante pot sabota inteligenţa valorii.E vorba aici despre o formă de conformism a 

nonconformismului ostentativ sau de ceea ce eseista Belinda Cannone numește ‖rabatarea noului la 

dimensiunea cunoscutului‖, reducția ce se manifestă în căutarea noului cu orice preț.
3
 Antidotul 

poate fi ceea ce Cannone numeşte cu haz ECV (Exerciţiu de Constantă Vigilenţă) şi menţinerea 

trează a facultăţii de revizuire. Pentru că prostia deșteaptă e camuflată în toate formele de 

cunoaștere, se disimulează mimetic în toate mijloacele de expresie, e dificil de combătut pentru că 

ajunge să se confunde cu opinia generală, cu ceea ce se consideră a fi ‖de bun simț‖. Încercați să 

contraziceți o opinie de bun simț și veți vedea cât de dificil e, spre imposibil. Contrazicerea se poate 

înfăptui doar prin hybris, iar acesta reprezintă o erezie în sine. 

Cu cât o lucrare produce mai multă zarvă, cu atât conformismul critic se manifestă mai 

tumultuos, provocând un sufragiu cvasiuniform, cvasigeneralizat, un curent de opinie euforic, 

suficient sieşi, pe care judecata dreaptă cu greu îl poate înfrunta, şi doar cu riscul de a fi luată drept 

zănatică, de nu chiar eretică. Dar pentru ca examenul critic să-şi reducă la minimum coeficientul de 

eroare, e nevoie de o perpetuă interogare a obiectului examinat, de o continuă şi proaspătă 

reexaminare, pentru că, în spirit cartezian, ―nici un lucru nu rezistă dacă nu l-ai regândit în 

profunzime‖. Cu cât unanimitatea e mai întinsă, pe atât de superficial e reexamiantă opera, cu atât 

devine mai suspectă şi necesită activarea urgentă a ECV. Fără filtrul reexaminării, prostia 

inteligentă nu face decât să valideze valorile fals consacrate, proslăveşte ―opinia generală de azi‖, 

iar ―«opinia» e o noţiune temporală, ea trimite la opinia dominantă a momentului. În fond: nu la 

prostia psihologică, personală sau eternă, ci la prostia contemporană‖.  

                                                             
1 Jeam Baudrillard, Pour une critique de l economie politique du signe, Gallimard, 1972 (Pentru o critică a economiei 

politice a semnului; Le Miroir de la production, Casterman, 1973 (Oglinda producției). 
2Idem, Le crime parfait, Galilee, 1995 (Crima perfectă). 
3 Belinda Cannone, Triumful prostiei. Mic tratat despre prostia inteligenței, edit. Nemira, București, 2008. 
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Nu doar sub auspiciile reexaminării deturnate funcţionează prostia inteligentă, dar şi sub 

acelea ale ―actualismului‖ conceptualizat de Cannone, atitudinea guvernată de ―astăzi‖, ―la ora 

actuală‖. Actualismul, însoţit de cohorta sa de idei de ultimă oră şi de felurite mode, este cel mai 

aprig neguţător de idei primite, fiindcă ―aşa cum se vorbeşte cu expresii la modă, se gândeşte cu 

idei la modă‖. Gândirea la modă – suspectă din capul locului prin faptul că aşează mai presus 

actualismul faţă de valoarea atemporală – a ridicat pe val curentul demitizant. O atitudine salubră la 

vremea ei, în măsura în care folosită cu discernământ; preluată însă mimetic şi grosier, capătă un 

aspect caraghios, caricatural chiar, prin înverşunare, iritare şi inflexibilitate. 
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Abstract:We all know Ionel Teodoreanu from early childhood, so, his literary universe remains in the 

collective consciousness closely linked to moments of extreme simplicity, when as a child, anyone lives 
among characters of the books he reads, events, facts, adventures, anxiety, depressions or 

happiness.Teodoreanu remained in people‘s mind as a childhood writer, that we enjoy to read in the early 

years of our lives, but we forget ruthlessly over time. Bunicul, Bunica or Medelenii appear in order to 
enchant us, but all of these disappear once the serious literature takes over. Does that make Teodoreanu 

an untrustworthy writer? Could the emblematical  La Medeleni be considered only a simple writing , a 

simple naive book for children ?The fundamental concepts that seem to lay the foundations for 
Teodoreanu‘s writings are the medelenism and the antimedelenism. Ionel Teodoreanu creates among the 

pages of his emblematical novel a world of fairy tale, an enchanting atmosphere, composed by elements 

that fascinate and delight children‘s world, elements that bring to light the profile of parental home. 

 
Keywords: childhood, medelenism, utopia, bildungsroman, axis-mundi.  

 

 

Pe Ionel Teodoreanu îl cunoaștem cu toții pentru prima dată la frageda vârstă a 

copilăriei, ca atare, universul său literar rămâne în conștiința colectivă strâns legat de momentele 

de naivitate extremă, atunci când copil fiind, oricine trăiește alături de personajele din cărțile pe 

care le citește, întâmplări, fapte, aventuri, cutremurări, depresii sau bucurii.  

Teodoreanu a rămas în mentalul colectiv drept un scriitor de copilărie, de prezența 

căruia ne bucurăm în primii ani ai vieții noastre, dar pe care îl uităm odată cu trecerea nemiloasă 

a timpului. Bunicul, Bunica sau Medelenii, apar, ca s ne încânte, dar dispar odată ce literatura 

serioasă își face simțită tot mai mult prezența în viețile noastre. Ceea ce îl face pe Teodoreanu un 

scriitor neserios? Să fie emblematicul La Medeleni o lectură simplistă, o simplă carte naivă 

pentru copii?  

Din punctul de vedere al vocilor critice consultate, nimeni nu contestă valoarea literară 

pe care o au operele lui Ionel Teodoreanu. Însă, dacă Ulița copilăriei oferise publicului cititor 

posibilitatea întoarcerii la vârsta idilică a vieții fără griji de copil, iar Medelenii și medelenismul 

au devenit la scurt timp după publicare o emblemă a lui Teodoreanu, publicul cititor nu s-a mai 

arătat și la operele care au urmat la fel de surprins și de plăcut impresionat din punct de vedere 

literar. Cumva, Medelenii s-au identificat cu autorul până într-acolo încât, în ochii cititorilor, au 

intrat în relație de sinonimie identică. Cele două opere menționate l-au transformat pe Ionel 

Teodoreanu în cântărețul copilăriei, bardul etern al idilismului, etichetă din care autorul nu a 

reușit să mai iasă, cel puțin, pentru cititori, multă vreme. Este adevărat, Angelo Mitchievici 

încearcă într-o lucrare dedicată, reabilitarea literară a lui Teodoreanu, scoțând în evidență și alte 

fațete ale operei sale, și susținând faptul că autorul este mult mai profund și mai ofertat decât lasă 

să se vadă pojghița de copilărie de deasupra literaturii sale. Însă, până la reabilitare, Teodoreanu 

a rămas poetul copilăriei în proză, așa cum susține și Ov. S. Crohmălniceanu, care merge și mai 

departe, susținând că în anii ‛40, Teodoreanu nu numai că nu mai avea ce oferi nou cititorilor, dar 

își pierduse până și puterea de influențare a literaturii, așa cum făcuse până atunci, devenind un 

adevărat model negativ pentru scriitorii în ascensiune. Crohmălniceanu amintește de critica 

vremii care, pronunțându-se asupra lucrărilor sale în proză și date tiparului cu titulatură de roman, 

considera că nici măcar romane nu pot fi numite, căci lirismul aproape că le înecase, anulând 

orice specific al epicului. Iar asta, nu pentru că romanele lui Teodoreanu nu ar fi beneficiat de un 

fir narativ sănătos și bine structurat în ceea ce privește înlănțuirea momentelor subiectului, ci mai 
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ales pentru că metaforizarea ajunsese să cântărească, ca pondere, mai mult decât diegeza în sine. 

Mai multe figuri de stil decât acțiuni ale personajelor, mai mult lirism decât narațiune, acapararea 

narațiunii propriu-zise de către descrieri lungi și fistichii. Lirismul devine la Teodoreanu un 

adevărat viciu, un element care dăunează la un moment dat bunei interpretări a literaturii 

scriitorului. Crohmălniceanu susține, în Literatura română între cele două războaie mondiale, că 

Ionel Teodoreanu a încetat în deceniul patru să influențeze evoluția prozei noastre. Fără să le 

conteste anumite virtuți poetice, critica a fost aproape unanimă în a reproșa cărților sale că 

repetă obositor aceleași teme, că nu izbutesc să devină cu adevărat romane, fiind înecate de 

lirism și viciate de stilul metaforic abuziv. Autorul a ajuns chiar, prin reacție, să fie dat drept 

model negativ, „medelenismul‖ transformându-se în ceva sinonim cu idilizarea realității și cu 

dulcegăria.
1
Totuși, câteva rânduri mai încolo, criticul descoperă o dimensiune nouă pe care o 

abordează Teodoreanu în romanele sale, începând cu La Medeleni dar trecând, spre exemplu, și 

prin Fata din Zlataust, și anume fiorul erotic. Ca nimeni altul, Ionel Teodoreanu poartă copiii 

romanelor sale prin perioadele de vârstă specifice și personalitatea lor se modelează sub ochii 

cititorilor după bunul plac al maestrului. Adolescenți fiind, ei cunosc întâile pâlpâiri de iubire, 

plâng, se tem, se tânguiesc, își fac scenarii mentale, se simt vinovați sau găsesc vinovați acolo 

unde nimeni nu se așteaptă, trăiesc povești ascunse sau vădite, însă se pare că Teodoreanu se 

oprește aici. Copiii lui nu cresc. Copiii lui Teodoreanu, din romanele sale, rămân toată viața 

copii, chiar dacă trupul lor de schimbă. Până și dragostea e trăită tot la intensitate copilărească și, 

până și adulții procedează la a arăta pasiuni intense, cum numai copilul sau adolescentul trăiește. 

Momente hiperbolizate mai ales din perspective lirice, peste care planează parfumul greu al 

metaforei – iată dragostea à la Teodoreanu. Crohmălniceanu spune că: Ionel Teodoreanu se 

vădește așadar, un evocator al lumii copilăriei, acolo unde ea începe să-și piardă candorile. 

Înrudit cu Delavrancea, în această memorie deosebită a particularităților universului infantil 

(osmoză între vis și realitate, spirit animist, curiozitate, subiectivism etc.), romancierul aduce 

ceva nou: tulburarea erotică, elementele afirmării altei etape de viață, când pornește să se 

afirme și personalitatea eroilor săi. [...] există o lume întreagă mai complexă, mai variată ca 

îndeletniciri și preocupări, mai evoluată sufletește, pe care Ionel Teodoreanu, dacă nu o 

studiază, o evocă, totuși, prin însăși factura intelectualizată a metaforelor lui.
2
 

Conceptele fundamentale care par să pună bazele operei lui Teodoreanu sunt: 

medelenism și antimedelenism. Ionel Teodoreanu creează în paginile emblematicului său roman o 

lume aproape de basm, o atmosferă feerică, compusă din elemente care au rolul de a fascina și de 

a încânta lumea copilului, elemente dintre care, se aduce în prim-plan profilul casei părintești.  

Casa, spațiul sacru, spațiul idilic în care locatarii casei se simt protejați și mai ales, către 

care tind în orice moment al vieții lor, indiferent cât de grave vor fi întâmplările prin care trec. 

Casa, căminul, locuința, reprezintă arhetipul axei lumii – axis mundi, centrul universului, spațiu 

purificator, căci de aici pornește începutul unei generații, din părinții arhaici, locatari primari ai 

casei. De aceea, Ulise, în timpul periplului său pe mări, supus la inimaginabile întâmplări și 

grozave pericole, nu își dorește decât un singur lucru – să se întoarcă acasă, la nevasta lui care îl 

așteaptă și îi rămâne fidelă și mai ales la locul care îi permite să se simtă în siguranță. Un axis 

mundi este, așadar, moșia La Medeleni. Și romanul lui Teodoreanu debutează cu o întoarcere, 

căci copiii – Dănuț, Olguța și Monica – se întorc ca să-și petreacă vacanța pe moșia La Medeleni, 

un loc idilic, utopic.  

De aici începe șirul de întâmplări pe care Ionel Teodoreanu le încarcă cu o simbolistică 

aparte. Însă, pentru că personajele sunt copii și pentru că în fond, nu este vorba decât despre o 

simplă vacanță școlară petrecută la țară, romanul nu a fost citit în grila de lectură pe care o 

propune hermeneutica, ci la modul naiv, luându-se în considerație strict lucrurile de suprafață, 

fără o alunecare în esență, atât de interesantă, dar atât de grea. Am stabilit deja că întoarcerea la 

                                                             
1 Crohmălniceanu, Ov. S., Literatura română între cele două războaie mondiale, vol. I. Ed. Universalia, București, 

2003, p. 213 
2 Crohmălniceanu, Ov. S, Literatura română între cele două războaie mondiale, vol I, Ed. Universalia, București, 2003, 

p. 214 
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casa părintească, la locul sacru în care, odată pătruns, orice suflet este păzit, ferit, de influența 

forțelor malefice care așteaptă în lumea profană, este în fond utopia teodoresciană. Aceasta 

reprezintă utopia, pătrunderea într-un spațiu protector în care domnește atmosfera de basm a 

copilăriei pierdute și regăsite, și mai ales, în care nimic rău nu li se poate întâmpla personajelor 

care își trăiesc aici unele dintre cele mai frumoase și liniștite clipe ale vieții. Distopia, 

antimedelenismul este reprezentat de lumea de afară, una supusă războiului și factorului politic, 

una plină de interdicții, una care nu ar fi fost defel favorabilă unor copii, mai ales la vârsta la care 

se află Dănuț, Monica și Olguța cea vitează. De aceea, Ionel Teodoreanu eufemizează pentru ei 

războiul. În incinta casei Medelenilor, ceea ce se petrece afară este minimalizat, redus în 

intensitate, pentru a nu fi simțit în adevărul său cutremurător. Această strategie literară nu face 

sub nicio formă din romanul lui Teodoranu unul minor, naiv, și nici pe scriitorul său un simplu 

mâzgălitor de hârtie, așa cum arată unele articole răutăcioase. Pentru a-i supraviețui și pentru a 

păstra spiritul copilăriei intact, Teodoreanu face din episodul istoric care a avut destul impact 

asupra lumii în timpul celui de-al doilea Război Mondial, o simplă teatralizare. Recunoaștem bine 

motivul, unul de iz romantic, și anume viața ca teatru – căci ce ar putea bagateliza un război 

cutremurător mai bine decât o piesă de teatru în care un asemenea eveniment ar fi redusă în 

intensitate de către copii? Și totuși, nimeni nu a afirmat despre romantici că ar fi simpli 

mâzgălitori de hârtie.  

S-a atras atenția asupra bagatelizării războiului sau a evenimentelor istorice, mulți 

semnatari ai unor articole critice scoțând în evidență faptul că acestea, în romanul lui Ionel 

Teodoreanu, nu au parte de viziunea pe care o capătă, spre exemplu, în Ultima noapte de 

dragoste, întâia noapte de război, a lui Camil Petrescu. Și cum ar putea să o capete, când nu 

acesta este scopul construirii romanului Medelenilor? Să privim în ansamblu: în Ultima noapte... 

, Ștefan Gheorghidiu, personajul principal și erou devenit emblematic pentru literatura română 

suferă o dublă dramă, o dublă decepție – întâia, în dragoste, căci după o poveste frumoasă de 

iubire, ca toate poveștile, cu delicata Ela, constată stupefiat că femeia îl înșeală chiar atunci când 

el are cea mai mare nevoie de afecțiune. Ca atare, găsește de cuviință să se înroleze în război, 

crezând că se va aplica și pentru el mitul conform căreia războiul transformă băieții în bărbați, și 

că se va întoarce de acolo întărit, pregătit să lupte cu orice evenimente îi va mai pregăti viața.  

Dar câmpul de luptă apare cu totul altfel decât și-ar fi imaginat el din confortul casei – 

ororile războiului îl zguduiesc total, mai ales când ne-a acoperit pământul lui Dumnezeu, iar în 

urma supraviețuirii neașteptate, Ștefan realizează că orice obstacol poate fi trecut, atâta timp cât 

avem o viață întreagă la dispoziție. Spre deosebire de alți eroi camilpetrescieni, Gheorghidiu 

supraviețuiește tocmai pentru că această a doua dramă, cea a războiului, una colectivă față de 

drama sa personală în iubire îi demonstrează că altuia i se întâmplă ceva și mai rău decât i s-a 

întâmplat lui, iar povestea cu Ela devine pentru el un obstacol minor, reușind în cele din urmă să 

se detașeze și să lase în urma sa tot trecutul.  

Cum ar putea să fie comparat romanul La Medeleni, acest bilduungsroman, în fond, 

această emblemă a vârstei feerice a copilărie, cu poveștile cutremurătoare ale lui Gheorghidiu?! 

De ce ar cere cineva acest lucru? Viziunea lui Teodoreanu face, în fond, ceea ce face orice 

scriitor – oferă o alternativă în fața ororilor existenței umane, dintre care războiul se evidențiază 

total. Medelenii înșiși sunt alternativa. Spațiul în care copiii își petrec vacanța este cu atât mai 

utopic cu cât amintește de un alt spațiu intens discutat de specialiștii hermeneuticii: illo tempore. 

Practic, odată intrați în vacanță, copiii pășesc într-un spațiu care are puterea să îi rupă de realitate, 

oricare ar fi ea, inclusiv de iminența și de amenințările războiului. Este vorba despre acel spațiu 

fără vârstă, fără naștere și moarte, spațiul paradisiac prezent în basme, căci a fost odată ca 

niciodată... dar și în operele lui Eliade, atunci când acesta își forțează personajele să se detașeze 

de realitatea cotidiană și să pătrundă afară din timp și spațiu.  

Este spațiul tinereții fără bătrânețe și al vieții fără de moarte, în care personajele găsesc 

tinerețe și fericirea, existența îndestulată și lipsită de griji, în care o simplă fundă frumos arcuită 

de Monica este principala grijă pentru ziua de mâine a Olguței, în care dulceața alină orice 

supărare, în care Moș Gheorghe nu mai contenește cu alinturile și în care cerul albastru nu este 
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brăzdat de bombe și avioane de luptă, ci de zmee colorate, în care singura supărarea a părinților 

este aceea că îndrăzneața Olguța cere cafea, e o zgâtie cu Monica și îl poreclește pe Dănuț. 

Dincolo de toate acestea, dincolo de universul feeric și lipsit de griji planează negura deasă a 

realității. O realitate în care al Doilea Război Mondial își arată ghearele și atrocitățile lui Hitler 

ajunse la apogeu își pun amprenta asupra a zeci de ani din existența umană. Este vorba despre 

binomul utopie – distopie, așa cum arătat mai sus, cunoscută în basmele românești. Ieșirea din 

spațiul utopil înseamnă contactul cu realitatea crudă.  

Așa cum prințul aflat în căutarea tinereții fără bătrânețe și vieții fără de moarte ajunge 

pe tărâmul în care la dispoziție ceea ce caută, dar are parte și de interdicția de a părăsi zona de 

comfort, așa cum el alege să-și asculte inima, să pășească dincolo purtat de naivitatea urmăririi 

unui iepure în timpul vânătorii și ajunge astfel în Valea plângerii, așa și personajele noastre sunt 

nevoite în cele din urmă să pășească în viață și să dea piept cu tot ceea ce aceasta le-a pregătit. 

Suferință, boală, vicii, alegeri grele, într-un cuvânt, distopie. Herr Direktor anticipează într-unul 

din capitolele romanului această pătrundere în viață, atunci când îi sfătuiește pe domnhul și 

doamna Deleanu să-și educe copiii în spiritul contactului cu lumea reală, ca aceștia să se poată 

descurca în viață – mai ales pe Dănuț, care ar trebui, odată și odată, să devină Dan, adică bărbat: 

„Nu întâmplător, unchiul junelui Deleanu, Herr Direktor, îi intruiește pe părinții acestuia să-i 

asigure o educație cazonă [...] să-l scoată din spațiul placentar, ombilical, al microarmoniei 

pentru a lua contact cu socialul, pentru a deveni bărbat, un individ social capabil să facă corect 

legăturile, să se adapteze și să răspundă provocărilor existențiale. Microarmonia vacanței 

aparent fără de sfârșit din spațiul Medelenilor este una înșelătoare, asemeni locului paradisiac 

unde absența memoriei îl face pe prinț să trăiască delectabil una și aceeași clipă a unei fericiri 

eterne în basmul lui Ispirescu, „Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte‖. Dincolo însă, se 

află Valea plângerii, un loc care reactivează memoria și odată cu ea, timpul.‖
3
 

Se petrece și în roman o antimedelenizare, o pătrundere în distopie, o alunecare în viață, 

căci odată cu maturitatea, vin grijile, nevoile și evenimentele existențiale întunecate. În spațiul 

lipsit de griji și memoria, în spațiul copilăriei, cunoaștem o Olguță plină de viață și pusă pe șotii, 

o ștrengară de care ne îndrăgostim la prima vedere și care ne impresionează cu candoarea ei. 

Cunoaștem, de asemenea, o Monică frumoasă și naivă, o fetișcană blondină cu cozi împletite, al 

cărei singur gând este să-i împace pe cei doi frați. Și mai cunoaștem un Dănuț, frate etern poreclit 

din joacă, un buftea poloboc-cioc-poc, pe care Olguța îl are tot timpul în vizor. Cine ar crede că, 

peste ani, Olguța, sufletul moșiei Medelenilor, își pierde viața acaparată de boală, că Monica 

devine o femme-fatale iar Dan-Dănuț-Deleanu, un scriitor care își forțează cariera, fiind conștient 

de sacrificiile pe care trebuie să le facă? Iată viața, iată zbuciumul, iată pierderea pe care autorii 

de articole defavorizante le tot denigrează în ceea ce privește romanul. Este vorba, în fond, despre 

un roman al scrierii, scriiturii și scriitorului, căci Dănuț este exponentul sacrificiilor pe care 

individul simplu ar trebui să le facă pentru a pătrunde în eternitate.  

Da, este adevărat, moșia Medelenilor stă în picioare și există permanent, căci acolo sunt 

prinse sufletele de copii ale personajelor, acolo viețuiește însăși copilăria, personificată și 

întruchipată magistral de Olguța. Ea este sufletul moșiei. Datorită ei, farmecul primului volum nu 

va pieri niciodată. Dar ea este și elementul care îl împiedică pe Dănuț să devină ceea ce își 

dorește și simte că trebuie – scriitor. Din influență benefică, Olguța devine fantasma copilăriei 

care își trage prietenii înapoi. Așa că ceea ce trebuie Dănuț să facă este să o sacrifice, să o lase să 

plece, să se împace cu moartea ei și pe urmă, să renunțe la moșie, căci acolo Olguța va trăi 

veșnic. Doar o astfel de detașare va reprezenta pentru el eliberarea. Acesta este sacrificiul pe 

care romanticii îl considerau păcatul omului de geniu, care nu poate fi fericit pe pământ, dar nici 

nu poate ferici pe alții. Iată deci, detașarea și pătrunderea în universul iminent: ―poate nu 

întâmplător este nevoie de moartea Olguței, sufletul Medelenilor, ca Dan Deleanu să se 

desprindă definitiv, să se desmedelenizeze iar renunțarea la a mai păstra moșia în ciuda sfatului 

matur al lui Herr Direktor nu ține de incapacitatea sa de a lupta pentru moșie – toți de la soție la 

                                                             
3Mitchievici, Angelo, Stanomir, Ioan, Teodoreanu reloaded, Editura Art, Colecția Revizitări, București, 2011, p. 14. 
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unchiul becher și cu situație își declară susținerea – ci de o intuiție mult mai profundă, că 

Medelenii nu se mai află acolo. Utopia s-a destrămat. Locul nu mai are nicio importanță.‖
4
 

Cât despre personaje observăm o preocupare uluitoare pentru demonstrarea profunzimii 

lor. Moartea Olguței nu face decât să o proiecteze pe eroină în eternitate, alături de celelalte 

personaje feminine emblematice ale literaturii române – Otilia lui George Călinescu, Domnișoara 

Christina a lui Mircea Eliade, Irina lui Anton Holban.  

Știm deja că fetița de odinioară este acum suferindă de cancer la sân, un cancer reactivat. 

Și mai știm că personajele lui Ionel Teodoreanu nu fac decât să își proiecteze existența în 

eternitate, prin diverse metode: Dănuț, prin maturitatea lui în arta scrierii, prin devenirea sa ca 

scriitor, iar Olguța, printre altele, prin pictura pe care i-o face Pallă. Portretul anticipează într-o 

oarecare măsură sfârșitul prematur al fetei, căci în cadrul acestuia, vivacea Olguță, ființă solară, 

este lipsită de orice vioiciune a ființei sale – veselia, rumeneala obrajitor, toate dispar, fiind 

înlocuite cu paloarea feței, cu fruntea plecată în tristețe și moarte, cu paleta sumbră și rece de 

culori alese de pictor mai ales în sens simbolic. Să fie acesta un semn că Olguța va deveni practic 

fantoma de la Medeleni? Și cum altfel ar putea fi, din moment ce întreaga lume feerică a 

basmului de odinioară se află într-un continuu proces de destrămare? Scrierile esențiale ale lui 

Ionel Teodoreanu sunt, astfel, redimensionate, revitalizate, remarcându-se, ca o oază de lumină 

lumea Medelenilor, plină de jocurile și farmecul copilăriei. 
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Abstract:The subject of the research was chosen to look for convincing arguments why B. P. Hasdeu's 

personality and work polarized and continues to polarize the attention. His prose denotes full maturity and 

the sign of a constructive will, tending to affirm the exceptional availability. The novel Duduca (Miss) 
Mamuca (From the Memoirs of a Student), Iasi version of 1863, then rewritten in Micuta (Little lady). Three 

days and three nights in a student's life, Bucharest version of 1864, represents the text that provoked the 

Romanian literary historians through the discursive polymorphism of writing with fun destination, 
nonconformist in spirit of the era, but also vindictive. The texts-variations Duduca Mamuca and Micuţa, in 

the fact that it is a very interesting case of literary combat of the opponent, can be investigated today also in 

terms of achieving a dialogical report of variations. The two texts form an intratextual configuration, 

revealing different projects by changing the chronotopic structure, which become carriers of discursive 
positions. The novel is presented as an inverted parable, but the epic is not limited to saying how to apply 

recipes from Ars amandi of Ovidiu. Freedom of form and narrative originality in Hasdeu's novel entails the 

need to subvert previous literature to impose itself. The ludic register of formal means, the comedy of forms 
and literary theories reveal the existence of an acute spirit of free literature. The novel is not just a parodic 

reinterpretation of the composition of romantic works, it is the replica of their rigid construction. By playing 

with the effects of narrative distancing Hasdeu manifests creative freedom and polemical dialogue of 

intertextuality. 
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Astăzi la un secol şi ceva: 112 ani de la moartea scriitorului-academician B. P- Hasdeu şi 

181 de ani de la naştere, m-a tentat ideea să caut argumentele de ce personalitatea şi opera sa a 

polarizat sau continuă să polarizeze atenţia. Mi-au părut relevante deducţiile profesorului 

Constantin Ciopraga, care, căutând esenţa personalităţii literaturii române, îl include pe B. P- 

Hasdeu în seria incitantă Heliade, Maiorescu, Iorga, Călinescu şi chiar în familia ilustrului 

Cantemir, alături de Heliade şi Eminescu, căci denotă maturitatea deplină şi semnul unei voinţe 

constructive tinzând spre afirmarea disponibilităţilor de excepţie, fiind apreciate la aceste 

personalităţi-sinteză „proiectele temerare, pentru a căror înfăptuire o viaţă de om nu era de ajuns, 

demonstrau în secolul al nouăsprezecelea o nobilă aspiraţie spre monumental‖ [1, p. 389].  

Un lucru relevant care ne poate explica de ce renumitul savant şi scriitor este considerat 

personalitate emblematică a culturii române este teoretizarea lui Mircea Vulcănescu despre 

generaţiile spirituale dintr-un studiu din 1934, în care analiza „tipul temperamental Eliade - Hasdeu 

- Iorga‖ opus „tipului rece Kogălniceanu - Maiorescu - Motru‖ [2, p. 6], demonstrând că procesul 

cultural e o „competiţie vie, dinamică, şi chiar acerbă uneori, pentru impunerea unui model‖ [1, p. 

75]. Sclipitoarea inteligenţă a lui B. P- Hasdeu era însoţită de spiritul combativ, deoarece dorea să 

se afirme în cultura română începând cu 1857, să rumpă noi direcţii sănătoase, fiind antijunimist  

care se opunea fenomenului german, căutând stilul fundamental al unei culturi în raport cu 

universalul: „Hasdeu se integrează în «direcţia nouă», fiind şi el interesat de a promova 

«naţionalitatea în marginile adevărului» şi de a contribui la edificarea unei culturi româneşti 

autentice şi competitive pe plan european.‖ [3, p. 163].  
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Radicalismul lui este tratat diferit de exegeţi cum ar fi George Călinescu, Mircea Eliade, 

Tudor Vianu, George Munteanu, Stancu Ilin, care au sesizat structura contradictorie a lui Hasdeu, 

acel amestec între rigoare ştiinţifică şi fabulaţie, spirit incisiv care venea din insistenţa lui de a 

aborda toate problemele şi de a acoperi golurile culturii române. De multe ori prezentarea 

personalităţii sale este o sumă de aprecieri şi contradicţii care scot în relief aviditatea de idei şi de 

experienţe: Nicolae Manolescu în Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură îl 

prezintă: „Imprevizibil, se supune doar canoanelor pe care singur le stabileşte. Experimentează 

necontenit. Hasdeu era cosmopolit, cu deschidere europeană‖ [4]; Mircea Eliade afirma că „alături 

de Eminescu, Hasdeu este personalitatea cea mai înalt creatoare a culturii române din secolul al 

XIX-lea, pornit dinspre paşoptism spre a impune noi şi diverse sensuri ale culturii noastre moderne. 

Hasdeu este un deschizător de drumuri în cultura română modernă, un geniu ce nu are termen de 

comparaţie în epocă, în privinţa forţei creatoare, decât în personalitatea emblematică a lui 

Eminescu‖ [5, p. 94]. Ineditul temperamental şi tendinţa spre a se impune în cultura română prin 

ceva original sunt privite şi definite drept stranietate, excesivitate şi haotism: „Tot ce iese din mâna 

lui, tot ce vine în atingere cu el capătă deodată un aspect straniu şi vrăjitoresc, nebulos şi neliniştit, 

ca şi cum ar aparţine unei ordini supraumane de lucruri. Hasdeu este un om de ştiinţă tot aşa de 

radical romantic cum este ca scriitor, bizuit pe o imaginaţie şi pe o erudiţie deopotrivă de fabuloase. 

Totul la el este excesiv sau dezordonat. Intuiţia lui fiind extraordinară, este rareori îngrădită de 

prevedere critică‖ [4]. Călinescu afirma că Hasdeu este un „geniu universal‖, care are în el „ceva 

din haosul scitic‖ [6, 141]. 

Mircea Eliade vorbea despre destinul său nefericit şi necesitatea nu doar de a citi opera sa, ci 

şi de a o asimila, înţelege. Urmându-i îndemnul, profesorul Stancu Ilin, analizând contextul istoric, 

descoperă că dorinţa de a se impune cu orice preţ în viaţa ieşeană a scriitorului Hasdeu, „care de 

abia trecuse Prutul şi avea intenţii ambiţioase de reformare, i-a provocat mari neplăceri: este dat 

afară din învăţământ (mai 1863) şi i se intentează un proces de încălcare a moralităţii, pentru câteva 

fraze «echivoc frivole» din romanţulDuduca Mamuca, publicat în periodicul Lumina, în foileton, în 

prima jumătate a anului 1863. Deşi a fost achitat de instanţa de judecată (în iunie 1863), acţiunea 

abuzivă de înlăturare de la catedră, la care s-a asociat şi Mihail Kogălniceanu, a rămas în vigoare. 

Rămas fără nici un mijloc de subzistenţă, tânărul B. P. Hasdeu acceptă propunerea lui Alexandru 

Odobescu, noul ministru al Instrucţiunii Publice, de a se muta la Bucureşti, fiind numit – la 

rugămintea lui Vasile Alecsandri – din august 1863, membru în Comisia Documentală a 

Monastirilor Închinate. Evenimentul brutal şi nedrept va constitui un punct de cotitură în relaţiile cu 

«complotiştii» V. A. Urechia, Titu Maiorescu şi Mihail Kogălniceanu‖ [7, p. 40]. El a fost supus 

unui atac organizat soldat cu un proces de judecată, unde i s-a imputat imoralitatea în operă. 

Asemeni lui Flaubert în 1857, el a fost nevoit „să se apere de confuzia regretabilă dintre viaţa sa 

personală şi subiectul operei sale, subliniind caracterul de independenţă al imaginii literare‖. [8, p. 

16]. 

Romanţul Duduca Mamuca (Din memoriile unui student), varianta ieşeană din 1863,rescris 

apoi în Micuţa. Trei zile şi trei nopţi din viaţa unui student, varianta bucureşteană din 

1864,reprezintă textul care a provocat istoricii literari români prin polimorfismul discursiv:  scriere 

cu destinaţie distractivă, nonconformistă în spiritul epocii, dar şi vindicativă, căci referinţele la 

confruntările sale cu inamicii transpar în caricaturizarea personajelor: modelarea ironică a 

profesorului „licenţiat în litere de la Universitatea de Marocco‖ [9, p. 94], Vladimir Aleschin Uho, 

este o persiflare a lui V. A. Urechia, preşedintele Comitetului Central de Inspecţiune a Şcoalelor din 

România, individualizat prin satirizarea preţiozităţii semidocte; Titu Maiorescu este parodiat 

dihotomic: fiind invocat direct prin nume, luând în deriziune cursurile publice ale acestuia: „…mă 

studiam cu mulţumire pe mine însumi în toate oglinzile salonului, zicând, ca junele d. Maiorescu în 

cursul său public: «lumea este o iluziune!» ‖ [9, p. 46] sau indirect, codificat în portretul caricatural 

al doctorului Tucia-Negus „un tânăr de douăzeci şi trei saupatru de ani, înăltuţ, smolit la faţă, 

coroiat la nas, cu ochi mari, sprâncenat, cu o fruntedestul de bine desenată; avea una din acele figuri 

cari plac şi se par frumoase la întâiavedere, mai cu seamă pentru un nefizionomist, dar resping pe 

un cunoscător prin un nuştiu ce egoistic, mârşav, viclean; un nu ştiu ce săpat în liniile frunţii, 
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îndoitura nasului,în trăsăturile buzelor, în schimositura zâmbetului, în focul ochilor; mai în sfârşit, 

un nu ştiuce întipărit în toate deodată şi cu neputinţă de a se analiza în amănunţime. 

Nenorocireafemeilor e de a fi absolutaminte lipsite de adâncimea spiritului. Judecând lucrurile 

numaidupre cea dentâi vedere, ele strigau: «Monsieur Tucia est charmant!» şi Monsieur 

Tuciadevenise, în câteva luni, doctorul favorit al damelor‖[9, p. 91-92]; aceeaşi strategie este folosită şi 

în cazul lui C. A. Rosetti, cu care Hasdeu intrase în conflict de idei, căruia îi ironizează subversiv 

stilul abuziv bombastic: „Scrisoarea o păstrez pân-acum ca model de originalitatea şi de stil, mai cu 

seamă de stil: ceva a la d-l Rosetti!‖ [9, p. 29], apoi îl modelează comic în chipul jurnalistului 

Wahlstimme: „Căutând un locuşor mai retras, zării într-un colţ al odăii un individ, care se 

caracteriza prin aceea că în toată viaţa sa el n-a fost nemica alta decât numai sadea jurnalist. Nemine 

nu a putut afla vreodată, unde şi din ce părinţi s-a născut, sau unde şi când a studiat, sau ce ştia şi ce 

nu ştia domnul Wahlstimme.‖ [9, p. 44], publicaţia sa: „Wahrheit − foaie a sa proprie‖ prin 

conţinutul enumerat descoperă referinţa distorsionată la ziarul „Românul‖. 

Profesorul Stancu Ilin caută motivele rescrierii şi ajunge la ideea că s-a renunţat complet la 

paginile ironico-sarcastice la adresa lui V. Alexandrescu-Urechia, deoarece: „Romanul/nuvela este 

în buna parte o suita de microstructuri vitriolate, destinate sa aneantizeze atacurile adversarilor săi. 

[…] Când unele microstructuri din Duduca Mamuca şi-au îndeplinit menirea corosivă, au fost 

abandonate în varianta Micuţa‖ [9, p. 13-14]. Cel mai adesea s-a invocat „necesitatea eliminării 

pasajelor susceptibile de a fi considerate licenţioase, după procesul de presă abia încheiat la Iaşi şi, 

într-adevăr, autorul a întreprins o asemenea operaţie.‖ [9, p. 6-7].  

Interogând cauzele relocalizării discursului narativ din spaţiul rusesc în cel german, exegetul 

prozei hasdeiene canalizează deducţiile spre aceeaşi strategie de a combate vehement inamicul care 

nu i-a permis să impună o nouă strategie culturală la Iaşi  „Rămâne însă întrebarea: de ce a fost 

nevoie sa-i dea o tenta nemţească. […] Decizia de a relua, la Bucureşti, scrierea publicată cu un an 

în urmă la Iaşi, ţine tot de rivalitatea sa cu Titu Maiorescu. În primele luni ale anului 1864, 

născânda „Junime‖ se afirma tot mai evident în Iaşi. Semne ale constituirii unui grup distinct şi 

voinţanestăpânită a tânărului profesor de a da «lovitura grozavă» au determinat de la 

începutopoziţia lui B.P. Hasdeu. Rolul de cap de şcoală credea a i se cuveni lui şi prin periodicelepe 

care le-a condus la Iaşi, a tins mereu a cultiva această imagine. […] Era deci în cunoştinţă de cauza 

cu cultura serioasa, de sorginte germana, pe care preopinentul o poseda. Unele referinţe, din 

Duduca Mamuca, la Hegel, Schopenhauer, de obicei ironice, îşi au originea în această realitate 

Acum însă, în februarie 1864, când „Junimea‖ devenise o realitate şi din cei cinci membri fondatori 

patru (T. Maiorescu, P. P. Carp, Iacob Negruzzi, Th. Rosetti) erau de formaţie germană, întreaga 

acţiune a romanului, rebotezat „Micuţa‖, este virata în spaţiul german. […] Împrejurarea ţinea 

trează atenţia lui Hasdeu în legătură cu adversarul său şi s-a decis, acum, să-şi plătească poliţele, 

reactualizându-i renumele. […] Varianta Micuţa se constituie în prima opoziţie literară serioasa faţă 

de Titu Maiorescu şi societatea «Junimea» ce abia se înjghebase, sub patronajul său.‖ [9, p. 7-13]. 

Nuvela Micuţa se prezintă ca parabolă inversată, şirul epic nu se reduce la zicerea 

modului de aplicare a reţetelor din Ars amandi de Ovidiu pentru a seduce şi apoi a abandona o fată. 

Hasdeu remodelează structura nuvelei şi adaugă două citate din Epistola lui Haratius şi piesa 

Richard al III-lea de Shakespeare, care relaţionează intertextual romanţul cu tema seducerii 

prezentă în aceste texte universale. Protagonistul ar fi continuatorul atât al seducătorului şi 

terifiantului Richard de Gloucester, care cu vorbele meşteşugite şi comportamentul grosolan 

reuşeşte să o cucerească pe Lady Anne, cât şi al lui Apollo horaţian care o invocă pe zeiţa Laverna 

să-i dea talentul de a înșela, să pară sfânt şi drept. Nuvela Micuţa are şi o Prefaţă în care autorul se 

declară „doctor artis amandi‖ şi se adresează ieşencelor, cu care nu mai putea fi în relaţii: „fiindcă 

nu vă mai pot înşela eu, invidia şi egoismul nu-mi permit a lăsa ca să văînşele alţii: aşadară m-am 

decis a va închina o doftorie contra vicleniilor bărbăteşti‖.Preceptele din Ars amandia lui Ovidiu, 

manual de amor sănătos, erau destinate tinerilor săraci care cuceresc greu graţiile feminine. 

Propedeutica seducţiei este deconstruită în nuvela lui Hasdeu, are un caracter negativ inversat, este 

folosită în scop gnostic şi sapienţial deconspirând falsitatea care poate atrage femeile, care constă în 

daruri, eroism şi suferinţă contrafăcute şi mimate. Parabola-naraţiune propusă divulgă tactica 



Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

139 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

ostăşească, teoria adeverită în practică prin un şir de experimente, sistema înşelării, gruparea 

stratagemelor şi meteorologia amorului celui care era crescut în şcoala poeţilor latini, adăpat la 

adâncile izvoare erotice ale lui Ovidie, Petronie, Properţie etc. Caracterul didactic este ironico-

sarcastic orientat spre a salva de depravarea morală analoagă celei a Micuţei: „Să nu o păţiţi ca 

Micuţa, sau şi mai rău!‖. 

Textele-variaţiuni Duduca Mamuca şi Micuţa, în virtutea faptului că reprezintă un caz foarte 

interesant de combatere literară a adversarului, de parabolism inversat, pot fi investigate astăzi şi 

sub aspectul realizării unui raport dialogic al variaţiilor. Cele două texte alcătuiesc o configuraţie 

intratextuală, dezvăluind proiecte diferite prin schimbarea structurii cronotopice, căci devin 

purtătoare ale unor poziţii discursive. Ele denudează posibilităţile ficţionalităţii care servesc un 

evantai larg de ipoteze literare, relevând literatura ca laborator poetic. Dacă în Duduca Mamuca se 

configurează un spaţiu rusesc, în care protagonistul-student Toderiţă N.N. îşi experimentează arta 

seducerii pe o rusoaică, atunci în Micuţa, se operează relocalizarea în spaţiul german a studentului 

român Ghiţă Tăciune, care seduce o nemţoaică. În ambele texte fata are prenumele Maria şi este 

supranumită, în primul caz Mămuca, în cel de al doilea – Micuţa, motivându-se dorinţa de a evita 

repulsia faţă de lucrurile şi fetele ruseşti în primul text, faţă de cele nemţeşti în al doilea text, astfel 

românizând-o pentru a o putea îndrăgi. 

În secvenţa metanarativă, când urmează se fie introdus în ambele texte acelaşi personaj 

poloneza Victoria Przikszewska, transpare nivelul scriptural şi sunt invocate în ordine personajele 

romanului, dându-se întâietate naratorului-personaj: „al patrulea personaj principal al romanului 

meu, ego fiind cel întâi‖ [9, p.30; p. 78]. Diferenţa o constituie identitatea etnică a soţilor văduvei: 

„văduva unui căpitan ucis la Caucaz‖ [9, p. 78]; „văduva unui căpitan austriac ucis în Ungaria‖ [9, 

p.30]. 

Atunci când renumeşte pe sluga protagonistului din Fiodor în Ditrich, conformându-se 

cronotopului german, dispare acea referinţă la heterostereotip din Duduca Mamuca: „Fiodor s-a 

închinat ş-a ieşit: ruşii se închină chiar când dorm!‖ [9, p. 73]. Naratorul-personaj îşi permite în 

Duduca Mamuca să-şi expună părerea ostilă faţă de situaţia dezastruoasă a limbii române în 

Imperiul Rus: „două sinonime în limba română, limbă – duşmană a monarhismului‖ [9, p. 83]. În 

textul de la 1863, Toderiţă N. N. îşi deconspiră în momentul contrafacerii bileţelului prietenului său 

„întâmplătoarea origine de la un domn moldovenesc oarecare de fericită memorie‖ şi îşi etalează 

marca sa: „un cap-de-bou cu o stea cincegrană între coarne‖ [9, p. 76]. În varianta bucureşteană, 

protagonistul nu mai este de originea nobiliară, iar marca sa este simplificată la un tăciune, ca să 

corespundă ironic întocmai fiinţei personajului: „ca şi numele meu, ca şi natura mea‖ [9, p. 29]. 

Naraţiunea la persoana I în ambele texte se întrerupe în momentul citirii reţetei, Hasdeu 

recurge la schimbarea naratorului şi a autorului-protagonist sinucigaş. De acum nu mai este 

reprodus manuscrisul lui Toderiţă N.N./ Ghiţă Tăciune, ci urmează un coleg de la Universitatea de 

la Harcov (anonimatul universităţii din incipit în primul text este anulat, în al doilea text nu se 

deconspiră localitatea în final) să continue înşiruirea evenimentelor din „suvenirile mele şi din 

hârtiile postume‖. Acesta acceptă cu bucurie amicală însărcinarea nenorocitului. Livia Cotorcea în 

studiul În căutarea formei afirmă că tipul narativ hasdeian nu e specific românesc, relevând 

influenţe ruseşti ale lui Lermontov din „Un erou al timpului nostru‖ şi Puşkin „Povestirile lui 

Belkin‖. „E o proză de subtilă natură parodică în forma liberă a skazului(zicerii) a cărei unitate e 

asigurată de un factor mult mai simplu şi mult mai profund decât intriga sau subiectul‖ [10, p. 206]. 

Hasdeu are un veritabil talent de narator, se întâlneşte la el un caz interesant de autonomie a 

limbajului personajului în discursul narativ. El ne apare ca vorbire directă, orientată în mod 

nemijlocit către obiectul său, ca expresie a poziţiei semantice a vorbitorului eliberat parţial de tutela 

auctorială. Chiar dacă fundalul auctorial e doar presupus, limbajului personajului e limbajul altcuiva 

în limbajul altuia, naraţiunea fiind adaptată la punctul de vedere al unuia sau altuia din personaje. 

Ghiţă Tăciune şi colegul lui de universitate realizează figura personajului-narator. 

Revenim la ideea parodierii formelor romaneşti şi a „scrierilor eclectice, epigonice, imitaţii 

rudimentare, sufocate de influenţe străine nedigerate‖[9]. Pe lângă parodia la nivel de configuraţie 
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realizată prin raportul dialogic al mai multor texte, devine evidentă în opera lui Hasdeu practica 

textuală polemică ce urmează traseul emancipării spirituale ironico-critice. 

Parodia română rămânea în acea epocă a fi o reacţie a unor esteţi subţiri, convinşi sau doar 

contaminaţi de spirit negativ. Adoptarea unei astfel de poziţii constituia un semn de emancipare 

spirituală, de explorare şi experimentare a unor atitudini faţă de literatură, un mod posibil şi legitim 

de lărgire a conştiinţei estetice. Parodia romantică oferea şanse de deschidere spre noile forme 

literare, combătând acele baze imitativ-mimetice care deveniseră clişeu suprasolicitat, ducând la 

epuizarea modalităţilor creative. Supralicitarea stilului romantic şi ivirea altuia realist a cauzat 

necesitatea schimbării formei în plin spirit acut al prezentului şi al nemijlocirii. Starea de criză şi 

derută tranziţională a devenit terenul propice a afirmării parodiei. Parodia romantică determină 

caracterul excepţional al prozei româneşti din epoca dată. Ea presupune o libertate creativă, 

derogarea de la clişeu e un semn al dialogismului polemic intertextual incipient, un joc al efectelor 

de distanţare narativă, cât şi a încercării de contopire a autorului-narator cu personajul. 

Relativizarea convenţiei prin distanţarea parodică lasă să transpară o atitudine, lucrând pe model se 

neagă eşantioanele literare depăşite, se descoperă intuitiv un nou mod de a scrie. 

Conştiinţa parodică însemna extremă supleţe ironică care putea fi proprie doar firilor fine, e 

vorba de o conştiinţă şireată şi indirectă, ludică. Parodia impunea o erudiţie perfectă stăpânită şi o 

desfăşurare de idei debarasantă de orice rigiditate pedantă. Ironia parodică se arata acolo unde 

exista spirit lucid. Anume o asemenea conştiinţă ţinea atunci de duplicitatea jovială interioară a 

scriitorilor: la Negruzzi − discurs diplomatic ironic, la Kogălniceanu − spiritul caustic ironic 

dominant, la Hasdeu −tendinţa nonconformistă faţă de tradiţia literară, evadată în parodie. Hasdeu 

avea pretenţia de a juca un rol în câmpul literaturii române, îndrumându-se pe căi nebătute. Tudor 

Vianu în Arta prozatorilor români îl plasează în rândul scriitorilor realişti şi îl numeşte „cel căruia 

nu-i displace gluma uşoară şi licenţioasă, oferite din belşug în nuvela Micuţa, tonul său burlesc îl 

anticipează pe Caragiale‖ [11, p. 111]. Fiind un scriitor de altă structură decât ceilalţi din ţară, 

Hasdeu dialoghează cu proza romantică, nuvela pare a fi pastişă după unele nuvele romantice cu 

pronunţate citate ironice: „El e Mefistofeles al meu,neneacă.Citit-ai Faustul lui Geothe‖. Derularea 

evenimentelor urmează o logică-stereotip pe care o respectă majoritatea textelor romantice, totuşi 

nuvela e doar o reinterpretarea parodică a compoziţiei operelor romantice, e replica construcţiei lor 

rigide. 

George Munteanu în Tradiţie şi literatură aprecia nuvela ca „prim manifest al realismului 

literar românesc‖ [12, p. 322], dar trebuie să subliniem că Hasdeu rămâne totuşi un postpaşoptist, 

intuind doar realismul. Nuvela e romantică prin materialul ei, dar modernă prin tehnică şi ritm. 

Ceea ce uluieşte, în primul rând e frăgezimea şi spontaneitatea prozei. Are toată rezonanţa unei 

povestiri autobiografice cu „o tehnică naturală a jurnalului şi se distinge prin originalitatea ce 

rezistă până astăzi examenului critic‖ [13, p. 163]. 

Recuzita romantică: contrastele de situaţii, visul ca schemă semnificativă, portrete de 

excepţie, e aplicată unui fond realist, generând în acest mod parodia. E supusă parodierii manieră 

romantică a artei portretistice exagerate aproape în toată nuvela cu o notă burlescă dominantă: 

„Domnişoară frumoasă ca un înger, de spirit ca un demon şi înzestrată ceea ce lipseşte şi îngerilor 

şi demonilor cu 50 de mii de galbeni în numărătoare.‖ Portretul Micuţei e realizat ca o replică 

adresată prozatorului Negruzzi, fiind parodiat portretul minuţios al Zoii din romanul etnonim: „era 

frumoasă ca o româncă, avea nişte ochi culoarea şi mărimea nu pot aduce bine aminte, avea un 

păr… de seama ochilor ave o guriţă… dar de atunci au trecut mulţi ani şi în mulţi ani am uitat 

multe feluri de guriţe. N-am uita numai că Micuţa mea mi se părea a fi frumoasă, neînchipuit de 

frumoasă, frumoasă straşnic.‖ Portretul personajului-narator e parodie a eroului demonic romantic 

de fapt autoportretizarea e demistificatoare: „Natura mea fiind rece, răceala pentru mine e naturală. 

Sunt prea moral pentru a fi drac, condiţia de om îmi displace mai degrabă. Cine trăieşte prea 

repede, osteneşte prea repede, eu eram mort în idee, sinuciderea mea e un anacronism.‖ Parodia 

exuberanţei epitetelor reia maniera lui Kogălniceanu: „Cum vrei să-mi placă o copilă, un ce 

nedezvoltat, necopt, neformat, nematurizat, nedefinit, nesfârşit, nepractic, neprogramatic‖. Parodia 

teoriei condiţiei excepţionale a artistului în societate este o trimitere la teoria antiromantică a lui 
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Stendhal: „Artistul ar trebui să fie întotdeauna rece, rece ca dreptul politic, rece ca litera legilor…‖ 

Parodia burlescă a filosofiei kantiene, ce a stat la baza conceptualizării romantismului, este plasată 

chiar în începutul textului: „Gustu-i subiectiv, pentru că se află în noi şi prin urmare iepurele dvs. e 

curcan pentru mine de vreme ce subiectul meu simte în acest minut un gust curcănesc.‖ Parodia 

visului romantic e realizată în aceeaşi notă caricatural-burlescă: „Toată noaptea am visat neşte 

năzdrăvănii şi fantasmagorii de cele mai curioase, precum se întâmplă, în genere, dup-o zi plină de 

agitaţie. Mi se părea a fi soră cu doamna Przikszewska; duduca Micuţa se metamorfozase în bărbat, 

ceea ce, în adevăr, i se cam prilejea câte o dată pe scenă, baronul Rosen mă curta pe mine, adecă pe 

exemplarul meu femeiesc; duduca Micuţa, se-nţelege, ca un tânăr ce era curta pe Victoria. Nu-mi 

amintesc toate peripeţiile dramei, ştiu numai că ea s-a încheiat prin două cununii de tot în caracterul 

visurilor. Micuţa s-a însoţit cu Przikszewska şi eu cu Feldeşul.‖ Parodia motivelor romantice a 

oglinzii şi dedublării e desăvârşită într-un cadru derizoriu: „mă studiam cu mulţumire pe mine 

însumi în toate oglinzile salonului, zicând ca junele d. Maiorescu în cursul său public: «lumea e o 

iluziune!». Erau doi inşi amputaţi, unul în oglindă, celălalt înaintea oglinzii… şi niciunul rănit!‖ 

Libertatea formei şi originalitatea narativă în nuvela lui Hasdeu atrage după sine necesitatea 

subminării literaturii anterioare pentru a se impune. Parodia serveşte mecanismului declanşării 

efectului comic prin care se transmite un mesaj care nu are în vedere profunzimea textelor 

parodiate. Excesele ficţiunii transcend cadrul literar dat şi lucrarea devine joc, nuvela concentrează 

parodic în sine fenomenul literar bulversat din deceniu al VII-lea (1860-1870) al sec. XIX-lea, când 

romantismul cunoscuse o declanşare notorie, iar realismul se anunţa de abia. Acelaşi registru ludic 

al mijloacelor formale de la I Budai Deleanu, jocul de-a literatura, o comedie a formelor şi a 

teoriilor literare, descoperă şi existenţa unui spirit acut al gratuităţii literaturii.  
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aesthetic literary achievements, the ―Books' Altar‖ was rather an expression of the will to accomplish 
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institution, which was called ―The Association of Romanian Writers in Banat‖. 

 
Keywords: Romanian literature, Banat, Timișoara, cultural identity, Association of Romanian Writers in 

Banat, Romanian culture 

 

 

Dificultățile unui început 

 

 În vara anului 1919, când Banatul intra definitiv în componența statului român, Timișoara a 

devenit capitala administrativă a acestei provincii, nu însă și capitala ei culturală, rol pe care îl 

deținuse până atunci Lugojul, orașul în care a fost creată și întreținută o vie tradiție literară, 

muzicală, teatrală și publicistică. Îi lipseau, deocamdată, Timișoarei nu numai instituțiile culturale 

reprezentative: universitatea, muzeul, filarmonica, teatrul, opera, revistele culturale etc., ci și 

slujitorii capabili să le dea viață. Nu sunt constatări pe care le fac acum, ci ele aparțin unor oameni 

ai epocii, îngrijorați de mediul neprielnic căruia trebuiau să îi facă față. Virgil Birou, autorul unei 

antologii poetice-bilanț , nota în Limpezimile introductive: „aici totul a trebuit să se ia de la 

început‖
1
, iar un alt autor de antologie, Ion Stoia-Udrea

2
, mărturisea într-o scrisoare din 1968: 

„Dacă ați ști ce am găsit noi – generația noastră – la sfârșitul primei decade a stăpânirii românești în 

Timișoara și ce drum a trebuit să parcurgem într-un deceniu și jumătate, luptând […] pentru a crea o 

atmosferă și a ridica la nivel de cultură reală și sănătoasă cultura românească de aici, cred că ne-ați 

ridica statuie la fiecare‖
3
. 

În câteva instituții culturale preexistente, preluate de noua administrație a orașului imediat 

după 3 august 1919, a fost introdusă limba română: Muzeul Banatului, Teatrul Comunal (devenit 

Teatrul Național în 1945), la acestea adăugându-se liceele din Oravița, Caransebeș, Lugoj și 

Timișoara. Alte instituții au apărut ulterior, în ritm lent: Școala Politehnică (1920), Asociația 

Bănățeană de Arte Frumoase (1924), Institutul Social Banat-Crișana (1932), Opera de Stat (1946, 

din 1940 funcționând Opera din Cluj, aflată în refugiu aici), Filarmonica Banatul (1947). 

Transferarea Școlii de Arte Frumoase (la care predau mai mulți profesori bănățeni: Romul Ladea, 

Aurel Ciupe, Ioachim Miloia, Corneliu Liuba) de la Cluj la Timișoara în 1933 a însemnat un 

eveniment cu consecințe extrem de benefice pentru viața cultural-artistică a orașului. Mai amintesc 

aici și celebrele, în epocă, întâlniri de la „Spieluhr‖, o cafenea căreia grupul de scriitori și de artiști, 

în frunte cu Romul Ladea, i-au adus celebritatea.
4
 O boemă compensare pentru precaritatea vieții 

                                                             
1 Birou 1944  
2 Stoia-Udrea 1942 
3 Apud Șerbănescu 2000, p. 6  
4 Cf. Dascălu 2013. 
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culturale a orașului.  Este de altfel elocvent pentru starea în care s-a aflat în 1919 viața spirituală 

românească și faptul că Parohia Greco-Ortodoxă din cartierul central al orașului a fost înființată 

abia în 1921, până atunci existând doar biserici românești în periferii. 

Revenind la viața literară a Timișoarei, precizez că preocupări de organizare instituțională a 

ei au apărut la începutul secolului al XX-lea, dar numai pentru scriitorii de altă limbă decât româna: 

Reuniunea Literară Maghiară „Arany János‖ (1903) și Fundația „Nikolaus Lenau‖ (1909). Până 

după 1919, în Timișoara nu a existat o viață literară românească organizată, centrul de greutate al 

acesteia găsindu-se atunci la Lugoj. Atrași de noul prestigiu al capitalei bănățene, câțiva scriitori din 

alte provincii au descins temporar aici: Lucian Blaga, G. Călinescu, Camil Petrescu și Aron Cotruș. 

Ultimii doi au și înființat publicații importante („Țara‖ și „Limba română‖ cel dintâi, „Banatul‖ 

celălalt, prima revistă cu profil literar din Timișoara). Alți autori s-au stabilit aici, venind din alte 

provincii: Volbură Poiană Năsturaș, Gheorghe Atanasiu, M. Ar. Dan. Aceeași atracție a început să o 

exercite orașul și pentru bănățeni, aproape fără excepție descendenți dintr-o cultură eminamente 

rurală și populară,
5
 ceea ce se va reflecta în mentalitatea și în scrierile lor. În aceste condiții, 

„mișcarea literară timișoreană a devenit din ce în ce mai vie și mai rodnică, deși afirmările ei aveau 

un caracter oarecum întâmplător‖.
6
 În anii ´30, o serie de evenimente literare și-au propus atenuarea 

și chiar anularea stărilor aleatorii. 

 

Primul eveniment 

 

 Într-o frumoasă zi de mai a anului 1933, în jurul unei mese de la grădina „Ciocârlia‖, din 

cartierul timișorean Fabric, erau adunați 12 bărbați, care avea în comun preocuparea de a-și folosi 

condeiele pe tărâm literar, chiar dacă exercitau alte profesiuni (6 erau profesori universitari sau 

liceali
7
, 2 – ofițeri

8
 și câte un preot

9
, funcționar

10
, ziarist

11
 și librar

12
). Era la doua zile după ce, în 27 

ale lunii, participaseră la o șezătoare prilejuită de sărbătorirea „Zilei cărții‖, un bun prilej de a se 

apropia și de a se cunoaște mai bine.  

 Aici, într-un cadru eminamente amical, ei avut două revelații: că sunt (sau în orice caz pot fi 

considerați) scriitori și că această calitate comună nu își găsește reflectarea adecvată într-o 

comunitate profesională care să-i reprezinte. 

  Eterogeneitatea participanților la agapă privește și vârsta acestor (3 aveau peste 50 de ani, 2 

peste 40, 6 peste 30 și doar 1 peste 20), pregătirea (6 aveau studii universitare, 2 – absolvenți ai 

unor institute, 2 – studii liceale și 1 – absolvent al unei școli militare) și, mai ales, numărul 

volumelor publicate: unul singur este autorul a 17 cărți (Volbură Poiană Năsturaș), unul a 3 cărți 

(Dimitrie Fara), unul a 2 cărți (Dumitru Stănculescu) și cinci a câte unei singure cărți, iar patru nu 

sunt autori de cărți. O constatare semnificativă pentru starea literaturii române din Timișoara: 

jumătate dintre participanți au debutat chiar în anul 1933 sau cu un an mai devreme.  

 Lui Constantin Miu-Lerca, cel mai tânăr participant (25 ani), i-a revenit misiunea de a 

consemna evenimentul: „Păstrez procesul-verbal întocmit cu această ocazie. E scris, în lipsa unei 

coli adevărate de hârtie, dovadă că hotărârea fusese luată spontan, pe contrapagina unei liste de 

meniu. Acesta este întâiul document care atestă fondarea asociației.‖
13

 Este momentul în care 

instinctul de solidarizare, mai mult decât firesc în condițiile date, s-a manifestat nepremeditat, luând 

forma, deocamdată destul de incertă, a unei asocieri a celor prezenți, care au devenit, astfel, 

membrii ei fondatori. Tot acum asocierii i s-a dat și un nume: „Altarul cărții‖, care exprima pioasa 

                                                             
5 Cf. Țirioi 1976, p. 28-29. 
6Ibidem, p. 31. 
7 Dion Mardan (M. Ar. Dan),  Gheorghe Atanasiu, Dimitrie Fara, Iosif Velceanu, Traian Topliceanu, Dumitru 

Stănculescu. 
8Volbură Poiană Năsturaș și Grigore Popiți. 
9Romulus Fabian. 
10 Alexandru Țințariu 
11 Constantin Miu-Lerca 
12Alexandru Bossel; acestuia nu i se cunosc nici vârsta, nici studiile. 
13 Apud Novac Dolângă 1980, p. 106-107. 
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prețuire a ceea ce îi unea: cartea. Varianta instituționalizată urma să fie întemeiată ulterior, pe baza 

unui statut propriu și pe baze legale. 

 Până la împlinirea acestui deziderat, asociații au decis să se întâlnească periodic (de 2 ori pe 

lună) în cadrul unor ședințe de cenaclu. Dezideratul lor a devenit realitate, astfel că,  între 29 mai 

1933 și 26 iunie 1936, cât a existat „Altarul cărții‖, au fost organizate 22 de ședințe (dintre care 2 în 

1934, 15 în 1935 și 5 în 1936), desfășurarea acestora fiind consemnată în procesele-verbale 

redactate cu fiecare prilej. O împrejurare mai mult decât fericită face ca aceste documente (laolaltă 

cu multe altele) să se fi păstrat și să intre în posesia unui devotat om al culturii din Banat, Nico lae 

Danciu Petniceanu, care le-a restituit circuitului științific prin cele două volume publicate recent.
14

 

Aceste întâlniri au avut loc, în lipsa unui spațiu consacrat acestor activități, „fie în sala profesorală a 

Școlii Politehnice, fie la Fabrica de Tutun, gazdă fiind și într-o parte și-n cealaltă Dion Mardan, 

epigramist, profesor la Școala Politehnică și totodată director al Fabricii de Țigarete.‖
15

 Astfel, în 

procesul-verbal al ședinței din 02.11.1934, se consemnează hotărârea „ca ședințele cercului literar 

Altarul cărții să se țină lunea, la ora 8,30 seara, în locuința domnului M. Ar. Dan, de ouă ori pe 

lună‖ 

 La ședințele de cenaclu s-au citit și s-au comentat lucrări originale ale membrilor și ale 

invitaților, s-au făcut propuneri privind diversificarea activității proprii (organizarea de șezători 

literare în alte orașe bănățene, dar și în suburbiile timișorene, participări la „Ziua cărții‖, cu 

conferințe la Clubul Presei etc.), s-au dezbătut chestiuni de strategie literară (necesitatea unei 

publicații proprii, în absența căreia s-a decis ca o pagină din revista „Fruncea‖ să le fie rezervată; 

chestiunea literaturii dialectale, relația provincial-național în cultură) și s-au adoptat decizii 

organizatorice (primiri de noi membri).   

 Membrii cercului au manifestat permanent un interes deschis față de șansele pătrunderii lor 

în perimetrul literaturii naționale; în acest sens, au invitat o serie de scriitori bucureșteni la lucrările 

cenaclului și la unele șezători literare, invitații la care au răspuns în mai multe rânduri Ion 

Minulescu și Claudia Millian, dar și alți autori,  precum Ion Th. Ilea.  

 Atmosfera din cenaclu a fost una propice, astfel că, pe durata existenței sale, membrii lui 

fondatori au publicat 13 volume. 

 

 Al doilea eveniment 

 

 În ciuda unor semne de reviriment, viața culturală timișoreană era încă marcată de eforturile 

dificile ale începutului. Semnificativă în acest sens era situația presei românești, pe care Țirioi o 

descria astfel: „Din cele 125 de ziare, reviste și foi săptămânale care apăreau în Timișoara între 

1919-1942, […] prea puține reflectau în rubricile lor preocupările și viața literară și artistică.‖ În 

privința revistelor literare, același istoric literar afirmă că acestea „au fost puține, au apărut sporadic 

și au dispărut repede‖, dar că, totuși, „contribuția lor a fost hotărâtoare pentru debutul și activitatea 

literară a scriitorilor români din această parte a țării‖
16

 

 Benefică a fost mai ales înființarea editurilor unor publicații („Vrerea‖, „Fruncea‖, 

„Luceafărul‖, „Dacia‖, „Reșița‖ sau ale unor instituții culturale (Editura Regionalei Bănățene Astra, 

Colecția Asociației Scriitorilor Români din Banat, Editura Institutului Social Banat-Crișana).  

 În aceste condiții, asocierea scriitorilor români din Timișoara într-un cenaclu a răspuns, 

pentru început, unor necesități de structurare și de coagulare a vieții literare, dar  faptul că „Altarul 

cărții‖ nu avea un stat instituțional constituia un impediment atât în relația cu autoritățile 

administrativ-politice, cât și în cele cu organizațiile de scriitori din Capitală. În consecință, membrii 

                                                             
14 Cf. Danciu Petniceanu 2016 și Danciu Petniceanu 2017, în care, alături de documentele reproduse, în facsimil și în 

transcriere, se dau, într-o veritabilă antologie, și texte ale membrilor.  
15Șerbănescu 2000, p. 10. 
16Țirioi 1976, p. 42. Sunt amintite publicațiile din Timișoara („Banatul‖, 1926-1930; „Vrerea‖, 1932-1937, 1045-1947; 

„Fruncea‖, 1934-1944; „Luceafărul‖, 1935-1942; „Colț de țară, 1936-1940), din Lugoj („Semenicul‖), Caransebeș 

(„Brazde bănățene‖), Reșița („Reșița‖) etc. 
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s-au gândit la posibilitatea transformării cenaclului în Asociația Scriitorilor Români din Banat, 

adică într-o instituție constituită legal și ale cărei competențe erau extinse asupra întregii provincii. 

 Astfel, în adunarea generală din 25 martie 1934, s-a luat inițiativa acestei transformări, însă 

tot atunci s-a constatat că ea nu era încă posibilă, așa cum a consemnat secretarul Grigore Popiți în 

procesul-verbal întocmit atunci: „Constatându-se că Banatul nu are încă un număr însemnat de 

scriitori care să poată lucra solidar și impunător, membrii inițiativei renunță la îndeplinirea formelor 

pentru înființarea legală a Societății Scriitorilor Români din Banat‖.
17

 

 Prin urmare, eșecul inițiativei s-a datorat faptului că nu s-a putut aduna numărul minim de 

membri cerut de legislația în vigoare atunci: 21! 

 

 Al treilea eveniment 

 

 Abia peste doi ani, realizarea acestei cerințe firești a devenit posibilă, căci între timp a sporit 

numărul membrilor activi și care puteau fi luați în considerare.  

 Același secretar Grigore Popiți a consemnat în procesul-verbal: „În ziua de 26 iunie 1936, 

ora 6 (șase) după-masa, a avut loc în sala festivă a Fabricii de Tutun din Timișoara, ședința de 

constituire a Asociației Scriitorilor Români din Banat, sub genericul Altarul cărții‖.
18

 

Cu acest prilej, s-au discutat și s-au aprobat statutele asociației și s-a ales comitetul de conducere al 

acesteia, în componența: președinte: M. Ar. Dan, vicepreședinți: Volbură Poiană Năsturaș și 

Ioachim Miloia, secretar general: Grigore Popiți, secretari: Gheorghe Atanasiu, Ilie Ienea, 

bibliotecar: Melentie Șora, casier: Aurel Contrea,  membri: Iosif Velceanu, Aurel Peteanu, Const. 

Miu Lerca, Romul Ladea, Traian Topliceanu, Vichentie Ardeleanu, cenzori: C. Țzino, Nicolae Ivan, 

Andrei Bălan, cenzori supleanți: Grigore Bugarin, Dorian Grozdan, Ștefan Gomboșiu.  

 Odată cu această transformare atât de dorită și de așteptată, se încheie o epocă din viața 

literară a Timișoarei și începe o alta. 

 

 O nouă epocă 

 

 Ea este anunțată și, apoi, ferm susținută de intrarea în scena vieții literare din Banat a unei 

noi generații de scriitori, fenomen pe care Nicolae Țirioi îl descrie în felul următor: „Legătura 

neîntreruptă dintre artiștii creatori, accentuată pe măsură ce se ridică o nouă generație de intelectuali 

formată în liceele din Timișoara, Oravița, Lugoj și Caransebeș, a pus în contrast, spre sfârșitul 

perioadei, atitudini deosebite în politica de afirmare a talentelor literare și artistice.‖
19

 

 Din această generație tânără au făcut parte, printre alții: Pavel Bellu, Petru Sfetca, Ion D. 

Suciu, Ion B. Mureșianu, Andrei A. Lillin, Mircea Șerbănescu, Alexandru Jebeleanu, Eugen 

Gropșianu, Traian Liviu Birăescu, care se vor face cunoscuți, uneori chiar pe plan național, prin 

scrierile lor.  

 În ciuda atitudinilor nu o dată polemice față de generația precedentă, ei au înțeles că drumul 

lor în literatură a fost netezit de aceasta. „Altarul cărții‖ a însemnat mai mult decât un început: el a 

fost promisiunea unei continuități, adică a unei tradiții. 
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Abstract:This paper is centered on the key topics of the colonial and post colonial literature. This subject is a 

vast an complex one and there were countless studies, books and articles written on this particular subject.  
In terms of structure, the paper begins with an introductory part where the general contexts of colonial and 

post colonial literature is presented. I connected this type of literature with the colonial and post colonial 

society because they cannot be separated. The history and the culture of colonial and post colonial society 
are the main inspiration source for its literature. The paper enhances several aspects that characterize the 

colonial and post colonial society: indigenous people, savages, cannibalism, lack of religion, colonialism, 

Commonwealth, decolonization, post colonial writers, independence, nationalism, rewriting of the history 
etc. 

The conclusions round up the above presentation emphasising the importance of the themes presented in the 

paper for the understanding of the colonial and post colonial literature. 

 
Keywords: Colonial and post colonial literature, cultural change, hybridity, post colonial writers 

 
 

INTRODUCTION 

 

―A great deal of excitement as well as confusion and skepticism surrounds the relatively new field 

of postcolonial studies. Many people are not clear what is new about these studies—after all, 

writing about colonialism is almost as old as colonialism itself. Others are able to identify what is 

new and do not like what they read—including the fact that these new ways of studying colonialism 

and its aftermath have become fashionable within universities the world over. A recent essay by 

Russell Jacoby complains that the term ‗postcolonial‘ has become ‗the latest catchall term to dazzle 

the academic mind‘ (1995:30). ‗Oh, its something postcolonial‘ is what Jacoby‘s friend was told 

when she inquired about a piece of pottery. Squabbles over the definitions of ‗colonialism‘, and 

even over the meaning of ‗post‘ extend to a confusion over ‗postcolonial studies‘ so that ‗its 

enthusiasts themselves don‘t know what it is‘. He adds that lots of the theory is written in a 

confusing manner, it is marked by infighting among the critics who all accuse each other of 

complicity with colonial structures of thought, and although its declared intentions are to allow the 

voices of once colonised peoples and their descendants to be heard, it in fact closes off both their 

voices and any legitimate place from which critics can speak. […]‖
1
 

 

COLONIALISM and POSTCOLONIALISM TERMS’ DEFINITION 

 

―The word colonialism, according to the Oxford English Dictionary (OED), comes from the Roman 

‗colonia‘ which meant ‗farm‘ or ‗settlement‘, and referred to Romans who settled in other lands but 

still retained their citizenship. Accordingly, the OED describes it as, a settlement in a new 

country…a body of people who settle in a new locality, forming a community subject to or 

connected with their parent state; the community so formed, consisting of the original settlers and 

their descendants and successors, as long as the connection with the parent state is kept up. This 

definition, quite remarkably, avoids any reference to people other than the colonisers, people who 

might already have been living in those places where colonies were established. Hence it evacuates 

the word ‗colonialism‘ of any implication of an encounter between peoples, or of conquest and 

                                                             
1 Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism, Ed. Routledge, London and New York, 1998, Introduction, pag xi 
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domination. There is no hint that the ‗new locality‘ may not be so ‗new‘ and that the process of 

‗forming a community‘ might be somewhat unfair. Colonialism was not an identical process in 

different parts of the world but everywhere it locked the original inhabitants and the newcomers 

into the most complex and traumatic relationships in human history. […] 

The process of ‗forming a community‘ in the new land necessarily meant unforming or re-forming 

the communities that existed there already, and involved a wide range of practices including trade, 

plunder, negotiation, warfare, genocide, enslavement and rebellions. Such practices produced and 

were produced through a variety of writings—public and private records, letters, trade documents, 

government papers, fiction and scientific literature. These practices and writings are an important 

part of all that contemporary studies of colonialism and postcolonialism try to make sense of. So 

colonialism can be defined as the conquest and control of other people‘s land and goods. 

Modern colonialism did more than extract tribute, goods and wealth from the countries that it 

conquered—it restructured the economies of the latter, drawing them into a complex relationship 

with their own, so that there was a flow of human and natural resources between colonized and 

colonial countries. This flow worked in both directions—slaves and indentured labor as well as raw 

materials were transported to manufacture goods in the metropolis, or in other locations for 

metropolitan consumption, but the colonies also provided captive markets for European goods. 

Thus slaves were moved from to the Americas, and in the West Indian plantations they produced 

sugar for consumption in Europe, and raw cotton was moved from India to be manufactured into 

cloth in England and then sold back to India whose own cloth production suffered as a result. In 

whichever direction human beings and materials travelled, the profits always flowed back into the 

so-called ‗mother country‘. These flows of profits and people involved settlement and plantations as 

in the Americas, ‗trade‘ as in India, and enormous global shifts of populations. Both the colonized 

and the colonizers moved: the former not only as slaves but also as indentured laborers, domestic 

servants, travelers and traders, and the colonial masters as administrators, soldiers, merchants, 

settlers, travelers, writers, domestic staff, missionaries, teachers and scientists. The essential point is 

that although European colonialism involved a variety of techniques and patterns of domination, 

penetrating deep into some societies and involving a comparatively superficial contact with others, 

all of them produced the economic imbalance that was necessary for the growth of European 

capitalism and industry. […] 

These fluctuations also complicate the meanings of the term ‗postcolonial‘, a term that is the subject 

of an ongoing debate, which we shall unravel slowly. It might seem that because the age of 

colonialism is over, and because the descendants of once colonized peoples live everywhere, the 

whole world is postcolonial. And yet the term has been fiercely contested on many counts. To begin 

with, the prefix ‗post‘ complicates matters because it implies an ‗aftermath‘ in two senses—

temporal, as in coming after, and ideological, as in supplanting. It is the second implication which 

critics of the term have found contestable: if the inequities of colonial rule have not been erased, it 

is perhaps premature to proclaim the demise of colonialism. A country may be both postcolonial (in 

the sense of being formally independent) and neocolonial (in the sense of remaining economically 

and/or culturally dependent) at the same time. We cannot dismiss the importance of either formal 

decolonization, or the fact that unequal relations of colonial rule are reinscribed in the contemporary 

imbalances between ‗first‘ and ‗third‘ world nations. The new global order does not depend upon 

direct rule. However, it does allow the economic, cultural and (to varying degrees) political 

penetration of some countries by others. This makes it debatable whether once-colonized countries 

can be seen as properly ‗postcolonial‘ (see McClintock 1992). Even in the temporal sense, the word 

postcolonial cannot be used in any single sense. Formal decolonization has spanned three centuries, 

ranging from Americas, Australia, New Zealand and South Africa, to Angola and Mozambique. 

Pointing to this fact, Ella Shohat trenchantly asks, ‗When exactly, then, does the ―postcolonial‖ 

begin?‘ (1993:103). This is not just a rhetorical question; Shohat‘s point is that these diverse 

beginnings indicate that colonialism was challenged from a variety of perspectives by people who 

were not all oppressed in the same way or to the same extent. Thus the politics of decolonization in 

parts of Latin America or Australia or South Africa where white settlers formed their own 
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independent nations is different from the dynamics of those societies where indigenous populations 

overthrew their European masters. The term is not only inadequate to the task of defining 

contemporary realities in the once-colonized countries, and vague in terms of indicating a specific 

period of history, but may also cloud the internal social and racial differences of many societies. 

Spanish colonies in Latin America, for example, became ‗mixed‘ societies, in which local born 

whites (or ‗creoles‘) and mestizos, or ‗hybrids‘, dominated the native working population. 

Hybridity or mestizaje here included a complex internal hierarchy within various mixed peoples. As 

J. Jorge Klor de Alva explains, one‘s experience of colonial exploitation depended on one‘s position 

within this hierarchy: In most places, the original inhabitants, who logically grouped themselves 

into separate cultural units (i.e. ethnicities), all but disappeared after contact, wiped out physically 

by disease and abuse, and later, genetically and socially by miscegenation, and lastly, culturally, by 

the religious and political practices of the Europeans and their mixed progeny. Even in the regions 

where native peoples survived as corporate groups in their own greatly transformed communities, 

especially in the ‗core‘ areas of Mesoamerica and the Andes, within two or three generations they 

were greatly reduced in number and politically and socially marginalized from the new centers of 

power. Thus, those who escaped the orbit of native communities but were still the most socially and 

economically proximate to these dispossessed peoples could be expected to distance themselves 

from them wherever possible. (1995:243) The term ‗postcolonial‘ does not apply to those at the 

bottom end of this hierarchy, who are still ‗at the far economic margins of the nation-state‘ so that 

nothing is ‗post‘ about their colonization. On the other hand, those elites who won the wars of 

independence from Spain, Alva argues, ‗were never colonial subjects‘ and they ‗established their 

own nation-states in the image of the motherland, tinged by the local color of some precontact 

practices and symbols, framed by many imperial period adaptations and suffused with European 

ideals, practices and material objects‘ (1995:270). The elite creoles, writes another critic, Mary 

Louise Pratt, ‗sought esthetic and ideological grounding as white Americans‘ and attempted to 

create ‗an independent, decolonized American society and culture, while retaining European values 

and white supremacy‘ (1992:175). The quarrels of these Americans with colonial powers were 

radically different from anti-colonial struggles in parts of Africa or Asia and so, Alva concludes, 

they cannot be considered ‗postcolonial‘ in the same sense. 

It is true that the term ‗postcolonialism‘ has become so heterogeneous and diffuse that it is 

impossible to satisfactorily describe what its study might entail. This difficulty is partly due to the 

inter-disciplinary nature of postcolonial studies which may range from literary analysis to research 

in the archives of colonial government, from the critique of medical texts to economic theory, and 

usually combine these and other areas. But it is also true that the newer critical languages are not 

merely ‗jargon‘, even though it may sometimes appear that communication is not a priority for 

many of those who speak them. The continuing suspicion of academic discussions can often be 

traced to a reluctance to expand or change one‘s political and conceptual vocabulary. These 

languages have emerged from recent developments both in the social sciences and literary and 

linguistic studies, and therefore cannot simply be replaced by an everyday terminology.‖
2
SITE S 

USES COOKIES 

―Post-colonialism in literature includes the study of theory and literature as it relates to the 

colonizer-colonized experience. Edward Said is the leading theorist in this field, with Chinua 

Achebe being one of its leading authors. 

What Is Post-Colonialism? 

In many works of literature, specifically those coming out of Africa, the Middle East, and the Indian 

subcontinent, we meet characters who are struggling with their identities in the wake 

of colonization, or the establishment of colonies in another nation. For example, the British had a 

colonial presence in India from the 1700s until India gained its independence in 1947. As you can 

imagine, the people of India, as well as the characters in Indian novels, must deal with the 

                                                             
2 Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism, Ed. Routledge, London and New York, 1998, Ch. 1 Situating Colonial 

and Postcolonial Studies, pag 1-7 
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economic, political, and emotional effects that the British brought and left behind. This is true for 

literature that comes out of any colonized nation. In many cases, the literature stemming from these 

events is both emotional and political. 

The post-colonial theorist enters these texts through a specific critical lens, or a specific way of 

reading a text. That critical lens, post-colonial theory or post-colonialism, asks the reader to analyze 

and explain the effects that colonization and imperialism, or the extension of power into other 

nations, have on people and nations. 

 

Effects of Colonization 

As mentioned, post-colonialism asks the reader to enter a text through the post-colonial lens. The 

chart will help you see how to approach a post-colonial reading of a text. As a reader, you would 

look for the effects of colonialism and how they are addressed through the plot, setting, and 

characters' actions. 

 

 

Theory 

Edward Said 

Edward Said's book Orientalism in 1978 is considered the foundational work on which post-

colonial theory developed. Said, then, could be considered the 'father' of post-colonialism. His 

work, including Orientalism, focused on exploring and questioning the artificial boundaries, or the 

stereotypical boundaries, that have been drawn between the East and West, specifically as they 

relate to the Middle East. In doing this, Said focused specifically on our stereotypes of Middle-

Easterners; however, these same ideas can be extended to include how we view all 'others.' This is 

the 'us-other' mentality that many colonizers take with them into a new country. Such simple 

generalizations lead to misconceptions and miscommunications, which are often the basis of post-

colonial analysis.‖
3
 

 ―Since the 1980s, numerous novelists, dramatists, and poets have been marketed as postcolonial 

writers. But what is postcolonial literature? In the broadest terms, this category includes 

works that have a relationship to the subjugating forces of imperialism and colonial expansion. In 

short, postcolonial literature is that which has arisen primarily since the end of World War II from 

regions of the world undergoing decolonization. Works from such regions in the 20th and 21st 

centuries, such as the Indian subcontinent, Nigeria, South Africa, and numerous parts of the 

Caribbean, for example, might be described as postcolonial.‖
4
 

 

Here are some major key topics found in colonial and postcolonial literature: 
 

―ABORIGINAL/INDIGENOUS PEOPLES 

Indigenous peoples are those ‗born in a place or region‘ (OED). The term ‗aboriginal‘ was coined 

as early as 1667 to describe the indigenous inhabitants of places encountered by European 

explorers, adventurers or seamen. While the terms ‗aboriginal‘ and ‗aborigine‘ have been used from 

time to time to describe the indigenous inhabitants of many settler colonies, they are now most 

frequently used as a shortened form of ‗Australian Aborigine‘ to describe the indigenous inhabitants 

of Australia. The adjective ‗aboriginal‘ has been more frequently used as the generic noun in recent 

times, the term ‗aborigine‘ being considered by many to be too burdened with derogatory 

associations. Furthermore, the feeling that the term fails to distinguish and discriminate among the 

great variety of peoples who were lumped together generically as ‗aborigines‘ by the colonial white 

settlers has been resisted with the assertion of special, local terms for different peoples and/or 

language groups such as the use of South-Eastern Australian terms like Koori, Queensland terms 

such as Murri and Western Australian terms such as Nyoongah. So far, though, no single term has 

been accepted as a general term by all the various peoples concerned, and the generic term most 

                                                             
3https://study.com/academy/lesson/post-colonialism-in-literature-definition-theory-examples.html 
4https://blog.bookstellyouwhy.com/a-brief-history-of-postcolonial-literature-part-i 

https://study.com/academy/lesson/post-colonialism-in-literature-definition-theory-examples.html
https://blog.bookstellyouwhy.com/a-brief-history-of-postcolonial-literature-part-i
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frequently used for the descendants of all pre-colonial indigenes is ‗Australian Aboriginal peoples‘. 

In the Americas the term ‗aborigines‘ gained currency as a generic term for indigenous peoples as it 

did in Australia. Terms such as ‗Indian‘ and later ‗Amerindian‘, which, like Aboriginal in Australia, 

accrued derogatory connotations, were employed by settler-invaders (and their descendants). In the 

twentieth century, terms generated by indigenous peoples themselves, such as ‗First Nations‘, 

‗Native Americans‘ have replaced the older settler-invader nomenclatures. The term has also been, 

and is still used to describe the descendants of the earliest inhabitants of other regions, such as the 

‗orang asli‘ of Malaysia and Indonesian Borneo (Kalimantan) or the original inhabitants of the 

Indian sub-continent now referred to as the ‗scheduled tribes‘ and Andaman Islanders.‖ 

 

CANNIBAL 

This term for an eater of human flesh is of particular interest to postcolonial studies for its 

demonstration of the process by which an imperial Europe distinguishes itself from the subjects of 

its colonial expansion, while providing a moral justification for that expansion. The OED definition 

of ‗cannibal‘ reads: ‗A man (esp. a savage) that eats human flesh; a man-eater, an anthropophagite. 

Originally proper name of the man-eating Caribs of the Antilles‘ (Hulme 1986:16).This definition is 

itself a very good demonstration of two related features of colonial discourse: the separation of the 

‗civilized‘ and the ‗savage‘, and the importance of the concept of cannibalism in cementing this 

distinction. To this day, cannibalism has remained the West‘s key representation of primitivism, 

even though its first recording, and indeed most subsequent examples, have been evidence of a 

rhetorical strategy of imperialism rather than evidence of an objective ‗fact‘. According to  Peter 

Hulme, the first recording of the term ‗cannibals‘ is found in Columbus‘ journal, where he writes 

that the local Arawaks regarded a particular island with great trepidation saying: that this land was 

very extensive and that in it were people who had one eye in the forehead, and others whom they 

called ‗cannibals‘. Of these last they showed great fear and when they saw that this course was 

being taken, they were speechless, he says, because these people ate them and because they were 

very warlike. 

Quite apart from the questions surrounding the validity of this journal – ‗a transcription of an 

abstract of a copy of a lost original‘– Columbus‘ ‗record‘ is far from being an observation that those 

people called ‗cannibals‘ ate other people. It is a report of other people‘s words, spoken in a 

language of which he had no prior knowledge, and associated with the obviously dubious report of 

people with one eye in their forehead. 

  

COLONIAL DISCOURSE 

This is a term brought into currency by Edward Said who saw Foucault‘s notion of a discourse as 

valuable for describing that system within which that range of practices termed ‗colonial‘ come into 

being. Said‘s Orientalism, which examined the ways in which colonial discourse operated as an 

instrument of power, initiated what came to be known as colonial discourse theory, that theory 

which, in the 1980s, saw colonial discourse as its field of study. The best known colonial discourse 

theorist, apart from Said, is Homi Bhabha, whose analysis posited certain disabling contradictions 

within colonial relationships, such as hybridity, ambivalence and mimicry, which revealed the 

inherent vulnerability of colonial discourse. Discourse, as Foucault theorizes it, is a system of 

statements within which the world can be known. It is the system by which dominant groups in 

society constitute the field of truth by imposing specific knowledge, disciplines and values upon 

dominated groups. As a social formation it works to constitute reality not only for the objects it 

appears to represent but also for the subjects who form the community on which it depends. 

Consequently, colonial discourse is the complex of signs and practices that organize social 

existence and social reproduction within colonial relationships. Colonial discourse is greatly 

implicated in ideas of the centrality of Europe, and thus in assumptions that have become 

characteristic of modernity: assumptions about history, language, literature and ‗technology‘. 

Colonial discourse is thus a system of statements that can be made about colonies and colonial 

peoples, about colonizing powers and about the relationship between these two. It is the system of 
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knowledge and beliefs about the world within which acts of colonization take place. Although it is 

generated within the society and cultures of the colonizers, it becomes that discourse within which 

the colonized may also come to see themselves. At the very least, it creates a deep conflict in the 

consciousness of the colonized because of its clash with other knowledge (and kinds of knowledge) 

about the world. Rules of inclusion and exclusion operate on the assumption of the superiority of 

the colonizer‘s culture, history, language, art, political structures, social conventions, and the 

assertion of the need for the colonized to be ‗raised up‘ through colonial contact. In particular, 

colonial discourse hinges on notions of race that begin to emerge at the very advent of European 

imperialism. Through such distinctions it comes to represent the colonized, whatever the nature of 

their social structures and cultural histories, as ‗primitive‘ and the colonizers as ‗civilized‘. Colonial 

discourse tends to exclude, of course, statements about the exploitation of the resources of the 

colonized, the political status accruing to colonizing powers, the importance to domestic politics of 

the development of an empire, all of which may be compelling reasons 

 

COLONIALISM 

The term colonialism is important in defining the specific form of cultural exploitation that 

developed with the expansion of Europe over the last 400 years. Although many earlier civilizations 

had colonies, and although they perceived their relations with them to be one of a central imperium 

in relation to a periphery of provincial, marginal and barbarian cultures, a number of crucial factors 

entered into the construction of the post-Renaissance practices of imperialism. Edward Said offers 

the following distinction: ‗―imperialism‖ means the practice, the theory, and the attitudes of a 

dominating metropolitan centre ruling a distant territory; ―colonialism‖, which is almost always a 

consequence of imperialism, is the implanting of settlements on distant territory‘ (Said 1993: 8). 

The scale and variety of colonial settlements generated by the expansion of European society after 

the Renaissance shows why the term colonialism has been seen to be a distinctive form of the more 

general ideology of imperialism. Although Said‘s formula, which uses ‗imperialism‘ for the 

ideological force and ‗colonialism‘ for the practice, is a generally useful distinction, European 

colonialism in the post-Renaissance world became a sufficiently specialized and historically 

specific form of imperial expansion to justify its current general usage as a distinctive kind of 

political ideology. The fact that European post-Renaissance colonial expansion was coterminous 

with the development of a modern capitalist system of economic exchange meant that the 

perception of the colonies as primarily established to provide raw materials for the burgeoning 

economies of the colonial powers was greatly strengthened and institutionalized. It also meant that 

the relation between the colonizer and colonized was locked into a rigid hierarchy of difference 

deeply resistant to fair and equitable exchanges, whether economic, cultural or social. In colonies 

where the subject people were of a different race, or where minority indigenous peoples existed, the 

ideology of race was also a crucial part of the construction and naturalization of an unequal form of 

intercultural relations. Race itself, with its accompanying racism and racial prejudice, was largely a 

product of the same post-Renaissance period, and a justification for the treatment of enslaved 

peoples after the development of the slave trade of the Atlantic Middle Passage from the late 

sixteenth century onwards. In such situations the idea of the colonial world became one of a people 

intrinsically inferior, not just outside history and civilization, but genetically pre-determined to 

inferiority. Their subjection was not just a matter of profit and convenience but also could be 

constructed as a natural state. The idea of the ‗evolution of mankind‘ and the survival of the fittest 

‗race‘, in the crude application of Social Darwinism, went hand in hand with the doctrines of 

imperialism that evolved at the end of the nineteenth century. The sexist exclusivity of these 

discourses (man, mankind, etc.) demonstrated their ideological alliance with patriarchal practices, 

as numerous commentators have noted. As a result of these new formulations, colonization could be 

(re)presented as a virtuous and necessary ‗civilizing‘ task involving education and paternalistic 

nurture. An example of this is Kipling‘s famous admonition to America in 1899 to ‗Take up the 

White Man‘s Burden‘ after their war against Spain in the Philippines rather than follow their own 

anticolonial model and offer the Filipinos independence and nationhood (Kipling 1899:323–4). In 
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this period, and for these reasons, colonialism developed an ideology rooted in obfuscator 

justification, and its violent and essentially unjust processes became increasingly difficult to 

perceive behind a liberal smoke-screen of civilizing ‗task‘, paternalistic ‗development‘ and ‗aid‘. 

The development of such territorial designators as ‗Protectorates‘, ‗Trust Territories‘, 

‗Condominiums‘, etc. served to justify the continuing process of colonialism as well as to hide the 

fact that these territories were the displaced sites of increasingly violent struggles for markets and 

raw materials by the industrialized nations of the West. 

In the case of the non-indigenous inhabitants of settler colonies, the idea of a cultural inferiority 

exceeded that of mere provincial gaucherie as race permeated even the construction of ‗white‘ 

settlers. These were frequently characterized as having wholly degenerated (‗gonenative‘) from 

contact with other races, as in the case of white Creoles in the West Indies (Brathwaite 1971), or, in 

the case of settler colonies such as Canada or Australia, as having developed specific limited 

colonial characteristics (physical prowess, sporting ability) but not others (cultural and social 

sophistication).The same practice of characterizing ‗colonial‘ peoples by signifiers of naivety, of 

social and cultural provinciality and of originary taint (‗Irishness‘, for example, was imported from 

the internal discriminations of Britain in the Victorian period to its colonialist constructions of both 

America and Australia) was a feature of English texts even as late as the early twentieth century. 

This was so even for Americans, despite independence and the radical shift in their own power 

position in the world at large after American industrialization in the late nineteenth century (see, for 

example, the presentation of Americans in such late nineteenth-century and early twentieth-century 

texts as Conan Doyle‘s Sherlock Holmes stories, or Shaw‘s Man and Superman). Thus the negative 

construction of self was as important a feature of self-representation for settler colonies as for 

colonies of occupation where race and the idea of an alien or decayed civilization were a feature of 

colonial discrimination. (Although Canada had achieved independent status in the 1870s and 

Australia became an independent Federation in 1900, the people of both these settler colonies 

retained many symbolic links that emphasized their continuing dependence on the imperial centre; 

thus, for example, Australians did not carry separate and distinctive national passports until 1946). 

By the end of the nineteenth century, colonialism had developed into a system of a historical 

categorization in which certain societies and cultures were perceived as intrinsically inferior. In 

Britain, at least, and arguably elsewhere too, by the end of the nineteenth century, a domestic 

programme for the function of Empire could be clearly discerned, as Victorian society faced 

increasing internal dissension and division (Disraeli‘s ‗Two Nations‘). The doctrine of the New 

Imperialism was in many ways Disraeli‘s response to his perception that Britain was divided into 

two nations of rich and poor, industrial and non-industrial. Empire became the principal ideological 

unifier across class and other social divisions in Britain. It was to be the principal icon of national 

unity in the face of the widely perceived social threat of class unrest and revolution that had arisen 

in post-industrial British society. An other (the colonized) existed as a primary means of defining 

the colonizer and of creating a sense of unity beneath such differences as class and wealth and 

between the increasingly polarized life of the industrialized cities that developed the wealth and that 

of the traditional countryside to which its beneficiaries retreated or retired. The colonialist system 

permitted a notional idea of improvement for the colonized, via such metaphors as parent/child, 

tree/branch, etc., continued to receive both overt and covert support from the ex-colonial powers as 

well as from the newly emerging power of America throughout the period up to and even after the 

Second World War. Such policies of racial discrimination reached their nadir in South African 

apartheid, which had its roots in earlier colonial discriminatory policies (Davidson 1994). In the 

case of societies where the factor of race was less easily resolved by such internal discriminatory 

categorizations, the importance of racial discrimination was even more obvious. British India and 

European African colonies, for example, had to engage in a long and frequently bloody process of 

dissent, protest and rebellion to secure their independence. It is also significant that in those cases 

where European colonial powers held on longest, for example the Portuguese colonies, they were 

often able to do so and indeed were encouraged to do so by the degree to which their colonial 

governments were really only a front for a ‗broader imperialism‘, as Amilcar Cabral himself noted. 
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Similarly, the nationalist government in South Africa was able to survive only because it was 

supported by the investment of those very countries who were supposedly opposed to the regime. 

Thus colonialism, far from disappearing as the century goes on, too often merely modified and 

developed into the neo-colonialism of the post-independence period. 

 

COMMONWEALTH 

Formerly the British Commonwealth of Nations, i.e. the political community constituted by the 

former British Empire and consisting of the United Kingdom, its dependencies and certain former 

colonies that are now sovereign nations. 

COMMONWEALTH LITERATURE 

Broadly, the literatures of the former British Empire and Commonwealth, including that of Britain. 

In practice, however, the term has generally been used to refer to the literatures (written in English) 

of colonies, former colonies (including India) and dependencies of Britain, excluding the literature 

of England. (The term has sometimes included literatures written in ‗local‘ languages and oral 

performance; and it has been used to include the literatures of Wales, Scotland and Ireland.) The 

rise of the study of national literatures written in English (outside Britain) begins with the study of 

‗American‘ literature (i.e. the literature of the United States). But those literatures that came to be 

collectively studied as literatures of the Commonwealth were beginning to be considered within 

their own national contexts from the late 1940s onwards. However, the concept of ‗Commonwealth 

Literature‘ as a separate disciplinary area within English studies began in the early 1960s in both the 

United States and England. In the United States it was formulated as the study of literatures written 

in a ‗world‘ language in Joseph Jones‘ Terranglia: The Case for English as a World Literature 

(1965), and as Commonwealth literature in A.L. McLeod‘s The CommonwealthPen (1961), a work 

dedicated to R.G. Howarth whose comparative grounding in South African and Australian 

literatures had proved inspirational for a number of early Commonwealth Literature scholars. The 

journal World Literature Written in English began in 1966 and was appearing regularly by 1971; its 

precursor, the CBC Newsletter, was published from 1962 to 1966; a division of the MLA (ethno-

centrically entitled ‗World Literatures in English outside the United States and Britain‘) was 

constituted in the early 1960s. In England the first international Commonwealth Literature 

Conference was held in Leeds in 1964 and the Association for Commonwealth Literature and 

Language Studies formed. (The Leeds meeting followed conferences held at Makerere, Uganda, on 

the role of English as an overseas language, and at Cambridge, England, on the teaching of English 

literature overseas). The Journal of Commonwealth Literature began in 1965 and the third major 

journal devoted exclusively to theory and criticism of commonwealth literatures (Kunapipi) was 

published in 1979 (the journal subsequently became a leading journal in establishing the shift to the 

use of the term post-colonial literatures). Contemporary post-colonial studies represent the 

intersection of Commonwealth literary studies and what is usually now referred to as ‗colonial 

discourse theory‘. As Peter Hulme notes in his essay ‗Subversive Archipelagoes‘ (1989), colonial 

discourse is ‗a formulation of recent currency which can perhaps be best understood as designating 

a conceptual area first marked out by Edward Said‘s Orientalism‘ although, as Hulme notes, ‗much 

of the work in the area published after Orientalism obviously had its genesis long before‘. Like 

Orientalism, which established future developmental lines for colonial discourse theory, the papers 

delivered at the 1964 Leeds Conference, in particular D.E.S. Maxwell‘s ‗Landscape and Theme‘, 

set some of the terms that dominated Commonwealth post-colonial criticism and theory for the next 

decade. But much that happened at Leeds had already been determined by the growth of nationalist 

(literary) movements and traditions of cultural critique in Commonwealth countries, a growth based 

on an understanding of the both deliberate and adventitious uses of English literature as a means of 

colonialist control throughout Britain‘s former empire. In the 1960s, the initiation of American 

literature courses in a number of Commonwealth universities, together with the rise of nationalist 

cultural sentiment, destabilized both the hitherto unquestioned centrality of British literature in 

English Department curricula and the grounds on which much of that study was based, particularly 

the notion of ‗literary universality‘. The Leeds Conference and the 1960s questioning of such 
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Anglo-centric assumptions could themselves also be traced to a history of colonial (and racial) 

resistance and critique, of which the negritude movement of the 1930s and 1940s is a prominent 

example. Commonwealth post-colonial critics, less engaged by Continental philosophies than 

colonial discourse theorists, initially concentrated their energies on rendering creative writing in 

English in Commonwealth countries visible within a discipline of literary studies whose 

assumptions, bases and power were deeply and almost exclusively invested in the literatures of 

England (or at best the United Kingdom). In fighting for the recognition of post-colonial 

Commonwealth writing within academies whose roots and continuing power depended on the 

persisting cultural and/or political centrality of the imperium, and in a discipline whose manner and 

subject matter were the focal signs and symbols of that power – British literature and its teaching 

constantly reified, replayed and reinvested the colonial relation – nationalist critics were forced to 

conduct their guerrilla war within the terms and framework of an English literary critical practice. 

In so doing they initially adopted the tenets of Leavisite and/or New Criticism, reading post-

colonial texts within a broadly Euro-modernist tradition, but one whose increasing and inevitable 

erosion was ensured by the anti-colonial pressures of the literary texts themselves. Forced from this 

New 

Critical hermeticism into a socio-cultural specificity by such local anticolonial pressures, 

Commonwealth post-colonialism increasingly took on a localized orientation and a more generally 

theoretical one, bringing it closer to the concerns of what would become its developing 

‗sister‘ stream, colonial discourse theory. Commonwealth post-colonialism remains primarily 

committed to the literary text, even though it has increasingly turned as well to imperial documents 

and the discourse of empire, and it has remained, following the Leeds Conference, both 

predominantly nation-based and determinedly comparative in its practice. Tending increasingly 

during the 1970s to the anti-colonial, it challenged the centrality of English values and the English 

canon, and raised the important issue of the continuing interpolative effects of English literary 

education. Such anti-colonialist arguments were necessarily accompanied by calls for the 

institutional introduction of national or regional literatures. Most significantly, in terms of future 

debate within the field, it retained its historical basis in the institutions and practices of British 

colonialism (and in resistance to these), continuing to include the study of the settler colonies as 

being crucial for the understanding of imperialism, resistance and the post-colonial. The more 

broadly post-structuralism or colonial discourse theory stream, by contrast, with its basis in 

European philosophy and politics has generally been less interested in contemporary writing by the 

formerly colonized and the politics of anti-colonial pedagogy within the academies. It has been 

considerably less focused on creative writing (with the exception of British imperial works). Above 

all, perhaps, on the basis of its philosophical groundings, it has rejected the national as a kind of 

‗false consciousness‘, thereby bringing it into conflict with the Commonwealth Literature stream, 

much of whose important early anti-colonial work was necessarily grounded in the national as a 

decolonizing counter to both pre- and post-independence Anglo-interpellation.‖
5
 

 

CONCLUSIONS: 

 

―The experience of colonization and the challenges of a post-colonial world have produced an 

explosion of new writing in English. This diverse and powerful body of literature has established a 

specific practice of post-colonial writing in cultures as various as India, Australia, the West Indies 

and Canada, and has challenged both the traditional canon and dominant ideas of literature and 

culture.‖
6
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Abstract: This study looks at Shakespeare‘s Hamlet as a fruitful source for what Bolter and Grusin have 

called remediation: new media achieve their cultural significance by paying homage to, and refashioning, 
earlier media. The Bard‘s play is compared with several operas it has inspired transnationally, signed by 

Franco Faccio, Ambroise Thomas, Humphrey Searle, and Pascal Bentoiu. It shows how the rigours of the 

operatic tradition imposed various transformations from spoken to sung language, entailing a dramatic 
metamorphosis which results in the alteration or downright rewriting of the plot, and the reduction of the 

number of acts and characters. 

Other central issues tackled in this article are translation and bowdlerising in the libretto. The cultural and 
historical context (namely the requirements of the Scapigliatura, grand opéra, French theatre, Catholicism 

or the communist regime) is analysed as a major factor in the adaptation. 

Thematically, violence, oblivion, insanity, usurpation, incest, and adultery are discussed across their 

remediation with reference to critics such as Hugo, Derrida, Greenblatt, Sinfield, Roux, Hibbard or 
Schmidgall. 

Music can increase dramatic tension and character outline through tonal structure, rhythm, timbre or vocal 

virtuosity. Thus, this study analyses the entwinement between dramatic warp and musical invention that 
generates the new metamorphosed works, which, fashioned by national identity, subsequently engage in 

intercultural dialogue.  

 

Keywords: Shakespeare, Remediation, Adaptation, Opera, Transmedial 

 

 

It is quite probable that Hamlet is the literary work that has aroused the greatest number of 

pages of critical analysis. ―Other works of the human mind equal Hamlet; none surpasses it‖ 

(Hugo1919, 2). For all the innumerable contradicting, even conflicting opinions on Shakespeare‘s 

masterpiece, this assertion by Victor Hugo, at least, comes close to being unanimously embraced.  

The intriguing question, therefore, is what turns Hamlet into such a magnet. A rash answer would 

be that there are many reasons, impossible to enumerate and dissect. But if we were to look for one 

single, unifying explanation, it would have to be its utter otherness. The very fabric of the play is 

woven out of various planes of otherness. With time, the gradual emergence of new genres and 

media has led to a veritable metamorphosis of the Bard‘s plays into yet countless forms of 

otherness. Adaptation triggers the transnational migration of Shakespeare‘s significances towards 

the new works, which thus engage in an intercultural dialogue with their original sources. 

This paper looks at Shakespeare‘s Hamlet as a fruitful source for what Bolter and Grusin 

have called remediation: new media achieve their cultural significance by paying homage to, and 

refashioning, earlier media. 

The first operatic adaptation of the veteran Elizabethan masterpiece was Saverio 

Mercadante‘s 1822 Amleto, which has yet to be restituted to the audience, as so far it has not been 

revived on stage or in a recording. However, Franco Faccio‘s homonymous score, written in 1865 

and revised in 1871, was more fortunate, as it was brought back into the limelight in 2014, no doubt 

due to the quality of the brilliant and innovative libretto signed by the then young poet Arrigo 

Boito, who was to become arguably the greatest librettist in history. Both Faccio and Boito were 

ardent members of the Scapigliati (The Dishevelled), a hot-headed group who initiated an artistic 

movement that developed in Italy after the Risorgimento – the struggle to unite all the Italian states 

into one (1815-1871). Their aim was to rejuvenate Italian culture, and they underwent the influence 

of German Romanticism (Heine, Jean Paul and E. T. A. Hoffmann), French bohemians (Théophile 
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Gautier and Gérard de Nerval) and especially the writers attracted by the eerie and outrageous – 

Charles Baudelaire and Edgar Allan Poe. This avant-garde group strove to erase the differences 

between art and life, and therefore led a bohemian existence. Olaf A. Schmitt, on the other hand, 

claims they wanted to root all art in real life (2016, 21), which makes them the forerunners of 

Verismo. They wanted to unite several art forms into one, and they all practised more than one, 

being not only poets, novelists or playwrights, but also painters and sculptors (Schmitt 2016, 21). 

Corresponding to the German Idealists, the French Symbolists, the English Romantics and the 

American Transcendentalists, they are considered to be the forerunners of Decadentism, 

Symbolism, and the Italian Poeti Crepuscolari (of the 1920‘s and 30‘s). 

Amleto is one of the only three Scapigliatura operas that were ever written. The metamorphosis 

that the Scapigliati intended to operate on contemporary Italian opera mainly regarded the 

inextricable connection between text and music that Wagner had introduced, all the while however 

preserving a deeply patriotic vein in their works, as both Faccio and Boito had joined Garibaldi in 

his mission. Boito meditated profoundly upon the problems inherent to libretti and, in 1864, came 

up with an article for the short-lived journal that he founded, Figaro, in which he proposed a reform 

based upon four principles: 

- The complete obliteration of formula 

- The creation of form 

- The actualisation of the vastest tonal and rhythmic development possible 

- The supreme incarnation of the drama 

Musically, the Scapigliati intended to renovate opera-writing, which they considered to be 

vetust. After the premiere of Faccio‘s I profughifiamminghi (The Flemish Refugees), at La Scala in 

Milan in 1863, Boito recited his poem ―All‘arte italiana – Ode saffica col bicchierealla mano‖(―To 

Italian Art – Sapphic Ode Recited Glass in Hand‖), which hailed Faccio for ―purifying the altar of 

Italian opera now besmirched like the walls of a brothel‖ (Forse già nacque chi sovra l‘altare / 

Rizzeràl‘arte, verecondo e puro, / Su quell‘altar bruttato comeun muro / Di lupanare – qtd. in 

Anderson). As Keith Anderson relates, Verdi found these lines to be offensively directed at him, as 

no doubt they were, and only Ricordi‘s tact managed to reconcile the two subsequently. 

This metamorphosis was not unlike the earlier Sturm und Drang in Germany. Thus, Faccio‘s 

music is almost constantly intense, dark, ominous, and fiery. The humour that relaxes the tension 

here and there in Shakespeare‘s play is almost completely absent. 

Boito‘s text is not a mere translation of Shakespeare‘s, but an inspired adaptation, even if 

certain scenes are extremely faithful to the original. Naturally, the passage from spoken to sung 

language entails a radical abbreviation of the text and reduction of the cast. Voltimand, Cornelius, 

Rosencrantz, Guildenstern, Osric, Barnardo, Francisco, Reynaldo, Fortinbras, the English 

ambassadors and one of the grave diggers are eliminated.  

The opera starts with Claudio praising himself, and indeed the whole opera will witness this 

character‘s penchant for self-aggrandisement. Laerte‘s part also undergoes a metamorphosis, as 

during the first half of the opera he behaves like a Court Fool and Claudio‘s yesman, seemingly 

engaged in an ongoing drinking song, taking over the only comic touches in the play. Only after his 

father‘s death and his return from France does he assume a sober stance. Thus, Boito feels the need 

to endow this character with a sense of maturing and evolution, as well as a tragic dimension that 

are absent in the play. 

The lively waltz intoned by the whole court creates a vivid auditory image of the betrayal of Old 

King Hamlet, an image of oblivion and decadence.  

Another alteration that occurs is that it is Ophelia who sings the ―Doubt that the stars are fire‖ 

quatrain, which is extended in the opera and, enriched with many other analogies, turns into a short 

aria. In the first part of the play, Ophelia is a happy excited girl in love, much bolder and more 

forward that in Shakespeare‘s play, who dances with the players. It is rejection and dejection that 

subdue her, and it is disaster and humiliation that ruin her sanity. As in her brother‘s case, the 

contrast between before and after is very strong. 
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Claudio asserts that Hamlet should praise the dead and cry for them, a paradox that seems to be 

an instance of proto-Doublethink. 

When Hamlet confronts the old king‘s ghost, he calls it ―father‖. The other appellations – 

Hamlet, king and royal Dane – are omitted in order to suggest that parenthood is the only important 

capacity held by the spectre in the prince‘s current view. 

A significant shift in the perspective upon religion and faith is operated, as the Catholic 

composer and librettist make Amleto, Orazio and Marcello pray for the ghost together and intone 

De profundis clamavi – Psalm 130 of the Penitential Psalms. Likewise, in the exquisite dramatic 

duet between Amleto and Ophelia in the ―nunnery‖ scene, Hamlet keeps telling her ―Prega per me‖ 

(―Pray for me‖, Boito 2016), an adaptation of the line ―Nymph, in thy orisons / Be all my sins 

remember‘d‖ (III.1.90-91). The obsessive iteration, however, changes the weight of the idea and, as 

always with Hamlet, it is impossible to say when he crosses the line from tongue-in-cheek irony to 

sober seriousness. Thus, Ophelia‘s conclusion – ―God save him!‖ (Boito 2016) – comes as a 

seamless logical conclusion. 

In a slightly changed scene order, Polonius announces the arrival of the... singers (!), not of the 

actors, as this is a remediation: an opera, not a play. 

The Mousetrap (La Trappola) – is written in a style that echoes in turn the cast-iron clichés of 

Baroque and bel canto opera, such as the edulcorated introduction of the harp. Hearing it, Amleto 

exclaims: ―This style smells of mould; it will bore us‖ (Boito 2016). In light of the Scapigliatura‘s 

aims and the conflict between generations, this may be taken as a meta-operatic reference, harking 

back to Boito‘s previously mentioned attack on vetust opera. 

Act III continues the shift of perspective upon religion, as Claudio, in his fit of remorse after the 

shock of the revealing performance, says the Lord‘s Prayer, whose lines are interspersed with asides 

in a powerful aria. Faccio and Boito‘s characters are the twelfth century Catholic figures of the 

Scandinavian legend, not Shakespeare‘s protestant Elizabethan ones. Paraphrasing the line ―And 

forgive us our debts / As we forgive our debtors‖, Claudio sings: ―Forgive this wicked one his sins / 

Just as he forgives his attacker‖ (Boito 2016). Horrified, he realises that he has prophesied his own 

death, thus proving to have a prophetic soul too, just as Hamlet does. 

In the trio of the closet scene, Hamlet has a chilling mocking laughter. After this scene, 

Gertrude needs an aria, as she is at this point the only principal without one. This is entirely Boito‘s 

contribution, like the ―Credo‖ in Verdi‘s Otello, and it might be the greatest change in this opera. 

These are the lines that she secretly addresses to her son in her mind: ―At last I defend myself 

against malicious scorn, you monster! / You have extinguished the mercy of a mother‘s heart, you 

madman!You have feigned delirium and seizures, but my fury is real!‖ (Thus, she sees through 

Hamlet‘s act.) ―Be warned, liar who has invoked phantoms and ghosts‖ (Boito 2016). After this fit 

of rage, however, she repents: ―I am guilty, for I have robbed a son of his father and his throne. I am 

not a mother. Come, kill me, I forgive you!‖ (Boito 2016) At first sight, this excerpt seems to 

simplify the relationship between mother and son. But if we take a closer look, in fact it is 

impossible to know from these lines whether she has conspired to have her husband killed or not, a 

use of ambiguity that is entirely worthy of Shakespeare. Boito borrows the Bard‘s methods in order 

to thwart any attempt at clarity, as this outburst might be an acknowledgement of her involvement 

in the murder just as well as mere regret at her less than honourable marriage to Claudius, which 

has resulted in the usurpation of her son‘s throne. 

After the tension of this dark dramatic aria, the beautiful lyrical prelude is a welcome variation, 

making way for Laerte‘s revolt and Ophelia‘s mad scene – a favourite element of Italian operatic 

convention. Her song does not follow Shakespeare‘s text exactly, but it is however very close. 

Nevertheless, all the bawdiness is gone, bowdlerised by a prudish Catholic nineteenth century 

unwritten rule of opera. At the end of her ravings she cries Amleto‘s name and reminisces about his 

recent cruelty to her. The final vocalisas of the aria imitate the waves, and she ends with a trill, 

which depicts her drowning. 

The grave digger sings an unaccompanied modal tune that suggests the folk melos. The funeral 

scene and that of the duel follow the outline of Shakespeare‘s play faithfully, but the political 
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dimension of the play is not taken over, and neither is the comparison between Hamlet and 

Fortinbras. The last word of the play is ―Betrayal!‖ and Orazio is left to tell the story. 

Apparently, what was perceived as the innovative character of the opera had a strong impact upon 

the audience: 

After the premiere, Alberto Mazzucato, one of Faccio‘s conservatoire professors, wrote to 

Faccio‘s teacher Stefano Ronchetti-Monteviti: ―the listeners (...) were highly surprised at the truth 

of its conception, the newness of form, the passion of the melodies, the ensemble harmony, and (...) 

the robust skill that dominates the whole score.‖ (qtd. in Barrese) 

When he heard about the premiere, Giuseppe Verdi wrote to librettist Francesco Maria 

Piave, saying that ―if Faccio
1
 succeeds, I am sincerely happy; others will perhaps not believe this; 

but [unlike] others; you know me and you know that I either keep quiet or say what I feel‖ (qtd. in 

Phillips-Matz 1993, 475). 

As far as the libretto is concerned, Philip Gossett asserts that ―Boito was a genius at turning 

an intractable play into a possible libretto (...). This was not a simple matter with Hamlet, 

Shakespeare‘s longest play‖, but he succeeded brilliantly. 

With Amleto,Faccio and Boito did not succeed in revolutionising the opera genre and 

creating ―the art of the future‖, as they had intended. In fact, the opera is positively Verdian. But 

they definitely wrought a profound and insightful adaptation of Shakespeare‘s play in which 

valuable music greatly enhances the dramatic structure of the text. 

*** 

Michel Carré and Jules Barbier‘s libretto to Hamlet by Ambroise Thomas (1868) is a clear 

illustration of the proverbial saying traduttore – traditore.  

 Emmanuel Chabrier bitingly and sarcastically asserted: ―There is good music, there is bad 

music and there is… Ambroise Thomas‖ (qtd. in Masson 1996, 7, my translation). In Opera or 

drama? Elisabeth Rogeboz-Malfroy asserts: 

The answer is more complex: indeed, and at a time when musical France is shaken by 

Wagnerism, Ambroise Thomas presents, with Hamlet, a synthesis of styles – Italian and French – in 

lyrical art. The Italian influence is situated at the level of the vocal writing (…). As to the 

specifically French aspects, they are both traditional and innovative. (…) Berlioz‘s influence brings 

a new wind, which makes itself felt in the orchestration, characterised by the use of Adolphe Sax‘s 

instruments, which were new at the time. 

In general, however, the musical discourse and the orchestration follow the warp of the 

libretto and vary according to the psychological state of the characters. 

(Rogeboz-Malfroy 1994, 234, my translation) 

 

With a libretto inspired from the translation of Alexandre Dumas, Père, Thomas‘s Hamlet is 

subjected to the conventions of grand opéra and of classical theatre in the Hexagon. Beside the 

five-act structure, little is preserved. Fortinbras, Voltimand, Cornelius, Rosencrantz, Guildenstern, 

Osric, Bernardo, Francisco, Reynaldo, the English Ambassadors and the Clowns exit the list of 

dramatis personae. The initial sentinel scene is eliminated and the opera opens in the hall of the 

throne. Subsequently, Horatio and Marcellus inform the Chorus of the ghost‘s appearance, and it is 

their duty to pass the news on to Hamlet! But for some mysterious reason they do not, and the task 

falls upon Horatio and Marcellus. 

In a more bellicose disposition than his dramatic counterpart, the Laertes of the opera leaves 

to fight for his country in Norway rather than return to school in France. Unexpectedly, he entrusts 

his sister to Hamlet, and the centre of gravity changes: the French version of the prince is much 

more concerned with love than with the revenge enjoined by his father‘s ghost.  

 Just like Boito, Carré and Barbier skip Polonius‘s advice list, which would nevertheless 

provide good material for an aria. Polonius‘s whole part is considerably reduced and to the public‘s 

surprise he does not die, but takes part in his daughter‘s funeral procession! 

                                                             
1 Faccio was one of the main conductors of Verdi‘s operas. 
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 The religious context in France Catholicises the Ghost, and the line ―A divine force is 

snatching me from the flames below‖ (Carré and Barbier, my translation) clearly indicates Hell, not 

Purgatory. Simplifying the Shakespearean uncertainty, Hamlet addresses it here as ―infernal 

spectre!‖ (Carré and Barbier, my translation) However he subsequently baffles the audience by 

making the nonsensical assertion that the ghost‘s will is holy and his memory pious.  

The text is rather ambiguous, but the implication is that Gertrude committed adultery before her 

first husband‘s death. Another equally significant alteration is that Claudius pours the poison upon 

the sleeping king‘s lip, thus completely annihilating the symbolic metaphor of venomous words 

dropped into the ear. 

 Gertrude‘s character might be the one that undergoes the greatest changes in the libretto, just 

like her relationship with Ophelia. In a duet between the two female principals, the young girl 

complains about Hamlet‘s distant aloofness and states she intends to retreat to a nunnery! The pun 

between convent and brothel is impossible though, due to the translation into French. Gertrude begs 

her future daughter-in-law not to act upon this intention, as she sees the last hope for her son in her.  

In another duet sung by Gertrude, this time with Claudius, the spouses discuss Hamlet‘s 

insanity. Gertrude tells her husband she fears that the prince has discovered the truth, and thus it 

becomes apparent that she was an accomplice in the old king‘s murder. The ensemble turns into a 

trio when Hamlet enters and announces the actors‘ arrival at court. There ensues a completely 

misplaced, absurd drinking song intoned by the prince, and if the baritone cast in this part has any 

sense of discernment, he will strip this song of all its typical cheer, filling it with dark forebodings 

despite the flamboyant quality of the music in B flat major. 

The play within a play (The Mouse Trap) is performed exclusively as ballet and pantomime. 

Ballet was a prerequisite of the Paris Opera House and thus triggered this transmedial 

metamorphosis (theatre into ballet) within a transmedial metamorphosis (theatre into opera)! 

The scene of Claudius‘ prayer occasions yet another significant departure from the original 

play. The guilt-ridden king seems to see his brother‘s spectre and, terrified, calls for Polonius‘s 

help! Hidden behind the arras, Hamlet therefore realises that Polonius was also part of the 

murderous plot. 

In another trio, Gertrude breaks the news to her son that King Claudius has settled the date 

of the prince‘s wedding with Ophelia. But beholding his wife-to-be, Hamlet can only see the 

traitor‘s offspring in her. Love can no longer be possible between them, and he sends her to a 

nunnery, a wish that she had already voiced in her duet with the Queen and which he seems to 

graciously grant. 

Alone with Gertrude, Hamlet accuses her of having murdered his father. Dismay and guilt 

make her temporarily slip into insanity – an age-long bel canto convention that has already been 

mentioned. In Thomas‘Hamlet there are no less than three mad-scenes, if we include the drinking 

song. Gertrude implores Hamlet to spare her life and the Ghost makes his entrance and reminds 

Hamlet that she is not to be harmed. 

Ophelia only loses her mind because Hamlet no longer loves her. Polonius‘ death by the 

prince‘s sword is not a reason anymore, as her father is alive and unscathed. The text is bowdlerised 

of all bawdy allusion in accordance with the impositions of the Catholic denomination and the 

decorous nineteenth century theatre tradition in France. She claims to be married to Hamlet and not 

forgotten by him. The text of the aria is not Shakespeare‘s original. This purged image of a blissful 

wedded couple is followed by the reprise of the ―Doubt that the stars are fire‖ motif (already 

intoned in the Act 1 duet) and by Ophelia‘s drowning. Unhappy love, insanity, suicide, and violent 

death are revered operatic conventions. Nevertheless, in spite of what might be perceived as clichés, 

this aria is a masterpiece from a musical point of view. 

In the last act, opened by the gravediggers‘ unavoidable drinking song, Hamlet apparently 

knows that Ophelia has lost her mind. Her brother makes his entrance and reproves the prince for 

her grief and ensuing madness. Out of guilt, Hamlet reluctantly accepts to fight Laertes in a duel 

that takes place then and there, leaving the prince wounded. A funeral convoy is drawing near, but 

neither duellist appears to know who has died. Polonius, the King, the Queen and the Ghost are all 
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present. Amid this distraction, Hamlet remembers his oath of revenge and the Ghost reprimands 

him for his procrastination. Prodded by this incentive, the prince impulsively kills his uncle. The 

whole party exclaims in horror: ―The King!‖ While Hamlet clarifies: ―No, my father‘s murderer!‖ 

(Carré and Barbier, my translation) Obviously disapproving of the exasperating hesitation and 

tardiness of Shakespeare‘s character, the librettists make justice efficiently, revealing both 

Claudius‘s guilt and Hamlet‘s revenge to the people of Denmark. The Ghost declares the murder 

avenged and demands that Gertrude be dispatched to a convent (which appears to be a handy and 

popular solution to all woes). Claudius is equally obliging and does not fail to specify that he is 

dying damned, while Gertrude asks for the Lord‘s forgiveness. The Ghost majestically urges 

Hamlet: ―Live for your people. God himself is crowning you!‖ (Carré and Barbier, my translation)  

This is Alexandre Dumas‘ 1847 version of the ending, which announces Hamlet as the future 

monarch of Denmark. According to John Pemble, he should not die the same death as the others, as 

he is not equally guilty (2005, 111). A pile of corpses on stage would create ―the most unpleasant 

effect.‖ Since the Ghost is present at the beginning of the play, for the sake of symmetry he must 

perforce appear at the end‖ (Pemble 2005, 111). However, the outrage of the English audience 

induced Thomas to write an alternative ending, from which the Ghost is absent. Heartbroken by 

Ophelia‘s death, in this version Hamlet kills Claudius and then himself. 

This analysis of Thomas‘s opera demonstrates the impact of tradition and convention in the 

process of translation and remediation. Violent death on stage and bawdiness were banned from the 

French theatre. Vocal balance between high and low timbres also triggered the enhancement or 

reduction of various parts. The numerous strategies of alteration result in a great metamorphosis, 

sometimes not rewriting as much as replacing Shakespeare‘s original. 

*** 

One hundred years later, Europe saw the advent of no less than three operas inspired from 

Hamlet: English composer Humphrey Searle and Hungarian composer Sándor Szokolay completed 

their respective works in 1968, while Romanian composerPascal Bentoiu
2
 completed his

3
in 1969. 

We cannot know if the fact that operatic Hamlets mushroomed in the years of the sexual revolution 

is significant, but there may have been a hunger for the Freudian connotations of the text. 

Unfortunately there is no published score, libretto or recording of Szokolay‘s opera, so an extensive 

analysis of this work is not possible at this time. 

Searle wrote his own libretto, which uses Shakespeare‘s actual text – a unique advantage 

provided by the English language of the opera. Thus there is no process of adaptation, but merely of 

abridgment, which is very cleverly done. However, the whole score is discursive, recitative-like, 

monotonous, lustreless and difficult to palate. The author has clearly internalised Wagner‘s lesson 

of continuous musical flow, as there are no arias, duos, or other ensembles. There are rare 

overlapping lines, but characters mostly take turns in singing. 

This opera is the only Hamlet adaptation discussed in this study that preserves the characters 

of Rosencrantz and Guildenstern. Interestingly, when they are in contact with Claudius, they only 

sing the same lines together so that their lack of individuality should be stressed. When they talk to 

Hamlet, however, they take turns and become separable, being more ―themselves‖ with their own 

friend. Sándor Szokolay also preserves these characters, but the voyage to England does not take 

place, as a messenger brings the news that Hamlet has decided not to go! Searle, however, does the 

opposite: he shows on stage the scene of Hamlet‘s switching the letters carried by Rosencrantz and 

Guildenstern, which is only reported in the play (Kingsbury). The 1999 rock opera by Czech 

                                                             
2 Romanian composer and musicologist Pascal Bentoiu, born in 1927, died four hundred years after Shakespeare, on 21 

February 2016. 
3At the beginning of the 1980‘s a performance of the opera was masterfully filmed by the Romanian Television with 

three cameras. But as tapes were scarce during the communist regime, TV crews would reuse them and help themselves 

to expendable ones – such as opera shows – in order to shoot political programmes. Therefore, unfortunately, this 

priceless video testimony is gone and only two audio variants are extant – a studio recording (conducted by Erich 

Bergel) and a live one from a concert (conducted by Cristian Mandeal). 
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composer Janek Ledecký
4
 also discards the two minor characters and their witless compliance with 

Claudius‘s murderous plot. 

The introduction to Searle‘s opera and to the platform scene is eerie, mysterious and 

ominous, and Searle introduces a wordless male chorus to enhance the spooky effect. An astute 

detail is that the orchestration includes brass and percussion instruments whenever trumpet flourish 

and drums are mentioned in the text, and at the end of Hamlet‘s first encounter with the Ghost it 

suggests the cock‘s crowing. 

In the play within the play, the actors must sing rhetorically according to the directions in 

the score. Their music thus bears the weight of repeated notes, and there is no melody whatsoever. 

All the important scenes are preserved except for Polonius‘s list of advice to his son, which all 

composers seem to have been averse to. The scenes are not connected organically, but through short 

interludes. 

Searle‘s libretto is not an instance of metamorphosis, especially because he has the unique 

advantage of using Shakespeare‘s own English words. The opera, however, is a remediation, 

therefore a transmedial metamorphosis, albeit not an enduring, memorable one, due to its 

discursive, non-melodic score.  

*** 

Romanian composerPascal Bentoiu wrote his own libretto, which he described thus:   

It is (…) not Shakespeare‘s play; it is only inspired from the famous tragedy, which it re-pencils – 

to musical ends – in a much simplified form. The great themes remain, but denuded, stripped of 

poetry, almost abstract. The music attempts to re-create – if it can – the poetry, the psychological 

depth, the dramatic vehemence, the human and philosophical significance. The author therefore 

proposes not illustrative music to Hamlet, but a musical drama that constitutes a contemporary 

interpretation of the Shakespearean theme. (Bentoiu
5
 1975, ―Cuvântul autorului‖, 7) 

 

Bentoiu is quite faithful to both the spirit and the text of Shakespeare‘s play. However, he further 

defines his process of adaptation:  

 

Opera is in no way the musical illustration of a text, but – in a performance – the visualisation of a 

complex musical structure which is in its turn based upon a literary and dramatic structure. And the 

libretto cannot be regarded as a theatre play, but as a necessary foundation that determines to a large 

extent the big picture of the future musical construction. (Bentoiu 1975, ―Cuvântul autorului‖, 7) 

 

The text of the libretto thus translates the meanings of the original play into the language of the 

audience. Shakespeare‘s works have long been transformed so as to serve political ends, as attacks 

or propaganda, or as subterfuge and aesthetic surviving kit. Directors, actors, and audience have all 

been drawing on Shakespeare to externalise their traumas and aspirations.  

But this was not Bentoiu‘s way to operate his remediation and turn Hamlet into a Romanian opera, 

but the timeframe and the space in which he created it stamped it as such. The libretto is written in 

Romanian, and to this local colour he added a multitude of social, historical, and cultural elements. 

The historical influence was the harsh reality of the communist regime. Thus the scene in which 

Claudius is praying and the prince refrains from killing him lest he should be redeemed (III, 3, 35-

72) is suppressed altogether, since religion was banned by communist ideology. Consequently, the 

act of praying could not be represented on stage, the idea of afterlife was denied, sin was 

reinterpreted in terms of moral trespassing or infringement of the law, while the possibility of a 

merciful God that might save souls was out of the question. No composer or librettist would have 

been allowed to include such a scene in their work during the communist age; it had to be 

eliminated. 

                                                             
4 Janek Ledeckýis one of the most popular pop stars in the Czech Republic. He wrote the music, book and original 

Czech lyrics for Hamlet. He has recently finished his new musical Iago based on Shakespeare‘s Othello.  
5 All quotations from Bentoiu are in my translation. 
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Likewise, Bentoiu purged Ophelia‘s ravings of all bawdy allusion, since socialist censorship was 

bound to bowdlerise all unwholesome lack of decorum. Art was meant to teach and educate, and 

sexual innuendo on stage was not a good example for the masses, even if uttered by a deranged 

damsel. Besides, decades of censorship had succeeded in rendering the audience quite shy, prudish 

and sensitive. Therefore, those marks of loose morality of the rotten West and of an unfortunate 

society ruled by despotic monarchy had to go. 

But if Bentoiu‘s opera is neither implicitly not explicitly anti-communist, it is nevertheless 

touchingly Romanian. A small detail appears as early as the beginning of the text in the prince‘s 

formula addressed to the Ghost: ―Hamlet-King-Father‖ (Bentoiu 1975, Libretto, 11. The national 

demarcation present in the play – Dane (I, 4, 24) – is left out, which immediately suggests the 

universality of the play, in no way connected to Denmark. This technique is very close to 

Shakespeare‘s, as he used cultural matter from all ethnicities so that subsequently he should steer it 

towards English significances. In Hamlet he reveals the political and social hollowness of Denmark 

only to ironically imply he is portraying England: ―My tables – meet it is I set it down / That one 

may smile, and smile, and be a villain. / At least I‘m sure it may be so in Denmark‖ (I, 5, 108-110). 

It is not in the state of Denmark (I, 4, 65), but in that of England that something is rotten.  

In Bentoiu‘s opera, it is in Romania that something is amiss, a covert allusion to the rottenness of 

the ―king‖. Romanianness is conveyed at the most direct, emotional level, not through text, but 

through music. At the very beginning of the score, the wordless a cappella Prologue written for 

chorus in a modal, not tonal, sonority is influenced by Byzantine music, even if it includes 

women
6
). ThisHamlet is therefore more oriental, bearing the stamp of the Greek Orthodox rite. The 

minor mode and slow tempo of the Prologue make it similar to a dirge, often heard in the church 

choirs intoned at Easter.  

This opera is also quite innovative. On the one hand, the tenor who sings the part of the Ghost also 

interprets prince Hamlet‘s role. The voice of the Ghost is pre-recorded on magnetic tape and the 

audience hears it either alternately or superposed to the orchestra and singers performing live. This 

effect is not only modern technologically, but it makes an organic connection between sound and 

the psychological fibre of these roles. The two Hamlets, strongly connected by their genetic bond 

and by the succession to the throne of Denmark, have identical voices. Their common vocal timbre 

symbolises their ties by blood, volition, intent, and righteousness. Cancelling the obstacles of 

generation and death, they meet at the level of vocal sound. The volume of their voices differs 

however, and the supernatural element is enhanced by loudspeakers, which marks the strange and 

sinister quality of the spectre.  

 On the other hand, the Ghost is merely a vocal presence without visual substantiation
7
. If we 

associate this idea with the vocal identity of the father and son, it becomes very possible that the 

apparition should be simply just a product of Hamlet‘s insanity. 

 Another detail is quite important to the musical depiction of the Ghost
8
: the tenor‘s voice is 

constantly accompanied by the organ, which confers a sacred sonority to all its interventions. 

Moreover, the organ is associated with Catholic church music. Thus, if the choruses sound 

Orthodox, the Western fibre of the play is subliminally conveyed through this allusion. 

 The opera presents another significant point of divergence from the original. The closet 

scene of the argument between Hamlet and Gertrude and of Polonius‘s death is represented only as 

pantomime here. There is no singing and no text, and the action is conveyed both visually by the 

singers‘ acting and the light effects, and aurally through the orchestra. The appearance of the 

spectre is stressed by dim light and a pre-recorded organ score that is once again connected with 

sacred music (which also provides a threnody for Polonius), and the scene ends in a slow blackout. 

During this blackout, the audience hears a percussion fugue superposed to a pre-recorded tape that 

                                                             
6Mixed choruses are formed of both male and female voices, while Byzantine music is traditionally written for male 

voices only. But nowadays women are also frequently included in Byzantine choirs. 
7A mere light effect. 
8 The Ghost is a highly significant character in the play; its importance is stressed by the fact that Shakespeare chose it 

for his own interpretation as an actor. 
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plays another orchestral score. This creates a sensation of confusion, violence, discordance and 

dissonance that evoke insanity and murder. ―Sudden crude light, almost painful to the eyes‖ makes 

the transition to the next scene – Ophelia‘s raving and death (stage indications, Bentoiu 1975, 

Libretto, 18). 

The opera ends with another chorus – the Epilogue – this time set to a text and accompanied 

by the orchestra: ―A noble soul is dwindling. / Good night, sweet prince. / May the song of angels‘ 

wings / Eternally shroud thy rest‖ (Bentoiu 1975, Libretto 26). The libretto echoes Ophelia‘s lines 

―Good night, ladies; good night, sweet ladies; / good night, good night‖ (IV, 5, 69-70). The scene 

reminds the audience of the ancient chorus in Greek tragedies, and the text equally evokes 

Fortinbras‘s final lines: ―such a sight as this / Becomes the field, but here shows much amiss‖ (V, 2, 

354-5). There is, however, a subtle infusion in the text, namely the Christian blessing that confers a 

religious dimension on the libretto that does not exist in the play created by Shakespeare, whose 

great distrust of the church was notorious. Bentoiu lived in Romania at a time when faith was the 

only hope that the dictatorship might end one day, and was a means of strength and survival for the 

subjected population. Even such a slight hint at religion – a mere mention of angels – was an act of 

courage in a country constantly controlled by the secret police, and it established a bond of 

complicity between the composer/librettist and his audience. So did the constant implied references 

to both Orthodox and Catholic church music. 

From a musical point of view, the Epilogue provides the threnody prescribed by 

Shakespeare, as he indicates that the dead bodies should be borne away to the tune of ―a dead 

march‖ after Fortinbras‘s speech (V.2.405), which is absent from the opera and replaced by the 

chorus. Corroborated with the earlier blessing, the sonority of the Epilogue is akin to Paul 

Constantinescu‘s Byzantine Easter Oratorio, concluding the opera symmetrically in a sacred 

atmosphere that matches the Prologue. 

*** 

 This study has striven to analyse how the cultural and historical context (namely the 

requirements of the Scapigliatura, grand opéra, French theatre, Catholicism or the communist 

regime) affect the transmedial metamorphosis of Shakespeare‘s plays into opera, thus also 

conferring new richness upon the original sources. This article also analyses the entwinement 

between dramatic warp and musical invention that generates the new remediated works, which, 

fashioned by national identity, subsequently engage in intercultural dialogue. 
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Abstract: Disease treatment was an activity that involved not only financial but also emotional resources of 

a whole community, and to the suffering of one of its members, it had repercussions on the good progress of 

the collectivity he/she was part of. Women, anchored in the community reality they were living in, were some 
of the most trusted providers of medical services. It is no wonder, therefore, that they were called to the head 

of the sick and the dying. They developed bedside manner that even the physicians had not acquired. In an 

insalubrious society, haunted by contagious diseases and increased infant mortality, the best practical help 
came from the most common members of the fight against injustice: women. It was the tradition that placed 

the responsibility of care on women's shoulders. To this role assumed by the collective doctrine it should be 

added that the patients attached a greater importance to the religious customs than to the scientific forms of 

medicine. Religion played an important role in the life of the community and, faced with the diseases and 
death, the individual turned to the origins, to the primordial, atavistic beliefs. If the perception that society 

had on women practicing the art of healing had changed, for they were regarded as witches, nurses, 

midwives, the constant that remained was the heavy burden of concern for the health of those closest to 
them. 

 

Keywords: witchcraft, midwifery, medical guild, healer, physicians 

 
 

Femeilor li s-a refuzat ȋn perioada timpurie a medicinii moderne accesul la studiile medicale 

care le erau rezervate, ȋn mod tradiţional, bărbaţilor. Femeilor le era destinată practicarea 

clandestină a actului medical, fără dreptul oficial de a ajuta bolnavii cu toate că participau activ la 

viaţa socială. Pe măsură ce apăreau studii universitare care ofereau posibilitatea formării medicale 

formale, cunoaşterea medicală empirică a femeilor devenea tot mai subapreciată iar acestea erau tot 

mai ȋndepărtate din breaslă de bărbaţii care practicau această profesie. Privite ca impostoare, 

femeilor le era rezervată calea mai puţin legală, subterană de a ȋşi aduce contribuţia la o societate 

mai sănătoasă. Fiindu-le respins dreptul de a se bucura de roadele muncii lor ȋn arta tămăduirii, 

femeile au trebuit să se retragă ȋn zonele mai puţin vizibile ale acestei nobile profesii. Deloc de 

ignorat, adversarii erau unii dintre figurile medicale cele mai renumite ale vremii. 

Un astfel de exemplu este medicul John Cotta (1575–1650) autorul lucrării Ignorant 

Practisers of Physicke (1612). În lucrare se reia convingerea generalizată ȋn epocă, potrivit cărei 

tămăduirea bolnavilor putea fi practicată doar ȋn baza unei diplome. Cum femeilor le era interzis 

accesul la cursurile universitare de profil, este lesne de ȋnţeles că acestora le era negat ȋnsuşi dreptul 

de a oferi servicii medicale. Adept al credinţelor ȋn forţele malefice, oculte, Cotta semnează o nouă 

lucrare The Trial of Witchcraft (1616) ȋn care denunţă vindecătoarele ca fiind vrăjitoare. Tributar 

gândirii reacţionare, Cotta afirma ritos că magia este o caracteristică a multor boli a căror etiologie 

era ȋncă necunoscută. 

Un alt medic duşman declarat al practicării medicinei de către femei a fost Robert Pitt 

(1653–1713). Autor al mai multor tratate medicale, Pitt a ȋncercat să demaşte practicile 

pseudoştiinţifice a multora din tămăduitorii vremii. Lucrarea sa, The Craft and Frauds of Physick 

exposed (1702), ȋncerca să ofere argumente solide, logice pentru respingerea şarlatanilor din breasla 

medicală. Dar Pitt nu s-a oprit la ȋnfierarea practicilor medicale ilegale ci a şi recomandat 

ȋnlăturarea femeilor din rândul medicilor ȋn ciuda văditelor beneficii pe care munca acestora o avea 

asupra comunităţilor locale. 
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Femeile erau cele care ofereau servicii medicale pe care marea majoritate a medicilor cu 

diplomă ȋn domeniu refuzau să le dea pacienţilor. Motivele acestei ȋnlocuiri a medicilor cu 

tămăduitorii locali sunt lesne de ȋnţeles. Medicii care deţineau o diploma universitară nu erau foarte 

numeroşi iar serviciile furnizate de ei erau foarte scumpe. Astfel, oamenii de rând nu aveau acces la 

servicii medicale care să fie şi de calitate şi ieftine. Ceea ce le rămânea ca alternativă erau 

tămăduitorii. Un alt motiv pentru care oamenii erau reticenţi în a apela la serviciile medicilor era 

faptul că multe din practicile medicale erau violente: medicamente care nu dădeau rezultate, 

purificarea organismului ce implica tăierea unei vene şi lăsarea sângelui ―otrăvit‖ de boală să se 

scurgă sau folosirea diverselor ierburi ce induceau diareea şi voma. Pe de altă parte, femeile care se 

ȋngrijeau de bolnavi ȋşi culegeau informaţiile din experienţa cotidiană şi puneau accentul pe 

colaborarea pozitivă ȋntre pacient şi ele. Departe de a privi suferinzii cu superioritate, 

tămăduitoarele erau pline de condescendenţă, ȋncercând să găsească metode eficiente care să 

calmeze chinurile fizice. Cu toate că respingeau aceste practici, mulţi dintre medicii ce aveau drept 

de practică ȋmprumutau din tehnicile vindecătorilor fără a recunoaşte acest lucru.  

Până aproape de secolul al XVIII-lea, cunoaşterea medicală are două paradigme de 

răspândire. Pe de o parte, medicii ȋncep să ȋmprumute din practicile populare care ȋşi dovediseră 

utilitatea ȋn viaţa cotidiană iar, pe de altă parte, oamenii ȋncep să se informeze tot mai mult ȋn 

legătură cu practicile medicale oficiale. Schimbul de informaţie funcţiona ȋn dublu sens.  

Abordarea socială şi chiar literară a cutumelor medicale a ȋnceput să tenteze tot mai mulţi 

scriitori moderni care ȋşi ȋndreaptă atenţia către evenimente din trecutul medical nu doar din punct 

de vedere strict profesional ci mai degrabă multicultural. Astfel, Lucinda McCray Beier, autoarea 

lucrării Sufferers and healers: the experience of illness in seventeenth-century England (1987), este 

una dintre personalitătile contemporane care au realizat importanţa studierii trecutului medical al 

omenirii dintr-o perspectivă inedită. Autoarea ȋşi ȋndreaptă atenţia nu către medicina oficială, 

practicată de cei cu diploma, ci către binefacerile pe care marii necunoscuţi ai istoriei le-au oferit 

umanităţii aflate ȋn deznădejdea bolilor. Boala şi moartea reprezentau evenimente sociale la care 

luau parte nu doar cel ce suferea şi cei care ȋl tratau ci şi ȋntreaga colectivitate: familia, rudele şi 

vecinii. Cu atât mai mult această participare afectivă se intensifica dacă era vorba de boli 

contagioase.  

Margaret Pelling ȋn cartea sa Medical Conflicts in Early Modern London. Patronage, 

Physicians, and Irregular Practitioners, 1550-1640 (2003) descrie atmosfera tensionată a Londrei 

ȋn care Colegiul Medicilor revendica ȋntâietatea pe piaţa serviciilor medicale prin respingerea celor 

care practicau medicina fără a fi recunoscuţi oficial. Pentru a se asigura că nimeni altcineva decât 

medicii ce aveau licenţă de practică nu ajung să profeseze, Colegiul Medicilor din Londra exercita 

forme de control care erau ―primarily exclusionary and punitive (…) and illicit practice was 

punishable by fines and imprisonment.‖
1
 Dintre cei care practicau medicina fără să fie afiliaţi 

acestei instituţii se numărau bărbierii care practicau şi mica chirurgie dar şi farmaciştii. Numărul 

femeilor care ȋşi aduceau contribuţia la vindecarea celor suferinzi reprezenta o cincime din numărul 

acestor practicanţi ―iliciţi.‖
2
 Lucru deloc de neglijat şi care nu poate trece neobservat cu toate că se 

ȋncerca limitarea accesului acestora ȋn rândul medicilor care deţineau drept de practică. Ȋn urma 

cercetării laborioase a analelor Colegiului Medicilor, Margaret Pelling vine chiar cu un număr exact 

de femei care fuseseră consemnate ca practicând medicina ȋn decursul acestor nouăzeci de ani. 

Astfel, aflăm că acestea erau ȋn număr de 110 dar autoarea ne reaminteşte că, având ȋn vedere 

pedepsele drastice aplicate, acest număr reprezintă doar o treime din cel real. Unele dintre cele care 

practicau medicina o făceau sub patronajul soţilor care, la rândul lor, erau medici.  

Ȋncepând cu secolul al XVI-lea, lupta dintre breslele implicate ȋn actul medical - medicii, 

bărbierii şi farmaciştii - ȋncepe să se acutizeze. Era o perioadă frământată ȋn care se puneau bazele 

diverselor forme de asociere, ajungându-se ca ȋn unele acte constitutive să se declare un ―război‖ 

deschis femeilor care practicau medicina. Astfel, prin actul constitutiv din 1614 al Company of 

                                                             
1Margaret Pelling, Medical Conflicts in Early Modern London. Patronage, Physicians, and Irregular Practitioners, 

1550-1640, Clarendon Press, Oxford, 2003, p. 1 
2 Idem, p. 4 
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Barber-Surgeons, din Salisbury, prevedea că ―no such woman, or any other, shall take or meddle 

with any cure of chirurgery.‖
3
Acest lucru dovedeşte cât de marginalizate erau femeile atât ȋn Evul 

Mediul cât şi ulterior. Dar exista un domeniu ȋn care nu doar că nu li se refuza prezenţa, ci chiar era 

lăsat ȋn ȋntregime ȋn grija lor. Acesta era arta moşitului: ―the employment of women in the arts of 

medicine, nursing and teaching was chiefly, though not entirely, confined to the domestic sphere; 

midwifery, on the other hand, (…) was, in the majority of cases, carried on by women. (…) The 

midwife held a recognized position in Society and was sometimes well-educated and well-

paid.‖
4
Secolul al XVII-lea aduce un număr tot mai mare de bărbaţi ȋn acest domeniu medical care 

fusese rezervat aproape ȋn exclusivitate femeilor. Ei aveau să se numească men-midwife. 

Hótel-Dieu de Lyon angaja ȋn 1576 femei. Acesta a fost şi cazul lui Françoise Page care, 

soţie de medic, a fost angajată de spital să trateze boli venerice. Chiar şi după ce soţul său a ȋncetat 

din viaţă, ea şi-a continuat munca ȋn spital.
5
 Ȋn Marea Britanie, ȋn 1568 se declarase că femeile care 

erau văduve ale chirurgilor, puteau practica medicina, dacă puteau demonstra că aveau doi ani de 

ucenicie ȋn domeniu. Cu toate acestea, ele trebuiau să ceară sfatul unui medic cu licenţă ȋn toate 

deciziile lor medicale. Treptat, femeile şi-au căştigat locul şi ȋn breasla bărbierilor căpătând dreptul 

de a extrage dinţi, de a angaja ucenici dar li se refuza dreptul de a reprezenta ȋn mod oficial breasla. 

Existau însă şi cazuri mai puţin fericite ȋn care se ajungea la pedeapsa cu ȋnchisoarea. Madeleine 

Colombier a ajuns să fie osândită la temniţă ȋn Bastilia pentru practicarea medicinei fără a avea 

licenţă.
6
 Curajul acestor practiciene trebuie cu atât mai mult salutat cu cât au existat şi cazuri ȋn care 

erau condamnate la moarte (un astfel de caz este cel din 1558 din Montpellier).  

Ȋnfruntând pedepse aspre, prejudecăţile unei societăţi conduse de bărbaţi şi neajunsurile de 

zi cu zi, aceste slujitoare ale lui Aesculap au avut tăria să continue lupta cu vicisitudinile sorţii. Ȋn 

numeroase cazuri au ieşit câştigătoare ȋn acea lume crudă. Un exemplu al muncii asiduue şi al 

reuşitei a fost Jeanne Biscot (1601-1664) care a pus bazele ordinului măicuţelor de Sainte-Agnès 

d'Arras care a construit spitalul din Arras pentru a putea ȋngriji suferinzii de ciumă şi copiii orfani. 

Elizabeth Walker (1623-1690), fiică de farmacist, căsătorită cu un prelat, a ȋnvăţat medicină de la 

cumnatul ei, medic ȋn Londra. A devenit o farmacistă cunoscută nu doar pentru capacităţile sale de 

diagnosticare şi utilizare a medicamentelor dar şi pentru pietatea şi dărnicia ei. Dotată cu o fire 

iscoditoare, Elizabeth citea tratate de medicină şi realiza noi medicamente cu ajutorul cumnatului ei. 

Era la curent cu textele medicale ale vremii, precum cele semnate de francezul Lazarus Riverus 

(1589-1655) ale cărui cărţi erau concentrate asupra aspectelor clinice ―describing various diseases, 

therapeutic problems, and particular cases.‖
7
Elizabeth ţinea un jurnal personal care a fost tipărit 

postum, prin grija soţului. Acest jurnal conţinea informaţii medicale, descrieri istorice ale unor 

evenimente importante precum episodul de ciumă şi incendiul care a mistuit Londra, dar şi detalii 

mai mult medicale ale propriei vieţi şi a celor unsprezece sarcini pe care le-a avut. Scrupulozitatea 

cu care Elizabeth ȋşi ȋngrijea bolnavii, cel mai adesea oameni nevoiaşi, dedicaţia cu care mergea 

mile ȋntregi pentru a-şi face datoria dar şi capacitatea de a sintetiza informaţia medicală adunată 

empiric, fac din Elizabeth Walker un model de integritate profesională care a stabilit un model nou 

pentru ceea ce ar fi trebuit să ȋnsemne cu adevărat un medic de familie ȋn accepţiunea modernă a 

termenului.  

Grace Mildmay (1552–1620) este un alt exemplu de femeie dedicată profesiei medicale dar 

şi o autoare de texte medicale şi reţete de medicamente realizate din plante pe baza principiilor 

galenice. Totodată, Grace a ţinut şi un jurnal care avea să fie publicat ca autobiografie la ȋnceputul 

secolului trecut. Iar Grace nu era o excepţie. Numeroase femei aparţinând claselor superioare se 

implicau ȋn viaţa comunităţii. Textele lui Grace sunt o dovadă a unui spirit născut nu doar pentru 

medicină ci şi pentru arta literară ―extraordinary collection of manuscripts which give invaluable 

                                                             
3 Sir Richard Colt Hoare, The history of modern Wiltshire, Vol. VI, London, 1822, p. 341 
4Alice Clark, The Working Life of Women in the Seventeenth Century, Frank Cass & Co. Ltd., 1968, p. 265 
5Anna Bellavitis, Women's Work and Rights in Early Modern Urban Europe, Palgrave MacMillan, 2016, p. 130 
6 Leigh Whaley, Women and the Practice of Medical Care in Early Modern Europe, 1400-1800, Palgrave MacMillan, 

2011, p. 137 
7 Gerrit Arie Lindeboom, Boerhaave and His Time, Leiden, E.J. Brill, The Netherlands, 1970, p. 61 
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evidence of the longsuspected participation of women as «non-professional» practitioners of 

medicine in late-sixteenth and early-seventeenth century England.‖
8
Textele pe care Lady Mildmay 

le scria consemnau ȋn detaliu simptome, tratamente aplicate, remedii naturiste. Din ele se deduce şi 

perspectiva profund religioasă a autoarei care percepea boala ca pe un rezultat al păcatului. 

Memoriile sale reprezintă un izvor de informaţii nu doar din aria medicală ci şi de istorie a societăţii 

engleze a vremii. 

Italia pare să fi fost mult mai dispusă să accepte femei ȋn breasla medicală. Exemple de 

femei care fie au ȋngrijit bolnavi ori s-au implicat ȋn predarea medicinei sunt numeroase ȋn 

peninsulă: Alessandra Giliani şi Dorotea Bucca (ambele au predat la Universitatea din Bologna), 

Constanza Calenda (care a predat timp ȋndelungat la Universitatea din Napoli), Thomasia de Mattio 

(posesoare a unei diplome de chirurgie), Elena Cornaro Piscopia (prima femeie care a obţinut 

doctoratul la Universitatea din Padova ȋn 1678). Practicarea medicinei ȋn Italia şi deţinerea unei 

farmacii erau prerogative exclusive ale bărbaţilor dar aceştia puteau lăsa moştenire averea lor 

femeilor, acestea având dreptul să menţină afacerea. Dar vremurile grele ȋn care, ȋn urma 

epidemiilor de ciumă sau razboaiele, populaţia masculină a scăzut ca număr, au condus la creşterea 

importanţei femeii ca furnizor de servicii medicale. Femeile care au practicat medicina s-au dovedit 

a fi un vârf de lance pentru numeroasele practiciene din zilele noastre. Luptând cu boli nemiloase, 

cu o societate condusă eminamente de bărbaţi şi cu preconcepţiile, ele au reuşit sa se impună treptat 

prin conștiinciozitatea cu care şi-au ȋngrijit pacienţii, probitatea profesională şi, nu în puţine cazuri, 

prin altruismul cu care şi-au făcut meseria mai ales faţă de straturile defavorizate ale societăţii.  
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Abstract: Within the Eastern Bloc, the Romanian dictator, Nicolae Ceaușescu, presided over the most 

aggressive cult of personality. Inspired by a visit to China and North Korea and started by the 1971 Theses 

which reversed the liberalization of the 60‘s, Ceaușescu began to construct his own cult of personality. The 
visits mentioned before arouse in him admiration for the Cultural Revolution and for the grandiose 

spectacles of mass greeting (flowers, paintings, flags etc.). The dictator had ample opportunity to witness 

ideological mobilization in education and culture. The cult of personality was a mean of augmenting the 
legitimacy he gained by standing up to the Soviet Union in 1968 when he denounced the invasion of 

Czechoslovakia. The vanity and personal cult of Ceaușescu grew to monstrous size toward the end of his 

regime and is reflected by the literary productions published in the Romanian textbooks studied by children 

in schools during this period (1965-1989). Literary texts were used to create an idealized and heroic image 
of the leader, thus indoctrinating the pupil‘s minds. 
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Ideea de ‖cult‖ se asociază în dicționarul explicativ cu omagiul adus divinității prin acte 

religioase. O altă explicație, înrudită, este aceea de sentiment exagerat de admirație, de respect, de 

venerație, de adorație față de cineva sau ceva.  

În comunism, cultul personalității liderilor a atins proporții ieșite din comun. Este o 

caracteristică a statelor totalitare aceea de a-și venera conducătorul, văzut ca un ‖salvator‖ al 

neamului, și de a-l ridica la un rang aproape divin. Portretele liderului apar peste tot, la fel ca și 

monumentele care îi sunt consacrate; citate din operele sale sunt preluate la nesfârșit; discursurile 

sale sunt publicate în ziare și cărți; spectacole grandioase i se dedică; oamenii sunt obligați să 

participe la demonstrații și defilări în cinstea lui; diverse locuri sunt redenumite după numele său 

etc. Ia naștere și o întreagă literatură encomiastică menită să îi revendice legitimitatea.  

În România comunistă, cultul personalității servește la crearea unei imagini idealizate și 

eroice a șefilor partidului unic. Propaganda folosește toate mijloacele (media, arta, literatura, școala 

etc.) pentru a falsifica imaginea publică a conducătorului. La început, cultul personalității a fost 

introdus cu discreție, apoi, din ce în ce mai ostentativ. ‖Cultul personalității nu era o noutate pentru 

români, el nelipsind decât trei ani din viața publică românească (1965-1968)‖
1
, apreciază istoricul 

polonez Adam Burakowski. 

Promovarea cultului personalității se va face în România comunistă și prin intermediul 

textelor literare publicate în manualele școlare. Literatura pentru copii are drept scop îndoctrinarea 

minţilor celor mai tineri membri ai societăţii. 

La noi, cultul întemeietorilor ideologiei comuniste și a conducătorilor sovietici, Marx, 

Engels, Lenin și Stalin, se asociază cu promovarea cultului personalității liderilor comuniști 

autohtoni, Gheorghe Gheorghiu-Dej și Nicolae Ceușescu. Este de remarcat faptul că Marx și Engels 

ocupă un loc mai puțin vizibil pe harta eroilor proslăviți. Cultul lui Lenin, de asemenea, este mai 

puțin pronunțat decât cel al lui Stalin, dar nu lipsește din cărțile școlare. În manualul de limba 

română pentru clasa a II-a elementară, de exemplu, întâlnim textul Bradul verde din Socolnichi 

închinat creatorului primului stat socialist din lume. Marele ideolog coboară la nivelul copiilor, 

                                                             
1 Adam Burakowski, Dictatura lui Nicolae Ceaușescu 1965-1989. Geniul Carpaților, Iași, Editura Polirom, 2016, p. 

172. 



Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

172 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

jucându-se cu ei „baba oarba‖. Efect constrângător, mutilant al ideologiei reiese din observaţiile de 

la sfârşitul lecturii: „Sub conducerea lui Lenin, popoarele din Rusia s-au răsculat şi au scăpat de 

robia ţarului şi a boierilor; Lenin a fost omul cel mai iubit. L-au iubit popoarele sovietice; l-au iubit 

toţi cei ce luptă pentru dreptate, pentru o viaţă mai bună în lumea întreagă; de la moartea lui Lenin, 

învăţătorul şi conducătorul popoarelor sovietice este Stalin.‖
2
 Alte exemple de texte închinate 

ideologului sovietic sunt Lenin (fragment din Moscova roşie. Moscova aurie) de Radu Pădure 

(poezie apărută în Limba română. Manual unic pentru clasa a V-a elementară, Editura de Stat, 

Bucureşti, 1950) sau Lucrare scrisă: Lenin de Nicolae Tăutu (în Limba română. Manual unic 

pentru clasa a VII-a elementară, Editura de Stat, Bucureşti, 1949). 

După 1948, în lirica proslăvirii stăpânilor lumii comuniste numele lui Stalin se aude cel mai 

des. Criticul Eugen Negrici apreciază că: „Literatura encomiastică destinată să slujească edificării, 

şi la noi, a mitului lui Stalin merită o atenţie specială. Ea e de departe cea mai bogată, depăşind cu 

mult pe cea dedicată marilor figuri ale comunismului – Marx, Engels, Lenin şi chiar pe aceea pusă 

la temelia cultului lui Dej‖
3
: „Pe-ntreg largul ţării, din piscuri în piscuri,/ De unde-şi ia vulturul liber 

avânt,/ Lui Stalin, eroul şi eliberatorul,/ Norodul îi ‘nalţă din inimi un cânt.// […] Pe căi triumfale 

cântarea ‘nfrăţirii/ Şi-n plaiuri române adânc a pătruns,/ Şi mândri noi suntem că-n corul de naţii/ Şi 

inima noastră cântând a răspuns.‖
4
 (Cântecul lui Stalin – prelucrare de A. Toma) 

Politologul Stelian Tănase consideră că „Idolatrizarea lui Stalin şi a Armatei Roşii a 

constituit mitul salvaţionist al epocii, întreţinut intens de propagandă.‖
5
 Pentru a oferi și alte 

exemple, în manualul Limba română. Carte de citire pentru clasa a III-a elementară (Editura de 

Stat Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1952) întâlnim poezia Mariei Banuş – În veci, Stalin, slăvit 

să fii, iar în manualul de Limba română. Carte de citire pentru clasa a IV-a elementară (Editura de 

Stat Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1953), textul lui Dan Deșliu, Scrisoarea unui muncitor 

către tovarăşul Stalin.  

Începând însă cu 1954, numele lui Stalin este discret indexat și figura sa demitizată. Pe 

modelul lui Hrusciov, raportul şefului statului comunist, Gheorghe Gheorghiu-Dej prezentat în 

martie 1956 la sesiunea plenară a CC al Partidului Muncitoresc Român
6
, condamnă cultul 

personalităţii impus de Stalin, precum şi încremenirea în dogmatismul învăţăturilor marxist-

leniniste.  

Reprezentanţii comunismului autohton, Gheorghe Gheorghiu-Dej și Nicolae Ceaușescu, 

devin și ei obiectul cultului personalității; după 1958, vorbim despre cel al lui Dej, iar după 1968, de 

Ceauşescu. În ceea ce îl privește pe primul, Eugen Negrici face observația că, „Dacă ar fi 

supravieţuit, încrederea reală pe care o căpătase după 1964 populaţia în patriotismul lui l-ar fi făcut 

cu siguranţă obiectul unei viguroase adulaţii.‖
7
 

Textul intitulat Un fruntaş al Partidului Muncitoresc Român: Gheorghe Gheorghiu-Dej
8
 

măguleşte orgoliul secretarului general al Partidului Muncitoresc Român. Sunt scoase în evidenţă 

originea sa ‖sănătoasă‖, lupta în ilegalitate, grija părintească faţă de popor, recunoştinţa pe care 

trebuie să i-o poarte copiii. Textul este însoţit de un portret sub care sunt consemnate funcţiile 

acestuia: Secretar General al Comitetului Central al PRM și Prim Vicepreşedinte al Consiliului de 

Miniştri. 

Pe paginile manualelor editate în perioada 1948-1989 sunt prezente, pe lângă simboluri ale 

comunismului (secera şi ciocanul, stema României etc.) și portretele conducătorilor politici. Un 

amănunt interesant privitor la cele din urmă este acela că portretele tripticului politic: Ana Pauker, 

Vasile Luca şi Teohari Georgescu dispar din manualele şcolare după 1952, când Gheorghiu-Dej îi 

înlătură de la putere, cumulând funcţiile de preşedinte al Consiliului de Miniştri (prim-ministru) şi 

                                                             
2Limba română. Manual unic pentru clasa a II-a elementară, Bucureşti, Editura de Stat, 1950, p. 97. 
3 Eugen Negrici,Literatura română sub comunism. Poezia (I), Bucureşti, Editura Fundaţiei Pro 2006, p. 66. 
4Limba română. Manual unic pentru clasa a V-a elementară, Bucureşti, Editura de Stat, 1950, p. 255. 
5 Stelian Tănase, Elite şi societate. Guvernarea Gheorghiu-Dej 1948-1965, Bucureşti, Editura Humanitas, 1998, p. 59. 
6Comunicat în „Scânteia‖, anul XXV nr. 3554, marţi 27 martie 1956, p. 1. 
7 Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. Poezia, op. cit., p. 76. 
8Limba română. Manual unic pentru clasa a II-a elementară, op. cit., p. 84. 
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secretar general al partidului. Din manuale sunt eliminate, de asemenea, portretele lui Stalin, după 

dispariţia sa şi după denunţarea cultului personalităţii de către Nichita Hruşciov la Congresul al XX-

lea al PCUS. Portretele lui Dej sunt prezente în manuale până în 1965, anul în care Nicolae 

Ceauşescu dobândeşte funcţia de prim-secretar al Partidului Comunist Român. Imaginea celui din 

urmă, precum şi fragmente din cuvântările sale, vor deschide manualele şcolare până la îndepărtarea 

lui în 1989. 

 Trecerea sub tăcere, dispariţia portretelor sau a referirilor la persoanele devenite 

indezirabile, suprimarea din manuale a textelor care îi elogiază, reflectă duplicitatea şi ipocrizia 

regimului: „Simptomatic e faptul că celebrele rapoarte, produse în perioade de aşa-zisă liberalizare, 

denunţând crimele predecesorilor (care nu sunt, însă, niciodată, ale sistemului!) n-au fost urmate, 

aşa cum cere morala şi justiţia unui stat de drept, de pedepsirea vinovaţilor. Raportul lui Nikita 

Hruşciov de la al XX-lea Congres al PCUS din februarie 1956 a atribuit întreaga responsabilitate a 

crimelor lui Stalin (mort în 1953). Nici raportul lui Nicolae Ceauşescu, susţinut la Plenara C.C. al 

P.C.R din aprilie 1968, nu duce la punerea sub urmărire juridică a celor vinovaţi.‖
9
 

Începând cu sfârșitul anilor ‗60, Nicolae Ceaușescu devine obiectul unui cult nemaiîntâlnit 

în Europa până la moartea lui Stalin în 1953. Începutul acestui cult ar putea fi marcat de anul 1968 

și de atitudinea conducătorului român din timpul invadării Cehoslovaciei de către celelalte țări ale 

blocului sovietic. Datorită atitudinii sale, Ceaușescu câștigă sprijinul real al populației și al 

factorilor decidenți din Occident, devenind liderul de necontestat al României comuniste. 

Poezia dedicatorie care reflectă din plin cultul personalității este bine reprezentată în 

manualele şcolare: „dintre toţi conducătorii comunişti est-europeni contemporani cu el (cu excepţia 

lui Stalin), Nicolae Ceauşescu a fost subiectul celei mai abundente producţii artistice‖
10

. 

În primii ani după instaurarea regimului comunist mimetismul faţă de modelul sovietic este 

total, repertoriul tematic al textelor fiind stabilit de Kremlin. Mizele acestor creaţii sunt de cele mai 

multe ori din afara literaturii. Comandamentele internaţionaliste de la începutul anilor ‘50 ale 

textelor literare publicate în manuale (ca urmare a unei politici de deznaţionalizare promovate de 

URSS) vor fi înlocuite, spre sfârşitul regimului Dej şi în timpul regimului Ceauşescu, de cele 

naţionaliste. Apare obligativitatea de a promova poezia patriotică, un imperativ care se va reflecta în 

manualele şcolare până în 1989. 

Comandamentele tematice de propagandă ale literaturii şcolare din epoca Ceauşescu sunt 

reflectate de texte care surprind: conducătorul genial, jertfa eroilor comunişti, sărbătorile roşii, 

patria socialistă,partidul,omul nou, şoimii patriei şi pionierii, şantierele socialismului,steagul 

tricolor, munca avântată, lupta pentru pace. 

 Literatura propagandei naţional-comuniste reflectă marile realizări obţinute de popor, sub 

conducerea șefului partidului, în înfăptuirea planurilor cincinale. Rolul ei este de a consolida 

puterea personală a conducătorului şi de a ilustra programul de făurire a societăţii socialiste 

multilateral dezvoltate în republică. 

Ceauşescu devine o figură legitimatoare a comunismului românesc. Fostul ucenic cizmar e 

așezat la capătul unui șir lung de principi, voievozi, regi. Numelui său i se adaugă apelative precum: 

„Conducătorul genial‖, „Marele om‖, „Strategul‖ sau „Întâiul fiu al ţării.‖: „Ni-s inimile flori în 

sărbătoare,/ Ai noştri ani adânc s-au luminat:/ Partidul, pe măreţul drum de soare,/ În frunte are un 

viteaz bărbat.// Prieten şi îndrumător, iubit, cum altul/ Nicicând copiii ţării n-au avut,/ Din pilda 

vieţii sale, noi înaltul/ Devotament pentru popor am cunoscut.‖
11

 (Mihai Negulescu - Omagiul 

pionierilor) 

 Vizitele lui Ceauşescu din 1971 în China şi Coreea de Nord îi vor trezi admiraţia faţă de 

cultul personalităţii. După vizionarea spectacolelor grandioase de adulare a lui Mao sau Kim Ir Sen, 

preşedintele român îşi doreşte acelaşi lucru la întoarcerea acasă, iar poeţii de serviciu îi vor împlini 

                                                             
9 Sanda Cordoş, Literatura între revoluţie şi reacţiune, Cluj-Napoca, Editura Biblioteca Apostrof, 2002, p. 144. 
10 Ruxandra Cesereanu (coord.), Comunism şi represiune în România: istoria tematică a unui fratricid naţional, Iaşi, 

Editura Polirom, 2006, p. 251. 
11 Constanţa Iliescu, Silvia Nichita, Victoria Petrescu, Stela Popescu, Citire. Manual pentru clasa a IV-a, Bucureşti, 

Editura Didactică şi Pedagogică, 1977, p. 124. 
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această dorinţă: „Numele lui dacă-l chemi o să răsune/ Din fiece inimă, din toate pridvoarele ţării/ 

Şi mai departe din lume/ Ca un imn al credinţei în om,/ Ca un ecou al adâncimilor mării.‖
12

 (Ion 

Brad – Istorie) 

Adam Burakowski spicuiește din Stenograma ședinței Comitetului Executiv al CC al PCR 

din 25 iunie 1977, remarcând impresia puternică a ceea ce vede asupra dictatorului român: ‖[Pe 

Ceaușescu l-au întâmpinat] sute și sute de mii de oameni, dar nu grămadă, cum se iese la noi [în 

România], ci în mod organizat, cu școli, fanfară, jocuri sportive, dansuri. Și la coreeni la fel a fost. 

Și cred că avem și de învățat, totul era ordonat. A fost un fel de sărbătoare, o manifestare 

sărbătorească. În piețe era scris cu steaguri și cu trupuri: Trăiască prietenia chinezo-română – în 

limbile chineză și română.‖
13

 

Vizitele de prietenie ale delegaţiei de partid şi guvernamentale ale RSR în Republica 

Populară Chineză, R.P.D. Coreeană, R.D. Vietnam, R.P. Mongolă (1 - 24 iunie 1971) vor fi urmate, 

la întoarcerea acasă, de elaborarea celebrelor „teze‖ ale lui Ceauşescu. Măsurile prezentate de şeful 

statului Comitetului Executiv al Comitetului Central al PCR privind îmbunătăţirea activităţii 

politico-ideologice, de educare marxist-leninistă a membrilor de partid şi a tuturor oamenilor 

muncii au fost adoptate în unanimitate în şedinţa din 6 iulie 1971. 

 „Tezele din iulie‖, deşi au ca scop, în viziunea autorului, îmbunătăţirea activităţii politico-

ideologice şi cultural-educative, vor însemna o reîntoarcere la formele iniţiale de activitate 

propagandistică şi agitatorică: „Vor fi extinse şi activizate formele muncii politice de masă: 

activitatea agitatorilor, a gazetelor satirice, a brigăzilor artistice de agitaţie, a diferitelor forme de 

agitaţie vizuală la locurile de muncă, atât în vederea popularizării şi generalizării experienţei 

pozitive, a realizărilor şi atitudinilor înaintate, cât şi pentru combaterea activă a stărilor de lucruri 

negative.‖
14

 

 După 1971 literatura este tot mai subjugată obiectivelor politico-ideologice ale partidului, iar 

după 1974 (începând cu cel de-al XI-lea Congres), Partidul Comunist Român se foloseşte tot mai 

mult de funcţia instrumentală a creaţiei literare pentru a-şi promova şi implementa programul 

politic. Manualele unice de literatură română, îmbibate cu mesaj propagandistic, devin oglinzi 

fidele ale politicii partidului. 

Criticul Eugen Negrici remarcă după 1971 „topirea tuturor creaţiilor dedicate partidului, 

omului nou, cuceririlor revoluţionare, eroului comunist, României socialiste, în una singură, cea 

apoteotică, închinată Cârmaciului, Eroului, Mântuitorului.‖
15

 De altfel, temele textelor publicate în 

manualele școlare glisează, o poezie care glorifică patria şi marile realizări ale prezentului socialist 

se sfârşeşte cu o mulţumire adresată partiduluişi conducătorului iubit: ‖De aici, din satul unde v-ați 

născut,/ Din zarea lui senină și albastră,/ Venim cu un pionieresc salut/ La ceas înalt, la ziua 

Dumneavoastră.// Trăiește-n noi tot ce ați îndrăznit/ Tot ce-ați visat în ani de vitregie/ Ca să-nălțați 

un soare aurit/ Pe-acest pământ, pe-această Românie.// Noi, cei mai mici de-aici, vă mulțumim./ Ni-

i viața precum florile-n ferești,/ Cu tot avântul inimii muncim/ Să înălțăm un mândru Scornicești.//  

[…] Astăzi, când tot poporul românesc/ E-un singur glas de faptă și-omenie,/ Noi vă urăm ca-n 

datină, firesc,/ ani mulți, cu sănătate, bucurie.‖
16

 Textul este semnat de către Colectivul de creație al 

unității de pionieri de la Liceul din Scornicești, județul Olt. 

Literatura realist-socialistă, promovată în deceniul 1947-1957, cu prelungiri în anii ‗60-‗65 

supravieţuieşte într-o linie patriotardă, în special în poezie, resuscitată în anii ‗80, odată cu 

redimensionarea cultului personalităţii. 

                                                             
12 Dumitru Săvulescu, Limba română. Lecturi literare. Manual pentru clasa a VIII-a, Bucureşti, Editura Didactică şi 

Pedagogică, 1988, p. 8. 
13 Adam Burakowski, op. cit., p. 182 apud Stenograma ședinței Comitetului Executiv al CC al PCR din ziua de 25 iunie 

1977, CC PCR Cancelarie 72/1971, p. 2. 
14Propunerile de măsuri prezentate de tovarăşul Nicolae Ceauşescu Comitetului Executiv al C.C. al P.C.R., pentru 

îmbunătăţirea activităţii politico-ideologice, de educare marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor 

muncii în „Scânteia‖, anul XL, nr. 8839, miercuri 7 iulie 1971, p. 1. 
15 Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. Proza, Bucureşti, Editura Fundaţiei Pro 2006, p. 72. 
16 Constanţa Iliescu, Silvia Nichita, Victoria Petrescu, Stela Popescu, op. cit., p. 125. 
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Utilizarea naţionalismului ca instrument de consolidare politică a contribuit la exploatarea 

specificului naţional şi la subordonarea integrală a istoriei şi culturii faţă de linia oficială. Aceastea 

au fost învestite inițial cu misiunea de a crea miturile cu funcţie ideologică legitimatoare, iar apoi de 

a servi cultului deşănţat al lui Nicolae Ceauşescu. 

În 28 octombrie 1978, Marea Adunare Națională votează adoptarea unei noi versiuni a 

imnului de stat care va deschide manualele școlare până în 1989: ‖Pe o melodie compusă în secolul 

al XIX-lea de compozitorul Ciprian Porumbescu, cu strămoși polonezi, a fost adaptat un text nou 

sub titlul Trei culori. Autorul textului pentru noul imn a fost probabil chiar Ceaușescu, sau cel puțin 

a participat la redactarea acestuia.‖
17

 

Manualul de clasa a VIII-a din anii ‗80 se deschide cu portretul lui Nicolae Ceauşescu, 

însoţit de un fragment din cuvântarea acestuia „la grandioasa adunare populară de la 5 decembrie 

1981, consacrată dezarmării şi păcii.‖: ‖Hai să ne unim popoare/ În luptă cu mic, cu mare,/ Să trăim 

liberi sub soare/ Fără arme nucleare!// Să strigăm cu toții iară,/ Cei ce vor război să piară,/ Să fie 

flori pe câmpie/ Și-o lume de omenie!// Iarba rea din holde piară,/ Din lume ura dispară,/ Toți cei cu 

inima bună - / Est și Vest/ mână în mână// […] Noi suntem Puterea Mare,/ Hai la luptă, deci, 

popoare!/ Pentru pace și dreptate,/ Pentru viață-n libertate!‖
18

 

Cultul personalităţii a atins o dată cu Ceaușescu proporţii monstruoase. Și numărul 

exemplelor din viața publică este numeros. La Congresul al XIII-lea al PCR din 1984 ‖în cele 80 de 

luări de cuvânt, numele conducătorului a fost rostit de 549 ori, iar al soției sale de 113 ori, ceea ce 

constituia un record.‖
19

 

Să nu uităm Omagiile: ‖În cadrul acelorași manifestări ocazionate de ziua de naștere a lui 

Ceaușescu, a fost editat un volum special, de mari dimensiuni (format A3), intitulat Omagiu, unde 

au fost incluse fotografii reprezentative și urările de sănătate și succes pe care conducătorul român 

le-a primit din țară și din străinătate.‖
20

 

Între 2 și 4 iunie 1976 are loc primul Congres al Educației Politice și al Culturii Socialiste. 

Acest forum a decis organizarea din doi în doi ani a Festivalului Național al Educației și Culturii 

Socialiste ‖Cântarea României‖. Festivalul se prezenta sub forma unui concurs între formații 

artistice de amatori sau profesioniste, calificate în urma unor selecții locale, ceea ce avea să-i 

confere în final un caracter național. ‖Cântarea României‖ s-a înscris definitiv în ciclul festivităților 

care promovau cultul lui Nicolae și al Elenei Ceaușescu, devenind simbolul prostului-gust și al 

decăderii creației artistice.
21

 Exemplele ar pute continua la nesfârșit. 

Propaganda întreţine viu în manualele școlare de literatura română cultul părinţilor fondatori 

ai marxismului şi cultul liderilor comunişti. Prin intermediul literaturii studiate în școală, cei mai 

tineri membrii ai societății au fost îndoctrinați. Textele literare din perioada 1948-1989 surprind 

fidel promovarea cultului personalității liderilor comuniști, în special a lui Nicolae Ceaușescu, și 

falsificarea realităților românești pentru a corespunde unor criterii de ordin ideologic.   
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Abstract:Based, analytically, on Deborah Harkness‘s All Souls Trilogy, composed by A Discovery of 

Witches, Shadow of Night, and The Book of Life, the presentation aims to investigate the inter-textual 

references of the speculative time traveling pattern the trilogy is constructed on. In Deborah Harkness‘s 
Gothic trilogy time traveling is the magic and surreal privilege of a cast of witches, who send their travelers 

back into the past, especially, but not exclusively, to the times of Elizabeth I, where they meet all sorts of real 

historical figures (Christopher Marlowe, Walter Raleigh, even William Shakespeare), presented in a more or 
less fictional transposition. The trilogy mixes, within its prevalent Gothic milieu, several well known, already 

verified literary patterns (like, for instance, the accidentally found manuscript within the dusty depths of the 

Bodleian Library in Oxford), being an intricate and intensely inter-textual scholarly fiction, which makes it 

even more attractive, since Deborah Harkness is a well regarded historian of science, medicine, alchemy, 
magic and the occult, all his knowledge being brilliantly put on display in her trilogy full of witches, demons 

and, eventually, a 1,500 years old French vampire. A dynasty from Wallachia is also present in the novel, 

making it even more interesting to the Romanian reader. 
 

Keywords: Deborah Harkness, Neo-Gothic fiction, scholarly fiction, inter-text, alchemy, demonology, 

witchcraft 

 
 

Time traveling has always haunted mythology, fiction and philosophy, penetrating also with 

success the realm of quantum physics. In a way or in another, there is time traveling present in the 

Mahabharata, when, returning from heaven, the king Raivata Kakudmi realizes that on the earth 

time has advanced much rapidly than expected. Similarly, in a Romanian fairy tale, Youth without 

Old Age and Life without Death, Prince Charming discovers, when returning from the magic realm 

of the eternal youth, that the world he used to live in has vanished long time ago, while in the 

Japanese fairy tale Urashima Taro returns after three days spent in an underwater palace, only to 

realize that this means 300 hundred years on the earth. All these tales are based on the idea that 

there are two modes of time: a human time, which is irreversible but normal, and a slow, even 

frozen time belonging to the gods and to other magical creatures. It is the very hypothesis 

accredited by Payasi Sutta, the twenty-third sutta of the Digha Nikaya, where a disciple of Buddha, 

Kumara Kassapa explains that in heaven time passes differently than on the Earth. 

A very popular version of time travel is related to sleep. For instance, Honi ha-

Me'agel, a Jewish scholar of the 1st-century BC says in a teaching about the gift lent to the next 

generations (he speaks about the carob tree) that he had slept for 70 years, and when he woke up, 

nobody could recognize him, although the people praised his teachings. The motif of sleep also 

goes into the texture of the first SF stories, like Louis Sébastian Mercier‘s L‘An 2440 (1771), which 

presents the dream image of what will happen 18 years after, that is the fall of the Bastille, the de-

Christianizing plot, the abolition of the monarchy, the regicide and the civil war, as well as 

Washington Irving‘s Rip Van Winkle (1819). Further works are Edward Bellamy‘s Looking 

Backward (1888) or When the Sleeper Awakes (1899) by H.G. Wells. Let‘s not forget that the latter 

imagined in 1895 a time machine which defies the laws of physics in carrying his narrator forward 

on a tour in the future. Wells did this in an epoch when disbelief had been suspended regarding the 

possibility of constructing such a machine, while fiction writing goes on exploiting intensely the 

topic, many SF writers imagining similar time devices. 
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 H.G. Wells‘ idea is based on the theory of the so-called fourth dimension attributed to time, 

in addition to the classical three attributed to space, only because our conscience moves along its 

axis. To put it differently, the tetra-dimensional geometry makes possible the travels within space 

and time simultaneously, due to a machine which speeds up the temporal flow. By sketching the 

evolutionary history of the relativity theory from Silberstein, Poincaré, Einstein and Minkowski, Ion 

Hobana
1
 considers that The Time Machine represented a possible inspiration for Einstein. 

 Even if H.G. Wells is automatically associated to the time machine (also for his The Chronic 

Argonauts, published in 1888), he is not the first one to imagine such devices. They appear, for 

instance, in Edward Page Mitchell‘s The Clock that Went Backward (1881) and, associated to sleep, 

in Enrique Gaspar y Rimbau‘s El Anacronñpete (1887) whose title is a new equivalent for who flies 

against time. Conceived as an iron box having electric connections, enriched with all sorts of 

additional devices, inclusive one which guarantees, even not always successfully, the inhibition of 

the travelers‘ cellular growth speed (because otherwise they would suffer a Benjamin Button type 

evolution) el anacronñpete can undo the passing of time by flying against the rotation of the Earth. 

By using it, the travelers visit the 1978 World Fair in Paris, then the Battle of Tetuán (1860). A 

second trip has stops in Granada (1492), Ravenna (690), China (220), then the travelers watch the 

Vesuvius eruption in Pompey (79), then they move to the 30th century BC in order to meet Noah, 

where they discover the secret of the eternal life of God. The device explodes when it reaches the 

day of Creation, and its inventor, Don Sindulfo, wakes up and finds out that the entire story had 

been generated while watching a play written by Jules Verne.  

According to Paul K. Alcon, „the first time-traveler in English literature was a guardian 

angel who returned with state documents from 1998 to the year 1728 in Samuel Madden's Memoirs 

of the Twentieth Century.‖
2
 Published in 1733, without too much further fictional echo, because it 

was suppressed by the author himself, Samuel Madden‘s satire is a series of letters from British 

ambassadors in 1997 and 1998 to diplomats in the past, conveying the political and religious 

conditions of the future. The letter are provided by a guardian angel, who places himself at a 

junction of theology, superstition and science, while the author secretly points towards the possible 

model of this entity, Athanasius „Kircher's good Genius, who carried him through the Planets in his  

Iter Extaticum‖
3
, subsequently suggesting that the documents brought by the narrator's guardian 

angel have to be interpreted as equivalents to the tour of our solar system provided in 1656 by 

Athanasius Kircher for his protagonist in the Itinerarium Extaticum.   

 An immediate consequence is the substitution of Kircher‘s space with time. On the other 

hand, the documents transported back into the past resonate with a fruitful literary stereotype, 

related to the deciphering of an old text or of an artifact which contains prophesy. There is one 

difference, however, because in this case the documents come from the future, which allows Paul 

K. Alcon to conclude that Madden "deserves recognition as the first to toy with the rich idea of 

time-travel in the form of an artifact sent backward from the future to be discovered in the 

present.‖
4
 

Time travel to the past represents a controversial topic of theoretical physics. Many 

scientists say that it is simply impossible, while others claim that there might involve issues related 

to causality, the classical example being the grandfather paradox, which says that persons who 

travel to the past kill their own grandfather before the conception of their father or mother, which 

actually prevents the time traveller's existence. A possible solution was provided by Igor 

Dimitrievici Novikov. The so-called Novikov self-consistency principle asserts that if an event 

exists, and if this event would cause a paradox or any change to the past whatsoever, then the 

probability of that event is zero. Therefore it would be impossible to create time paradoxes. On the 

                                                             
1 Ion Hobana, Science Fiction. Autori, cărţi, idei. [Authors, Works, Ideas]Vol I. Editura Eminescu, Bucureşti, 1983, pp. 

37-38 
2 Paul K. Alcon, Origins of Futuristic Fiction, The University of Georgia Pres, Athens anf London, 1987, p. 85 
3 Apud., Ibid., p. 95 
4 Ibid., p. 96 
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other hand, Stephen Hawking had formulated the chronology protection conjecture theory, by 

saying that traveling in the past is obstructed by the fundamental laws of nature. 

Being closer to Madden‘s guardian angel complex than to Wells‘ time machine concept, 

time travel is, in Deborah Harkness‘s Gothic Alls Souls Trilogy, the magic and surreal privilege of a 

cast of witches, who send their travelers back into the past, although, theoretically speaking, it is 

still uncertain if time travel to the past is physically possible. The trilogy mixes, within its prevalent 

Gothic milieu, several well known, already verified literary patterns (for instance the accidentally 

found manuscript within the dusty depths of the Bodleian Library in Oxford), being an intricate 

scholarly fiction, which makes it even more attractive, since Deborah Harkness is a well regarded 

historian of science, medicine, alchemy, magic and the occult, all her knowledge being brilliantly 

put on display in her trilogy full of witches, daemons added, eventually, to a 1,500 years old French 

vampire. 

 The manuscript in question is Ashmole 782, a coveted and for long lost manuscript whose 

latest owner was Elias Ashmole (1617-1692), a real seventeenth-century book collector, politician 

and alchemist. Retrieved accidentally by dr. Diana Bishop, a historian and rather reluctant witch, 

specialized in the history of science focused on alchemy (‖on the period when science supplanted 

magic – the age when astrology and witch-hunting yielded to Newton an universal laws.‖
5
), 

Ashmole 782 ‖seemed to possess an otherworldly power that was impossible to ignore‖
6
, which 

threatens to destroy the walls erected to separate her career as a scholar from her birthright as the 

last of the Bishop witches. Accordingly, the scholar‘s option to study history is rooted in her belief 

that ‖the past seemed so predictable, as if nothing that happened there was surprising‖
7
.  

The belief is rapidly put aside when she immerses herself in the less logical and less 

classified aspects of history, which makes the historian to rely on tools used by the detectives, as 

she realizes that her interest in the history of science and in alchemy is actually pre-determined by 

the reduplication of her personality: ‖I wanted to know how humans came up with a view of the 

world that had so little magic in it [...] I needed to understand how they convinced themselves that 

magic wasn‘t important‖
8
. But magic never really went away. This is the lesson of Robert Hooke 

and Isaac Newton: ‖They both knew there was no such things as a world without magic. Hooke was 

brilliant, with his ability to think through scientific problems in three dimensions and construct 

instruments and experiments. But he never reached his full potential because he was so fearful of 

the mysteries of nature. Newton? He had the most fearless intellect I‘ve ever known. Newton 

wasn‘t afraid of what couldn‘t be seen and easily explained – he embraced it all […] it was the 

alchemy and his belief in invisible, powerful forces of growth and change that led him to the theory 

of gravity‖
9
. Not at all accidentally, it was precisely Newton who introduced the concept of absolute 

time and space, as non-dependable upon physical events, a backdrop or stage setting within which 

the physical phenomena occur.  

In Diana‘s genealogical tree we find the historical figure of Bridget Bishop (c.1632-1692), 

the first woman executed for witchcraft during the Salem witch trials, but also two very gifted and 

fictional parents: Rebecca Bishop and Stephen Proctor, both witches and anthropologists, killed in 

Africa by other witches when Diana was seven, but not before enjoying their protection. She was 

spellbound until she met her shadowed prince. Raised by her aunt, Sarah Bishop, and by her 

partner, Emily Mather, both witches, Diana opts for a human career, mostly without magic, but the 

manuscript brings her back into the world inhabited by witches, daemons and vampires, who share 

with the humans the existence on earth.  

Usually the offspring of the humans, the daemons are ‖creative, artistic creatures who walk 

a tightrope between madness and genius‖
10

 (rock stars and serial killers), while the vampires, whose 

                                                             
5 Deborah Harkness, A Discovery of Witches, Headline Publishing Group, London, 2011, p. 11 
6 Ibid., p. 4 
7 Ibid., p. 86 
8 Ibid., p. 87 
9 Ibid., p. 104 
10 Ibid., p. 19 
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parents are also vampires, are ancient, dangerous and beautiful creatures, who feed on blood and 

can charm easily. They have a daylight existence, have extremely efficient bodies from an electric 

point of view, they are not dead, but enjoy slow biological flows, being attracted by science and by 

everything that promises to unlock the secrets of the universe. The discrete presence of the creatures 

among the humans is carefully monitored by the Congregation, a council located in Venice, formed 

by three witches, three vampires and three daemons. The Congregation also controls the covenant, 

which forbids the different orders of creatures to establish closer relationships.  

A rebellious mirror of the Congregation is the Conventicle, the gathering of dissenters 

formed in Madison by the witches Diana, Sarah and Emily, the vampire Matthew, his son Marcus 

and his lab partner Miriam, and the daemons Nathaniel Wilson, his wife Sophie and Matthew‘s 

friend, Hamish Osborne. Apart from the Congregation there is a secret chivalry order created by 

Philippe de Clermont and led by Matthew (Marcus will take over later), militie Lazari a Bethania , 

the Knighthood of Lazarus of Bethany, (the resurrected Lazarus is not at all an accident within the 

vampire history), whose mission is to ensure that vampires will survive in a world dominated by 

humans, also protecting those who could not take care of themselves.  

The first anomaly of the manuscript is the second part of its title. Consecutive to 

‖Anthropologia, or a treatise containing a short description of Man‖, handwritten by Ashmole, there 

comes a second part of the title, obviously written by a later hand using a pencil, which says: ‖in 

two parts: the first Anatomical, the second Psychological‖
11

.  It is strange, because there was not a 

science called psychology at the time Ashmole had lived. Later on, we learn that the pencil 

annotation of the title belongs to Stephen Proctor, Diane‘s father, a time walker well versed in 

witchcraft. Afterwards three folios have been removed from the manuscript, and each illustration 

has at least one fundamental flow, one element that makes the interpretation of a notoriously tricky 

alchemical imagery impossible. Another anomaly is that Ashmole 782 is in fact a palimpsest, with a 

writing hidden by some sort of spell, with textual captions from the 15th to 17th centuries, images 

mainly from the fifteenth century, everything being printed on a strange vellum which proves to be 

the skin of a creature, thus transforming everything in a sensational DNA map. As such The Book of 

Life (i.e. Ashmole 782) becomes The Tree of Life. 

„Scholars do one of two things when discover information that doesn‘t fit what they already 

know. Either they sweep it aside, so it doesn‘t bring their cherished theories into question, or they 

focus on it with laser like intensity and try to get to the bottom of the mystery‖
12

 –  Diana Bishop 

concludes before opting for the first alternative. But it proves to be too late, because the discovery, 

the returning of a bewitched manuscript or the resetting of its original spell is immediately noticed 

by the creatures. One of them is a 1500 years old French vampire, Matthew Clairmont (originally 

Clermont), who has an impressive academic career: he is a member of the Royal Society, professor 

of biochemistry and is affiliated with the Oxford Neuroscience department of the John Radcliffe 

Hospital. Matthew Clairmont proves to be the dark prince from Diana‘s mother prophetic fairy tale, 

from Agatha Wilson‘s visions (she is a demon), and from the more prophetical Ashmole 782, 

despite a very clear warning issued by Matthew himself: ‖you mustn‘t romanticize vampires‖
13

.  

Matthew Clairmont is not the only creature interested in the manuscript; he shares his 

interest with Agatha Wilson, a member of the Congregation, who believes that ‖the Book explains 

why we‘re here [...] It tells our story – beginning, middle, even the end. We daemons need to 

understand our place in the world‖
14

. The need is originated in the fact that nobody knows why and 

how creatures do exists. Moreover, since witches give birth to witches and the vampires give birth 

to vampires, the birth of the daemons has no other explanation than the anxiety stories generated the 

fear of the humans, stories originating in the unproved evil of the soul possession. Because, of 

course – the text states - ‖fear and denial are what humans do best‖
15

.  

                                                             
11 Ibid., p. 13 
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13 Ibid., p. 160 
14 Ibid., p. 69 
15 Ibid., p. 106 
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‖Why I‘m here‖
16

 is also Matthew‘s central question. His involvement with science has 

always centered onto this fundamental dilemma, which is different from how, the question that 

seems to motivate the modern scientists. Experimenting with the creatures‘ DNA, Matthew reaches 

up to the conclusion that the creatures are slowly becoming extinct. The laboratory results show a 

clear deterioration of the species, manifested by the daemons‘ propensity towards insanity, by the 

vampires‘ incapacity to create new vampires and by the witches‘ more and more weakened magical 

powers. Only humans are not dying out. They prove to be better adapted to the conditions of life, 

having also a insatiable urge to reproduce, meaning that the humans have become the real victors of 

the evolutionary battle. 

Matthew‘s interest in Ashmole 872 is stirred up by Charles Darwin‘s On the Origin of 

Species (1859), in which he saw how Darwin ‖seemed to explore the alchemical theory of 

transmutation through biology‖
17

. In Matthew‘s understanding the absolute confidence of an 

alchemist to change one substance into another is, by creating new forms of life, nothing more than 

evolution, while the process of fabricating the philosopher‘s stone seems to capture the quintessence 

of a vampire, that is immortality, wealth and knowledge.  

Nevertheless Matthew doesn‘t rely on the methods of alchemy, but on extensive lab 

analyses of mithocondrial DNA. He explains the difference between species as a genetic one: 

‖Humans have twenty-three chromosomal pairs in every cell nucleus, each arranged in long code 

sequences. Vampires and witches have twenty-four chromosome pairs‖ and daemons ‖have the 

same number of chromosome pairs as humans – but they also have a single extra chromosome‖
18

. 

Partially sustained by the works of Darwin (with whom, by the way, Matthew had an exchange of 

letters), as well as by alchemy, which he conceives as a story of Creation put into chemical 

formulas and symbols, Matthew Clairmont shares the idea of monogenesis, that is the belief in the 

common origin of the four different species. 

Another creature obsessed with recuperating the manuscript is Peter Knox, a destructive and 

rather vicious witch and a member of the Congregation, who is convinced that Ashmole 782 

contains „the first spells ever constructed, descriptions of the enchantments that bind the world 

together [...] the secret of immortality. How witches made the first daemon. How vampires can be 

destroyed, once and for all‖
19

. 

Self-secluded in the Sept-Tour castle belonging to the Clermonts, a residence owned by 

Matthew‘s mother Isabeau, Diana meets two further members of the Congregation, also obsessed 

with recuperating the manuscript: the witch Satu Järvinen and the vampire Gerbert of Aurillac, a 

reproduction of the dark legend of the real Gerbert d‘Aurillac, that is Pope Sylvester II (999-1003), 

who was actually one of the most noted scientists of his time. His legend was born at the beginning 

of the 12th century, with the work of the English monk William of Malmesbury (De Rebus Gestis 

Regum Anglorum) and a polemical pamphlet by Cardinal Beno (Gestae Romanae Ecclesiae contra 

Hildebrandum). According to the legend, Gerbert, while studying mathematics and astrology in 

Cordoba and Seville, was accused of having learned sorcery and stolen a book of spells from an 

Arab philosopher. Chased by him, Gerbert fled and hid hanging from a wooden bridge, where, 

suspended between heaven and earth, he was invisible to the magician.  

Among other things, Gerbert was also reputed to have bound a pact with a female demon 

called Meridiana (she appears in the novel as a witch), whose help he enjoyed in order to ascend to 

the papal throne. Another version tells that he won the papacy by playing dice with the Devil. 

According to the legend, Meridiana (or her bronze head) told Gerbert that if he should ever read the 

Mass in Jerusalem, the Devil would come after him. Then Gerbert cancelled his pilgrimage to the 

Holy City, but when he read the Mass in a church called Santa Croce in Gerusalemme in Rome, he 

became sick. Soon afterwards, lying on his deathbed, he asked his cardinals to cut up his body into 

pieces and scatter them across the city. In another version, the protagonist was attacked by the Devil 
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18 Ibid., p.191 
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while he was reading the Mass. The Devil mutilated him and gave his gouged-out eyes to the 

daemons to play with in the Church. Repenting, Sylvester II cut off his hand and his tongue. 

Another legend states that his bones will rattle in his tomb any time a Pope is going to die. 

Being chased by the Congregation, Diana and Matthew leave Sept-Tours and look for a way 

out to Madison, USA, hiding in a magic home shared by Sarah Bishop, Emily Mather and several 

other Bishop ghosts. The house offers them a missing page from Ashmole 782, whose rear side was 

annotated by Stephen Proctor, Diana‘s father, with a quote taken from Einstein: ‖The most beautiful 

experience we can have is the mysterious. It is the fundamental emotion that stands at the cradle of 

true art and true science. Whoever does not know it and can no longer wonder, no longer marvel, is 

as good as dead, and his eyes are dimmed‖
20

. 

In Madison Diana discovers that her father, Stephen Proctor, was a very rare witch, who 

could move in time between present, past and future. She also realizes that when she was a child she 

was also a time traveler, unaware of the threat that any time travel is about messing up the time-

space continuum. In the All Souls Trilogy version, time travel requires a very rare witch power and 

three objects from the particular time and place that someone want to travel back to. This means 

that time travel contains both space (Diana Bishop and Matthew Clairmont move from Madison, 

USA to England) and time, although Christopher Yorke and Lois Rowe has found that the concept 

is rather incongruent: ‖Time travel, properly construed, is the misapplication of a spatial metaphor 

to a non-spatial phenomenon. Travel is a spatial term, but the independent traversal of the temporal 

dimension alone does not in any way imply literal movement through space. Thus, ‗time travel‘ is a 

poor way of describing a process that we imagine can occur — the temporary and localized 

dissociation of time from space — though in truth it may be beyond human capacity to initiate it or 

even comprehend its full implications.‖
21

. 

Scientifically, Diana‘s complex powers (witch-wind, witch-water, witch-fire, time traveler) 

are explained by her DNA, because she is actually a chimera, „a person with cells that possess two 

or more different genetic profiles‖
22

. In her case, the secondary profile belongs to her twin unborn 

brother, due to the so-called Vanishing Twin Syndrome, recognized by the medical community in 

1945. The Vanishing Twin Syndrome occurs when a twin or multiple twins disappear in the uterus 

during pregnancy as a result of miscarriage, and the fetal tissue is absorbed by the other twin, by the 

multiple twins, the placenta or the mother. Symbolically, the protagonist‘s chimera nature is 

mirrored by her name, Diana: born on the goddess‘s feast day, she was named Diana, while, Diana, 

the goddess of the moon had a twin brother, Apollo, the god of the sun. Not at all accidentally, the 

Sun and the Moon are essential for the alchemical wedding, their union resulting in a 

hermaphrodite. This fact makes Matthew to speculate that Ashmole 782 is not just about the origins 

and evolution, but also about reproduction, more accurate about the cross-species reproduction as 

the next evolutionary step. 

The necessity to gain time for Diana to learn how to control her powers leads to the decision 

to keep the discovery hidden from the Congregation, even if the science of time travel keeps 

worrying her. One of its key issues is represented by the fact that a person could have two 

manifestations in the same sequence of time. The answer is given by traveling back to the 

Elizabethan era England, to the exact point when the 1590 Matthew was replaced by Matthew the-

time-walker: ‖The Matthew Royden who had been in the sixteenth-century Chester vanished 

because he was displaced by the Matthew who‘d traveled here from the modern day Oxfordshire. 

When we left, the sixteenth-century Matthew, presumably, would reappear. Time wouldn‘t allow 

both Matthews to be in the same place at the same moment. We had already altered history without 

intending to do so‖
23

.   

                                                             
20 Ibid., p. 539 
21 Christopher Yorke, Lois Rowe, Malchronia: Cryonics and Bionics as Primitive Weapons in the War on Time, in  

Journal of Evolution and Technology  -  Vol. 15  Issue 1 -February 2006,  p. 73 
22 Deborah Harkness, A Discovery of Witches, ed. cit., p. 558 
23 Deborah Harkness, Shadow of Night, Headline Publishing Group, London, 2012, p. 67 
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An unsettling clue of time walking appears to be something that happens to everybody: 

‖…you drive to work and don‘t remember how you got there. Or the whole afternoon passes and 

you don‘t have a clue what you did. Whenever something like that happens, you can bet there‘s a 

time walker nearby‖
24

. Again, Einstein is to look for comfort here, with his belief in the elasticity of 

time and his trust that all physicists are aware that the distinctions between past, present, and future 

are nothing more than ―stubbornly persistent illusions‖
25

. Another problem appears to be the 

unpredictability of moving across past and future, about how easy is to wander indefinitely within 

‖the spider web of time‖
26

. 

The three objects from the Elizabethan time (the white queen, lost by Matthew in a game 

with Kit Marlowe in 1590, brought to Diana by Sophie Norman, Agatha Wilson‘s daughter-in-law, 

Ysabeau‘s earring, hidden in Bridget Bishop‘s puppet, and the first edition of Marlowe‘s 

DoctorFaustus) are introduced into a cyclic choreography: found or got in the present, they are re-

placed into the past in a way which guarantees that they will go down in time the very same way 

they had done it before. In a story featuring witches, vampires and daemons it becomes inevitable 

that the chosen moment of time traveling is linked to two essential feasts of the Gothic, Halloween 

and All Souls: ‖There‘s not much keeping the living from the dead between Halloween and All 

Souls. It would be easier to slip between the past and the present then‖
27

. 

The extensive depiction of 1590 England is directly indebted to Deborah E. Harkness‘s high 

expertise in the subject, her book The Jewel House. Elizabethan London and the Scientific 

Revolution (Yale University Press, 2007) being in many respects the scientific counterpart of the 

fictional England depicted in the second part of the All Souls Trilogy, Shadow of Night, which is 

almost entirely dedicated to a trip to Elizabethan England. ‖For the first time in my life – Diana 

Bishop says –, I was absolutely delighted to be a witch. As a historian I studied the past. Because I 

was a witch, I could actually visit it‖
28

.  

At that time, Matthew Roydon (the change of family name was a necessity for a wearh, 

which is the old English term for vampire, another word being manjasang, because vampire is an 

invention of the 18
th
 century) worked as a spy for Queen Elizabeth and for his own father, Philippe 

de Clermont, a close friend of the scorned and jealous Christopher Marlowe, a creative, but troubled 

daemon, with an unrequited love for Matthew and a special taste for vengeance, which menaced 

Diana several times. Among Matthew‘s friends we can also find many fictional versions of 

otherwise real people: the writer and scholar George Chapman (1559-1634), the mathematician and 

astronomer Thomas Harriot (1560-1621), Henry Percy, 9th Earl of Northumberland (1564-1632), 

nicknamed ‖the Wizard Earl‖ because of his interest in the scientific experiment and because  his 

extensive library. Another friend is Sir Walter Raleigh (1554-1618), one of the most fascinating 

figures of the Elizabethan era, a writer, spy, politician, soldier, courtier and explorer.  

Strangely enough, under the name Matthew Royden we can also discover a very real but less 

known poet, associated to a society called by the modern scholars The School of Night group, 

including Marlowe, Chapman, Raleigh, Roydon, Harriot and, possibly, Henry Percy. Initially Sir 

Walter Raleigh called the congregation The School of Atheism, an adequate name for a group who 

‖held heretical opinions, sneered at the corrupt court of Queen Elizabeth, and scoffed at the 

intellectual pretensions of the church and university‖
29

. 

In England Diana Bishop gets acquainted to Queen Elizabeth, comes into close friendship 

with Mary Sidney, Countess of Pembroke (1561-1621), one of the first English woman writers, 

famous for her poetry and for her literary patronage, but she also meets the famous astrologer, 

mathematician and occult philosopher John Dee (1527-1608/1609). Diana also discovers what 

means to be a fileuse du temps, a time spinner, doubled by a weaver (a maker of spells), but she also 
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learns how dangerous could be the life of a witch within an epoch that hosts the North Berwick 

witch trials (1590), under King James‘s reign. It is the same King James who, still in Scotland at 

that time, publishes a philosophical dissertation on necromancy and on the historical relationships 

between the various methods of divination, known as Daemonologie (1597). The work also deals 

with vampires and werewolves, but they do not appear in Deborah Harkness‘s trilogy. It is the book 

believed to be one of the main sources used by William Shakespeare when writing Macbeth, but in 

the Shadow of Night Shakespeare is nothing more than a promising writer, inspired occasionally by 

Stephen Proctor (the alleged author of the saying ‖something is rotten in the state of Denmark‖
30

) 

and the direct beneficiary of Marlowe‘s ideas when writing Love‘s Labor‘s Lost.  

 It is worthwhile mentioning that the best chart of Marlowe‘s presence in the Shakespeare‘s 

work was given by Harold Bloom, who brilliantly displaces, in The Anxiety of Influence, the 

creative and behavioral hybris of Marlowe, killed in a brawl presumably issued by the government 

he had previously served as a secret agent. Harold Bloom constructs his hypothesis by using Russell 

Frazer‘s thesis according to which ―Shakespeare‘s story began with Marlowe‖
31

. 

In the Elizabethan era Diana also meets her guardian angel Gallowglass, Matthew‘s nephew, 

who will keep an eye on her in the future. But the meeting which really changes her life is with 

Philippe de Clermont, the ancient and fascinating father of the Clermont family, who, while 

celebrating the Christian feasts, also includes the ancient Saturnalia. She becomes his blood-sworn 

daughter and Matthew‘s wife through a dual ceremony: a sacrifice at the former temple of Artemis 

(goddess Diana‘s Greek identity) and a Christian wedding as well, celebrated at Sept-Tours Castle. 

Then the travelers go to Prague, because Matthew must find Edward Kelley (1555-

1597/1598), one of John Dee‘s former associates, who claims to possess the secret science of 

transmuting base metals into gold (the goal of the alchemy), being also the owner of the 

Philosopher‘s Stone. His flamboyant biography, his connections with John Dee, Elizabeth I and 

Rudolf II, as well as his claim of possessing great alchemical and magical skills have transformed 

him into the emblem of the sorcery and magic.  

The sojourn in Prague means also, of course, the contact with the legendary curiosity cabinet 

(Kunstkammer) of Rudolf II, The Holy Roman Emperor (1552-1612), a rather dangerous and 

bizarre man, very aware of vampires and other creatures, and the possible source for Ashmole 782 

or The Book of Life, the answer to everything. Prague also hosts many other important figures of the 

thinking and spirituality of the late 16
th

 century, like Judah Loew ben Bezalel (?1412/1526-1609), 

known to the scholars of Judaism as The Maharal (acronym of Moreinu Ha-Rav Loew, Our 

Teacher, Rabbi Loew), an important mystic, philosopher and Talmudic scholar, but also the subject 

of the 16th-century legend of the Golem, whom creator he was, the hypothesis being assimilated by 

our fiction. It is the place where Diana notices valuable information related to the so-called Order of 

the Defeated Dragon (or Drăculeștii), an order which challenged the Clermonts, being led by Vlad 

the Dragon, the father of the Impaler: ‖The Impaler was a nasty bastard. Happily he‘s dead now 

[killed by Baldwin de Clermont, the oldests son of Philippe], and all we have to worry about are his 

father, his brothers, and their Báthory allies‖
32

. 

A Discovery of Witches is also a book about books, and the scholar Deborah Harkness 

includes in its tissue the alchemical text Aurora Consurgens, the writings of Giordano Bruno (who, 

according to our fiction, was actually a daemon), a great number of quotes by Ben Johnson, John 

Milton, Dante Gabriel Rossetti, dialogues told in Occitanic and many more. Thus the Shadow of 

Night intensifies its inter-textual level, both by reproducing the imagined, but sophisticated 

dialogues belonging to the intellectuals gathered in The School of Night, group, and in the highly 

skilled reenactments of the Elizabethan era court life and culture. Moreover, the second part of the 
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trilogy offers a subtle lesson of vampire imaginary, centered upon sex and dominance, doubled by a 

scholarly reevaluation of the topic.  

The author massively relies on the famous Voynich manuscript, a 15th-century illustrated 

codex written in an unknown writing system, also associated to John Dee and Rudolf II. In the third 

part of the trilogy, entitled The Book of Life, the inter-textual links dissipate, allowing the 

protagonists to dissolve all their problems concerning time traveling in a truly happy end manner. 

Returned to present day time due to Diana‘s outstanding witch powers, who also associates a fire 

drake, they start to decipher the complex genetic codes hidden in the now complete Ashmole 

782/The Book of Life, being helped by Chris Roberts, a genius of molecular biology science. They 

also face and destroy their old and new enemies, like Peter Knox and Benjamin de Clermont, and 

manage to invalidate the covenant, which means that the future generations will be created within 

the liberated climate of the mixed species. Being fairly optimistic, the final message of the book, 

launched into space by biologist Chris Robert (a human being!), is utterly reassuring and nothing 

less than politically correct: ‖You aren‘t monsters after all. There are not such things as daemons, 

vampires, and witches. Not biologically. You‗re just humans, with a difference‖
3334. 
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oblivion was the destiny of famous books signed by Daniel Defoe, Swift, Kipling and even Dickens.Most 

articles are reduced to the storytelling of the well-known "true stories" that inspired the writer or 

emphasized the ethical value of the famous book. 

 
Keywords: creators,books,foreign writers,translators,value 

 

 

Nu doar creatorii, dar şi cărţile îşi au destinul lor, unele se înalţă în timp mult peste intenţiile 

declarate sau nu de autor, altele ajung să fie percepute altfel decât au fost gândite de cei ce le-au dat 

viaţă. Satire necruţătoare sau „lecţii moralizatoare", drapate în „fabulă‖ pentru cei „mari‖, au sfârşit 

prin a fi considerate drept,,cărţi pentru copii‖, statut care le coboară în ochii multora, dar - 

paradoxal - le şi salvează de la uitare. Acesta a fost destinul unor cărţi celebre semnate de Daniel 

Defoe, Swift, Kipling şi chiar Dickens. 

Cele mai multe articole se reduc la povestirea cuminte a ştiutei „poveşti adevărate‖ care l-a 

inspirat pe scriitor sau pun accentul pe valoarea etica a celebrei cărţi.  

Majoritatea textelor consacrate iui Daniel Defoe părintelui lui Robinson Crusoe, fie ele 

simple note, medalioane comemorative sau recenzii, au fost prilejuite de împlinirea, în 1931, a doua 

sute de ani de la moartea scriitorului sau de traducerea cărţii - la început parţială sau repovestită 

pentru copii, apoi integrală (Petru Comarnescu în 1943). 

Cititorul e intereseat de modul exemplar în care naufragiatul, pe un pământ nelocuit, 

reconstruieşte cu migală o mică lume, parcurgând fazele civilizaţiei omenirii. Nici un comentator 

român din epocă nu vede în lucrarea lui Defoe o carte alegorică, „un mit al civilizaţiei moderne‖.  

Ortens Arineanu (pseudonimul lui Nestor Urechia) vorbeşte despre „istoricul insulei lui 

Robinson‖ şi despre ceilalţi Robinsoni ieşiţi - în spaţiul românesc - din cunoscuta carte: Robinson în 

Ţara Românească de Al. Hodoş şi Robinsonii Bucegilor de  Nestor Urechia.(Ortens Arineanu, 

Insula, lui Robinson, în „Propilee literare‖, II, 1927, 15 iunie, p. 12). 

"Curierul critic" al „Mişcării literare‖ apreciază apariţia textului integral în germană şi 

deplânge faptul că noi avem „doar un Robinson trunchiat‖, „din prejudecata că e o carte de copii.‖ 

(Daniel de Foe, Robinson Crusoe, traducere de Radu O. Rosetti,în „Mişcarea literară‖, II, 1925, nr. 

16, (28 februarie). 

Şi Adrian Maniu o consideră astfel, dar „deşi e o carte pentru copii, e totuşi o pagină de 

glorioasă istorie a umanităţii [...] întâmplarea adevărată avea totuşi o frumuseţe de simbol - 

nenorocirea dovedind puterea omului cinstit de a trai în singurătate [...] De aceea cronica romanţată 

a vieţii lui Robinson s-a bucurat prin veac de gloria cea mai mare şi alături de Biblie şi de Casa 

unchiului Tomaconstituie cele mai citite cărţi în toate limbile pământului.‖ 

(Adrian Maniu, Robinson Cruzoe (sic!), în „Adevărul‖, 44, 1931, nr. 14.526,9 mai, p.l). 

Un mic text, nesemnat, aminteşte asemănările între viaţa lui Defoe şi cea a lui Cervantes, un 

altul, tot... anonim, vorbeşte despre o carte uitată‖ - înconjurul Marii Britanii - dar nici un articol nu 
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are în vedere Moli Flanders sau Jurnalul din anul ciumei, nici pe Defoe ca întemeiator al ziaristicii 

moderne. „... trăim într-o epocă critică, mergem în necunoscut şi nu ne putem bizui decât pe talazul 

de vrednicie ce ni l~am ridicat Scut împotriva tuturor evenimentelor adeverse [...] Noi suntem noii 

Robsinsoni.‖ (Traìan Che iar iu, Noi şi Robinson, în „Glasul Bucovinei, XVIII, 1935, nr. 4634,1 

septembrie, p.2-3). 

Ap. D. Culea publică două lungi articole despre Robinson Crusoe - reluând şi comentând - 

în scop didactic - subiectul cărţii. După ce afirmă ca nu e o carte pentru copii, ci mai degrabă pentru 

„tineretul de peste douăzeci de ani‖, având o mare valoare formativă, autorul subliniază că „înainte 

de a fi o carte universală, e definitorie pentru spiritul englez. Robinson întrupează rasa engleză în 

toate virtuţiile ei active.‖ 

Deşi îşi publică articolele în revista „Lamura‖ - organ al Ministerului Cultelor şi 

Instrucţiunii, având în redacţie şi pe Nichifor Crainic, când comentează raporturile eroului cărţii cu, 

Dumnezeu, Culea scrie, foarte puţin ... ortodox: 

„Astfel de creştinism este cu totul englez, protestant, puritan; adică activ, practic, dezbrăcat 

de formele dogmelor, e religia fără biserică şi preoţi, în armonie cu instictele rasei şi ale pământului. 

înarmat cu astfel de credinţă care consacră munca, oţeleşte braţul şi sufletul, omul curăţă, 

organizeazăşi civilizează pământul. 

Ce ar fi făcut oare un creştin de sub acest cer de răsărit, pasiv şi fatalist? Ar fi bătut mătănii, 

ar fi tras la cruci şi ar fi ridicat un mic altar, ar fi aşteptat de sus hrana şi mântuirea ca profetul Ilie în 

pustiu, s-ar fi îndobitocit ca schimnicii din pustiuri, a căror viaţa de negaţie umple articolele 

ortodoxe, natura l-ar fi învins şi el s-ar fi uscat ca roşcovele în chiar prezenţa lui Dumenezeu.‖ Date 

fiind valenţele educative ale modelului, ar trebui, încheie D. Culea, să fie introduse în şcoli „lecţii 

de robinsoniade‖. 

(Ap.D.Culea, înţelesul lui „Robinson‖, în „Lamura‖, II, 1940, nr. 3, decembrie, p. 223-238). 
 

Într-o documentată comunicare citită la sesiunea ştiinţifică a Universităţii clujene din 1956, 

Mihail Bogdan a urmărit destinul scrierilor lui Jonathan Swift în spaţiul românesc. Şi pentru că 

traducerile româneşti au plecat de la cele franţuzeşti sunt înregistrate cele ce ne-au servit ca model: 

mai puţin cea alcătuită - la doar un an de la apariţia Călătoriilor lui Gulliverîn Anglia - deci 1727 - 

de abatele Desfontaines - (mai degrabă o adaptare decât o traducere), cât mai ales la cea cu 

traducător necunoscut, dar ilustrată de pictorul S.S Grandville. Acest text va servi ca bază pentru 

prima traducere românească - sub semnătura lui l.D. Negulici - în anul 1848 - şi după „o 

confruntare cu originalul englez prin ajutorul D. Em. Angelescu‖. Ediţia e ilustrată cu optzeci de 

imagini, preluate după ediţia franceză. 
 

Semnificativ - timp de un secol aproape ea va rămâne singura traducere completă în 

româneşte a celebrului roman, toate celelalte care vor urma vor fi repovestite, rezumate, în chip de 

cărţi pentru copii. Aşa vor fi: traducerea trunchiată a lui Caion din 1898, cuprinzând doar două 

părţi, ca şi cea semnată de Ludovic Dauş - cuprinzând doar prima călătorie.  

În 1905 Radu D. Rosetti îl plimbă şi el pe Gulliver doar în ţara pititcilor şi urmaşilor, iar 

Haralamb G. Leca - în 1909 îşi permite să facă interpolări numeroase. în 1938 mai apare un 

Gulliverîn ţara piticilor repovestit, după un text franţuzesc - şi în felul acesta statutul de „carte 

pentru copii‖ e şi mai bine consolidat, sărăcind semnificaţia cărţii. 

Faţă de traducerile amintite de Mihail Bogdan, Bibliografia alcătuită de O. Pădurari mai 

include o traducere din anii treizeci semnată de Sorin B. Rareş - Ţara cailor şi Meditaţia supra unei 

mături - tradusă de P. Grimm, în 1927. Abia.în anii cincizeci - prin strădania Verei Călin (1952) şi 

cea a lui Leon Levitchi (1956) vom avea traduceri integrale făcute cu profesionalism, după 

originalul englez. Şi în presă apar fragmente din cartea lui Swift - între anii 1882-1899 - mai ales 

primele două cărţi  şi se traduce din H. Taine, capitolul despre Swift din Istoria literaturii engleze. 
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          În 1935 se reproduce un fragment, după traducerea din 1849 a lui Negulici, iar în 1938 

în paginile ziarului „Patria‖, Ion Dumbravă traduce acelaşi episod. În perioada interbelică cartea 

fundamentală a lui Swift era tratată de mulţi comentatori la capitolul „cărţi pentru tineret‖. 

 Între anii 1926-1944 au apărut zece texte închinate lui Swift, cele mai multe mai mult decât 

modeste. Era bicentenarul lui Gulliver şi gazetarul de serviciurămânând ades anonim , insera câteva 

rânduri despre carte sau scriitor, ades cu tentă, de senzaţional sau oricum vizând aspecte marginale: 

Jonathan Swift şi cinematograful, aventurile amoroase (după cartea lui Lewis Gibbs). 

 În „Propilee literare‖ (an I, 1926, nr. 19, 15 decembrie, p. 16) la cap. „Diverse‖ - 

consemnând, în trecere Bicentenarul "Gulliver" - citim: 

„Cartea trăieşte mereu, dar numai pentru părţile ei dintâi. Partea satirică nu mai e sensibilă 

nimănui. N-a rămas decât partea de fantezie. Şi cum aceste poveşti cu pitici şi uriaşi sunt cele care 

emoţionează şi tresaltă imaginaţia copiilor, Gulliver a devenit o carte pentru copii... Swift, satiricul 

Swift, dacă ar mai veni pe lumea asta, ar fi desigur mirat văzând că pamfletele lui au ajuns să 

distreze pe copii!‖ 

Marian Sârbulescu e încredinţat că de vină, pentru că Swift a fost uitat, e viaţa modernă: 

omul a pierdut simţul fantasticului. 

„Aş vrea să ştim câţi îl mai recitesc pe Swift. Cred că foarte puţini mai catadicsesc să-şi 

piardă vremea cu acele minunate povestiri pentru copii şi oameni în toată firea care sunt Gulliver în 

ţara pititcilor şi Gulliver în ţara uriaşilor. Nimeni nu mai crede în realitatea temerarului aventurier. 

Nimeni nu-1 mâi iubeşte pe Gulliver. Am pierdut orice simţ al fantasticului, orice facultate de a 

transcende realitatea. Imaginaţia noastră şi-a frânt aripile odată cu zborul celui dintâi avion.‖ 

(Marin Sârbulescu, Gulliver, în „Timpul‖, VIII, 1944, nr. 2607, 13 august) 

Mai ciudată, ca să folosim un termne blând, e „citirea‖ cronicarului ziarului „Biruinţa‘‘ care, 

după ce rezumă Călătoriile lui Gulliver, apreciază că ultima parte,cea mai amară - n-are nici o 

valoare literară („pare o bucată fără valoare pe lângă strălucirea de pietre scumpe ale primelor şiri‖), 

grăbindu-se chiar să generalizeze, alegând nefericit exemplele: „E cazul lui Cervantes în partea a 

doua a românului Don Quijotesau al lui Goethe în Fausi precum şi a lui Gogol în Suflete moarte.‖ 

(Ion Munteanu, Jonatham Swift, în „Biruinţa‖, I, 1926, nr. 177, 19 noiembrie, p.2) 

Singurul text de substanţă, care se apropie de ceea ce ar fi trebuit să fie nivelul receptării 

operei unui mare scriitor înspre mijlocul sec. XX, e cel semnat de Sanda Popescu,în „Jurnalul 

literar‖ ziarul de ţinută, scos la Iaşi de G. Călinescu. 

 „Sunt în atenţia europeană; câteva opere cărora, printr-un vitreg joc al destinului, li s-a 

pierdut în cursul timpului semnificaţia cu care le-au învestit creatorii lor. Ne gândim la scrierile lui 

Rabelais, Cervantes, şi fireşte, punem în fruntea lor pe acelea a lui J. Swift. 

Dintre ele, Povestea butoiului, Scrisorile postăvarului, şi-au păstrat în conştiinţa posterităţii 

caracterul lor satiric, pe când Călătoriile lui Gulliver-tocmai acelea care l-au consacrat în ochii 

contemporanilor ca protagonist al genului - au devenit literatură pentru copii. [...] dată la lumină 

după mulţi ani de gestaţie, ea apare ca un nemilos rechizitoriu al "imperfecţiunilor, nebuniilor şi 

viciilor speţei umane ". 

Despre felul cum au fost primite Călătoriile lui Gulliver de către public, ne informează W. 

Scott "Niciodată, poate, o carte n-a fost atât de căutată de către toate clasele lumii. Cititorii înaltei 

societăţi găseau în ea o satiră personală şi politică, vulgul, aventuri pe gustul său, amatorii de 

romantism, minunăţii, tineretul, spirit, oameni gravi, lecţii de morală şi de politică, bătrâni 

năpăstuiţi şi ambiţia desamăgită, maxime de o amară şi tristă mizantropie". 

Nu numai în Anglia, ci şi pe continent răsunetul lui a fost puternic. Voitaire, aflat atunci la 

Londra, le laudă prietenilor, sfătuindu-i să traducă cartea. Abatele Desfontaines nu se mulţumeşte 

numai cu traducerea, ci adaugă şi o continuare: Notil Gulliver. 

După 1727 apare şi în Anglia o continuare a unui autor obscur. 

Succesul neegalat a dus la imitarea procedeelor literare folosite de Swift. Ea poate fi 
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semnalată până în literatura noastră, în scrierile lui I. Ghica: Insula Prosta şi Două călotorii în vis 

(Cultura sa de formaţiune engleză l-a îndemnat să uzeze de procedeele swift-iene pentru a critica şi 

pentru a da norme de îndreptare în chestiunile privitoare la economia politică). 

Ar fi trebuit ca succesul unei opere cu atât de mare răsunet să crească cu trecerea timpului, 

dar lucrurile s-au desfăşurat altfel din grija acelor duşmani credincioşi, despre care pomeneşte însuşi 

artistul şi dintr-a vieţii care nu l-a cruţat. 

După ce urmăreşte mai departe firul vieţii scriitorului, Sanda Popescu scrie: „... opera n-a 

putut fi înmormântată sub greutatea unei ignorări totale, ci numai gonită din conştiinţa oamenilor 

maturi, în rafturile bibliotecilor pentru copii. E semnificativ, ca şi azi, editura Garnier, menţionează 

Călătoriile lui Gulliver în Bibliotheque enfantine alături de altfel, de opera lui Cervantes. O vină 

poate fi adusă şi desăvârşirii cu care artistul a ascuns ideea îndărătul imaginaţiei, cu care a învăluit 

acţiunea într-o puternică atmosferă de basm. 

Orice îndoială asupra caracterului pamfletar al scrierilor sale, o risipesc Scrisorile către 

Stella. Se desprinde din ele, în linii de o neşovăitoare siguranţă, profilul moral al artistului. 

După ce comentează fragmente semnificative din Scrisori, Sanda Popescu schiţează un 

portret al scriitorului şi îi motivează viziunea pesimistă, mizantropică, după ce prezintă sumar 

Călătoriile lui Gulliver: 

„În călătoriile în Liliput, Brobdingrag, Laputa, scriitorul arunca o privire circulară asupra 

întregii vieţi de stat. Ochiul său vigilent, străbătând vălul formalismului, pătrunde până în miezul 

lucrurilor, denunţând fără menajamente toate lipsurile, propunând, la tot pasul, metode de 

îndreptare. [...] Cât priveşte reflecţiile asupra fericirii şi binefacerilor nemuririi - fizice nu spirituale 

- interesul lor stă în faptul că aruncă o puternică lumină asupra mizantropiei artistului, care se 

înfioară la ideea că s-ar putea să-i fie refuzată binefacerea de-a muri, de a sfârşi plictisitoarea cursă, 

de a intra într-un etern repaus. 

Cea mai crudă dintre toate satirele e cuprinsă în Călătoria în ţara cailor. E destul să ne 

amintim ca acei monştri care sunt yahon-zii, în imaginaţia scriitorului simbolizează rasa umană 

pentru a avea măsura mizantropiei sale.‖ 

Deşi pare cu totul trecuta de partea celor ce vad în Swift un mizantrop, comentând portretul 

omului, aşa cum e conturat în ultima parte a Călătoriilor lui Gulliver, Sanda Popescu acceptă - în 

cele din urma, ca rasa umană poate fi îmbunătăţită, în concepţia lucidului scriitor. 

„Acesta e portretul, sumar, al omului, aşa cum l-a văzut un suflet ros de amărăciune, căruia 

valenţele morale ale aceluiaşi suflet îi opune omul ideal, adică fiinţa umană la care raţiunea nu e 

problematică  şi cunoaşte frivolitatea, desfrâul, fiind străinade orice patimă, care e dotată cu 

temperanţă, pasiune pentru muncă, simţul purităţii, ale cărei preocupări s-ar limita la prietenie, 

bunătate ordine şi economie, câteodată la fenomenele naturii - numai cele vizibile - la vechile 

tradiţii, limitele curajului, regulile invariabile ale raţiunii. Chiar dacă în cursul scrierii, consiliul 

cailor hotăreşte exterminarea rasei yahon-zilor, postfaţa Călătoriilor mărturiseşte marea preocupare 

a artistului de îmbunătăţire a rasei umane nu de nimicire a ei.  

Refugiindu-se în abstract, scriitorul nu a urmărit numai sa se sustragă rigorilor momentului 

politic. El a urmat îndemnurile lăuntrice ale sufletului său, un fluviu străbătut de curenţi contrarii: 

nevoia de a biciui moravurile unei omeniri decăzute, fiind înfrânată de grija de a nu altera grăuntele 

de umanitate pe care şi cea mai pierdută fiinţă îl poartă ascuns în adâncul ei.‖ 

(Sanda Popescu, Călătoriile lui Gulliver, în „Jurnalul literar‖, I, 1939, nr. 33,13 august, p.l, 

3) 

După cum se vede, chiar şi din fragmentele transcrise, avem de a face cu un text dens r 

temeinic informat, în care autoarea se ridica deasupra acestor informaţii pentru a-şi argumenta 

judecăţile de valoare.  

 Textul e semnificativ nu numai pentru autoare, dar şi pentru nivelul ziarului călinescian, 

care, din păcate, a avut o existenţă scurtă. Textul, desigur neinclus în nici o ... antologie, merita să 

fie salvat de la uitare spre a ilustra un anumit nivel al criticii interbelice, în ceasurile ei faste şi 
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punând în lumina „mecanismul‖ prin care o satiră de profunzime a rămas în conştiinţa celor mai 

mulţi cititori doar drept o carte pentru copii. Habent sau fata libelli... 

 

 

BIBLIOGRAPHY 

 

Trofin, Aurel, Preliminaries in a History of Romanian „Anglistică", /. English-Romanian 

Relation, 

Philologhia, 1981, nr. 2, p. 44-49 

Vasiliu, Rodica Ileana, Walter Scott şi destinul operelor sale în literatura romană, teză de 

doctorat, 1981 

Velter, Tiberiu, Relaţiile româno-britanice între anii 1919-1924, Editura Presa Universitară 

clujeană, 2000  

Vereş, Grigore, Opera lui Charles Dickens în România, Bucureşti, Editura Minerva, 1982 

Zaciu, Mircea, Papahagi, Marian, Sasu, Aurel, Dicţionarul scriitorilor \ români, voi. I-IV, 

Editura Fundaţiei Culturale Române, 1995-2002 
 

 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

191 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

THE AMISES ON ENGLISH LITERATURE 

 

Manuela Odeta Șopț-Belei 

Lecturer, PhD, ”Aurel Vlaicu” University of Arad 

 

 
Abstract: No other father-son relation had produced a corpus as sizable and significant as that of Sir 

Kingsley Amis and his son, Martin Amis. They have maintained not only a quality of writing but also 
duration of productivity that other literary families simply have not matched. The Amises have published 

over thirty novels; a handful of short-story collection; numerous screenplays for television and films; and 

literary hundreds of reviews, essays and articles ranging with in topic from English university expansion and 
the state of modern fiction to alcoholic beverages. Kingsley was nominated for Britain‘s Booker – 

McConnell Prize, which he won in 1986 for The Old Devils, and though Martin has been listed for the award 

once only for Time‘s Arrow, or The Nature of the Offense, in 1991 – in other years his name‘s absence from 
the list has generated the controversy that his works, and the Booker Prize, continuously attracts.  

 

Keywords: conflicts, irony, morality, class, English influences 

 

 

Literature is ―a talent contest‖, Martin Amis once said, and every reader must find his 

―personal tradition‖. Both Kingsley and Martin have spoken of the major English influences upon 

their work, and their individual great traditions can be quickly established. Martin admits, for 

example, to a native lineage originating in the ―Mandarin rhythms‖ of Charles Dickens, the satires 

of Evelyn Waugh, and the wit of P. G. Wodehouse. He often speaks about of Jane Austen, and 

Philip Larkin. These writers cannot be labelled experimentalists; they are traditional and comic 

satirists: their styles and their ―rhymes of thought‖ announce a distinctively English form of irony, 

humour and wit. By contrast, Kingsley‘s great tradition begins with Henry Fielding, passes through 

early Evelyn Waugh and to P.G. Wodehouse, and finishes to Anthony Powell, Elizabeth Taylor, 

and Angus Taylor. 

The Amises appeared to discover some common ground, some neutral territory. Slight 

variances can also be found – Martin is silent on Powell and Taylor, whereas Kingsley disparaged 

Austen and Dickens - but overall, their differences seem less rooted, than those they shared over the 

three writers in American literature, Nabukov, Bellow, and Roth. Of the many writers listed above, 

only three – Austen, Larkin, and Waugh – became the subject of significant essays written by both 

Amises. The English literature helped them historicize their conflicts, interrogating issues of irony 

and wit, morality and class.  

 Jane Austen: Mannered Morality 

 

In 1957 Kingsley Amis reviewed the McDonald reprint of Jane Austen‘s Mansfield Park for 

the Spectator.  The essay was entitled ―What Became Jane Austen? and it would inspire three letters 

to the editor, and assume the lead position in Kingsley‘s first collection of essays, What Became 

Jane Austen? And Other Questions (1970). The essay is important for two reasons: ―it illuminates 

the interplay in Kinsley‘s work among characterization, morality, and class, and it crystallizes his 

reactions for repudiating Leavisite literary canons. By denouncing the didacticism of Mansfield 

Park on both moral and ideological grounds, Kingsley helped clarify the precepts of his own moral 

fiction and criticism.‖ (Keulks, 1950, 68) Mansfield Park is among the more didactic of Austen‘s 

novel. Kingsley review should be viewed as a personal ―reappraisal‖ of Leavisite attitudes. In the 

same manner Lucky Jim (1954) rebelled against the literary examples of preceding generations, 

especially, modernist innovations with the time and consciousness, ―What Became Jane Austen?‘, 

published just three years later, rebelled against the critical imperatives of the past.(Keulks, 1950, 
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68)This impulse manifested itself through the introduction to the edition of Mansfield Park that 

Kingsley ‗s disagreement with Q.D. Leavis, who had written the introduction to the editionof 

MansfieldPark that Kingsley reviewed.   

This insistence of critical would not be the last to involve Kingsley with Leavises. Five 

years later in 1961, when both men were followed at Cambridge, F.R. Leavis replied Kingsley by 

calling him a pornographer. Then, in Dickens the Novelist, which released in the same year as 

Kingsley‘s collection What Became Jane Austen? the Levises would relegate Kingsley‘s work to a 

footnote, ridiculing the thinness of his social criticism when contrasted with that of other writers, 

especially Dickens. Finally, he called Lucky Jim an irresponsible work that is ―surely a puerile 

scenario for a cinema-type farce.‖ Although Kingsley refrained in his Memoirs that F.R. Leavis 

seemed to have ―done more harm than good to literature, never mind the study of literature.‖ (Amis, 

1991,217)As did Austen, Kingsley rebelled against the dominant literary modes of his time, 

something for which he was given insufficient credit by the Leavises. Austen and Kingsley both 

criticized the lack of realism in contemporary fiction, the falsity of life that Austen addressed in her 

―Plan of a Novel‖ and her famous parody of the Gothic novel in chapter 20 of Northanger Abbey. 

Kingsley and Martin both work to eliminate social hierarchies, to undermine conformity and class, 

to oppose placidity. Even though all three authors depict morality as a choice between overlapping, 

not contrasting, possibilities, neither Kingsley not Martin foreground it to the degree that Austen 

does.” (Keulks, 1950, 217)  

Martin wrote two important essays on Austen during the 1990s, both of which illuminate his 

own literary sensibility as much as they do to Austen‘s. The first essay, entitled ―Miss Jane‘s 

Prime‖, review the classic appeal of Austen‘s Pride and Prejudice. The second entitled ―Jane‘s 

World‖ surveys the Austen-euphoria that swept the film industry in England and America during 

the mid-1990s. Both essays provide a context for the Amises divergent worldviews. Kingsley 

acknowledged that Austen‘s dialogues paved the way for the modern novel, and Martin continues 

where his father left off: ―She deals in auras and presences. Her creations fill a certain space with a 

certain personal style, and they are shaded by their idiolects.‖ (Keulks, 1950, 73-74) Her work 

presents moods that demand neither revolution not change, goes toward irony, not satire: ―Satire is 

militant irony. Irony is more-suffering. It doesn‘t incite you to transform society; it strengthens you 

to tolerate.‖ (Keulks, 2003, 74)
115

 

In opposition to Austen, neither of the Amises loses respect for their characters when 

property does. Martin clarifies the limitations of her novels: ―I would argue‖, he writes, ―That all 

the pathos and eloquence of the novels derive from the characters‘ subservience to convention: the 

reticence and constraint allow for a quiet undertow of emotion which it is impossible to stimulate in 

more uncorseted fiction. Take away the conventions‖, he concludes ―and little remains.‖(Keulks, 

2003, 75)
116

 Whereas Kingsley‘s charactersremain integrated into society, Martin‘s remain 

impulsively alienated, even they exceed the levels of wealth or intelligence that ensure such 

stability. It is Martin‘s heroes, not Kingsley‘s, who seem more deserving of the label ―angry young 

men‖; they are younger, more reckless in motive and action and risk less in sacrifice and rebellion. 

(Keulks, 2003, 77)
117

 
 

Evelyn Waugh: Decline and Fall 

 

 Austen was not alone in her contributions to the Amises‘ use of romance and irony, as 

analysis of Evelyn Waugh and Philip Larkin will confirm. In No, Not Bloomsbury, the title of which 

derives from Lucky Jim, Malcom Bradbury, annotated the degree to which Kingsley‘s career 

shadowed Evelyn Waugh‘s. Both men, he argued, began as ―spectacular Young Turks‖, writing 

novels that expressed the stagnation of a younger generation. In addition, both captured the 

manners, ―moral upsets, cultural dislocations and social instabilities generated by a recent war, 

exposing a ―secret but gradually more explicit nostalgia‖ in the face of modernist experimentation. 

Both were anti-romantic writers who darkened into a fixed conservatism over the years.( (Keulks, 

2003, 79)
118

 As John McDermott concluded in his introduction to Kingsley‘s 1990 collection of 
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essays, The Amis Collection: Selected Non-Fiction 1954-1990, ―Amis has come to occupy the 

Evelyn Waugh Chair of Savage Indignation. Like Waugh, he is splendid with prejudice, rich in 

bracing dislikes. Also like Waugh; he is a consummate writer of sentences, a mordant practitioner 

of perfected English prose.‖ (McDermott,1990, xi)
119

As the six reviews of Waugh in The Amis 

Collection reveal, Kingsley never concealed his admiration for Waugh‘s early work. In 1978 

retrospective of Decline and Fall entitled ―Fit to Kill‖, Kingsley recounted the impact of Waugh‘s 

first novel: ―Half a century ago this month‖ he wrote ―there appeared the first –what? Modern 

novel? Post –Great – War novel? Novel written for me, and not for some porcelain – collecting 

multilingual gourmet-thereby degrading Aldous Huxley, who had been doing well in my esteem on 

other but related grounds. Whatever it was, it changed things. No writer could go on in the old 

innocent, docile way after that.‖ (Keulks, 2003, 79)
120

 

 Although Kingsley broke from Waugh‘s ―cult of elegance dexterity, brilliance, and 

command‖, both authors assumed their positions in the tradition of comic and moral realism. As 

Bradbury concludes:  

  

[Amis and Waugh] both… turned with their virtues and their faults, 

into major writers mixture of basic craft, remarkable social 

perception, comic vision and gift for rage and outrage managed to 

construct a lifetime of writing of extraordinary dimensions and 

decided influence. It has been said that few contemporary comic 

writers can get free of the intonations of Amis, and the tradition of 

modern comic fiction in Britain has an inescapable source in Waugh, 

who will, I think, be seen as one of the great black humorists of the 

century. Both suggest that the comic is both a stylistic capacity and a 

form of human pain, and both indicate what I think is a very British 

way of dealing with it which may have striking limitations and 

peculiar strengths. As a result, both are difficult to write about, 

provoking both annoyance and respect, a sense of a talent often 

imperfect ye of an extraordinary force. (Keulks, 2003, 82)
121 

 

 Evelyn Waugh‘s influence on Martin Amis may be less dramatic, but it is no less real or 

apparent. Waugh‘s black comedies inform Martin‘s own treatments of history and culture, and 

Martin‘s expressly class orientated novels, Success (1978), Money and London Fields. Martin 

rebelled against Waugh‘s valuation of culture, tradition, and history, but he, borrowed from Waugh 

the dark humour, opposed to Austen‘s and Kingsley‘s. In contrast to Waugh and Kingsley, Martin 

does not look backward through time with any sense of regret. The anxieties of the present agitate 

memories of the past, which remain unable to comfort or console.  Martin‘s fiction is teleological, 

tending towards to fatalism, end points, and exists. Einstein Monsters (1987) and London Fields 

includes the stoppage of time, for instance, which manifests itself symbolically though black holes, 

solar eclipses, the constriction of the universe, and nuclear war. Other novels, Other People (1981) 

and Time‘s Arrow, or The Nature of Offense (1991) portray the inescapability of repetitive or 

regressive time, which threatens to trap the individual in a world of exhausted potential. (Keulks, 

2003, 84)
122

 

 Apocalypse and nuclear war remain the most famous examples of Martin‘s nightmarish 

view of history, and both themes are prominent in his fiction from the middle and late 1980s. His 

collection of short stories, Einstein‘s Monsters, presents such topics, as does London Fields. Both 

works express Martin‘s feeling that panic is the most appropriate response to the nuclear age. ―The 

children of the nuclear age‖, he writes in Experience, ―were weakened in their capacity to love. 

Hard to love, when you‘re bracing for impact. Hard to love, when the loved one, and the lover, 

might at any instant become blood and flames, along with everybody else.‖ (Amis, 2000,138)
 123

 

 Martin‘s political opinion contrasted his father‘s later conservatism; Kingsley feared a 

Soviet takeover of England and supported stockpiling of weapons. The Amises‘ political battles go 
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into Martin‘s concise antinuclear manifesto ―Thinkability‖, from Einstein‘s Monsters, which 

portrayed nuclear weapons as a generational betrayal of duty. ―I argue with my father about nuclear 

weapons‖, he wrote. ―In this debate, we are all arguing with our fathers. They maintained the status 

quo. They got it hugely wrong. They failed to see the nature of what they were dealing with … and 

now they are trapped in the new reality, trapped in the great mistake. Perhaps there will be no hope 

until they are gone.‖ (Keulks,2003,85)
124

 Both his father‘s and Waugh‘s views of history, Martin 

overturns the assumptions that often stabilize those author‘s works. He borrowed the foundations of 

their dark humour and satire, outdoing their pessimism and eroding their political consolations.  

 Martin developed these topics in a review of Brideshead Revision in 1981, the same year his 

father reviewed the television serialization of the novel. Like his father, Martin criticized its 

fundamental problems at the centre of the novel, including its Catholicism, its snobbery. Martin 

called Brideshead Revisited ―a problem comedy, like Mansfield Park‖.  

 Martin rebelled against Waugh ‗s valuation of culture, tradition, and history, but he, too 

assimilated Waugh‘s dark humour into his own fiction. ―In the process of reworking mentors such 

as Austen and Waugh, the Amises asserted not only the relevance of their generational conflict but 

also the intractability of their philosophical orientations.‖ (Keulks, 2003,87)
125

 

 

Philip Larkin: The Comedy of Candor 

 

 The only poet grouped among the Amises‘ chief influence, although a novelist was Philip 

Larkin. He became the subject of more essays than any of the Amises‘ other mentors, whether 

American or English. Kingsley never denied that Larkin was his ―inner audience‖, and although 

Larkin‘s career achieved success long before Kingsley‘s, both men valued the other‘s opinions on a 

variety of subjects, ranging from women to jazz. In The Amises Collection, Kingsley included five 

essays dealing with Philip Larkin‘s work and his critical reception. He devoted an entire chapter to 

Larkin in his Memoirs (1991), which was published before the reappraisal that followed Anthony 

Thwaite‘s edition Selected Letters of PhilipLarkin (1992) and Andrew Motion‘s biography Philip 

Larkin: A Writer‘s Life (1993). Close friends since their days at Oxford University, a friendship that 

Larkin recalled in his introduction to the second edition of his novel Jill (1944), Kingsley and 

Larkin continued to correspond until Larkin‘s death in 1985. Kingsley remarked that his poetry 

derived from his heart: ―[H]e never showed off, never laid claim to feeling what he didn‘t feel, and 

it was that honesty, more total in his case than in any other [person] I‘ve known, that gave his 

poetry such power. He meant every word of it and so, though he may not have written many poems, 

he wrote none that were false or unnecessary.‖ 

 Larkin ―resuscitated‖ the native tradition of English poetry that had been supplanted by the 

modernist verse of T.S. Eliot, Ezra Pound and W.B. Yeats. Associating Larkin with the opposing 

lineage of Matthew Arnold, Thomas Hardy, and Edward Thomas, Kingsley praised his friend for 

evolving a ―wry vernacular style that counterbalanced the self-indulgence of modernist verse.‖ 

(Keulks, 2003, 89)
126 

―He continued to treat the world with jovial acerbity‖, Kingsley explained in 

his Memoirs, ―a sense that the fools and charlatans, the Pounds and Picassos and many of their 

living heirs were doomed by their own absurdity.‖ (Amis,1991, 58)
127

 

 ―He is serious‖, Kingsley remarked, ―which also means non-trivial, though he is fond of 

starting with the trivial: in the past a jazz record, a holiday train, a photograph album… a seaside 

crowd, a gin and tonic, a provincial hotel. But then – what a dazzling, appalling, electrifying swoop 

into the midst of most things that matter: death, solitude, loss, change, the past, our relations with 

others, religion…, nature…There are no love poems, thank heaven, any gobbets of over-private, 

under-personalized chatter about the poet‘s wife or girl such as pass for love poems these 

days.”(Keulks, 2003, 89)
128

 It is easy to find echoes of Larkin in Kingsley‘s writing, Eric Jacobs 

remarks in his biography the extent to which Larkin acted as an ―inner audience‖ for Kingsley‘s 

Lucky Jim, and detects Larkin‘s ironic tone in many of Kingsley‘s novels.(Jacobs, 1995, 142)
129

 

 Kingsley‘s second novel, That Uncertain Feeling, ends by relaying the attention to detail 

that Kingsley found at Larkin: ―I took Jean‘s arm and we moved across the square. The shift at the 
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pit had just emerged and colliers in their neat suits and caps were walking past us or toward the pub. 

I waved to an overman I knew. An ancient bus half full of more colliers chuntered by. At the pub 

door we had to wait for a moment until the way cleared ahead of us. To anyone watching it might 

have looked as if Jean and I, too, were coming off shift.‖ (Amis, 1955, 247)
130

 

  Similarly, the character Jenny Bunn‘s conversation with her lover Patrick Standish at the 

end of Take a Girl Like You seems Larkinesque: ―You know‖, she says to Patrick at the book‘s end, 

―I should really never have met you. Or I should have got rid of you while I still had the chance. 

But I couldn‘t think how to. And it‘s a bit late for that now, isn‘t it?‖ In one of the book‘s double 

entendres, that her ―old Bible-class ideas have certainly taken a knocking,‖ Patrick tells her, ―They 

were bound to…darling, with a girl like you. It was inevitable.‖ Jenny closes the novel with the 

simple lament, ―Oh yes, I expect it was. But I can‘t help feeling it‘s rather a pity.‖ (Amis, 1960, 

317)
131

 Through his fiction, poetry, and friendship, Larkin provided Kingsley with literary, 

intellectual, and emotional support.  

 Martin Amis has written two essays on Larkin, both of which contribute to one‘s 

understanding of the Amises‘ literary genealogy. In these essays, Martin not only examines the 

reasons behind that attended Larkin‘s death, but more significantly grounds his comments within 

the context of revaluation, both literary and evolutionary. One of Martin‘s famous essays, ―Don 

Juan in Hull‖ seeks to counterbalance the malice against Larkin that occurred in the early 1990s. 

Martin‘s essay previews the themes that he would later explore in his novel The Information and his 

memoir Experience. The essay is important because Martin discusses not only the political forces 

that inform literary revaluation but also the evolutionary tendencies that inspire generational 

conflict. Martin notes how Larkin‘s reputation became dependent upon a troubling public spectacle. 

―The word ‗Larkinesque‘ used to evoke the wistful, the provincial, the crepuscular, the sad, the 

unloved‖, Martin wrote; ―now it evokes the scabrous and the supremacist. The word ‗Larkinesque‘ 

used to stand for a certain sort of staid, decent, wary Englishness; now it refers to the articulate far 

right.‖ Martin concludes ―none of these matters, because only the poems matter. But the spectacle 

holds the attention.‖ (Keuks, 2003,93-94 )
132

 As James Diedrick wrote in his book, Martin‘s critical 

persona in this essay function as a ―civilized and civilizing instrument‖; he deconstructs the 

―rhetoric of righteous sensationalism adopted by Larkin‘s attackers‖ in an attempt to restore balance 

to the debates over Larkin‘s life and work. (Diedrick, 1995, 126-127)
133

Such things are important 

to Amises debates, however, in that it describe a note of agreement where there used to be conflict. 

Throughout their lives, Martin was always more respectful of his father and of his father‘s work 

than Kingsley was in return. As ―Don Juan in Hull‖ shows, Martin avoided public displays of 

loyalty either. His loyalty to both his father and Larkin operates in a complex manner, revealing 

processes of accommodation and divergence. On one hand, Martin shares his antipathy for the 

political, non-literary forces that fuelled the Larkin controversy. On the other hand, he searches 

attentively the internal rationales that drove these forces, grounding this analysis within larger 

contexts of generational rebellion and assimilation. (Keuks, 2003, 94)
134

 

In the process of contextualizing Larkin‘s life and work, Martin analyses the historical 

evaluation of ―political correctness‖ in England, France, and America. He clarifies the heightened 

tensions that complicate personal relationships within literary families as well as the ideological 

imperatives that inform literary and generational revaluation. In his novel Einstein ‗s Monsters 

about nuclear weapons, Martin argues that political correctness should be categorized as an attempt, 

to ―accelerate evolution.‖ He refuses, to excuse Larkin‘s ―racial snarls‖ which he labels ―mood–

cliches‖, ―inherited propositions, shamefully unexamined, humiliatingly average.‖ He argues that 

Larkin‘s ―comedy of candor‖, made him ―especially vulnerable to scholarly reappraisal, opening 

him to criticism as bigoted sexist, and prejudiced.‖ Martin comments upon the personality 

differences between his own generation and those of his father and Larkin: ―Larkin the man is 

separated from us historically, by changes in the self. For his generation, you were what you were, 

and that was that. It made you answerable and adamantine. My father has this quality. I don‘t. None 

of us do. There are too many forces at work on us. There are too many fronts to cover.‖ (Keuks, 

2003, 95)
135
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Speaking about Martin‘s novel London Fields (1989), he described his father antiquated 

dislike for experimental techniques. ―My father‖, he explained: 

 

thinks that there‘s an orderly contract between writer and reader, 

which has very much to do with his generation, and he‘s incensed by 

any breach of those rules. I would justify it simply and pragmatically 

by saying that once a lot of writers have become interested in 

something, then it‘s useless to say to them, ‗Snap out of it; you‘re just 

annoying‘. Because it‘s clearly an evolutionary development and this 

is what writers need to do. And this doesn‘t come naturally to my 

father. He‘s in the position of someone in fifteen century Venice or 

Florence saying: ‗You know; I don‘t like this perspective stuff. Get 

back to when we didn‘t know about perspective.‘…On the other hand, 

perspective was such an obvious gain for painting, whereas this kind 

of literary innovation is, even to me, not such an obvious gain. 

(Keulks, 2003, 96)
136

 

 

 Martin‘s analogy to Italian Renaissance painting implicated political correctness, in other 

words, he invoked age as a determining factor in literary evolution, and he further proposed 

evolution to be an artistic imperative. The connection of politics, literature, and art is significant 

because it accentuates many of the differences among Martin, his father, and Larkin. Kingsley and 

Larkin proved horror at Martin‘s novel Money, the title of which belongs to Larkin‘s poem by the 

same name. Whereas Kingsley found the novel unreadable, and after a few chapters put it aside, 

Larkin at least finished it, although he could not restrain a ―big shriek‖ at the postmodern liberties 

Martin took with the book. In his Experience, Martin identified the specific line that determined 

Larkin‘s exclamation of horror: ―Larkin seized on a moment where extravagant sexual temptation is 

greeted by the prediction of extravagant disappointment.‖ (Amis,2000, 243)
137

 

 Jane Austen furnished a model against which the Amises could define their own 

explorations of class and romance; Evelyn Waugh helped them reconsider their uses of history, 

tradition and culture; and Philip Larkin provided an example of the controversial relationship 

between poetry and politics. 
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Abstract:The paper examines the portrayal of women in Soviet films and posters of World War II, analyzing 

several Soviet propaganda posters and films on partisan‘s activity during the war. Our main concern is to 
highlight the image of women in posters as the symbols of motherland, on one hand, and victims of cruel 

enemy, on the other, using content analysis. Both imagery strategies aimed to motivate the Soviet soldiers to 

fight for liberation and revenge.  
The analysis of Soviet films of World War II points out the changes in female representation – from leaders, 

partisans to helpless victims – according to the ongoing military events and defeat of the enemy. Three films 

– She Defends the Motherland (1943), Rainbow (1943) and Zoya (1944) – present three ―positive‖ heroines 
as idealized images of Soviet womanhood, involved in partisan warfare. The films offer suggestive glimpses 

into the Soviet mentality and morale during various stages of the war. The three films express themes like 

necessity of vengeance, heroic resistance and idealization, mystification of heroic sacrifice.  

As products of Soviet propaganda, these posters and films are powerful statements of Soviet myth-making 
ability that was used decades later in building the cult of World War II, entitled ―Great Patriotic War‖.  

 

Keywords:image of women, World War II, Soviet posters, Soviet propaganda films, partisans‘ activity 
 

 

 World War II saw the complete mobilization of the propaganda resources throughout the 

Soviet Union. After the first disastrous months of Hitler‘s invasion, the Soviets mobilized the entire 

society to participate in the war effort. Propaganda posters, newsreels, and documentaries urged 

people to join the army and to replace the missing working hand. While newsreels dealing with the 

home front bore the touch of pure form of propaganda, Boevye kinosborniki (―Fighting Film 

Collections‖) were groups of three-four short feature films, directed by different directors.   

 Poster Analysis 

 Soviet posters proved to be one of the most important genres of the Soviet art during World 

War II
1
, developed on the traditions of the Russian Civil War and the previous experience of 

revolutionaries in their efforts to sparkle revolution. Soviet posters were only a small part of the 

Soviet propaganda machine, which covered all aspects of society, given the fact that the Soviet 

government had complete control over mass communication
2
. We can only stress that posters were 

indeed ―the quintessential form of propaganda‖, as they were the easiest and cheapest way to reach 

the citizens and thus to obtain the desirable mass mobilization
3
. In addition, posters could be 

adapted easier to political shifts of the Party
4
.  

Whereas during the Russian Civil War propaganda posters were used to mobilize people to 

join the Red Army, to glorify the October Revolution and to depict the White Army and its 

supporters in unfavorable tones, the posters of the successive period were focused on indoctrination 

in Marxist-Leninist thought. While some World War II posters were caricatures (especially those 

about the Nazi soldiers and Hitler) or war depictions with urges to soldiers and inhabitants. Many 

posters retain features of Stalin‘s personality cult and depict his figure in line with heroic leaders of 

the Russian history. 

                                                             
1D. V. Sarabyanova (ed.), Istoria russkogo i sovetskogo isskusstva.Vyshaya shkola, 1979, p. 336. 
2 Alex Inkeles. ―Mobilizing Public Opinion.‖Soviet Society: A Book of Readings. Boston: Houghton Mifflin Company, 

1961, pp. 219-28, 220-6 
3 Peter Kenez, The Birth of the Propaganda State: Soviet Methods of Mass Mobilization, 1917-1929. New York: 

Cambridge UP, 1985, p. 70. 
4 Peter Kenez, op. cit., p. 112. 
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Soviet propaganda posters about World War II may be divided into several categories, 

starting with pre-war posters; then 1941-1942 posters, when the main theme may be reduced to 

death of the German soldiers, with the variation of Hitler‘s death. The last category is 1943-1945 

posters, with the main representations of the death of Soviet soldiers and citizens. Within the last 

mentioned category we distinguish the following subcategories: figure of the Motherland (Fig. 1, 2, 

3); Soviet and Russian leaders as source of inspiration; the theme of revenge and liberation, with the 

subcategories death of Soviet children and mothers (Fig. 4, 5, 8), and honour of Soviet girls (Fig. 6, 

7).  

The first poster depicts an aged woman in red, holding an oath of enlistment in her hand, 

while the other is raised theatrically. The background of the poster is filled with guns as symbols of 

the necessity to join the Red Army in order to protect the Motherland. The text ―Motherland is 

calling [you]!‖ transmits the urgency, while the worrying traits of a motherly figure could have 

found emotional response in the hearts of many Soviet citizens. The second poster presents five 

soldiers with guns pointed towards and elliptical enemy, while the figure of a mother, holding her 

son with one hand and in another carrying the Soviet red flag, which symbolically wraps the mother 

and her son around as clothing (reminding of Orthodox icons). ―For the Motherland!‖ – reads the 

poster. The traits of the warriors from various divisions of the army are decisive, while the mother 

(the younger version of the first poster) gazes into the unknown future with a slight worry, toned 

down by the presence of her toddler. The third poster depicts in the upper part, dominating the 

paper, the youngest woman of all three, with relaxed face, holding a laurel wreath in her hand as an 

encouragement gesture linked to the text – ―Our new victories will glorify our banners!‖ The two 

Soviet men from the marine and a soldier are in the foreground, with guns in their arms and brighter 

faces, with relaxed features when compared to the five of the second poster. The red flag is placed 

between the woman in white and the fighters.  

The fifth and the eighth posters present the same violent theme – mother with a son 

threatened by the horrors of the war, painted in different styles. The fifth poster depicts a mother 

with a dead girl in her arms, dressed in something resembling traditional clothing, while the 

background is a metonymical village in flames – ―Avenge us!‖. The eighth poster presents the 

mother‘s and her toddler‘s scared faces with a symbolical bloody knife of a gun with Hitler‘s 

swastika in the left down part of the poster. In this case, the message is again an urging one: 

―Soldier of the Red Army, save us!‖ A similar message accompanies the fourth poster: ―Open fire 

on murderers of our wives and children!‖ with a dead mother and child in the foreground and a 

warrior above them, with a gun in his hand and a fist raised against the enemy. This poster is in 

black and white, with no red flag or other coloured elements, stressing the grim reality of the war.  

Prominent figure of the Motherland and death of Soviet children and mothers were powerful 

motivations for Soviet soldiers to fight for their land. The images and clear convincing messages 

resort to warriors‘ emotions and mobilization capacity to fight until the end to protect their beloved.  

 The sixth and the seventh posters share the same motivating theme of vengeance – honour 

of Soviet girls. While the sixth shows a young woman with her hands tied, probably beaten and 

tortured, facing certain death with her decisive look on a background of fire and destruction, the text 

reads: ―Red Army soldier! You won‘t surrender your beloved to Hitler‘s soldiers for shame and 

dishonour‖. The seventh poster is occupied by a big face of a Nazi monster with a fierce inhuman 

expression on a black foreground and the figure of a dead young woman, strangled and tortured. 

The message is simple yet convincing: ―Kill the Fascist monster!‖ These posters refer to the Nazi 

(sexual) violence as a psychological trigger to motivate the Soviet warriors to avenge and to protect 

what was left of their territory and inhabitants.  

 Film Analysis 

The film industry was completely mobilized to serve propaganda purposes; the filmmakers 

identified totally with the cause in order to support the morale of the troops and those from the 

home front
5
. The fall of 1941 marks a new era of the Soviet film industry – moving to Central Asian 

                                                             
5 Manuela Gheorghiu-Cernat, Filmul și armele. Tema păcii și a războiului în filmul european. Editura Meridiane, 

București, 1983, p. 177. 
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cities (Tashkent, Alma-Ata, Stalinabad, Ashkhabad) and the Caucasus (Baku, Tbilisi, Erevan). 

Among numerous Soviet documentary productions, three stand out:  Moscow Strikes Back,directed 

by L. Varlamov, I. Kopalin (1941-1942), A Day of the War, directedby M. Slutsky (13 June 1942 - 

life in the Soviet Union), The Battle for Our Soviet Ukraine, directedby A. Dovzhenko (1943). 

Despite technical difficulties in the new environment, the film industry benefited of better 

ideological preparation, as film is seen as a propaganda device for the heroic effort comparable with 

that of the revolutionary period. To this end, among the war effort, rebuilding bombed theatres, 

training mechanics and producing movable projectors was, however, a priority. Supporting the 

morale of soldiers and the population was of utmost necessity.  

Between 1942-1945, 21 historical pictures
6
 were filmed, 49 films in contemporary setting or 

war films, and even a farm-collective musical. We mention several categories of films shot during 

World War II: films about partisans‘ activity
7
; about the German occupation and Soviet liberation

8
; 

films with spies
9
; war films as adaptations of Soviet successful writings; films about the Finnish 

war
10

. The new genre of partisan drama appeared, glorifying the heroic deed of simple people who 

fought for their homeland
11

. The category of film adaptations is of special importance – K. 

Simonov‘s, N. Kozhevnikov‘s, L. Leonov‘s plays and stories were turned into film scripts.  

However, most of the films cannot be considered realistic pictures of war, just glimpses into 

a mystified, ideologically instrumentalized and heroicized depiction of Soviet misery and hardships. 

The Soviet myth-making machine focused on figures of heroines, stripping them of specific traits 

and wrapping them into heroicized coats, in N. G. Chernyshevsky‘s tradition of the ―positive hero‖. 

Moreover, they pose as symbols of motherhood, as Motherland itself, encouraging its inhabitants by 

their meek and serene example of sacrifice.  

The same unconvincing traits characterize the Nazi occupiers in these films, all reduced to 

brutality and inhumanity – a mere function in the filmic narrative. The plots are, therefore, simple 

and antagonistic – the brave Soviet women and children fight to protect their homeland, while 

negative characters, the hateful invaders do everything in their power to destroy. The locals are, 

nevertheless, in most cases, saved by the miraculous and audacious interventions of the partisans or 

of the liberating Red Army, while the traitors are severely punished.   

The weak scripts, technological problems and poor aesthetic value are easily explained by 

the propagandistic purpose – to raise the morale of the Soviet citizens. The essential propaganda 

point of these films is to encourage the Soviet citizens to resist heroically the Nazi invaders and 

eventually to get revenge.  

 All three analyzed heroines are from the World War II films dedicated to partisan warfare 

and all of them are ―positive heroines‖ in the Socialist Realism tradition. The three films are Ona 

srazhalas` za rodinu (She Defends the Motherland, 1943)
12

, Raduga (Rainbow, 1943)
13

 and Zoya 

(1944)
14

. Both Zoya and Rainbow are inspired by the real partisans - Zoya Kosmodemyanskaya and 

Olena Kostiuk, comrade P. from the first film may be as well inspired by so many fearless women, 

involved in partisan activity.  

                                                             
6 Two S. Eisenstein‘s films are worth mentioning – Alexandr Nevsky (1938) and Ivan the Terrible (1st part in 1944), as 

well as V. Petrov‘s Kutuzov (1943) and V. Pudovkin‘s and M. Doller‘s Suvorov (1941).  
7Sekretar  ̀raykoma (Secretary of the Communist Party District Committee) (1942) and Patrizany v stepyakh Ukrainy 

(Partisns in Ukraine‘s Steppes (1942) are only two examples besides the three others with female characters that are the 

focus of this paper.  
8 See Nepobedimye (Invincible) and Eto bylo v Donbasse (It Happened in the Donbass) (1945).  
9In the Sentry Box (1941) and Invisible Jan (1942). 
10Frontovye podrugi (The Girl from Leningrad) (1941) and Mashenka (1942). 
11 Manuela Gheorghiu-Cernat, op. cit., pag. 178. 
12Directed by F. Ermler, written by A. Kapler, starring Vera Maretskaya, music by G. Popov, cinematography V. 

Rapoport. 
13Directed by M. Donskoy, written by Wanda Wasilewska, starring Natalia Uzhviy, music by L. Schwartz, 

cinematography B. Monastyrsky. 
14Directed by L. Arnshtam, written by L. Arnshtam, B. Chirskov, starring Galina Vodyanitskaya, music by D. 

Shostakovich, cinematography A. Shelenkov. 
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The first two films present the aforementioned prototype of a motherly figure, ready to 

sacrifice herself for the sake of the Motherland, even with the price of her newborn (Olena‘s case in 

Rainbow). Both Olena and Zoya are part of the propagandistic and myth-making Soviet ability to 

transform real-life heroes into propagandistic weapons and Socialist Realism type of heroes. 

According to some sources, Zoya is the first officially recognized and awarded female partisan in 

World War II
15

. Her case was discovered by a reporter who, impressed by the girl‘s courage told by 

surviving inhabitants of the village, published an article in Pravda on January 27, 1942. Then a 

propaganda campaign started to honour Zoya‘s memory in the Soviet style – naming streets, 

pioneer organizations, kolkhozes in her honour, erecting monuments, dedicating paintings, poems. 

She was awarded posthumously the title of ―Hero of the Soviet Union‖, as many other teenagers 

that were part of the underground anti-fascist movement ―The Young Guard‖ from Krasnodon
16

. 

 The film She Defends the Motherland presents the happy Soviet life before the Nazi 

invasion and the disruption of this peaceful life, with the death of Praskovya‘s husband and son. Her 

husband died trying to protect their son, while her only son is run over deliberately by a Nazi tank. 

This traumatic experience, ardent hatred for the invaders and thirst for vengeance determined this 

loving and tender Soviet woman to become a partisan leader. Captured in the village and on the 

verge of execution (Fig. 9), she is saved by her fellow-partisans, in the sound of liberating Soviet 

planes. Praskovya‘s final speech is full of hope, in motherly tones, encouraging the people to fight 

until the end (Fig. 10).  

 In Rainbow, based on Wanda Wasilewska‘s novella, pregnant partisan Olena returns to her 

village to give birth, but she is immediately captured and tortured. Refusing to betray the partisans, 

her newborn is brutally killed, and she is lead to the place of her execution holding the dead baby in 

her arms. Her angelic figure does not startle when passing by the place of two villagers hanged. As 

in Praskovya‘s case, her aborted motherhood is replaced by her sacrificing role for the Motherland. 

Her dignified posture, holding her dead newborn when facing imminent death resembles the figure 

of Motherland in propaganda posters (Fig. 11). This role gained Natalia Uzhviy national fame and a 

Stalin Prize in 1946
17

, also appreciated as one of the most effective Soviet propaganda films 

produced during World War II
18

. 

 While in the first film Praskovya is saved in the last moment, ready to sacrifice herself 

wholeheartedly, Olena dies heroically just before the liberating soldiers enter the village. In a 

symmetrically built script, the unfaithful wife of a Red Army officer is killed by her husband (Fig. 

12), while the traitor of the village is almost killed by enraged women. Only a woman‘s convincing 

speech not to kill the traitors, but to judge them would bring some sense into the crowd ready to do 

justice in that very moment. The rare winter rainbow above the village confirms the woman‘s 

sayings and brings hope for the peaceful times.  

 Unlike the other two film plots, Zoya does not depict miraculous liberation or revenge for 

the death of an 18-year old partisan. She is captured after partisan activity nearby Moscow, tortured 

(Fig. 13) and executed in November 1941, after an attempt to burn the village of Petrischevo, the 

station of a German cavalry regiment. Before her execution, she has the chance, as did Praskovya, 

to address the villagers some encouraging words (Fig. 14), while her final words to the Germans 

were: ―You hang me now, but I'm not alone. There are two hundred million of us. You can't hang us 

all. They will avenge me‖. The descriptive role of the camera in this scene resembles the scene 

before execution in She Defends the Motherland. Zoya‘s death by hanging is presented by an 

ellipsis, followed by a rapid montage of war scenes and victorious music.  

 Leo Arnshtam‘s partisan drama about the Soviet war martyr was noticed abroad – prize for 

Best Screenplay at the 1946 Cannes Film Festival - after the director received the Stalin Prize in 

                                                             
15 Kazimiera J. Cottam, Women in War and Resistance: Selected Biographies of Soviet Women Soldiers. Newburyport, 

Mass.: Focus Publishing/R. Pullins Company, 1998, pp. 260-264. 
16 See Olga Grădinaru, ―Between Myth and Demystification. Soviet and Post-Soviet Films on The Young Guard‖ in 

Brukenthalia. Supplement of Brukenthal. Acta Musei, Editura Muzeului Național Brukenthal, Sibiu, 2014, pp. 908-921. 
17 Peter Rollberg, Historical Dictionary of Russian and Soviet Cinema. Scarecrow Press, USA, 2009, p. 722. 
18Kenneth R.M. Short, Film & radio propaganda in World War II. Taylor&Francis, 1983, p. 116. 
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1946
19

. Although She Defends the Motherland also got director F. Ermler the Stalin Prize in 1946
20

, 

Zoya is the only partisan drama that received a prize beyond the Soviet borders. 

 As Peter Kenez pointed out, the viewer is exposed to increasing filmic violence when 

watching the three films (especially taking into account that the script of the first film was written in 

1942). The explanation for that may reside in the fact that the Soviet victory was certain, not only 

hopeful toward the end of the war so that the death of heroes and heroines has a symbolic meaning 

for the viewers
2122

. In addition to Kenez‘s explanation, Manuela Georghiu-Cernat remarked the 

pivotal role of the battle of Stalingrad in the cinematographic tone shift – from pathetic to epic
23

, 

from hopeless grief to mythologization (see Olena‘s and especially Zoya‘s case).   

  

Soviet World War II Propaganda Posters 

   
Fig. 1. Motherland is calling you!   Fig. 2. For the Motherland! 

   

                                                             
19 Peter Rollberg, op. cit., p. 60. 
20 Peter Rollberg, op. cit., p. 217. 
21Peter Kenez, Cinema and Soviet Society 1917-1953. Cambridge University Press, Cambridge, 1992, pp. 158-162. 
22 In the same way, the death of a hero, especially a mentor and ardent supporter of the Soviet cause, had a symbolic 

significance and represented a turning point in the path of the rebellious hero - See Olga Grădinaru, ―The Civil War and 

Revolution in Stalinist Films. Cult Films, Evasiveness and Clichés‖ in Ekphrasis 2/2017, pp. 120-130. 
23 Manuela Gheorghiu-Cernat, op. cit., pag. 180. 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

202 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Fig. 3. Our new victories will glorify our banners! Fig. 4. Open fire on murderers of our wives and 

children! 

  
Fig. 5. Avenge us! Fig. 6. Red Army soldier! You won‘t surrender 

your beloved to Hitler‘s soldiers for shame and 
dishonour. 

  
Fig. 7. Kill the Fascist monster! Fig. 8. Soldier of the Red Army, save us! 

 

 

 

Stills from the Soviet World War II Films 
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Fig. 9. Praskovya‘s execution in Ermler‘s film. Fig. 10. Praskovya‘s last encouraging words 

  
Fig. 11. Olena before being killed in Donskoy‘s Fig. 12. The unfaithful wife before being  

film.       killed by her husband, Red Army officer. 

  
Fig. 13. Zoya under torture in Arnshtam‘s film. Fig. 14. Zoya before her execution,  

       addressing the villagers.  
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Abstract: Peter Shaffer became immensely popular as a dramatist due to the intellectual construction of his 

plays and also to his pursuit of difficult themes, such as: Christian faith, the limits of human condition, the 
battle between the mundane and the transcendent, revenge and justice, etc. One of the most fascinating 

contradictions regarding Shaffer‘s work is that he uses fiction to strip the essential truths bare and display 

them. Probably, the unsettling nature of his plays is the reason they generated so much controversy. The Gift 
of the Gorgon is a narrative play, like most of the author‘s plays, in which he opposes issues such as: 

vengeance and clemency, passion and reason. The series of opposition goes further to the characters as well. 

And, to increase even more the complexity of the play, the contrasting characters are presented by an 
unreliable narrator.  

 

Keywords: Medusa, unreliable narrator, memory play. 

 

 

 The Gift of the Gorgon is the last play Peter Shaffer published before he died, in June, 2016. 

The play had its official opening on 16 December 1992, at The Pit, the experimental theatre of the 

Royal Shakespeare Company at the Barbican Arts Centre in London
1
 and it was first published in 

1993.  

 Peter Shaffer was a perfectionist, perfectly polishing his plays, by constantly rewriting 

scenes, making each idea shine. He created elaborate, intellectual plays, posing intriguing questions 

and providing unexpected answers, always challenging his audience. His plays have multiple layers 

of meaning and harbour intense debates of ideas. 

Shaffer is also known for reusing the same themes in different plays, he was even accused of 

developing thematic obsessions. He was also accused of using similar structures in constructing his 

plays. Be that as it may, none of these imputations can dent the value of his literary legacy. He had 

had immense success, both as a playwright and as a screenwriter, winning multiple awards. I will 

only mention a few: The Evening Standard Drama Award and the New York Drama Critics Circle 

Award for Five Finger Exercise, the Tony Award for Best Play and the New York Drama Critics 

Circle for Equus, the Evening Standard Drama Award, the Tony Award for Best Play, The Oscar 

for best adapted Screenplay as well as the Golden Globe for Best Screenplay for Amadeus.  

 In TheGift of the Gorgon, Shaffer resumes ideas he had previously used in his plays, 

Shrivings, Equus or Amadeus opposing notions like vengeance and clemency, individuals of 

passion and individuals of reason, or in Nietzsche‘s terms, Dionysiacs and Apollonians, creating 

characters relying on these concepts and limit situations, in which the true nature of his characters 

emerges without any self-imposed restraint. In his last play, Shaffer creates once more an arena in 

which these opposing concepts may confront each other. In Shrivings, (a rewritten version of 

Shaffer‘s 1970 play, The Battle of Shrivings)a play which had never been performed on stage,the 

action takes place in an isolated place, called Shrivings, an alternative micro universe where the 

characters seek protection from the real world. In The Gift of the Gorgon, the confrontation mainly 

takes place in Helen and Edward Damson‘s villa on the Greek Island of Thera
2
.  

                                                             
1 Dennis A. Klein, Peter Shaffer. Revised Edition, New York: Twayne Publishers, 1993. 
2 Peter Shaffer, The Gift of the Gorgon, London: Viking, The Penguin Group, 1993, p. xv. 
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 Edward Damson is the great absent character of the play, as the action begins right after his 

death. That is why at the beginning of Scene one, there is a large coffin, symbolically placed on top 

of his desk. With that grim image and with the impersonal voice of a BBC commentator the play 

begins, by announcing the death of 46-year-old playwright, Edward Damson. His death is declared 

as being the result of an accidental fall, somewhere near his villa. The corpse was found naked and 

badly cut, as a result of the fall off a steep cliff of lava. The commentator continues by briefly 

presenting Damson‘s controversial literary activity. The voice also points out that Damson ―was am 

extreme personality, who made many extreme statements ‗It is the duty of the playwright‘ he 

declared ‗to be extreme. To astound his audience – and, if necessary, to appall it‘‖
3
. He, himself 

describes his personality in similar terms, in a conversation with Helen: ―Look, I‘m excessive. I‘m 

extreme. I can‘t stop! Extreme Edward, it‘s my nickname! It‘ll be on my tombstone: HERE LIES 

EDWARD DAMSON WHO LIVED HIS WHOLE LIFE in extremis!‖ (Shaffer 17) 

 

A memory play
4
 

  

Shaffer displays a preference for creating epic plays, along the lines drawn by Bertolt 

Brecht. In this kind of play, diegesis mingles with mimesis, there is a narrator who, at regular 

intervals throughout the play resumes his diegetic function, offering explanations, passing 

judgements, addressing the audience.
5
 

The option for diegesis and the vacillation between mimesis and diegesis make Helen seem 

more like a director, extracting from the depths of her memory and enacting past events whose 

protagonists are mainly herself and her late husband. Just like in Amadeus, the narrator Shaffer 

chooses is not the prodigy, in this case, the prominent playwright. It is his wife, the only witness to 

his rise and fall, his muse and moreover the voice of temperance Edward had failed to listen to 

towards the end of his life.  

As in any memory play, here as well, we have a homodiegetic narrator who is also the 

protagonist in the narrative. The story is told in flashback, by Helen Damson, to Philp, Edward‘s 

28-year-old illegitimate son, whom Edward keeps hidden even from his own wife and whom he had 

never met himself. She finds out about his existence a year prior Damson‘s death, when Philip, a 

professor, sends his father his first book. Philip sent several letters to Helen, following his father‘s 

demise to ask for permission to come to Greece, as he wishes to write Edward‘s biography. Helen 

keeps refusing to grant him permission, when he decides to go and meet her anyway. She agrees to 

see him, without much enthusiasm, and ultimately agrees to share with him information about her 

life with Edward, but on one condition: he must swear on his father‘s desk, his ―altar‖, that he is 

going to write the entire truth about Damson and not leave anything out. He agrees, but Helen 

promises him that he would never forgive her for what he is about to hear. Helen‘s story begins 

under the auspices of her grim vow.
6
 

Just like Old Martin, the narrator in The Royal Hunt of the Sun, or Yonadab the narrator in 

the homonymous play, Helen too tells a story about ruin. All three narrators also give warning about 

the disturbing nature of their confessions and seem very forthcoming with the information they 

provide. But this is where the similarities stop, unlike in The Royal Hunt of the Sun or Yonadab, in 

The Gift of the Gorgon the story is not about the ruin of an empire or of a royal line, Helen‘s story, 

much like Salieri‘s, in Amadeus, is about the psychological collapse of a problematic character 

under the weight of his own convictions. 

The entire play is based on a series of antagonisms: between Edward and Helen, between 

Edward and Jarvis, Helen‘s father, between writers and academics, between failure and success, 

between the need for revenge and the moral imperative of forgiveness, between Greece and 

                                                             
3Ibidem, p. 1. 
4 Brian Richardson, Voice and Narration in Postmodern Drama in New Literary History Vol. 32, No. 3, 2001, p. 683. 
5 Brian Richardson, Point of View in Drama: Diegetic Monologue, Unreliable Narrators and The Author‘s Voice on 

Stage in Comparative Drama, Vol. 22, No. 3., 1988, p.194. 
6Brian Richardson, Voice and Narration in Postmodern Drama in New Literary History Vol. 32, No. 3, p. 685. 
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England, life and death, etc. The battle of ideas is illustrated here mainly through the two 

protagonists of the play, Helen and Edward, the former representing the power of reason as well as 

the necessity of forgiveness, the latter representing passion and the belief in the imperative of 

revenge. As a couple, they find it very difficult to maintain the balance, each trying to influence the 

other. Neither caves to the other‘s pressure, so the frail balance in their relationship gives way to 

conflict. 

Edward and Helen first meet in a library. Edward recommends himself as a playwright, 

mentioning that this is ―the world‘s most indispensable job‖ (Shaffer 16) although he hadn‘t written 

any plays yet at that moment, except for fifty climactic scenes. Helen is the daughter of an eminent 

Professor of Greek, she is a post-graduate student, writing a book on goddess Athena. Their 

romantic relationship starts, symbolically, with a disagreement on the rightness of Clytemnestra‘s 

act of murdering her husband. He argues in favour of her murderous act, because he perceives 

revenge as an act of cleaning the world: ―Will you clean the world or leave it dirty?‖ (Shaffer 16), 

he asks rhetorically. Further, Edward claims that you cannot understand the Greeks unless you 

understand the power of bloodshed to clean things. For him, quite simply ―pure revenge (…) means 

pure justice‖ (Shaffer 16). Helen strongly disagrees with him. Her position is partly a result of the 

education she had received from her pacifist father, partly a personal conviction. At this point, she 

cannot discern between them.  

 

UnwittinglyBecoming Clytemnestra 

 

The story of Agamemnon and Clytemnestra emerges in all the key moments of their 

relationship, following them like a bad omen. In their first trip to Greece, he offers to show her 

Clytemnestra‘s Stamp. He claims she had done it after ―she‘d hacked up her husband‖ (Shaffer 29). 

He describes for Helen Clytemnestra‘s actions after the murder, claiming they are all presented as 

such in Homer‘s Iliad. This authentically postmodern mechanism of reinventing fiction is exposed 

by Helen, the narrator, who is very knowledgeable in Ancient Greek literature. Edward then admits: 

―I only make up truths (…) Ask any artist‖ (Shaffer 30). His answer endorses the postmodern 

practise of intruding into a ready-made story and changing it to fit his own truth.  

Edward describes Clytemnestra‘s uncanny act, insisting on her purity and on the cleansing 

ritual: ―First she got priestesses to wash her body in lustration: to show how pure she felt. Then she 

did a Dance of Rightful Stamping.‖ (Shaffer 29). It is this dance Edward wants to reproduce for 

Helen and as the cleansing of the body is such an important part of this entire ceremonial, he asks 

her to cleanse his body first. 

He performed the stamping naked, in the red light of the setting sun: ―A menacing music 

starts. Suddenly Edward emits a high falsetto scream – and begins to stamp. Rhythmically he 

swings an invisible axe down on an invisible husband, making wild animal cries of increasing 

intensity‖ (Shaffer 31). Helen‘s reaction is divided between fascination and horror. This stamping 

seems to be an enactment of his own death, performed by himself, a dreary anticipation of his 

demise.   

We cannot disassociate this episode which concludes Act 1, from the one at the end of the 

play, which shows the couple many years later. If the first stamping marks the beginning of their 

relationship, this final one marks the end of their relationship, as Helen intends to leave Edward. He 

begs her to revive the past, to bring back their good days together and to give him a symbol to start. 

He then asks her to cleanse him, to wash him, as she did before he danced. She refuses to do it first, 

but he relentlessly begs her. She caves in when he asks for her help to atone. She must cleanse his 

body in the dark. He gives her a soap into which he inserted a blade he had taken out from his mat-

knife. She soaped him, harder and harder, at his request, unwittingly becoming Clytemnestra.  

While washing him, she wasn‘t aware that she was hurting him and when she realized he 

was bleeding, she was horrified. She never fully recovered after that episode, it still haunts her and 

she feels like, for the first time, somebody had done something unforgivable to her.  
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This entire ceremonial can be perceived as a rite of passage with a double function: it eases 

his way into death and it is also meant to convert her to his religion of revenge, by presenting her 

with ―the Sacred Gift of Vengeance‖ (Shaffer 88). This is his final and most effective attempt to get 

her to change. And he almost succeeds. Her story itself stands as proof, because with it she intends 

to determine his own son, who deeply admires him, to destroy his posterity: ―That‘ll be our gift to 

him. Yours and mine together, Our Sacred Gift. This has to be avenged, Philip. It can‘t be left 

unanswered‖ (Shaffer 90). 

Having made this statement after finishing her story, we must question her reliability as a 

narrator as well. Like the great majority of postmodern narrators, Helen too is an unreliable one, in 

Booth‘s terminology. Despite of the fact that the play ends with her forgiving her husband, her 

entire story told to Philip about her life with his father is overshadowed by her perverted idea of 

revenge. After hearing everything, Philip does not want to publish the story, but Helen reminds him 

that he swore on his father‘s altar and she tries to hold him to his promise. 

Helen is an anguished character, just like all Shaffer‘s narrators. She is torn between her 

need to respond to the unforgivable act done by her late husband and her instinct to protect Philip, 

this innocent young man. The reason she kept on refusing to grant him permission to come to her 

was that she knew she would be tempted to transform him into the one biographer that would render 

him irrelevant, that would erase him. As much as she tried to keep him away, he came anyway, 

demanding to know his father and she succumbed to temptation.  

  

 Mise en abyme 

 

Throughout the play, there are several meditations upon the function and the nature of theatre. 

Edward, the playwright, in his youth sees theatre as ―the only religion that can never die‖ (Shaffer 

22). He wishes more than anything to become a priest of theatre, however, at the same time, he 

finds it difficult to write an entire play because he fears failure and critical judgement especially 

from the part of academics, whom he despises. He is deeply aware of the importance of the written 

word and of the great responsibility implied by the act of writing: ―The perfect written thing is the 

nearest man gets to immortality. The approximate thing dismisses him…‖ (Shaffer 35).  

He asks Helen for help to write a play in a very creative way, by rewriting the episode in 

which Perseus asks Athena for help in killing the snake-haired Medusa. Here, in the first of a series 

of three letters he writes to his wife, the symbolism is transparent. He is Perseus, she is Athena and 

Medusa is his ―creative paralysis‖ (Shaffer 43). He asks Helen for her help to deal with his 

problem. In the same letter, Athena promises to help him in exchange for the Gorgon‘s head. She 

makes him swear that he will set it in the centre of her shield, where it cannot hurt anyone again. 

She also warns him about the two types of blood that will flow from the Gorgon‘s veins, when he 

kills her:  the one from the left kills and the one from the right cures.  

Soon after the fictional agreement between Athena and Perseus, Damson produces his first 

play entitled Iconoclasts. It is set in Constantinople in a time people fought to the death over 

images. He motivates his choice of setting and subject in the following manner: ―because the 

quarrel enshrines the most fundamental division in the human race: between abstract mind and 

concrete mind.‖ (Shaffer 44). He further explains the difference between the two types of people: 

―Iconoclasts say: God is complete. We can‘t make any part of Him. Their opponents say: No! He‘s 

not finished! He needs us to complete HIM, and make Him apparent‖ (Shaffer 44). This view 

reflects his own attitude towards artistic creation, that is meant to render God visible. He is, of 

course, on the side of the makers ―because anyone can break!‖ (Shaffer 44). 

However, this conflict between iconoclasts and iconodules takes extreme forms, turning 

mother against son. Empress Irene‘s punishment for her son, Constantine the Sixth, the destroyer of 

religious images was blinding. In the first draft of Edward‘s play, the playwright wants 

Constantine‘s blinding to be performed on stage as a violent form of catharsis. Helen shows 

resistance to the strong scene, as she is the advocate of measure in fiction as well as life. He listens 
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to her and he rewrites the scene, but also this compromise marks the start of his resentment towards 

her. 

Damson‘s second play is entitled Prerogative. He chose Cromwell‘s England as the setting 

for this play, but the theme is iconoclasm as well, presenting the destruction of many masterpieces 

of English art. His writing becomes even more violent than in the previous play, culminating with 

the shocking scene in which Cromwell‘s head is ostentatiously carried on a stick by a crowd. Before 

the curtain falls, they tear the head to pieces. For him this scene represents a liberating iconoclasm. 

Helen again disapproves of the strong scenes, he listens to her and makes alterations, but this is the 

last time her opinion is taken into consideration, because his last play, about the I.R.A. is written 

without any sense of measure. Unlike the two other plays, which were extremely successful, and 

brought him fame and recognition, the third and last one is mocked by the public and critics alike.  

After their disagreement about his last play, Edward writes a second letter to Helen, 

portraying her as a treacherous Athena, who no longer wants him to kill the Gorgon and whose 

patronage he now rejects: ―Henceforth I am Perseus Unaided! You are no longer my mentor or my 

guide!‖ (Shaffer 67).  

Towards the end of his life, following the failure of his last play, he changes his perspective 

upon theatre: ―The world doesn‘t need theatre any more. It has been dismissed by the audience I 

Thought of as eternal. Nothing is eternal: not even the imagination‖ (Shaffer 81). Desperate, after 

listening to his discourse, Helen writes him a letter, a scene between Perseus and Athena, 

demanding the head of the Gorgon, the gift she had asked for in return for her help to kill Medusa. 

He had kept it and had become the Gorgon himself. She also shows him everything he had done 

from her perspective, using the metaphor of ―the Shield of Showing‖ (Shaffer 84). She concludes 

her letter by saying that art can never die, only the artist, and she curses him never to be able to fly 

again.   

This moment of truth has a deep impact on Edward, whose response is tricking her into 

performing the symbolic ritual of cleansing his body, when in fact he forced her to punish him. The 

bloody ritual is his response to her letter, accompanied by a written explanation: ―I have taken for 

you the revenge you need. This is my gift to you: the Sacred Gift of Vengeance. I have made you the 

instrument of my atonement. Be appeased. This is the blood that cures. Dear girl, my sins are many 

and vile. I beg you, my injured lady, maimed and learned love, accept this maiming in return. So, I 

give up the Gorgon.‖ (Shaffer 88-9). After begging her to accept this gift, she pushes him away and 

screams words of hate. He staggers towards a cliff, near their house and lets go ―like a man trying to 

fly‖ (Shaffer 89). The way he fell reflects his way of accepting and embracing Athena‘s curse.  

Edward Damson‘s sacred Gift of Vengeance is in fact a trojan horse, meant to destroy 

everything Helen stood for all her life. He transformed her, without her consent, into Clytemnestra, 

but the next step, she must take alone. And she does, she passes onto Philip the Gift of the Gorgon, 

but the cycle of revenge stops with him, because he declines the gift. From the enforcer of her plan 

of revenge, Philip, Edward‘s rejected son, becomes Helen‘s unexpected redeemer: ―The truth is, 

you must forgive him or die‖ (Shaffer 92). And she does forgive. 

Shaffer‘s play The Gift of the Gorgon is perhaps the most complex play written by Shaffer, 

his swan song, deeply challenging, carefully composed, like a symphony, displaying multiple 

layers, all reflecting each other. Fact and fiction, flesh and paper become interchangeable because 

they all give birth to words, which are meant to express the narrator‘s TRUTH, in the only form it 

can be perceived by the audience/readers: ―The only way Man can ever see the truth - by reflection‖ 

(Shaffer 42). 

 

BIBLIOGRAPHY 

 

Shaffer, Peter. The Gift of the Gorgon. London: Viking, The Penguin Group, 1993. 

Booth, Wayne C. The Rhetoric of Fiction. University of Chicago Press, 1961. 

Klein, Dennis A. Peter Shaffer. Revised Edition, New York: Twayne Publishers, 1993. 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

211 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Hutcheon, Linda. A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction. London & New York: 

Routledge, 1988. 

Richardson, Brian. Point of View in Drama: Diegetic Monologue, Unreliable Narrators and The 

Author‘s Voice on Stage in Comparative Drama, Vol. 22, No. 3., 1988. 

Richardson, Brian. Voice and Narration in Postmodern Drama in New Literary History Vol. 32, No 

3, 2001. 

 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

212 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

REFLECTIONS OF JEWSNESS IN MIHAIL SEBASTIAN’S JOURNAL. AN 
IMAGOLOGICAL APPROACH 

 

Iulia-Maria Deaconu (Ticărău) 

PhD Student, ,,Lucian Blaga” University of Sibiu 

 

 
Abstract:In this study, we aim to analyze the topic of Jewishness  from Mihail Sebastian‘s Journal.The study 

has an applied structure because we  use imagology as a research method to analyze how Mihail Sebastian 

fictionally renders the Jewishness, leaving aside the other issues involved. Through a brief presentation of 
the method by which we will highlight its validity in the analysis of Jewishness, we will proceed by 

identifying through stereotypes the modus operandi thatgenerates a distorted image of the Jew, a global 

image, that makes the construct image of the Jew to replace the real one. 
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Pascale R. Bos, în prefața studiului German-Jewish Literature in the Wake of the Holocaust, 

aduce în discuție relația-problemă dintre intenția autorului și procesul scrierii, adresând cititorului 

întrebarea: „cum putem să ne contrazicem că literatura este relevantă doar ca text și nu ca declarații 

care servesc și funcții sociale, politice și culturale în lume?‖
1
În studiul nostru, vom încerca să 

răspundem la această întrebare deoarece literaturii, - deși trebuie cercetată, in primis, ca text -,  i se 

atribuie și alte funcții care nu țin de domeniul literar. Este incontestabilă puterea de persuasiune pe 

care o are literatura, iar prin analizarea operelor scriitorilor evrei care au scris în limba română vom 

evidenția modul în care literatura își lărgește orizontul, prin tratarea unor subiecte, în cazul nostru 

problema evreiască, care depășesc ficționalul influențând și schimbând o imagine care este 

percepută de outsideri  din mai multe puncte de vedere:  social, cultural și politic.   

 Studiul  Imagology. The Cultural Construction and Literary Representation of National 

Character, editat de Manfred Beller și Joep Leerssen, va fi esențial pentru metoda imagologică pe 

care o vom aborda în cercetarea noastră cu privire la problema evreiască. Alte cercetări 

reprezentative, necesare pentru  a oferi o viziune de ansamblu asupra felului în care imaginea 

evreului  a fost percepută de ceilalți de-a lungul timpului sunt  studiile lui Andrei Oișteanu - Mythos 

& logos: studii și eseuri de antropologie culturală și Imaginea evreului în cultura română. 

 Ce este imagologia? De ce este aceasta o metodă potrivită pentru a cerceta modul în care 

evreitatea devine o temă a literaturii  care schimbă radical modul de a percepe nu doar o întreagă 

etnie, ci de a transforma definitiv literatura națiuniii în cadrul căreia s-a organizat sau a consolidat 

această minoritate etnică? Vom răspunde la aceste întrebări folosind ca suport teoretic principal 

studiile menționate anterior.          

 Despre imagine și imaginație s-au făcut diverse raționamente, începând cu Plato și până în 

epoca contemporană când aceste concepte au devenit unelte importante de analiză a modului în care 

imaginea celuilalt este percepută, textele literare fiind analizate și dintr-o persepectivă istorică și  

socială, deoarece acestea furnizează informații prețioase despre  acel noi și  intrușii care încearcă să 

se integreze într-o altă națiune pe care o consideră și a lor. Cu alte cuvinte, imagologia „încearcă să 

elucideze codificarea textuală a acestor imagini în literatură‖
2
     

 Imaginea evreului a fost construită pe reprezentări imaginare care s-au perpetuat în timp și 

au înlocuit imaginea reală a acestuia. Aceste reprezentări imaginare au luat naștere datorită 

                                                             
1Pascale R. Bos, German-Jewish Literature in the Wake of the Holocaust, New York, Palgrave Macmillan, 2005, p. XI. 

(tr.n.) 
2Manfred Beller, Perception, image, imagology,  în  Imagology. The Cultural Construction and Literary Representation 

of National Characters, editat deManfred Beller, Joep Leerssen, Amsterdam- New York, Rodopi, 2007, p. 3. (tr.n.) 
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stereotiputilor care „combină informațiile minimale cu un maximum de înțeles‖
3
 Toate 

caracteristicile evreului au fost revizuite în imaginarul colectiv de acest tip de informații cărora  li s-

au atribuit un sens imuabil și suprem. Despre caracteristicile etice și etnice ale evreului care au fost 

puse, în permanență, în legătură cu alte etnii, ne vorbește Andrei Oișteanu: ,,caracterizarea evreului 

a îmbrăcat diferite forme, printre care  prezentarea viciilor și virtuților sale în comparație cu cele ale 

altor etnii.‖
4
 Acesta subliniază faptul că evreii sunt  inteligenti, dar ,,evreul își folosește inteligența 

pentru a-i înșela pe alții‖
5
, în opinia celorlalți evreul imaginar fiind asociat cu ambele caracteristici: 

inteligența și înșelătoria.          

 Apariția imagologiei este datorată augmentării interesului de a analiza felul în care imaginea 

celuilalt este reprezentată de o colectivitate care face parte dintr-o altă etnie, acest interes fiind 

comun mai multor științe aparținând domeniului socio-uman, iar acest aspect face ca imagologia să 

aibă un caracter multidisciplinar. Atunci când vorbim despre imagologie, vorbim despre trei 

concepte fundamentele pe care le utilizăm atunci când  imaginea unui outsider este oglindită în 

imaginarul colectiv al altei națiuni: prejudecată, stereotip și clișeu. „Numeroasele definiții social-

psihologice și frazeologia celor mai recente îndreptare prezintă o utilizare alternativă și 

interschimbabilă a prejudecății, - stereotip și – clișeu. Cercetătorii  ar trebui să fie bine sfătuiți 

pentru a distinge între ‖prejudecată‖ ca o judecată sau atitudine morală, ‖stereotip‖ca atitudinea 

expresiei fixe și ‖clișeu‖ ca o transformare stilistică a frazelor.‖
6
     

 Imagologia nu face altceva decât să aducă la suprafață prejudecățile și stereotipurile și să le 

evidențieze, iar prin analiza lor amănunțită este  dovedită  longevitatea  acestora în fața imaginii de 

ansamblu: „scopul imagologiei este să descrie originea, evoluția și rolul prejudecăților și al 

stereotipurilor naționale, să le scoată în evidență, să le analizeze și să-i facă pe oameni conștienți de 

ele în mod rațional.‖
7
 Obiectivul primordial al  imagologiei este de a-i face pe oameni să 

conștientizeze  faptul că aceste stereotipuri există și sunt atât de adânc înrădăcinate în mentalul 

colectiv încât distorsionează imaginea reală a membrilor unei națiuni străine. Odată conștientizată 

această realitate, se aduce în discuție rolul major al literaturii cu ajutorul căreia se proliferează 

aceste streotipuri.           Literatura 

este metoda cea mai potrivită de răspândire a imaginilor diferitelor naționalități, un mijloc prodicios 

de a crea imagini fixe care înlocuiesc imaginea reală. De exemplu, acea infelix culpa a evreilor a 

făcut ca aceștia să fie socotiți vinovați de toate nenorocirile întâmplate în societățile-gazdă în care 

au trăit și care  nu au ezitat nicio clipă să le atribuie evreilor o etichetă prin care erau catalogați 

drept răspunzători dacă ceva nu funcționa cum ar fi trebuit.     În ceea ce 

privește metodologia pe care o folosește imagologia, aceasta preia din ipotezele anterioare aspecte 

precum:          

„ - imagologia nu este o formă de sociologie ( Wellek); obiectivul ei este să înțeleagă mai 

degrabă discursul reprezentării  decât o societate;      

  -  sursele imagologiei sunt subiective;      

  - imagologia abordează un set specific de caracterizări și însușiri: cele din afara domeniului 

frazelor de informare testabile sau declarații de fapt. Acestea se numesc închipuiri  

(imaginated);‖
8
 

Am adus în prim-plan doar aceste ipoteze de la care pornește cercetarea imagologică, 

deoarece ni se par cele mai relevante pentru a demonstra viabilitatea folosirii imagologiei în analiza 

modului în care evreitatea este transpusă la nivel ficțional. Evreitatea reflectată în literatura  

scriitorilor evrei este analizată ținând cont de aceste trei aspecte: reprezentare, subiectivitate și 

închipuire. Chiar dacă imaginea evreului este construită, trebuie menționat faptul că acest tip de 

                                                             
3Ibid., p.8. 
4Andrei Oișteanu, Mythos & logos: studii și eseuri de antropologie culturală, București,  EdituraNemira, 1997, 

p. 188. 
5Ibid. p. 188. 
6Manfred Beller, Prejudice, în Manfred Beller, Joep Leerssen, op. cit., p. 404. 
7Joep Leerssen, Imagology: Hisory and method, ibid., pp. 11-12. 
8 Ibid., p.27  
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imagine domină și înlocuiește imaginea evreului, fiind înregistrată ca reală. Astfel, reprezentarea și 

imaginația sunt cele care creeză în mentalul colectiv „o imagine a evreului care oscilează între 

valori extrem de pozitive sau extrem de negative.‖
9
 

Frica de alteritate a făcut ca problema evreiască să fie mereu actuală și să fie reinventată sub 

diferite pretexte, să devină un mit, dar totodată să fie tratată ca aporia, deoarece pare a fi imposibil 

de schimbat modul în care imaginea evreului văzută în ansamblu a fost percepută de   neevrei. Pe 

bună dreptate, prin uciderea evreilor din timpul Holocaustului, imaginea evreului capătă și o altă 

dimensiune care îi face pe cei din jur să-și schimbe atitudinea față de aceștia. Astfel evreul devine 

simbol al victimei, un vinovat a cărui singură culpă este faptul că este evreu. Imagologia, prin 

analiza modului în care anumitor etnii le sunt atribuite anumite caracteristici sau un anumit tip de 

caracter, nu face altceva decât să reliefeze că generalizarea nu este benefică și nici posibilă, 

deoarece fiecare individ este unic, iar violențele, fie fizice sau verbale, suferite de populația 

evreiască fac ca evreul să-și piardă identitatea și să fie privit ca un tot fără individualitate proprie.

 Perioada în care Mihail Sebastian își scrie Jurnalul  este o perioadă sensibilă din punct de 

vedere istoric,  o perioadă care, cronologic,  acoperă anii 1935-1944 și în care evreitatea trăită și cea 

percepută de neevrei răzbate din  gândurile, întâmplările, cotidianul trăit de Iosef Hechter. Mircea 

Iovănel subliniază importanța apariției acestei opere reprezentative în ceea ce privește așa-zisa 

problemă evreiască prin prisma căreia răzbate o viziune proprie asupra modului în care societatea 

românească a perceput evreii și din care a rezultat, la nivel european,   una dintre cele mai tragice și 

mai vaste atrocități umane: „ Jurnalul dintre 1935-1944 al lui Sebastian a devenit scrierea cu cel mai 

puternic impact dintre cele care dau seama despre drama evreilor din România în această 

perioadă.‖
10

 Intervalul de timp  adus în discuție este marcat de un puternic antisemitism, fapt care 

duce la excluderea evreilor din viața socială românească, evreii sunt marginalizați și măsurile luate 

împotriva lor au ca scop excluderea acestora. Totodată, este subliniat un aspect important despre 

modul în care Mihail Sebastian transpune  problema evreiască  la nivel ficțional, având ca punct de 

plecare realitatea acelei perioade: „Sebastian devine simbolul unei realități ( Holocaut) în al cărei 

centru – lagărul de exterminare – nu a ajuns.‖
11

       

 Dacă „apariția scriitorului – ca un concept bine delimitat denumind o categorie anume de 

creatori – s-a produs la începutul secolului al XIX-lea, ca o consecință a laicizării culturii ( legată 

direct de nașterea burgheziei românești) și a orientării spre occidentalizare, mai exact, spre cultura 

laică, occidentală, îndeosebi franceză.‖
12

, scriitorii evrei care introduc în operele lor ca temă - 

evreitatea se remarcă odată cu Emanciparea din primele decenii ale secolului trecut.  

 Fiindcă cercetăm  modul în care imaginea evreului este oglindită în Jurnalul lui Mihail 

Sebastian, trebuie menționat faptul că analiza noastră va avea la bază imagologia ca metodă de 

cercetare, combinată cu identificarea pasajelor reprezentative și interpretarea acestora prin  close-

reading
13

. Pentru o analiză elocventă a modului în care tema evreității este transpusă la nivel 

ficțional ( chiar dacă vorbim despre o operă memorialistică) de către un scriitor evreu care scrie în 

limba română, imagologia este un instrument potrivit prin care putem  reliefa și investiga, acoperind 

mai multe discipline (multidisciplinaritate), felul în care politicul, socialul dintr-o perioadă istorică 

dată influențează și denaturează imaginea evreului percepută de neevrei. Nu ne propunem să facem 

o clasificare a imaginilor evreului, ci le vom globaliza pentru a alcătui un portret al evreității 

rezultat din notele Jurnalului lui Mihail Sebastian.       

 Imaginea evreului  este  construită pe stereotipuri, iar acest lucru  reiese  și din Jurnalul lui 

Sebastian. Acest tip de imagine are rolul unui instrument de manipulare prin care evreul este, în 

opinia celorlalți,  doar fricos, vinovat,  rătăcitor și hain.  Mihail Sebastian, însă, este un evreu atipic, 

care nu se integrează în această imagine generală creată de ceilalți, fiind o individualitate care s-a 

                                                             
9Evelin Gans, Joep Leerssen, Jews, ibid., p. 205. 
10Mihai Iovănel, Evreul improbabil – Mihail Sebastian: o monografie ideologică, București, Editura  Cartea 

Românească, 2012, p.  212. 
11Ibid., p.212. 
12Leon Volovici, Apariția scriitorului în cultura română, București, Editura Curtea Veche, 2004, p.11. 
13 Metodă teoretizată de I. A. Richards care pune accent pe lectura atentă a textului pentru a putea descoperi sensuri noi. 
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implicat în toate mișcările la modă, o fire pregnantă și  sensibilă, un evreu care nu are nicio 

caracteristică a evreului fabricat pentru motivarea nesfârșitelor atacuri, învingând astfel  

stereotipurile și însăși imaginea creată pe baza fricii de alteritate.    

 Considerat  o problemă a societății,  evreul a fost privit, odată cu apariția textelor creștine, 

ca vinovatul tuturor nenorocirilor, în jurul său creându-se imagini-stereotip care îl echivalează cu un 

om rău, fără scrupule, capabil de orice monstruozitate. Imaginea evreului este, de asemenea,  

asociată cu migrația și cu mitul jidovului  rătăcitor,  o migrație care a sufocat Europa și a alimentat  

teama de străini, alteritatea fiind astfel percepută ca o distrugere a identității. Mitul  jidovului 

ratăcitor a făcut ca imaginea evreului să fie asociată cu alteritatea și frica. O caracteristică  a 

imaginii  evreului este aceea că acesta își conservă identitatea spirituală și culturală precum și faptul 

că respectă ritualurile, iar acest lucru nu face decât să sporească teama de cel care este ,,altfel‖, 

efectele  teribile ale acestei imagini create în jurul evreului fictiv fiind cauzate tocmai din cele două 

motive specificate anterior: teama și alteritatea.       

 Există multiple definiții și clasificări ale stereotipului, dar o definiție contextualizată în ceea 

ce privește modul caracteristic  în care este percepută imaginea evreului de către societatea 

românească de la începutul secolului trecut este cea dată de Aronson și folosită de Manfred Beller 

în  Imagology. The Cultural Construction and Literary Representation of National Characters: 

„Stereotipul este o generalizare despre un grup de oameni în care caractersiticile incidentale sunt 

atribuite virtual tuturor membrilor grupului,indiferent de variația efectivă a membrilor. Odată 

formate, stereotipurile sunt rezistente la schimbarea bazată pe noi informații‖.
14

Jurnalul  este un 

document veritabil în ceea ce privește modul în care stereotipurile înlocuiesc imaginea reală și 

transformă iremediabil individul într-o mulțime, incapabilă de a se diferenția, de a-și releva 

unicitatea caracteristică fiecărei persoane. 

„Jidanul ălă care s-a botezat‖ este prima imagine a evreului care apare în Jurnalul  lui 

Sebastian, fiind chiar el însuși ținta acestei remărci și făcându-se ,,vinovat‖ de toată cearta  iscată în 

jurul ziarului ,,Credința‖: ,,singurii vinovați ai certei sunt jidanii și în speță, eu, care am provocat 

zâzanie între frații creștini,‖ scria Sebastian  despre acest conflict. Vina evreilor, adaugă Mihail 

Sebastian,  este,  după Camil Petrescu ,, că sunt prea mulți, provoacă, se amestecă în lucruri care nu-

i privesc și sunt prea naționaliști‖. Actrița Marietta Sadova, într-un acces de antisemitism, încearcă 

să găsească și ea o vină,  un vinovat: ,, jidanii sunt de vină[…].Ne iau pâinea de la gură, ne 

exploatează, ne înăbușe. Să plece de aici. Asta e țara noastră,  nu a lor. România românilor.‖  

Această culpă a evreului imaginar
15

 verbalizată  este percepută diferit, dar există la nivelul 

majorității și are la bază această etichetă dată tocmai de circulația și receptarea stereotipurilor ca 

veridice. Dacă până în Evul Mediu, deicidul a fost scuza care a susținut  iudeofobia, iconocidul îl 

reactualizează  prin culpa evreului  de a ,,ucide‖ un substitut simbolic al lui Isus: ,, fie prin 

profanarea ostiei, deci ,, a trupului Domnului‖, fie prin  profanarea imaginii ( icoanei) lui Isus.‖
16

 

Hagiocidul ( uciderea unor sfinți) , infanticidul ritual sau xenocidul (sacrificiul uman făcut pentru ca 

un edificiu să fie durabil) sunt de asemenea moduri de  a continua cu această culpă evreiască, 

cărora, din punct de vedere social,  li se datorează toate nenorocirile din lume.   

 Literatura este vehiculul cel mai eficient prin care stereotipurile devin durabile și  sunt 

răspândite prompt și sigur, iar Sebastian nu face altceva decât să-i facă pe cititori conștienți de acest 

aspect, chiar dacă Jurnalul său va fi publicat după cinci decenii de la moartea sa.  Pentru a 

exemplifica până la ce punct poate să ajungă intoleranța  față de evrei, dar și pentru a sublinia 

modul în care aceștia sunt prezențați printr-o imagine redusă
17

, scriitorul notează în Jurnal o 

întâmplare în care un plutonier a fost ucis cu un revolver de către o persoană aflată la etajul al 

nouălea al unei clădiri:„o jidovcă a tras cu revolveru, uite din blocu ăsta, de pe acoperiș, aseară, ș-a 

împușcat un plutonier.‖           

                                                             
14E. Aronson, T.D. Wilson, R.M. Akert, Social psychology, NJ, Upper Saddle River, 2005, apud  Manfred Beller, Joep 

Leerssen, op.cit., p. 429( tr.n.). 
15Pentru mai multe informații se va consulta Andrei Oișteanu, op.cit. 
16 Ibid., p.203. 
17  Pentru această clasificare s-a consultat Jean-Jacques Wunenburger, Filozofia imaginilor, Iași, Editura Polirom, 2004. 

http://www.cartea.ro/Autor/Jean-Jacques-Wunenburger_4232.html
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 Înainte de a descrie întâmplarea propriu-zisă, acesta  îl caracterizează pe cel care-o 

povestește drept un „nenorocit (nebunul acela care umbla mai demult cu o nuia și un  fluier, din 

tramvai în tramvai, dând imaginare semnale de plecare și oprire – țin minte că obișnuia să se 

aproprie seara de Fordul Marysei, sub cuvânt că-l păzește, și Maryse îi dădea câțiva gologani.‖ 

Descrierea are rolul de a releva faptul că, indiferent din ce clasă socială provin, indiferent de poziția 

socială, neevreii îi consideră pe evreii a fi țapul ispășitor al tuturor nenorocirilor.  Nu este un caz 

singular prezentat în Jurnal, iar prin aceste întâmplări născocite le sunt atribuite fel de fel  de culpe 

evreilor, iar autorul reliefează acest aspect prin concluziile: „ nu e unul să nu creadă. Nu e unul care 

să aibe cea mai mică îndoială despre adevărul acestei povești absurde.‖ Gândurile adunate, vineri, 

24 ianuarie, 1941 sunt încheiate prin tragica deducție conform căreia e imposibil să-i faci faci pe 

ceilalți să raționeze când li se expune o realitate pe care ei vor să o accepte și care nu este 

alambicată, ci simplă și satisfăcătoare.      

 Incapacitatea acceptării evreilor ca parte integrantă a societății românești interbelice este 

datorată contextului socio-politic în care Mihail Sebastian își scrie Jurnalul și poate fi explicată prin 

teoria lui Hippolyte Taine, fiind acel moment
18

 încare stereotipurile înlocuiesc imaginea reală a 

evreului și formează o imagine-construct pe baza  căreia sunt formulate toate capetele de acuzare, la 

rândul lor ireale. Imaginea evreului a fost conturată de ceilalți  pe baza stereotipurilor  care au 

funcționat ca  un camuflaj  al adevăratei identități,  o generalizare malignă ce a înlocuit  în mentalul 

colectiv tot ce înseamnă individualism și realitate.   
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http://www.cartea.ro/Autor/Jean-Jacques-Wunenburger_4232.html
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Abstract:After the fall of the Roman Empire, Crete was ruled by the Byzantine Empire. Then, between 1211-

1669, the island was under the control of the Venetian Republic. In the following period, between 1669-1898, 

the Greek inhabitants of Crete fought against the Ottoman Empire's domination. Obviously, these historical 
events have influenced Cretan literature and culture in general. This historical period, during which the 

Christian monk Agapie Landos lived and worked, was a difficult one, when the enslaved Hellenism was divided 

into two groups. One of these two groups was represented by the Greeks who were under Ottoman domination, 
and the other group included those people living on the islands ruled by Venice, among whom was the island of 

Crete. The second position was more convenient because, after a time of religious intolerance and battles, the 

Greeks lived in peace with their Venetian rulers, who gave them many liberties: The Orthodox churches 

functioned without restriction, educated personalities have started teaching in Greek schools, while cultural 
spirit of the West began to spread among educated people, but also among ordinary people. Although this 

period has been seen by the researchers as unproductive from a cultural point of view, yet it existed a certain 

ascension in the first half of the 17th century in Crete. As it was already mentioned, this was also the time when 
Agapie Landos lived and worked to write and edit several volumes, generally on topics of Christian morality. 

Agapie Landos's books have often been called into the theological discussions that occurred in the second half 

of the 17th century, in Europe; and the author's name is often present in the contradictory discussions between 
Catholics and Protestants. 

This article aimed to bring to light a so-called poor period of Cretan literature, which has not yet been deprived 

of literary and cultural activities, since an erudite scholar such as Agapie Landos wrote and published many 

volumes during that time. The article also aimed to illustrate the impact that the most successful volume of the 
author (Amartolñn sotiría) had on Greek readers in the 17th century, as well as on the readers in remote areas, 

through the translations in Arabic, Romanian or Slavonic. 

 
Keywords: Agapie Landos, Crete, literary activity 

 

 

Monahul cretan Agapie Landos (Agapie Monahos, Athanasio Landos) a fost unul dintre cei mai 

cunoscuți cărturari ai Greciei moderne. Timp de două secole, lucrările sale au reprezentat un real 

interes și una dintre referințele de  lectură ale poporului grec înrobit. Prin traducerile sale din latină, 

greacă veche și iataliană, a reușit să facă accesibilă poporului său o serie considerabilă de texte de 

morală și învățătură creștine. Dacă o parte dintre lucrările sale au fost date uitării, totuși, la sfârșitul 

secolului al XVIII –lea
1
, o parte dintre aceste lucrări au circulat foarte intens, biruind curente culturale 

și schimbări istorice. Textele pe care Landos le scrie, sau de care doar se îngrijește, sunt apreciate 

pentru frumusețea lor stilistică și sunt caracterizate de mistificarea voită a realităților prezentate. În 

privința lucrărilor care au ca subiect viețile sfinților a fost acuzat de o excesivă idealizare și denaturare 

a unor portrete reprezentative ale hagiografiei grecești. Această procedură se justifică prin însuși 

specificul conținutului acestor texte, acela de a prezenta existențe privilegiate, guvernate de mâna 

divinității. Textele aparținând hagiografiei se supun acestui specific dintotdeauna, la fel cum, în secolul 

                                                             
1 „A Venise comme à Athènes, on continue d'imprimer le Salut des pécheurs, et telle a été la fortune singulière de ce livre 

que ses éditions successives, réunies dans une bibliothèque, garniraient aisément plusieurs rayons. La célébrité des 

Géoponiques n'a guère été moindre ; les paysans d'aujourd'hui négligent sans doute d'appliquer les recettes du bon moine de 

Candie, mais ils n'en continuent pas moins de le lire; on pourrait même y trouver sans trop de peine l'explication de 

certaines pratiques superstitieuses, dont les Grecs n'ont jamais su s'affranchir.‖ (Petit L., Le moine Agapios Landos, în 

„Échos d'Orient‖, vol. III, nr. 5, 1900, p. 278). 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

218 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

al XIII–lea, Legenda Aurea (Legenda de aur), textul lui Jacoppo da Voragine (c. 1230 – 1298, 

arhiepiscop de Geneva), o culegere ce cuprinde viețile sfinților, ilustrează același aspect al portretelor 

puse în lumină idealistă. Punerea în pagină a biografiei monahului cretan nu poate fi un proces prea 

îndelungat, întrucât datele despre viața sa sunt puține și rezultă din ceea ce el însuși precizează. Știm că 

este originar din Candia, din insula Creta și că numele său este Athanasio Lando, preschimbat apoi, 

odată cu prezența sa la mănăstirea din Lavra, în Agapie. De asemenea, se observă faptul că semnează, 

în cele mai multe dintre prefețele lucrărilor sale 'Αγάπιος Μοναχός (Agapios Monahos), persoana lui 

rămânând întotdeauna în umbra textului, probabil și pentru că, în epoca sa, având în vedere 

popularitatea cărților sale, nu era nevoie de o lămurire mai clară asupra autorului. Data nașterii sale nu 

este exactă, dar putem aproxima că s-a născut în ultimul deceniu al secolului al XVI–lea. Alexander 

Helladius
2
 afirmă că tânărul Athanasie a studia les belles-lettres la colegiul grec din Veneția, lucru 

care, deși nu este dovedit, nu este nici imposibil, având în vedere viața nomadă a scriitorilor greci ai 

perioadei, fie ei călugări sau laici, precum și interesul și dedicarea  totale pentru transmiterea și 

răspândirea textului scris. Timp de doi ani, Landos apare ca secretar al lui Andreas Cornaros (Ανδρέας 

Κορνάρος, 1547-1616, născut în Trapezunt, Sitia, în insula Creta, aristocrat și istoric venețian al 

secolului al XV–lea, despre care știm că a scris o istorie a Cretei, Historia Candiana, și numeroase 

poeme în limba italiană). Faptul că l-a cunoscut și s-a aflat în preajma lui Andreas Cornaros reiese și 

din următorul pasaj al manuscrisului miscelaneu BAR 494: „Și nu numai cel de obște norod, ce și acel 

minunat domn, Andreiu Cornarie, al căruia era satul al lui, carele am făcut doi ani de apă. Ce scriem 

faptele lui, căci era cărturariu foarte mare, nu numai de limba grecească, ce și frîncească. Pre acesta 

boiarin l-am întrebat de i s-au întîmplat vreodinioară, cînd au fost la sat care am zis, să cază într-

această fîntînă....‖ [280
r
/134] Nu știm exact în ce perioadă de timp a îmbrăcat haina călugărească, știm 

însă că a călătorit mult, a petrecut câțiva ani la Fourni și Ierapetra, în partea de sud a Cretei. La o dată 

rămasă necunoscută, Landos pleacă la Muntele Athos, unde își schimbă numele din Athanasios în 

Agapios. Își începe viața călugărească la celebra mănăstire din Lavra, la care renunță însă după doi ani 

căci, se pare, felul său de a fi nu se potrivea cu rigorile cerute de o viață dusă în comun la această 

mănăstire. Referitor la acestă prioadă, fostul monah de la mănăstirea Lavra își exprimă doleanțele într-

o notă
3
 scrisă în lucrarea Kalokairiní (Καλοκαιρινή), care cuprinde viețile sfinților celebrați în timpul 

verii, editată pentru prima dată la Veneția, în anul 1656. În esență, autorul își exprimă aici 

imposibilitatea de a se adapta cerințelor stricte ale mănăstirii, precum și faptul că  nu a reușit să ajungă 

la pocăință din cauza firii sale capricioase, precum și a limbajului, găsind, de asemenea, că viața în 

„comun‖ nu presupune obligatoriu și „comuniunea‖, iar iertarea nu este pentru oricine și pentru 

rostirea a orice. După ce a ales să părăsească mănăstirea, Agapie Landos pare să fi fost mai mult 

singur, antrenat și preocupat pe parcursul întregii vieți de operele sale. După natura subiectelor 

compozițiilor sale, ne dăm seama că unicul lui scop a fost de a pune într-o limbă greacă accesibilă 

texte de morală religioasă de bază, ori de a înfățișa, în același mod, viețile sfinților. Această activitate 

de cărturar presupune un efort concentrat, trudă îndelungată și lucru minuțios. Astfel, după cum se 

dovedește, una dintre cărțile sale, Paradis, va fi încheiată după o perioadă de timp de trei ani de lucru 

intens. În afara acestui fapt, lipsit de posibilități financiare prea mari, călugărul trebuie să fi întâmpinat 

destule dificultăți în găsirea de editori, precum și de cititori, cel puțin în perioada de debut. Practicate 

în epocă de către călugări, călătoriile nu lipsesc nici din obișnuințele autorului pus în discuție. Din 

prefețele lucrărilor sale aflăm despre desele sale peregrinări, în Sira, Andros, Sifnos, la Therma, la 

Agios-Efstratios (insule grecești), și, de asemenea, despre trei călătorii la Veneția. Antrenat în astfel de 

călătorii întreaga sa viață, absorbit de activitatea cărturărească neîntreruptă, solitar, căci nu avem 

cunoștințe și nici nu precizează în vreun loc că ar fi fost însoțit, dedicat lucrărilor sale, Agapie Landos 

moare, cel mai probabil, în anul 1664, căci referirile ce se fac despre el în acest an, în prefețele 

lucrărilor lui reeditate, sunt ca despre un autor care nu mai este în viață. 

                                                             
2Status praesens Ecclesiae graecae, Nuremberg, 1714, p. 204, apud Petit L., Le moine Agapios Landos, în „Échos 

d'Orient‖, vol. III, nr. 5, 1900, p. 279. 
3 Agapie Landos, Καλοκαιρινή, Veneția, 1861, p. 147, apud E. Legrand, Bibliographie hellénique ou description raisonnée 

des ouvrages publiés par des grecs au dix-septième siècle, vol. III, Paris, 1895, p. 531. 
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Activitatea călugărului cretan s-a concentrat în mod direct asupra nevoilor compatrioților săi, în 

slujba cărora și-a pus toate resursele, intelectuale, financiare și spirituale: „One of the most popular 

religious writers of the Greeks. By his excellent translations from the Latin, ancient Greek, and Italian 

into the vernacular he made many devotional works of the nations accessible to his people.‖
4
 În 

Encyclopedia of Modern Greek Literature, în capitolul „Long haired-literature‖, în cadrul prezentării 

lui Chiril Lucaris (1572-1638),  Agapie Landos apare menționat în grupul marilor scriitori ai epocii: 

„Loukaris is the central figure in Greek religious and round him gravitated some of the great writers of 

the age, Kalipolitis, Yerasimos Vlachos, Yersimos Spartaliotis, Meletios Syrigos, Agapios Landos, and 

Athanasios Varouchas.‖
5
 Despre Chiril Lucaris știm că a fost un mare adversar al catolicismului și un 

dedicat protector al ortodoxiei. Dacă în privința autorilor din anturajul acestuia lucrurile sunt mai clare 

și nu avem niciun dubiu asupra credințelor lor în această problematică, a convingerilor religioase, altfel 

stau lucrurile în cazul lui Agapie Landos. Ortodoxismul său a fost pus de multe ori la îndoială, întreaga 

lui existență fiind ilustrată sumar, fără a se putea exprima cu precizie care au fost adevăratele lui 

convingeri. Oricum, ceea ce se știe despre Agapie Landos se poate cuprinde în scurta și consistenta 

descriere ce urmează:  „He meant to be orthodox, but was influenced by Roman Catholicism, and in 

his works he unsuspectingly quotes Peter Damian and Albertus Magnus besides Ambrose, Augustine, 

and others. In penance he distinguishes between the contritio, satisfactio, and confessio; and in the 

Lord‘s Supper he accepts the doctrine of transubstantiation without using that term. The question of his 

orthodoxy was seriously debated in the seventeenth century by the fathers of Port Royal and 

representatives of the Reformed Church.‖
6
 Această stare de lucruri este determinată și de faptul că, în 

ceea ce îl privește, autorul a lăsat în scris mult prea puține informații despre viața și activitatea sa, iar 

supozițiile făcute pe seama fidelității lui față de o confesiune religioasă sau alta se bazeză, în cea mai 

mare parte, pe natura subiectelor lucrărilor ce văd lumina tiparului sub directa lui îngrijire.  

Prima și cea mai populară lucrare dintre textele editate de către Agapie Landos este Mântuirea 

păcătoșilor ('Αμαρηφλώνζφηηρία). Cea mai veche ediție cunoscută până în prezent este cea publicată 

la Veneția, în anul 1641. Manscrisul în limba greacă, probabil primul, este descris în volumul I al 

cunoscutei Bibliografii a lui E. Legrand (Bibliographie hellénique du XVII' siècle, Paris, 1894-1895, p. 

413-414), ca fiind alcătuit din: 8 pagini ce nu sunt numerotate, cu prima pagină albă, urmate de 468 de 

pagini scrise, structurate, după conținut, în trei părți. Prima parte are 171 de pagini, cea de a doua 

conține 164 de pagini, iar partea a treia este compusă din 133 pagini, toate numerotate. Manuscrisul 

autograf se află astăzi la Mănăstirea Kosinitsa
7
, în Macedonia, alcătuind un volum consistent de 417 

pagini, volum în care apare înscris, cu cerneală roșie, o notă a unui anume Simeon, care declară că 

manuscrisul respectiv a fost cumpărat de la Agapios în anul 7140 (1632). Această notă implică și 

faptul că, în mod normal, ar trebui să avem și o ediție tipărită a textului înainte de acest an, întrucât 

este puțin probabil ca un autor să vândă un manuscris al unei lucrări mai înainte de a-l da la tipar. Ceea 

ce este cert este că Mântuirea păcătoșilor este una dintre primele lucrări ale lui Landos, publicată în 

anul 1641, posibil prima carte de sorginte religioasă, dacă ar fi să analizăm cele spuse în prefață de 

către autor. Cartea s-a bucurat de numeroase reeditări, până în 1821 de aproximativ 28 de reeditări, 

precum și de o largă circulație în manuscris, atât în limba greacă, cât și în limbile arabă, română, 

slavonă. Astfel de cărți, accesibile în limba poporului, erau rare în contextul cultural și climatul istoric 

ale secolului al XVII–lea, ceea ce a determinat ca, sub dominația otomană, un asemenea text să se fi 

bucurat de un succes atât de ridicat. Limba  textului este simplă și la îndemâna unui public numeros în 

perioada secolului al XVII–lea, fără ca accesibilitatea textului, prin limba utilizată, să dăuneze 

conținutului, caracterizat totuși de o nuanță sobră și religioasă.  

Așa cum arată și titlul, Mântuirea păcătoșilor, textul este, sub aspectul conținutului, unul de 

morală creștină. Cu numeroase inserții biblice pilduitoare, neîndurătoare sub aspectul dojanei în unele 

locuri, dar mereu găsind o soluție de îndreptare a răului, cartea lui Agapie Landos este alcătuită din trei 

                                                             
4 Philipp Meyer, în Schaff Philip (1819-1893), The New Schaff-Herzog Encyclopedia of Religious Knowledge, Grand 

Rapids: Christian Classics Ethereal Library, Michigan, 1951, p. 235. 
5 Bruce Merry, Encyclopedia of Modern Greek Literature, Greenwood Press, Westport, Connecticut, London, 2004, p. 254. 
6 Philipp Meyer, op. cit. 
7 Petit L., op. cit., p. 280. 
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părți, care urmăresc, în mod progresiv, identificarea păcatului și definirea lui, combaterea păcatului și, 

în final, pildele care întăresc cele spuse, și anume că există îndurare divină și mântuire pentru orice 

păcătos. Ediția din 1641 cuprinde trei părți. Prima parte înregistrează diferite tipuri de păcate și indică, 

cu ajutorul exemplelor, posibilități de îndepărtare a lor, în general aducîndu-se în discuție ispășirea 

prin suferință și importanța depărtării de lume, care apare ca un mediu ce provoacă și instigă la păcat. 

Cea de a doua parte face referire la modul în care păcatul poate fi îndepărtat și, mai ales, la măsurile pe 

care le poate lua cel ce a greșit și dorește să se îndrepte. Se vorbește astfel de virtute, pe care autorul o 

definește în funcție de relația pe care păcătosul o are cu trei entități distincte, astfel: în relația cu 

divinitatea, individul trebuie să aibă o inimă de fiu, în relația cu aproapele, el trebuie să dețină 

simțămintele unei mame, iar în relația cu el însuși, trebuie să aplice considerentele unui judecător. Cea 

de a treia parte, alcătuită din 72 de capitole, care ulterior va circula în arii largi și de multe ori 

independent de primele două părți, cuprinde o serie de minuni ale Maicii Domnului. Maica lui Hristos 

este ajutorul și scăparea păcătoșilor din diverse situații care par să nu mai aibă nicio soluție pentru cel 

ce a greșit, în contextul în care mântuirea este scopul lui fundamental. În principal, această parte 

conține împrumuturi din texte ascetice, de origine italiană sau latină, cum autorul menționează în 

prefața cărții. Acest lucru ne arată că izvoarele ce stau la baza alcătuirii textului sunt în mică măsură 

grecești. În ceea ce privește originalitatea textului, nu pot fi ridicate pretenții referitoare la paternitatea 

autorului asupra textului sau originalitatea compunerii lui, având în vedere perioada istorică și 

culturală în care se încadrează scrierea. Acest fenomen de compunere a textelor este explicabil prin 

faptul că aceasta era o practică obișnuită în epocă. În schimb, ceea ce va deveni o adevărată 

problematică care va duce la dezbateri îndelungate este, cum spuneam la începutul expunerii noastre, 

măsura în care Agapie Landos a rămas un fidel al ortodoxismului. În prefață cărții Mântuirea 

păcătoșilor, autorul vorbește despre biserica sfântă a lui Dumnezeu, catolică și apostolească. Se poate 

observa faptul că pare profund influențat de doctrina romano-catolică, căci citează des autori precum 

Petru Damian, Albertus Magnus, Ambrose sau Augustin. Un  fapt asupra căruia se pronunță în mod 

oficial, prin natura și prin intermediul lucrărilor sale, este cel privitor la problema doctrinară mult 

disputată, și anume cea leagată de natura transubstanțierii, care este aprobată de către călugărul antonit, 

deși nu în mod direct și fără a avea cunoștință de acest termen. În jurul acestei probleme se vor face 

ample dezbateri, în polemicile dintre jarseniști și calvini, la care, în mod indirect, prin lucrările sale, va 

lua parte și călugărul din Candia. În cunoscuta carte, Perpétuité de la Foi de l'Eglise catholique 

touchant l'Eucharistie, Antoine Arnauld și Pierre Nicole, aduc în sprijinul opiniilor lor cu privire la 

problematica transubstanțierii pasaje consistente din Mântuirea păcătoșilor (vezi articolul lui L. Petit). 

Combatantul lui Anauld, pastorul calvin M. Claude își exprimă îndoiala nu asupra corectitudinii 

pasajelor citate din Mântuirea păcătoșilor, ci asupra credibilității autorului lor, adică asupra poziției lui 

Agapie Landos. Polemica continuând, Pierre Nicole aduce în discuție și alte lucrările ale călugărului 

cretan, în articolul Réponse générale au nouveau livre de M. Claude. Pierre Nicole va trimite o 

scrisoare la Constantinopol pentru a-l identifica pe Agapie Landos și meritul lui de a fi scris nu numai 

Mântuirea păcătoșilor, dar și alte lucrări. În urma expedierii acestei scrisori, va primi un răspuns de la 

Constantinopol, din care reproducem și noi o parte, credem esențială în această discuție, așa cum se 

regăsește citată de către E. Legrand, în Bibliographie hellénique du XVII
ème

 siècle.
8
 

                                                             
8 „Nous soussignés, supérieurs et religieux de la Sainte Montagne, attestons et déclarons dans la crainte de Dieu, qu'un de 

nos religieux nommé Agapius, à présent décédé, a vécu sur la Sainte Montagne d'une vie exemplaire et saintement, comme 

le témoignent ses écrits et ses ouvrages, et principalement le livre intitulé le Salut des Pécheurs, dont la doctrine orthodoxe 

enseigne à tout bon chrétien le chemin du salut. Mais parce qu'il est contraire à la doctrine des calvinistes, parlant des sept 
mystères de notre foi, selon l'Eglise orthodoxe d'Orient, ils ont inventé que ce livre n'était point du religieux Agapius, ces 

hérétiques ne voulant pas croire, touchant le très sacré mystère de l'Eucharistie, que le pain et le vin, après la consécration 

du prêtre, ne sont plus ni le pain ni le vin desquels on ne voit que les apparences, le pain étant changé au propre et véritable 

corps de Jésus-Christ, et le vin au propre et véritable sang de Jésus-Christ vivant, comme notre Eglise d'Orient nous 

l'enseigne. Donc, pour confirmation de la vérité, nous attestons que ce livre et plusieurs autres ont été imprimés à Venise, 

par le même Agapius, religieux de la Sainte Montagne; et le connaissant ainsi, nous soussignons avec serment. A 

Constantinople, le 16 avril 1671. Hiérothée, du monastère de Laure. Parthénius, religieux du monastère d'Eviron. Athanase, 

supérieur du monastère de Cutlumuse. Cyrille, religieux de la grande Congrégation. Cosme, religieux. Gabriel, religieux du 

monastère de Caracale. Sergius, religieux. Philaretus.‖ Paris, 1895, vol. III, p. 532. 
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Printre autorii pe care Agapie Landos îi citează – Agustin, Ambrozie, Petru Damiani, Grigorie cel 

Mare, Vincent de Beauvais (lat. Vincentius Bellovacensis sau Vincentius Burgundus) – se regăsește și 

Caesarius Heisterbachensis (1180-1240). Știm că Caesarius Heisterbachensis a scris Dialogus 

miraculorum, în jurul anului 1220. Acestă lucrare reprezintă modelul urmărit îndeaproape de către 

Agapie Landos în alcătuirea primelor doua părți ale cărții Mântuirea păcătoșilor. Un alt text pe care 

Agapie Landos l-a avut în vedere în procesul de alcătuire a primelor două părți ale cărții Mântuirea 

păcătoșilor este reprezentat de lucrarea lui Jean Moschus (550, Damasc – 619, Roma), Pratum 

spirituale, text ce aparține domeniului hagiografiei. Cât privește partea a treia a cărții, autorul a avut ca 

principal izvorMiracoli Di Nostra Donna, Florence 1576, de Silvano Razzi. Această ultimă parte a 

cărții lui Landos a circulat și independent de primele două părți, cu titlul Minunile Maicii Domnului. În 

privința surselor ce stau la baza acesteia, Carsten Walbiner precizează următoarele izvoare: „Beside 

the liturgical books Menaion and Pentekostarion Agapios drew on Simeon Metaphrastes, some 

unidentified manuscripts, a work written in 1599 by the Cretan  priest Ioannes Morezenos (d. 1613), 

from whom Agapios also received oral information, and a miracle Agapios had witnessed himself. 

Furthermore, 37 of the 69 chapters can be traced back to a collection of miracles  (Miracoli Di Nostra 

Donna, Florence 1576) composed by Silvano Razzi (1527–1611), a Florentine Renaissance author.‖
9
 

Această metodă nu este una neobișnuită, ci reprezintă un procedeu de care, în epocă, cărturarii se 

foloseau în mod curent. Autorii greci apelau, în scrierea cărților lor, la izvoare grecești, dar și 

occidentale. Agapie Landos, cum am văzut, face apel în redactarea cărții sale de surse grecești, printre 

care pot fi menționate Sinaxarele, Penticostarul, Viața Sfântului Ioan Damaschinul, dar și surse 

occidentale, printre care Miracoli Di Nostra Donna. Pe parcursul cărții (ms. rom. 494), autorul însuși 

declară: „Această minune am aflat într-o carte scrisu cu mîna veachie la sfînta măgură și o am scris în 

ce chip era.‖ [246
v
/111] sau „La aceasta vă răspunzu întîi cum judecățile lui Dumnezeu eu în ce chip 

le-am aflat scrise în cărțile ceale tipărite le scriu și nimica de la mine nu zic, cum am zis și la cuvîntul 

care am făcut înaintea cărții aceștiia, pentru că nu numai la un tipariu iaste scris această minune, ci 

întru multe, la Minunile preacistii a lui Sălvan, parte dentîiu, cap 34, la Grădina plidelor la foi, la 

Livadea înflorită la foi. În ce chip și cîte am scris toate și cîte voiu scrie pînă la săvîrșit sînt în multe 

[247
v
113] locuri tipărite și mărturisite cum sînt preafără de minciuni.‖ [248

r
114] 

Alături de Mântuirea păcătoșilor, sub îngrijirea lui Agapie Landos se mai produce o serie de alte 

lucrări, traduceri sau transferuri din limba greacă literară în limba greacă vernaculară. Cea din urmă 

categorie pare să fie și cea mai numeroasă. Acest fapt se explică prin fenomenul lingvistic de care 

limba și literatura greacă au fost caracterizate vreme îndelungată. Vorbim aici despre diglosie, 

fenomen lingvistic specific acestui spațiu pentru multă vreme, care constă în utilizarea a două varietăți 

de limbă în cadrul aceleiași arii lingvistice: o limbă elevată, standard, folosită în redactarea textelor 

literare și științifice, și o limbă populară, utilizată de oameni în comunicarea de zi cu zi. Dintre scrierile 

lui Agapie Landos – Paradisul (1641), Noul Paradis (c. 1664), Eclogion (Εκλόγιον, 1642, Veneția), 

Theotokarion (1643, Veneția), To psychosotírion Psaltírion (ΤουστοζφηήριονΨαληήριον, 1643, 

Veneția), ΤριαδικήΟκηώητος (Triadikí Oktñichos, 1656), Καλοκαιρινή (Vara, 1657, Veneția), 

Κσριακοδρόμιο (1657, Veneția), ΧριζηιανώνΣφηηρία (1685, Veneția) – majoritatea reprezintă un 

transfer din varietatea standard a limbii grecești în limba greacă populară. Un text care se exclude, sub 

aspectul tematic, din contextul celorlalte, este Agricultura (Γεφπονικόν, 1643, Veneția). Acesta a fost 

scris, se pare, în tinerețea lui Agapie Landos, cel mai probabil în jurul anului 1620.  

Excelent traducător din limbile greacă, latină și italiană în limba vernaculară, Agapie Landos este 

unul dintre autorii ale cărui texte se bucură de o editare permanentă, uneori cărțile sale fiind editate și 

de trei ori într-un an. Astfel, Mântuirea păcătoșilor este editată de trei ori în anul 1765, de către trei 

edituri diferite (Vñrtoli, Glykì, Theodosìou). Monahul cretan participă în mod evident la permutarea de 

la o varietate a limbii (standard) la alta (populară). El face accesibilă pentru poporul său o serie 

                                                             
9 Carsten Walbiner, „Popular‖ Greek literature on the move: The translation of several works of Agapios Landos of Crete 

into Arabic in the 17th century, „Revue des Études Sud-Est Européennes‖, LI, 2013, Bucarest, p. 154. De identificarea 

surselor ce stau la baza cărților lui Agapie Landos s-a ocupat autoarea Despoina Kostula în teza sa de doctorat (Agapios 

Landos o Kris, Simvoli sti meleti tu ergu tu, Panepistimio Ioanninon, Philosophiki Scholi, 1983), pe care o are în vedere și 

Carsten Walbiner. 
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impresionantă de cărți, fiind îndemnat, după cum singur declară, de către Dumnezeu:„Agapios Landos 

gave generations of deprived Greeks some of their favorite reading. He wrote in an accessible style, 

signing his pages from Friar Agapios, or one who trained at Mount Athos.‖
10

 În această perioadă de 

tranziție lingvistică, nu se poate vorbi despre o schimbare radicală, nici măcar semnificativă în 

domeniul literaturii. Cu toate acestea, chiar și sub dominația otomană, când clasa de mijloc este în 

creștere, se remarcă în această perioadă interesul cărturarilor pentru tipărirea textului care să fie 

accesibil întregii mase. În acest interval istoric și cultural, se tipăresc la un nivel foarte ridicat texte mai 

vechi permutate acum într-o limbă accesibilă. Cartea tipărită devine, în acest mod, o caracteristică 

principală a acestui spațiu cultural.  

Cartea lui Agapie Landos, publicată pentru prima dată la Veneția, în anul 1641, va fi editată după 

acest an în numeroase rânduri (1664, 1671, 1681, 1703, 1711, 1725, 1740, în 1765 de două ori, 1766, 

1773, 1779, 1780, 1793, 1795, 1798, 1803, 1806, 1840, 1851, 1859, 1883, 1889 etc.)
11

, dovedindu-se 

astfel că, transpusă în limba vernaculară, scrierea călugărului cretan a înregistrat o popularitate 

spectaculoasă. Până în anul 1972, cartea  cea mai cunoscută a lui Agapie Landos, Amartolon sotiria, 

cunoaște în limba greacă 34 de ediții.
12

 Cartea va fi editată de-a lungul a două secole și jumătate. De 

asemenea, va beneficia de traduceri în limbile română, arabă, turcă sau slavonă. În limba slavonă, 

textul a fost tradus de către S. Bakačić. După varianta traducerii din limba greacă în limba slavonă, 

realizată între 1720-1730, au fost făcute traduceri și în limba română, posterioare însă traducerii directe 

din limba greacă. Traducerea în limba arabă a părții a treia a cărții lui Agapie Landos este realizată, ne 

spune Carsten Walbiner, de către patriarhul Macarie, patriarhul orthodox al Antiohiei din 1647, până la 

moartea sa, în anul 1672. Scopul principal sub conducerea sa, restabilirea economică a patriarhiei, 

zdruncinată sub opresiunea otomană, i-a determinat și călătoriile. Pentru a primi spijin financiar, va 

întreprinde călătorii în Europa răsăriteană. În anul 1652, va lua drumul spre nord, ajungând la 

Constantinopol și în Principatele Române. În Rusia rămâne mai bine de un an (ianuarie 1655 – mai 

1656) ca invitat la curtea țarului Alexie Mihailovici. Deplasările sale nu l-a împiedicat să-și continue 

activitatea de traducător, după cum singur declara: ―In order not to stay idle I used to work hard at 

translating from among the Greek books those which had not been available in our language and our 

land, and I rendered them into our tongue because of the benefit to be obtained from them. And I used 

to ask those who knew it [sc. Greek] [about] the meaning of the words and their explanation and did as 

I was able and translated ten books during this second absence […].‖
13

 

Printre cele zece cărți pe care patriarhul Macarie le-a tradus, trei îl au ca autor pe Agapie Landos. 

Una dintre acestea este Kalokerini, cea de a doua este o carte hagiografică (Viața a cincizeci de sfinți), 

iar cea de a treia este traducerea cărții Amartolon sotiria, partea a treia. Primele două părți ale cărții au 

fost și ele traduse în limba araba de un apropiat al patriarhului de Antiohia: „Thus we can identify 

three different works by Macarius which are based on Agapios: The fifty lives of saints, the Kalokerini 

and ―The Miracles of the Virgin Mary‖. Furthermore, there exists a translation of the first two parts of 

―Salvation of the Sinners‖ by Yūsuf al-MuÑawwir, a close confident of Macarius and a collaborator in 

the patriarch‘s intellectual projects.‖
14

Traducerile l-a care a lucrat pe parcursul deplasărilor sale au fost 

în posesia patriarhul Antiohiei și când a sosit la curtea țarului rus, unde, cel mai probabil, le-a făcut 

cunoscute. Printre aceste texte, s-a aflat și cartea lui Landos, Amartolon sotiria.  

În privința traducerii textului în limba română, în secolul al XVII–lea, filologii care au dezbătut 

acestă problematică sunt N. A. Ursu și Liviu Onu. Primul dintre aceștia își exprimă opinia printr-o 

serie de articole, în care, inițial, atribuise traducerea textului lui Dosftei. Cel de al doilea filolog 

                                                             
10 Bruce Merry, Encyclopedia of Modern Greek Literature, Greenwood Press, Westport, 2004, p. 243. 

11 Liviu Onu, Tradiția manuscrisă a unei sinteze europene la români în secolele al XVII–lea – al XIX–lea, Mântuirea 

păcătoșilor (Amartolon sotiria), Editura Academiei Române, București, 2002. 
12 Carsten Walbiner, „Popular‖ Greek literature on the move: The translation of several works of Agapios Landos of Crete 

into Arabic in the 17th century, „Revue des Etudes Sud-Est Européennes‖, LI, 2013, Bucarest: „The work appeared in 1641 

in Venice in print and enjoyed a tremendous  popularity. By 1972 34 editions had appeared and we know of translations 

into Arabic, Romanian, Turkish and other languages.‖, p. 149. 
13 Al-Zayyāt, Khazā‘in al-kutub = Habīb al-Zayyāt, Khazā‘in al-kutub fī Dimashq wa-dawāhīhā, Damascus: Matābi‗ alif 

bā‘ – al-Adīb, 1982 [reprint of edition Cairo, 1902], p. 141-142, apud Carsten Walbiner, op. cit., p. 150. 
14 Carsten Walbiner, op. cit., p. 150. 
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reunește rezultatele cercetării sale în lucrarea Tradiția manuscrisă a unei sinteze europene la români în 

secolele al XVII–lea și al XIX–lea. Mântuirea păcătoșilor (Amartolon sotiriia), București, 2002. Dacă 

în jurul identității traducătorului și a traducerii părții a treia a textului călugărului cretan nu mai există 

în actualitate nicio umbră de îndoială, acest fapt datorându-se prezenței, în ms. BAR 1284
15

, a unei 

note ce îl identifică pe Nicolae Spătarul Milescu cu traducătorul textului grecesc, în privința primelor 

două părți lucrurile nu sunt la fel de sigure sau, cel puțin, nu unanim acceptate. În acest sens, N. A. 

Ursu dezvoltă o cercetare programată în încercarea de a demonstra că și primele două părți ale cărții 

Mântuirea păcătoșilor reprezintă efortul de traducere a lui Nicolae Spătarul Milescu: „traducătorul 

acestor două texte, adică al întregii cărți a lui Agapie Landos, este una și aceeași persoană pe care 

comentariul din ms. 1284 și particularitățile lingvistice ale traducerii în discuție o indică a fi Nicolae 

Spătarul (Milescu).‖
16

 

Revenind la mediul istoric și cultural în care se scrie și se editează textul grecesc, deși s-a discutat 

despre acestă perioadă din istoria Cretei ca fiind una prea puțin productivă de noi elemente livrești și 

mai mult una tranzitorie, se poate observa, totuși, că transmiterea lucrărilor mai vechi, preocupările 

pentru traduceri și punerea lor la dispoziția publicului larg, într-o limbă accesibilă, reprezintă 

caracteristici renascentiste care au contribuit la înmulțirea tipăriturilor din secolul al XVII–lea și la 

răspândirea cărții pe arii mai extinse. Despre acest fenomen, Stefanos Kaklamanis spune: „These years 

were a period of remarkable synergy between the social and intellectual forces of Venetian-ruled 

Crete, and eventually led to the emergence of a new cultural identity.‖
17

Un element al acestei identități 

îl constituie răspândirea textelor lui Agapie Landos, purtătoare ale unui limbaj accesibil pentru 

compatrioții săi. Faptul că lucrările acestui autor ajung în spații mai îndepărtate, prin traducerile în 

limbile arabă, română, slavonă, ne convinge, încă o dată, de popularitatea, succesul, dar și de impactul 

pe care l-au avut tipăriturile modestului călugăr antonit asupra perioadei culturale europene a secolului 

al XVII–lea și a celui următor. 
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Abstract:The Romanian literature under communism had been viscerally influenced by its originating era. A 

first aspect of this influence consists in the fact that, in order to be able to publish, the author was forced to 

assume the new definition of the literary act. Exegetes of currents of ideas from the Romanian literature and 
culture have masterly written on the phenomenology of the relationship between writers and political power 

during the communist era. They are given the credit for intervening in a space of equivoque and, through 

severe voluptuousness or deference, they shape the picture of literary reactions in their confrontations with 
the institutions of repression and control (the unique party, the Security and censorship). The problem-

posing selection surveys works in which there are depicted the evolutions that were brought about after year 

1945 in the Romanian culture. The critical contribution of the researchers proves to be once again replete 

with fertile and tantalising suggestions, their analyses bringing into light the nature of the mutations 
occuring on the grounds of the history of literature, where the classical marriage author- audience is 

replaced by the disingenuous triangle author- audience-censorship. 

 
Keywords: concentrationist universe, ideology, socialist realism, proletcult, censorship. 

 

 

 Într-o societate dominată de un totalitarism
1
 ce are ca unic criteriu de selecție capacitatea de 

adaptare la linia politică, cuvântul capătă o forță magică. „Ingineria globală‖ devine instrument 

indispensabil în dialectica puterii, dar și armă operativă. Prin performarea la nivelul întregii țări, 

aceasta maximizează clivajul între imaginea construită și realitatea socială.  

 Pornind de la alegațiile lui A. I. Soljenițîn
2
 denunțătorul „doctrinei mincinoase‖ și „erorile 

sale cu ramificații multiple‖
3
, sovietologul Alain Besançon recompune imaginea diacronică a 

                                                             
1 Scrierea unei istorii a comunismului românesc ca fenomen politic și ideologic (și nu numai!) a stârnit, mai ales după 

evenimentele din decembrie 1989, un interes deosebit. Lucrarea noastră utilizează termenii consacrați, deveniți locuri 

comune temei comunismului („totalitarism‖, „leninism‖, „stalinism‖, „bolșevism‖, „comunism‖. „concentraționar‖ 

ș.a.)în studiile de specialitate.  

Acest fenomen a fost foarte ofertant pentru numeroșii slujitori ai muzei Clio. Dintre aceștia amintim: Dennis Deletant 
(România sub regimul comunist, București, 1997), Catherine Durandin (Istoria românilor, București, 1998), Ken Jowitt 

(Noua dezordine mondială: extincția leninistă, București. 2012), Lucian Boia (Mitologia științifică a comunismului, 

București, 1999; Istorie și mit în conștiința românească, București, 2011; Strania istorie a comunismului românesc (și 

nefericitele ei consecințe), București, 2016), Pavel Câmpeanu (Ceaușescu, anii numărătorii inverse, Iași, 2002), Florin 

Constantiniu (O istorie sinceră a poporului român, București, 2011), Mihai Retegan (1968 din primăvară până în 

toamnă, București, 1998), Paul Cernat, Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir (Explorări în comunismul românesc, vol I-

III, Iași, 2008), Andrei Pleșu (Chipuri și măști ale tranziției, București, 1996), Gabriel Liiceanu (Dragul meu turnător, 

București, 2013), Andrei Pleșu, Gabriel Liiceanu, Horia-Roman Patapievici (O idee care ne sucește mințile, București, 

2014), Stelian Tănase (Istoria politică a căderii regimurilor de stat comuniste, București, 2009), Mircea Stănescu 

(Documentele reeducării, Bacău, 2013),Adrian Cioroianu (Ce Ceaușescu qui hante les Roumains. Le mythe, les 

representations et le culte du Dirigeant dans la Roumanie communiste, București, 2004), Andi Mihalache (Istorie și 
practici discursive în România „democrat-populară‖, București, 2003), Marius Oprea (Banalitatea răuluiː O istorie a 

Securității în documenteː 1949 – 1989, Iași, 2002), Vladimir Tismăneanu (Stalinism pentru eternitate. O istorie politică 

a comunismului românesc, București, 2014) ș.a. 
2Aleksandr Isaievici Soljenițîn (1918-2008), romancier rus, activist și dizident anticomunist, captează atenția lumii 

asupra universului concentraționar comunist, focusând în special problematica gulagurilor și a lagărelor de muncă 

forțată din Uniunea Sovietică.  

Într-un articol intitulat Despre Aleksandr Soljenițîn: Atinci când cuvântul devine dinamită, politologul Vladimir 

Tismăneanu observa: „A. I. Soljenițîn a fost martorul suprem dintr-un veac al sârmei ghimpate, al terorii genocidare, al 

infamiei și cruzimii duse la paroxism. A fost cel care a explicat că totalitarismul (comunist și nazist, n.n.) ar fi fost 
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totalitarismului, radiografiindu-l cu metodă și diagnostic. În studiul său Originile intelectuale ale 

leninismului
4
, istoricul trasează dens și reformativ câteva linii ale frisonantului teritoriu. 

Întrebându-se, mai mult sau mai puțin retoric, ce trebuie să înțelegem prin ideologie
5
, cercetătorul 

subscrie aserțiunii lui Soljenițîn conform căreia aceasta (ideologia, n.n.) nu este un concept, ci o 

realitate. Ea este o realitate cotidiană care apasă asupra lui ca și asupra compatrioților lui
6
. 

Confundată cu totalitatea cărților cardinale (de filozofie, istorie sau economie), controlează 

literatura și artele frumoase
7
 sufocând limbajul cotidian. Impunerea acestei „minciuni generale‖, 

obligativitatea asumării sale, relevă aspectul cel mai teribil al existenței oamenilor
8
. Pentru a 

supraviețui, ea are nevoie să-i pună în spatele gratiilor pe cei care îndrăznesc să gândească altfel
9
. 

 Recuzând pertractările sociologului german Karl Mannheim, care valida ideologia marxist-

leninistă drept formă particulară a unui fenomen permanent ce coexistă ineluctabil istoriei
10

, Alain 

Besançon aderă la o a doua perspectivă ce validează ideologia ca fiind o specie istorică nouă
11

. 

Ideologia este asimilată unei „Biserici pe dos‖
12

, dovedind puterea nelimitată a minciunii. Prin 

atotputernicia acesteia se face intrarea în „Imperiul Falsului‖. Realitatea comună este stăpânită și 

transformată după chipul său
13

. 

 Această substituire a realului pare să respecte toate regulile utopiei (ca specie literară)
14

. 

Lucian Boia oferă formulafuncționării acestui proiect: Utopia funcționează perfect în registru 

imaginar, dar se încăpățânează să nu mai funcționeze atunci când se forțează transpunerea ei în 

realitate
15

. În „jurnalul‖
16

 ținut „cu voce tare, în fața unui microfon‖
17

, Monica Lovinescu mută 

accentul pe drumul de la utopie la realizare, considerând că acesta trece prin gândirea marxistă 

(aparent antiutopică, dar care conține un postulat utopic în oprirea definitivă a  istoriei după 

dictatura proletariatului), prin pragmatismul lui Lenin, prin machiavelismul lui Stalin. Contururile 

utopiei s-au șters, desenul e ascuns de trăirea cotidiană -  până și groaza, cataclismele, teroarea au 

cotidianul lor18.Mai întâi criticul relevă realitatea complexă, însă degradată față de „desenul inițial‖, 

                                                                                                                                                                                                          
imposibil fără monstruosul ingredient ideologic‖. – Sursa: http://www.lapunkt.ro/2014/12/despre-aleksandr-soljenițîn-

atunci-când-cuvantul-devine-dinamita, accesat în data de 12 aprilie 2019. 
3 A. Soljenițîn, Lettre aux dirigeants de l᾽Union soviètique, Seuil, Paris,1974. 
4 Alain Besançon, Originile intelectuale ale leninismului, trad. Lucreția Văcar, Editura Humanitas, 2007. 
5 Alain Besançon op. cit., p. 6. 

 În paradigmă istorică, ideologia „apare sub formă incoativă în Franța (ibidem, p. 68) și este așezată de A. I. Soljenițîn – 

autorul cunoscutelor scrieri Arhipelagul Gulag, O zi din viața lui Ivan Denisovici sau Pavilionul canceroșilor, laureat al 

Premiului Nobel pentru Literatură în 1970 „pentru etica cu care a continuat tradițiile inalienabile ale literaturii rusești‖ – 

„în centrul strategic al lumii comuniste‖ (ibidem, p.6). 

 Depășindu-se sfera conceptuală, ideologia devine o realitate cotidiană claustrantă. „Este marxism-leninismul diamat ce 

se confundă cu totalitatea cărților de filosofie, istorie, economie (...) și controlează indirect, totalitatea literaturii și a 

artelor frumoase‖ (ibidem). 
6 Alain Besançon op. cit., p. 8. 
7Ibidem, p. 8. 
8Ibidem, p. 5. 
9Ibidem, op. cit., supra. 
10Karl Mannheim, Ideology and Utopia.An Introduction to the Sociology of Knowledge, trad.Louis Wirth și Edward 

Shils, London, Routledge, 2002. 
11 Alain Besançon, op. cit., p. 10. 
12 Nadejda Mandelstam, Contre tout espoir. Souvenirs, Gallimard, Paris, t. I, II, III, 1972-1975. 
13 Alain Besançon, op. cit., p.356. 
14 „Rinocerita‖ (Eugen Ionescu) epidemiei ideologice este magistral ipostaziată de George Orwell în cele două opere de 

referință „Animal Farmer‖ și „1984‖. Trăind experiența tristă a războiului civil din Spania (1936-1939), omul de stânga 
are revelația realității, ea însăși generată de o utopie: comunismul. Lucrarea „1984‖, aparent un roman de anticipație, 

reia în unitatea de semnificație tabloul complex al stalinismului: o lume dominată de totalitarism, în care oamenii 

„salutau cu bucurie doar ceața‖, „se fereau de privirile trecătorilor‖ de teama „denunțătorilor posibili‖, devenind propria 

lor cenzură, propriul lor paznic și chiar, propriul lor procuror. 
15Lucian Boia, Strania istorie a comunismului românesc (și nefericitele ei consecințe), București, Editura Humanitas, 

2016, p. 52. 
16 Monica Lovinescu, Unde scurte. Jurnal indirect, Editura Humanitas, București, 1990. 
17 Al „Europei Libere‖, n.n. 
18 Monica Lovinescu, op. cit., p. 140. 

http://www.lapunkt.ro/2014/12/despre-aleksandr-soljeni?�n-atunci-c�nd-cuvantul-devine-dinamita
http://www.lapunkt.ro/2014/12/despre-aleksandr-soljeni?�n-atunci-c�nd-cuvantul-devine-dinamita
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remarcând multiplicitatea procedeelor tipice utopieifundamentate de filozoful francez Raymond 

Ruyer
19

.  

Legile acestui „aiurea‖, acestui „nicăieri‖ sunt: colectivismul
20

, credința în virtuțile totale 

ale educației
21

, pasiunea simetriei
22

, utopia este esențialmente urbană
23

, utopia este 

antinaturalistă
24

, izolarea
25

, ascetismul
26

, hedonismul colectiv
27

, dirigismul
28

. Orwell interoghează 

aceste trăsături în realitatea stalinistă și construiește, în fapt, o contrautopie
29

 adăugând un reper 

esențial: lipsa de memorie
30

. Analiza continuă prin evidențierea tribulațiilor eruditului umanist 

Thomas Morus care, în cartea sa, De optimo statu rei publicae deque nova Utopia
31

, descrieprin 

vocea protagonistului, Raphael Hythloday, organizarea politică a unei națiuni insulare imaginare. 

Nu „visul unui tiran‖ de a-și oferi satisfacția clădirii lumii „așa cum îi place‖ trebuie să ne tulbure, 

ci materializarea acestuia „în vremea noastră‖
32

. Monotonia imaginației utopistului, academismul 

reclamat din punct de vedere estetic, „construirea‖ istoriei prin instituții ignorându-se omul, fac ca 

autoarea să conchidă:În Utopie nu e loc pentru oameni (...) Și ori de câte ori s-a încercat aplicarea 

unor elemente utopice în realitate, s-a ajuns la o întreprindere de dezumanizare, această 

dezumanizare existând în orice pagină utopică ascunsă sub învelișurile idilice de rigoare33. 

 Necesitatea prezenței conștiinței critice și rolul acesteia în percepția realului devin nodale. 

Paul Ricoeur, în teoria sa generală a imaginației, Ideologie, utopie și politică
34

, își concentrează 

interesul asupra problematicii și interoghează : Cum anumite iluzii, fantezii, fantasmagorii ar putea 

avea vreo eficacitate istorică, dacă ideologia n-ar  juca un rol mediator încorporat celei mai 

elementare legături sociale, căreia îi conferă o constituție simbolică, în sensul dat de Mauss și 

Levi-Strauss? Această abordare surprinde dimensiunea polarității celor două forme ale imaginarului 

social, ideologie-utopie. Absența conștiinței critice generează confuzia absolută între real și 

imaginea sa. Societatea concentraționară subminează constant conștiința critică și încurajează 

cultivarea disponibilității de a ceda ideilor „gata primite‖. Clivajul organic dintre ceea-ce-este și 

ceea-ce-se-spune-că-este, ceea-ce-se-dorește-să-pară potențează criza de realitate proprie lumii 

comuniste
35

. Existența oamenilor se înfățișează în planuri diferite: cel al realității, în care individul 

                                                             
19 Raymond Ruyer (1902-1987), L᾽ Utopie et les Utopies, 1950, (n.n.). 
20 „În Utopie, toată lumea trăiește în colectivitate – utopiștii urăsc celula familială‖, Monica Lovinescu, op. cit., p. 140. 
21 „Condiționarea deplină prin educație are drept corolar uniformitatea‖. (ibidem) 
22„În fiecare utopist doarme un arhitect‖. (ibidem) 
23„Anumite forme colectiviste (...) au încercat să introducă orașul la sate‖. (ibidem) 
24„Utopistul înlocuiește natura prin artificiul rațional care-i îngăduie să dezvolte logica până la capăt‖.(ibidem, p. 141.) 
25 „Nu se iese din Utopie (...) Zidul este păzit, oblonul închis. Sau când utopia s-a stins, nu mai ai unde să te duci‖. 

(ibidem) 
26„(...) lege de fier a utopiei‖, „Iubirea nu este îngăduită, fiind izvor de afectivitate, deci de irațional și memorie‖. 

(ibidem)  
27 „Scopul utopiei este fericirea, dar fericirea în colectiv, ceea ce înseamnă contrariul fericirii‖. (ibidem) 
28 „În Icaria, Cabetprevede ateliere pentru poeți și dramaturgi. De fapt nu se poate trăi în Utopie.Chiar și în cele mai 

blânde dintre utopii, în care nu există poliție (chiar fără poliție, toți cetățenii din Icaria sunt denunțători), aerul e 

inrespirabil‖. (ibidem) 
29 Monica Lovinescu, op. cit., p. 142. 
30„Trecutul este la dispoziția prezentului și trebuie rescris în funcție de necesitățile momentului.‖ (ibidem) 
31 Despre cea mai bună formă de stat și despre noua Utopie, cunoscută lumii prin titlul: Utopia (1515). 
32 Monica Lovinescu, op. cit., p. 143. 
33 Ibidem, pp. 143-144. 
34În Eseuri de hermeneutică, trad. Vasile Tonoiu, București, Editura Humanitas, 1995, p. 227. 
35 Despre dimensiunea acestei fracturi între realitate și proiecția (comunistă a) acesteia în domeniul cultural-artistic, se 
cuvine reținut studiul  Sandei Cordoș, Literatura între revoluție și reacțiune, apărut în 2012, la Biblioteca Apostrof. 

Investigația acordă spații generoase reconstruirii dinamicii literaturilor române și ruse în secolul al XX-lea și, în special, 

cum s-a resimțit în spațiul cultural răsăritean autentica stare de criză generată de agresiunea puterii politice prin 

intervenția brutală ce a suprimat autonomia esteticului și și-a impus propriile-i programe propagandistice și prin 

supravegherea și controlul permanent. De aici producerea crizei instituționale și tematice a literaturii răsăritene. Grație 

unui detaliat excurs istoric, cercetarea conduce spre o apodictică observație: există o deosebire netă între criza culturii 

occidentale și criza culturală răsăriteană. Dacă în Occident criza este un produs organic, devenind o temă performată cu 

variațiuni în registre diverse, în Răsărit aceasta se instituie brutal, sub imperiul suprimării dinamicii actului cultural și 

impunând angajamente, sarcini și roluri politice (op. cit., p. 136).  
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este nevoit să facă față greutăților cotidiene și cel al utopiei specific proiectului „societății socialiste 

multilateral dezvoltate‖. Noua realitate ce se profilează impune prin ideologie sistemul generator de 

noi raporturi între cetățeni, de o nouă cultură, de omul nou, omul progresist, avântat spre viitor
36

, 

omul care își însușește „noua‖ morală a devotamentului absolut față de țelurile propuse, care se 

antrenează sever ca să alunge din el ultimele resorturi din „vechea‖ morală, cea pe care o 

promovează „dușmanii de clasă‖ pentru a-și perpetua dominația37. Această viziune este ipostaziată 

de Rahmetov, eroul romanului lui Cernîșevski
38

, omul nou‖,  „sfântul‖, „modelul existențial al lui 

Plehanov
39

, al lui Lenin, al bolșevicilor
40

. Prin subtitlul Schiță despre oamenii noi, scriitorul anunță 

romanul educației,  manualul „pentru o viață perfectă pentru trei generații de revoluționari‖
41

. Într-o 

lume văzută ca o școală, „omul nou‖ eliberat prin cunoaștere trebuie „să răspândească această 

cunoaștere și să elibereze‖
42

, astfel că „cel care s-a reeducat, îi reeducă pe ceilalți‖. Dacă aceștia nu 

sunt capabili să primească noua învățătură, atunci legăturile „cu trecutul‖ sau „cu semenii‖ trebuiau 

să înceteze să mai existe
43

. Standardul Omului Nou devine principiu universal: „Epoca de aur va 

veni, epoca de fier va trece‖
44

. Habitusul revoluționar a celor ce se considerau „oamenii noi‖ ai 

Rusiei se dovedește însă curând o imitație
45

, o pastișă a „proiectului Rahmetov‖. Criticul literar 

Anca Hațiegan opinează că acesta își pierde relieful câștigat în debutul de secol XX și este substituit 

de propaganda comunistă într-o pluralitate de ipostaze: muncitorul stahanovist
46

, soldatul, activistul 

de partid, cekistul (la noi, securistul), femeia și copilul sovietic sau savantul
47

. Reale sau imaginare, 

modelele „lumii noi‖, revendicate din proiecțiile realității socialiste, încercau „coborârea ficțiunii în 

stradă‖
48

 a „noii ordini‖, identificarea atomică cu sistemul ce nu mai putea fi împiedicat să apară și 

să domine. Apare astfel, tipul ideal, figura secretarului general promovat și cultivat de Stalin prin 

cultul personalității
49

. Criticul literar clujean conchide prin a susține că reperele „omului nou‖ au 

fost la fel de variabile și de șubrede în comunism ca și restul eșafodajului teoretico-discursiv sau 

pseudo-științific cu ajutorul cărora a încercat să se legitimeze
50

. 

O perspectivă sociologică asupra problematicii „omului nou‖ mioritic o realizează Dan 

Lungu în studiul său Construcția identității într-o societate totalitară. O cercetare sociologică 

asupra scriitorilor
51

. Analiza este concentrată asupra rolului pe care Partidul Comunist l-a ales 

pentru scriitori în procesul de transformare a societății și de formare a omului nou
52

. Interesul 

criticului este menținut de precizia descrierii mecanismelor sociale, de tipologizarea strategiilor 

                                                             
36 Sanda Cordoș, op. cit. supra, p. 145.  
37 Alain Besançon, Nenorocirea secolului. Despre comunism, nazism și unicitatea „Șoah‖-ului, București, Editura 

Humanitas, 2015, p. 52. 
38 Adept al mișcării socialiste de tip utopic, Nikolai Gavrilovici Cernîșevski (1828-1889), filozof materialist, scriitor, 
jurnalist și critic literar rus aduce în prim-plan prin Rahmetov (protagonistul romanului său Ce-i de făcut?, apărut în 

anul 1863), prototipul „omului nou‖, eroul pozitiv ideal. 
39Gheorghi Valentinovici Plehanov (1856 -1918) a fost un revoluționar rus și un teoretician marxist. 
40 Alain Besançon, op. cit., p. 146. 
41Ibidem, p. 145. 
42Ibidem, p. 149. 
43Ibidem, p. 150. 
44Ibidem, p. 151. 
45 Lavinia Betea, Psihologie politică. Individ, lider, mulțime în regimul comunist, Iași, Editura Polirom, 2001. 
46 În istoria și iconografia sovietică, un stahanovist (стахановец) este cel care urmează exemplul lui Alexei Grigorievici 

Stahanov: angajarea la o muncă foarte grea, cu o înaltă eficiență la locul de muncă, depășirea cu mult a normei de 
producție. 
47 Ana Hațiegan, Despre infantilism și „omul nou‖, în Bucureștiul cultural, nr.10/2007. 
48Ibidem. 
49La noi, după emiterea Tezelor din iulie 1971, „omul nou‖ se reîntorcea în băncile grădiniței și ale școlii, supunându-se 

astfel unui riguros proces de formare în „vastul program de educare‖.  
50 Ana Hațiegan, art. cit. 
51 Dan Lungu, Construcția identității într-o societate totalitară. O cercetare sociologică asupra scriitorilor, Iași, 

Editura Junimea, 2003. 
52 Dan Lungu, op. cit., p. 15. 
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identitare, de punerea în evidență a contribuției propagandei și a manipulării, de descrierea 

proiectului identitar al puterii
53

 ori de proiectele identitare ale diferiților actori sociali.  

În analiza trăsăturilor comune regimurilor concentraționare de tip nazist și comunist, 

Țzvetan Todorov observa: ...ideologia totalitară consideră ființele umane individuale drept 

instrumente, mijloace de realizare a unui proiect politic, chiar cosmic
54

. Se poate vorbi astfel 

despre Putere ca narator de realitate ce impune unei colectivități o identitate narativă în care 

aceasta nu se regăsește
55

. Realitatea este desființată și înlocuită cu o imagine golită de orice 

conținut. Nevoia unei clase politice de a reprezenta, în sensul teatral al cuvântului, de a juca și a se 

pune pe scenă
56

, care să asume în acest scop ideologia, șanjează într-o obsesie maladivă a 

legitimării
57

. Se apreciază saltul imediat ce poate fi făcut spre utopie, a cărei funcție este aceea de a 

propune o alternativă. Deși concluzia analizei conceptului marxist de ideologie statuează faptul că 

aceasta  devine astfel procedeul general prin care procesul vieții reale, praxis-ul, este falsificat de 

către reprezentarea imaginară pe care și-o fac oamenii asupra acestui proces, Ricoeur nu 

consideră totuși ideologia drept instrument prin intermediul căruia proiectul utopic este impus unei 

întregi societăți, ajungându-se până acolo încât utopia să se substituie realității. 

Proiectul totalitar operează sanguinar asupra societății reale. Îi impune structuri și direcții ce 

generează o profundă criză de realitate: iluzia și minciuna devin instrumente care produc 

deformarea. Survine ineluctabilul hiatus, societatea este smulsă din forma ei și remodelată conform 

planului ideologic. Dualismul celor două adevăruri ireconciliabile construiește astfel tabloul  unei 

lumi în care ființa a luat locul Divinității. Pe de o parte, Sistemul își făurește un instrument optic 

care să cuprindă doar anumite fâșii ale câmpului de observație (dinainte prevăzute), iar prin 

aparatele sale de dominație (Partid, Securitate, ideologie, planificare etc.) să dubleze constrângerea 

exterioară printr-una interioară. Pe de altă parte, în plin proces de metamorfozare a utopiei politice 

într-un modus vivendi pentru oamenii reali, se nasc diferite soluții de a opune rezistență. În absența 

unei puternice și articulate disidențe și a unor disidenți a căror voce în lume să fie comparabilă cu 

cea a lui Soljenițîn, Pasternak sau Milan Kundeva, Vaclav Havel, Czeslaw Milosz sau Adam 

Michnik, și totuși nedorindu-și să pună între parantezele tăcerii mistificarea, intelectualitatea 

românească manifestă scepticism față de dezideratele modernității superficial concepute.  

Radiografierea complicatului schimb de civilizații, prin punerea în pagină a dificilului 

alfabet al libertății și al demnității, îi revine ca misiune scriitorului. Cum în teoria și practica 

totalitară vorbele sunt puse nu numai să camufleze realitatea, dar și s-o înlocuiască
58

, lupta devine 

din ce în ce mai acerbă. Literatura (și în special cea de mărturii, directe sau indirecte) devine marele 

jurnal anonim al conștiințelor
59

  („suplinind‖ astfel sociologia, filozofia, antropologia, psihologia, 

istoria
60

), dar și marea miză a strategiei Partidului. Nevoia de legitimare
61

, dorința de a oferi 

maselor imaginea credibilă a „lumii perfecte‖, fac ca regimul să curteze acest domeniu complex și 

delicat de manifestare a spiritului. Girul și colaborarea unor personalități s-au convertit în ținte 

strategice. „Tovarășilor de drum‖, ce au pactizat și promovat linia Partidului, li s-au creat 

                                                             
53 Cristian Vasile, Literatura și artele în România comunistă. 1948-1953, București, Editura Humanitas, 2010, p. 26. 
54În Confruntarea cu extrema.Victime și torționari în secolul XX (1992), traducere de Traian Nica, București, Editura 

Humanitas, 1996. 
55În studiul Nenorocirea secolului. Despre comunism , nazism și unicitatea „Șoah-ului‖ apărut la Editura Humanitas, în 

anul 2015, Alain Besançon remarca în aceeași notă acestă „activitate neobosită, abilă, frenetică uneori a centrului 

conducător‖ ce „nu poate fi calificată drept politică, pentru că ea este subordonată realizării unei utopii‖, p.72. 
56 Acest aspect al ideologiei este comentat pe larg de Ricoeur în capitolul consacrat raporturilor între ideologie, utopie și 

politică din volumul citat anterior. 
57 Tzvetan Todorov, op.cit., p. 285. 
58 Monica Lovinescu, op. cit., p. 19. 
59Ibidem, op. cit., supra. 
60 Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir, Comunism Inc. Istorii despre o lume care a fost, București, Editura Humanitas, 

2016, p. 12. 
61Regimul discreționar își construiește puterea politică în numele unor Texte (Sanda Cordoș, op.cit., p. 

139).Cuvântuleste folosit pentru legitimarea dreptului la putere. Regimul comunist dă ideilor propovăduite de putere o 

înspăimântătoare independență cu un recul opresor împotriva oamenilor, chiar și împotriva celor devotați lui. De aici, 

categorica distanță între cartea de vizităa ideologiei și faptele sale. (Ibidem, p. 142). 
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stimulente și recompense materiale
62

, celorlalți, freischwebende Intelligenz
63

 – despre care scria 

Alfred Weber (comentat pe larg de Ricoeur în Ideologie, utopie și politică), anonimatul organizat 

printr-un fel de conspirație a tăcerii, iar viața expusă la cele mai umilitoare lipsuri
64

.  
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Abstract:The depiction of Edna Pontellier‘s stages of regression to the Freudian ―oceanic state‖ shows Kate 

Chopin‘s pre-Freudian psychoanalytic considerations and her enlightened vision of the human psyche. In 
The Awakening, the authoress envisions the unconscious mind and its entire structure of defense 

mechanisms. She renders the main factors that can become destructive to human behavior and, ultimately, 

lead to regression, alienation and dehumanization. All in all, through Edna, Chopin portrays inadequate 
mothering caused by the early loss of one‘s love object and the determining factors that contribute to the 

exacerbation of such trauma. 

 

Keywords: factors, loss, trauma, alienation, regression. 
 

 

 The heroine of The Awakening, Edna Pontellier, is emotionally trapped in a memory of 

walking through a grassy field that is as big as the ocean. Kate Chopin‘s understanding of depth 

psychology anticipates Freud‘s theory of the need for symbiosis with the ―oceanic state.‖ Edna 

Pontellier‘s actions are dominated by the unconscious mind in which psychodynamics of repression 

and avoidance are thoroughly embedded. Edna lost her mother at an early age and she blames the 

surviving parent, her father, for the loss of the mother, which further exacerbates her trauma. The 

result is emotional detachment from her father and sisters. She sees her father as a profane, hard-

drinking, bible-quoting, patriarchal man who likes to control others and use coercion or authority to 

manage the women in his household. Edna‘s detached attitude extends to her sisters: she quarrels 

with the youngest, Janet, and refuses to attend her wedding, but dreads her older sister even more 

because she views her as an unsympathetic mother-substitute.
1
 

 As a result, one of the first factors contributing to Edna‘s regression towards the ―oceanic 

state‖ is her older sister, Margaret.       

Inadequate and Unsatisfying Sisterhood 

 Margaret is a practical, distant and effectively cold mother-substitute for Edna. She takes 

over housewifely responsibilities and displays repressive qualities which she shares with her 

Presbyterian father. Therefore, Margaret fails to offer an authentic substitute for feminine 

identification.
2
 

 A second factor, however, also weighs in by way of Edna‘s overall dysfunctional family 

ties. 

Dysfunctional Family Ties 

 Edna struggles with deep-rooted repression of childhood traumas and fears. She has to deal 

with: her father‘s coercion, her younger sister‘s quarrelsome nature and her older sister‘s matronly 

authority. Moreover, Edna‘s emerging personality and formation of her psyche are deeply affected 

by the loss of her mother –a prematurely removed female identification figure in Edna‘s life. The 

trauma caused by this early loss is exacerbated by the heroine‘s further emotional detachment from 

her father. He represents a remote, authoritarian model of parenthood that fuels Edna‘s longing for 

                                                             
1 Cf. Taylor, W. and Fineman J. A. B., ―Kate Chopin: Pre-Freudian Freudian,‖ The Southern Literary Journal, Vol. 29, 

No. 1 (Fall, 1996), University Of North Carolina Press, http://www.jstor.org/stable/20078167,Accessed: 03-02-2016 

08:05 UTC, pp. 35-8.     
2 Cf. ibid., p. 38 
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symbolic union with the lost mother. As a result of all the dysfunctional family ties, as a child, Edna 

becomes a lonely, bookish and self-contained person.
3
 

 As a pre-teen and adolescent girl, Edna channels her inadequacy into unrealizable fantasies. 

Unrealizable Fantasies 

 The heroine creates fantasies meant to affirm her as a female. These fantasies are her 

defensive attempt at ―restitution‖ (symbolic reunion with the lost mother). The fantasies are erotic 

in nature and the pre-oedipal object attachments can be viewed as restitution for the mother. The 

―objects‖ are: the sad-eyed cavalry officer, the engaged young man and the great tragedian.
4
 

 The fantasies are a paradigm of repression and self-devaluation because they are per se 

unrealizable. They are defensive in nature and they consolidate Edna‘s self-image of nothingness. 

More so, they are characterized by hopelessness and bear only the appearance of great passion.
5
 

 The unrealizable fantasies turn into an unfulfilling, unsatisfying and unsuccessful marriage 

to Léonce Pontellier. 

Unsuccessful Marriage 

 A contributing factor to the repression of the aforementioned fantasies, the unsuccessful 

marriage to Léonce Pontellier represents ―reality‖ setting in and opposing the realm of romance and 

desire. There is no trace of passion in Edna‘s marriage to Léonce who is twelve years her senior and 

a passionless companion compared to Robert or Alcée.
6
 As a result, Léonce acts as a substitute for 

Edna‘s estranged father and Robert- Alcée act as a substitute for the lost mother.
7
 The marriage, 

therefore, becomes a factor that drives Edna‘s erotic projections underground, thus, protecting 

rather than fully banishing or destroying them. The result is that the marriage fuels Edna‘s adoration 

of Robert –and attraction to Alcée – instead of acting as a cancelling factor for these two illicit 

affairs.
8
 

Disappointing Flirtation 

 Edna‘s flirtation with Robert is a version of the hopeless love affairs with the cavalry 

officer, the engaged young man and the great tragedian. However, the flirtation is marked by signs 

of genuine infatuation unlike the relationship with Alcée. 

Loveless Affair 

 Loveless narcissism is a further development in Edna‘s regression. The result is a gradual 

failure of the heroine‘s last fragile defenses against backward progression. The lack of genuine 

affection from Robert or Léonce gives way to animalism that stirs in the psyche of the protagonist. 

Based on sensuous touches that act like narcotics, Edna chooses sexuality without love, which 

decisively splits her mother-infant attachment to pre-oedipal objects: Robert becomes the object of 

love and Alcée becomes the object of desire. This leads to Edna‘s deepest pathology which is the 

splitting of selfhood by means of sexual arousal without true attatchment to the pre-oedipal object. 

Therefore, the final jolt that edges Edna into despair and the final phases of regression is an 

explicitly sexual one.
9
 

Alienating Mentorship 

 The pre-oedipal longings focused on Robert Lebrun and Alcée Arobin are initiated by the 

transient revival of the maternal object brought about by Mlle. Reisz. In the depiction of Reisz‘s 

mentorship of Edna, the reader can notice Chopin‘s acute sensitivity to the heroine‘s unconscious 

life. Firstly, the feeling Mlle. Reisz‘s music seems to create is not sustainable just as Edna‘s attempt 

at restitution for lost love objects cannot be sustained either. Secondly, the heroine cannot resort to 

art to channel her passion the same way Reisz does. Thirdly, she also cannot view her mentor as a 

maternal feminine figure that she can look up to. As a result, she is left alone to deal with the 

                                                             
3 Cf. ibid., p. 38 
4 Cf. ibid., p. 39 
5 Cf. ibid., p. 39 
6 Cf. ibid., p. 39 
7 Cf. ibid., p. 39 
8 Cf. ibid., p. 40 
9 Cf. ibid., p. 42 
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unresolved pre-oedipal longings or earnings to recuperate her lost love objects, which further 

prevents her from developing the ability to experience individuation and psychic autonomy.
10

 

 However, Mlle. Reisz is also the only one who contributes significantly to Edna‘s 

awakening which focuses on the protagonist‘s thwarted adult female identity through her love 

affairs with Lebrun and Arobin. The heroine uses these two affairs to create compensatory fantasies 

meant to further recuperate the love object lost early in life –her mother.
11

 

Shallow Friendship 

 This is where Adèle intervenes as the first mature feminine companion in Edna‘s life. A 

mothering friendship develops between Edna and Madame Ratignolle. The latter disapproves of the 

heroine‘s separation from her husband and refusal to sacrifice herself for her children‘s sake. Adèle 

does not sense Edna‘s lack of maturity and her affection turns tragic to the heroine on account of 

misunderstanding and miscommunication. During the climactic scene of giving birth, Adèle 

unknowingly influences Edna decision to commit suicide.
12

 The torturous labor conveys a powerful 

sense of alienation to the protagonist and Ratignolle‘s final admonition (―Think of the children!‖) 

further traumatizes the heroine and causes inward agony which pushes her over the edge into 

suicide mode. The admonition is meant to draw awareness to the need for self-sacrifice, but, 

instead, it produces a state of shock (a ―vague dread‖) that finalizes Edna‘s regression: the heroine‘s 

―far away, unreal, only half remembered‖ fragmented memories of her own labors start to surface 

and she becomes stunned and speechless with emotion.
13

 

The Climatic Insight/Self-Knowledge that Finalizes Edna’s Regression 

 The incident of witnessing Madame Ratignolle‘s torturous physical labor shocks Edna into 

the knowledge that she cannot integrate the split of the dual life ―that outward (housewifery and 

mothering) existence which conforms‖ and ―the inward life (independence, sensuality) which 

questions.‖
14

 Therefore, Edna is shocked into a final regressive state through self-knowledge.  

 The general final state of regression is marked by a sense of emptiness and detachment as 

well as random thoughts and oceanic feelings of infancy that Edna expresses in an attitude of anger 

towards her responsibility as a mother to children that try to ―possess‖ her.
15

 The final avatar of 

Edna‘s regression is ―her desire to return to the oceanic phase of her childhood and the embracing 

arms of the lost mother.‖
16

 In the final scenes of the novel, Edna succumbs to the sea and to its 

―image of infinity that masks its destructive force of regression to the inner world of the infantile 

psyche.‖
17

 

Patriarchal Self-Image 

 At the end of the nineteenth century, in American society, women‘s self-image is defined by 

men. The patriarchal self-image becomes a means of valuing women‘s bodies and forcing them to 

never stray from the patriarchal path. Moreover, women themselves start to being seen as ―looking-

glasses‖ reflecting the figure of man and his desires.
18

 

 The responsibility of being a mother becomes a kind of limiting or self-limiting mirror for 

Edna and no image or role in the novel seems to properly fit or reflect Edna‘s inner world.
19

 For 

instance, the image of ―the bird with a broken wing‖ at the end of the novel fails to fully capture 

Edna‘s awakening or flight towards new horizons.
20

 The bird is unable to fly, whereas the heroine 

                                                             
10 Cf. ibid., p. 42 
11 Cf. ibid., p. 42 
12 Cf. ibid., p. 44 
13 Chopin, K., The Awakening and Selected Short Stories, Kindle Edition, pp. 131, 164 
14 Cf. Taylor and Fineman, op. cit., p. 44 
15 Cf. ibid., p. 44 
16Taylor and Fineman, loc. cit. 
17Taylor and Fineman, loc. cit. 
18 Cf. Emmitt, H. V., ―‘Drowned in a Willing Sea:‘ Freedom and Drowning in Eliot, Chopin and Drabble‖, Tulsa 

Studies in Women‘s Literature, Vol. 12, No. 2, (Autumn 1993), University of Tulsa, 

http://www.jstor.org/stable/463932, Accessed: 03-02-2016 08:02 UTC, p. 316. 
19 Cf. ibid., p. 323 
20 Chopin, K., The Awakening and Selected Short Stories, Kindle Edition, p. 172 

http://www.jstor.org/stable/463932
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spreads her wings freely throughout almost the entire novel. Similarly, the music that Mlle. Reisz 

plays on the piano never translates into authentic material pictures that can adequately capture the 

protagonist‘s genuine feelings. No image manages to reflect Edna‘s ―abiding truth‖ because there is 

always a gap between the social image of the motherly/wifely role and the reality of the heroine‘s 

individual experience.
21

 

Inner and Outer Contradictions in the Honest Pursuit of Selfhood 

 The protagonist‘s inner and outer contradictions in the honest pursuit of selfhood define her 

drama, her existential experience and spell her ultimate demise. These contradictions lead to the 

heroine‘s self-censorship and non-development as a woman.
22

 

 The first instance is related to Edna‘s realization of the ―mother-woman‘s‖ (Adèle‘s) 

contradictions. Adèle‘s ―out-of-place‖ freedom of expression contrasts sharply with the chastity of 

the Creole woman. Moreover, Edna notices a split between the experience and image of 

motherhood. The split becomes evident when Adèle‘ physical labor of birthing a child contradicts 

her cultural labor of preserving a cultural/social image of motherhood and womanhood.
23

 

 To Edna, Adèle represents the ―mother-woman‖ – a social type that the heroine feels 

culturally forced to imitate. Therefore, by noticing the contradictions that Adèle‘s social type 

entails, the heroine loses her inner balance and has one of the poles sustaining her entire worldview 

end up failing and collapsing unsuspectedly. In Edna‘s mind, these contradictions create a gulf 

(between the reality and image of motherhood and womanhood) that cannot be accurately bridged.
24

 

 A second contradiction apparent to Edna is the one connected to her friend and mentor, 

Mlle. Reisz – whom she is drawn to but also repulsed by. Edna notices that Mlle. Reisz is both an 

accomplished musician and a ―disagreeable little woman.‖
25

 The pianist achieves individuation and 

autonomy, but also quarrels with almost everyone: she has ―a disposition to trample upon the rights 

of others.‖
26

 Her art is universally agreed upon (by both men and women) and it has the stamp of 

―the abiding truth,‖ but is kept only for private consumption. All in all, talent and disposition allow 

Mlle. Reisz to position herself outside of motherhood, which grants her masculine privileges by 

which she can override or ignore the rights of others. However, it all turns the accomplished 

musician into an anti-social, asexual and non-maternal woman that Edna, ultimately, feels repulsed 

by. As a result, the heroine refuses to imitate the female model that Reisz provides her with and 

rejects her mentor‘s invalid image of womanhood.
27

 

 Nevertheless, Edna still desires the privileges and talent of Mlle. Reisz who, after all, ends 

up bringing positive changes into the heroine‘s life. After the night of August 28
th
 (when Edna hers 

Reisz play the piano masterfully), the protagonist changes by: learning how to swim, resisting her 

husband‘s demands, acting out her desires and imitating masculine strategies for autonomous 

identity. Therefore, the contradiction/split between both admiring and rejecting the model Mlle. 

Reisz has to offer further deepens the pathology that Edna is already experiencing.
28

 

 The third contradiction that Edna encounters (in her pursuit of selfhood) is the pervasive 

gender-splitting in the Creole community. Within middle class, men engage in trade and business 

while women cultivate culture for private consumption. For instance, Mlle. Reisz is a musician and 

composer limited to private entertainment and kept away from public consumption despite being a 

                                                             
21 Cf. Schweitzer, I., ―Maternal Discourse and the Romance of Self-Possession in Kate Chopin‘s The Awakening,‖ 

boundary 2, Vol. 17, No. 1, ―New Americanists: Revisionist Interventions into the Canon,‖ (Spring, 1990), Duke 

University Press, http://www.jstor.org/stable/303221, Accessed: 03-02-2016 08:05 UTC, p. 169. 
22 Cf. ibid., p. 170 
23 Cf. ibid., p. 170 
24 Cf. ibid., p. 170 
25 Chopin, K., The Awakening and Selected Short Stories, Kindle Edition, p. 40 
26Chopin, loc. cit. 
27 Cf. Schweitzer, I., ―Maternal Discourse and the Romance of Self-Possession in Kate Chopin‘s The Awakening,‖ 

boundary 2, Vol. 17, No. 1, ―New Americanists: Revisionist Interventions into the Canon,‖ (Spring, 1990), Duke 

University Press, http://www.jstor.org/stable/303221, Accessed: 03-02-2016 08:05 UTC, pp.171-2. 
28 Cf. ibid., p. 172 
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―brave soul‖ that ―dares and defies.‖
29

 Conventionally, she transgresses boundaries and transcends 

gender in her pursuit of beauty and eternal truth. However, despite her mastery of art, she is still 

socially categorized as a disagreeable old lady that entertains the souls of others without actual 

recognition of her unique talent.
30

 

 Similarly, Adèle Ratignolle is an accomplished pianist for private consumption. She keeps 

up with music on account of her children and only as a means of brightening her home and family. 

Nevertheless, gender-splitting is a contradiction that Edna manages to resolve by turning her own 

art (painting) into a masculine and lucrative profession.
31

 The result is Edna‘s non-alienated labor 

being dignified and providing her with genuine gratification: ―striving not toward accomplishment, 

she drew satisfaction from the work in itself.‖
32

 

 A fourth and last contradiction is the radical incongruity between society‘s required 

maternal image and the heroine‘s authentic experience of motherhood. Of all, this is the most 

harmful contradiction as it further damages Edna‘s fragile psyche at a time when her defense 

mechanisms are no longer working properly.
33

 

 The definition of the social image of motherhood is provided by bourgeois ideology which 

makes femininity and maternity inseparable under the terms of patriarchal culture and laissez-fair 

capitalism. However, this definition is incompatible with female desire, autonomy and independent 

subjectivity. Therefore, this split/contradiction introduces Edna to double alienation. It, first of all, 

requires her to sacrifice her self, her desires and her freedom to imposed responsibility, domesticity, 

social convention and stifling respectability. Secondly, it requires a painful work/labor/duty from 

which there is no visible escape for the heroine.
34

 

The Clash between Selfhood/Individuality and Motherhood/Maternity 

 The Romantic conflict between self and society is reflected in Edna‘s refusal to be 

integrated into the already existing order. The heroine‘s sense of self collides with the community‘s 

insistence that she consent and conform. As an individual, the protagonist aspires to become a 

social rebel, a radical individualist and a figure of non-conformity and dissent. However, she does 

not possess strong enough ―wings‖ to fly towards the horizons she desires to reach.
35

 

 According to feminist psychoanalytic theory, maternity is the confrontation between the 

subject and the species – the point where the subject emerges as such. As a result, Edna‘s own 

maternity gives rise to many inner conflicts that allow the heroine‘s individuality/subjectivity to 

emerge as such.
36

 A further feminist view on Edna‘s conflict between individual autonomy and 

social conformity can focus on the protagonist‘s dual life (―that outward existence which conforms, 

the inward life which questions‖) and her gender-specific but also universal quest for selfhood 

(―Mrs. Pontellier was beginning to realize her position in the universe as a human being, and to 

recognize her relations as an individual to the world with and about her‖).
37

 

  The ideology of self-possession and the question of maternity in terms of 

motherhood/maternity are reflected in Edna‘s: vision of recuperating womanhood and selfhood, 

refusal to be integrated into the patriarchal order, act of suicide as a way of rejecting society‘s 

notion of identity. Throughout the entire novel, motherhood and selfhood are depicted as mutually 

exclusive. As a result, by the end of the novel, the protagonist is left with two mutually exclusive 

options: resigning herself to her ―fate‖ as a ―mother‖ and ―wife‖ or demanding her existential right 

and freedom as an individual who wishes to achieve a separate and autonomous self.
38

 

                                                             
29 Chopin, K., The Awakening and Selected Short Stories, Kindle Edition, p. 96 
30 Cf. Schweitzer, op. cit., p. 172 
31 Cf. ibid., p. 172 
32 Chopin, K., The Awakening and Selected Short Stories, Kindle Edition, p. 110 
33 Cf. Schweitzer, op. cit., p. 163 
34 Cf. ibid., p. 169 
35 Cf. ibid., p. 160 
36 Cf. ibid., pp. 160-2 
37 Chopin, K., The Awakening and Selected Short Stories, Kindle Edition, p. 23 
38 Cf. Schweitzer, op. cit., pp. 162-5 
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 Edna strives for a unified, self-reliant and coherent subjectivity. She strives for an inner 

coherence usually denied to women because the maternal body is a place of splitting between nature 

and culture, between social and reality. In Western thought, the maternal body is divided in the act 

of giving birth, thus, representing the split of the subject that becomes: separate, different and dis-

unified.
39

 

 In her search for an alternative selfhood, Edna chooses the path of masculine self-reliance 

by which she grows in force and individuality. She decides to move to a small cottage called ―The 

Pigeon House‖ where she continues to seek freedom and independence. Newly awakened to her 

own desires, the heroine achieves autonomy but still remains socially powerless. She then moves 

from imitation of the paternal/phallic-ruled social and linguistic network (that Jacques Lacan 

defines as ―symbolic order‖) to what Julia Kristeva calls ―the semiotic‖ –a space comprising of 

unsettling disturbances in the unconscious: archaic language, instinctual drives, rhythms, melodies 

and bodily movements.
40

 

 Edna‘s transcendence beyond childhood (during her final swim in the ocean) depicts the 

final stages of regression through which she escapes the figural (the Lacanian symbolic order) and 

starts perceiving feelings sounds and odors instead of images. She recaptures intense fragments of 

memory rendering voices that become wordless and progressively less human. Her father‘s voice 

turns into that of her sister Margaret and into: the barking of an old dog, the spurs of the cavalry 

officer and, ultimately, the hum of bees. The latter, finally, becomes a smell (a musky odor of 

pinks) and dissipates into oblivion and nothingness.
41

 

 The enactment of progression backwards is the final regression taking place at the end of the 

novel. The father‘s voice represents authority and coercion, while the sister‘s voice becomes a 

matronly cold voice which attempts to substitute that of a mother, but ultimately fails and 

disappoints Edna‘s longing for the lost maternal body. Moreover, the inhuman sound of barking 

symbolizes the revolt of the wild against domestication and the spurs of the cavalry officer open 

Edna‘s psyche to a metonymic world of sounds where subject and perceived object are fused. 

Lastly, the wordless musical hum and the rich fragrance of pinks appear as purely sensual sounds 

and smells that are genderly-coded to signify the feminine.
42

 

 The final scene puts emphasis on: movement, sounds, emotional states and open-endedness 

through Edna‘s suicide as both defeat and victory. Moreover, through her confidence, quest for 

independence, rejection of patriarchy and avant-garde feminist activism, the heroine succeeds in 

appropriating the ―Medusa‘s laugh‖ at phallic power. The stylistic extremes (disruption of 

punctuation, running of one sentence into another and obscuring of syntax) reflect feminine and 

feminist issues that anticipate the array of meanings in Hélène Cixous‘ feminist essay ―The 

Medusa‘s Laughter.‖
43

 

 Feminist analyst Hélène Cixous insists on breaking away from male (―phallogocentric‖) 

tradition informed by rationality, linearity, classificatory impulses and fixity. Oppositely, she 

praises feminine writing and describes it as: poetical, musical, rhythmic and open-ended. Cixous 

regards sound as a primary element of ―écriture feminine‖ because the voice is related to the female 

body and its drives. At the end of ―The Awakening,‖ the voices tangled in Edna‘s mind signal a 

primal return to a feminine consciousness through overlapping sound, memory and emotion. 

Moreover, the novel anticipates ―l‘écriture feminine‖ through themes (motherhood, pregnancy, the 

female body and its sexuality), narrative (the heroine‘s struggle for liberation, the open-ended 

meanings, the lack of ―phallogocentric‖ closure) and images suggesting flight, fluidity and 

movement (the birds, the sea and new horizons).
44

 

                                                             
39 Cf. ibid., p. 174 
40 Cf. ibid., pp. 175, 184 
41 Cf. ibid., pp. 184-5 
42 Cf. ibid., p. 185 
43 Cf. Pontuale, F., ―The Awakening: Struggles toward L‘écriture Feminine,‖ The Mississippi Quarterly, 

https://www.questia.com/read/1G1-19898477/the-awakening-struggles-toward-l-ecriture-feminine, Accessed 

07.05.2016. 
44 Cf. ibid. 

https://www.questia.com/read/1G1-19898477/the-awakening-struggles-toward-l-ecriture-feminine


 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

237 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Conclusions 

 One of the first factors contributing to Edna‘s regression (towards the ―oceanic state‖) is her 

older sister, Margaret. A second factor, however, also weighs in by way of Edna‘s overall 

dysfunctional family ties. Moreover, the heroine creates fantasies meant to affirm her as a female. 

These fantasies are her defensive attempt at ―restitution‖ (symbolic reunion with the lost mother).A 

contributing factor to the repression of the aforementioned fantasies, the unsuccessful marriage to 

Léonce Pontellier represents ―reality‖ setting in and opposing the realm of romance and desire.
45

 

The marriage, therefore, becomes a factor that drives Edna‘s erotic projections underground, thus, 

protecting rather than fully banishing or destroying them. 

 Loveless narcissism (in the relationship with Alcée) is a further development in Edna‘s 

regression.
46

The pre-oedipal longings focused on Robert Lebrun and Alcée Arobin are initiated by 

the transient revival of the maternal object brought about by Mlle. Reisz‘s music. In the depiction of 

Reisz‘s mentorship of Edna, the reader can also notice Chopin‘s acute sensitivity to the heroine‘s 

unconscious life and her contributing factor to the protagonist‘s ultimate demise. Further on in the 

novel, the incident of witnessing Madame Ratignolle‘s torturous physical labor shocks Edna into 

the knowledge that she cannot integrate the split of the dual life ―that outward (housewifery and 

mothering) existence which conforms‖ and ―the inward life (independence, sensuality) which 

questions.‖
47

 As a result, Edna is shocked into a final regressive state through self-knowledge.  

 Moreover, throughout the entire novel, the responsibility of being a mother becomes a kind 

of limiting (or self-limiting) mirror for Edna and no image or role in the novel manages to properly 

fit or reflect Edna‘s inner world.
48

 Furthermore,the protagonist‘s inner and outer contradictions 

(in her honest pursuit of selfhood) lead to the heroine‘s self-censorship and non-development as a 

woman and, ultimately, cause her suicide.
49

 

 One last defining factor is the clash between selfhood/individuality and 

motherhood/maternity. According to feminist psychoanalytic theory, maternity is the confrontation 

between the subject and the species – the point where the subject emerges as such. In the novel, 

Edna‘s own maternity gives rise to many inner conflicts that allow the heroine‘s 

individuality/subjectivity to emerge as such. Moreover, the smaller conflicts that the heroine faces 

can be incorporated into one major Romantic conflict (between self and society) which is reflected 

in Edna‘s refusal to be integrated into the already existing order.
50
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Abstract :One of the most significant challenges presented by the advanced study of the difference between 
satire and the lampoon, especially when it comes to the diachronic approach and to the intricate 

relationships of dependence established between these two terms, is to establish where the border lies 

between these two literary territories. Furthermore, one cannot refrain from wondering whether there is a 
point in defining clear delineations and in quantifying the artistical means of satiric expression in the first 

place. The present essay aims to bring forward aspects regarding the coexistence of satire and the lampoon 

in contemporary media and literature. By outlining the ‖grey areas‖ that the critics struggle with, we will 
try to shed some light on the matter by analysing some of the best known, most popular and at the same time 

most controversial satirical media products that have come out in the last three years –Who Is America, 

starring British comedian Sacha Baron Cohen and The Late Show, hosted by Steven Colbert.  

 
Keywords: lampoon, satire, irony, cynicism, media.  

 

 

Preamble: 

‖Today we‘re going to teach you how you can stop these naughty men and have them take a long 

nap. /That‘s why you are going to meet a friend of mine. His name is… Puppy Pistol! [...] Aim at the 

head, shoulders not the toes, not the toes!‖ 

Philip Van Cleave, President of the gun-rights group Virginia Citizen‘s Defence League, in a faux 

PSA about arming toddlers episode in Who Is America.
1
 

 

‖Children under five also have elevated levels of the pheromone Blink 182, produced by the part of 

the liver known as the Rita Ora. This allows nerve reflexes to travel along the Cardi B neural 

pathway to the Wiz Khalifa 40% faster, saving time and saving lives.‖ 

Larry Pratt, Executive Director Emeritus of Gun Owners of America, supporting a staged gun 

training programme for children on Who Is America.
2
 

 

I. Flexible limits in the theoretical reception of satire and the lampoon 

 

The first part of our essay is dedicated to the presentation of the various viewpoints 

launched by critics specialising in the theory of satire and of the lampoon, while the second part 

provides an applied study of these theoretical concepts to the mediatic productions chosen for the 

illustration of the position that characterises satire and the lampoon in contemporary culture. One of 

the most enticing and amusing definitions given to the lampoon belongs to Oxford Professor Gilbert 

Highet, who defines this term in relation to its wider literary context. His imaginative definition 

places the lampoon in the broader domain of satire, while the author‘s ironic treatment of this term 

is highly indicative of his rather negative opinion of the lampoon: Lurking near by is the smaller, 

weaker, but sometimes more dangerous mutant of Invective: a by-blow born of a snake and a toad, 

                                                             
1
Who Is America, 19 July 2018, accessed 8 April 2019, <https://youtube/QkXeMoBPSDk>. 

2
Who Is America , 15 July 2019, accessed 11 April 2019, <https://www.stereogum.com/2005812/sacha-baron-cohen-

who-is-america/video/>. 
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a hideous little creature with a mouth full of poisoned fangs. This is Lampoon, a parasite which has 

no life of its own and can exist only through destroying its victim.
3
 

One reason for the author‘s negative perception of the term might be explained by the 

mandatory dimension of harsh criticism and oftentimes vicious attack that defines the lampoon. In 

this respect, Gilbert Highet presents the examples of lampoons written by Hipponax in Antiquity, 

the Greek writer‘s attacks against his enemies being so powerful and violent and having such a 

strong impact on the way in which society related to the victims in the aftermath, that many of 

Hipponax‘s  victims chose to commit suicide. Furthermore, Gilbert Highet explains in The 

Anatomy of Satire that the main difference between satire and lampoon is the fact that satire 

exposes the subject to public criticism with a view to improving the behaviours of those satirically 

depicted, hoping for and believing in their recoverability: 

These, then, are the closest kin of satire: on one side, invective and lampoon; on the other, 

comedy and farce. Invective and lampoon are full of hatred, and wish only to destroy. Comedy and 

farce are rich with liking, and want to preserve, to appreciate, to enjoy. The man who writes an 

invective would be delighted if, after delivering it, he were told that his subject had been 

overwhelmed by shame and obloquy and had retired into oblivion. The lampoonist would like his 

victims to die of  a hideous disease, or (like the enemies of Hipponax) to hang themselves. The 

writer of comedy or farce would be saddened by such news. Invective and lampoon look from above 

and from behind: one is the prosecuting attorney, the other the assassin. Comedy and farce look 

askance and from below: one is the amused friend who loves his friend‘s absurdities; the other is 

the servant who likes his master but cannot keep from befooling and mimicking him. As for satire, 

the satirist always asserts that he would be happy if he heard his victim had, in tears and self-

abasement, permanently reformed; but he would in fact be rather better pleased if the fellow were 

pelted with garbage and ridden out of town on a rail. Satire is the literary equivalent of a bucket of 

tar and a sack of feathers.
4
 

He compares satire to humour in this respect, as both satirists and humorists have a positive 

vision on humanity, redeeming by exposure and placing their trust in the ‖good element‖ 

supposedly residing in human nature (with the distinction that the satirist is harsher in his or her 

judgement and ‖punitive measures‖), whereas the lampoonist attacks to destroy, deriving their 

enormous power from a level of anger bordering on exasperated insanity, all combined with the 

highest levels of creativity and polemical mastery. It is on this point of the extreme involvement or 

engagement with the subject, reaching paroxistic levels, that Marc Angenot‘s definitons of the 

lampoon are similar to Gilbert Highet‘s. The Canadian critic explains that the lampoon thrives 

where the world as envisioned by a hypocritical society bursts at the seams, no longer being able to 

cope with unpredictable changes, such being the case with the crisis of the bourgeois way of 

thinking and the loss of its values. He mentions that the mission of the lampoon is to reflect its era, 

with special emphasis on the ruptures, the powerlessness and the despair felt by the individual in the 

turmoil of the events marking such upheavals and epistemic, historical changes.
5
 

Through the mediatic creations chosen for our demonstration, we would like to explore the 

present relationship established between satire and the lampoon, by also comparing the said 

relationship to the status it had in the past centuries. Critics like Cornel Munteanu and George Nițu 

note the ambiguity that characterises the critics‘ attempts to set a clear border between the two 

terms, but at the same time remark that the lampoon is perceived as an independent genre that has 

earned its place by means of its extremely varied and valuable corpus of texts. Most critics 

acknowledge the present independence of the lampoon, but at the same time maintain its connection 

to and dependence on the field and means of satire. Other categories such as irony, pastiche or 

parody appear as methods of work in both satire and the lampoon, establishing a complex network 

of relationships within the field of satirical writings:  

                                                             
3 Highet, Gilbert, The Anatomy of Satire, Princeton, New Jersey, Editura Princeton University Press, 1962, p. 152. 
4 Idem, p. 154-155. 
5 Angenot, Marc, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Editions Payot, 1995, p. 44. 
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The theory and literary criticism is faced with two centripetal tendencies that function 

within the lampoon. On the one side, a tendency pertains to the interference of modes perceived 

as invariants of the lampoon  (satire, irony, parody), this being a tendency that constitutes the 

premise for the mobility of the lampoon as literary form;  on the other side, there is an effect-

tendency that results in the confusion, the partial synonymy between satire and the lampoon, a 

confusion that is even to be found in the great lexicons that we consulted for this research. To 

these hesitations and indecisions in establishing certain rapports between satire and irony, 

satire and parody, irony and parody, correspond hesitations in establishing the differences 

between the lampoon and satire. [...] The lampoon was interposed in the satiric genre, as was 

the case with other relatively new forms of satire (the letter, the essay or the autobiography).  

(my translation)
6
 

Then how does one operate with these two notions that obviously depend on each other, 

but are not completely superposed or identical? Where does the difference lie?  An explanation 

offered by Marc Angenot and Gilbert Highet as well as Cornel Munteanu lies in the intrinsic 

motivation and intention of the lampoonist and the satirist: if the satirist can choose to be 

objective, apparently detached and slightly optimistic about the future behaviour of the subject 

he or she is writing about, be it a situation or a person, the lampoonist is defined by the very 

degree of explosive anger connected to a high level of moral, personal involvement and parti 

pris or bias that is completely justified in their way of thinking and respectively in their moral 

dynamics.   

Defined by means of the esthetic category and function of satire, «a sort of satire that is 

always bitter and virulent, oftentimes even ferocius», the lampoon‘s purpose is an attack in the 

form of liminal satire, depending on violence and lampooning verve. [...] In the case of satire, the 

subject-author (the satirist) trenchantly places himself or herself in a clear opposition against its 

object, this being translated by a distancing of the subject from the object. This distancing 

becomes the expression of the satirist‘s revolt. [...] The detachment, objectivity, impartiality of 

the satirist, their contemplative position with regard to a reality that is conceived as a closed 

system, here are the main attributes of satire. [...] All these satirical techniques also provide 

different degrees of fictionality in satire and in the lampoon. We are of the opinion that it is here, 

in this , «superior norm of satire», that the literary lampoon is interposed. Resorting to 

allegories and fantastic utopias, to building fictitious and exotic environments – to mention just 

a few of the formulas characteristic of the lampoon – all belong to that phase of interference that 

exists between satire and the lapmoon. (my translation)
7
 

Cornel Munteanu explains that the lampoon is characterised by the immediate effect of 

the lampoonist‘s taking sides  and magnetic, persuasive subjectivity.  The writer, he explains, 

becomes totally and dangerously emerged in the lampoon, unlike the detached satirist. Thus, the 

Romanian critic outlines the main difference between the lampoon and satire, emphasising the 

fact that the lampoonist takes it upon himself or herself to represent public opinion.
8
 

 

II. Corrective Tricking and Shaming in Who Is America and The Late Show 

 

As an attempt to decide whether this show belongs to the category of the lampoon or to satire, 

we will present the Leviathan of puzzling, shocking and disconcerting, and sometimes absolutely 

hilarious images and episodes that are representative for the show launched on 15
th

 July 2018 on 

Showtime, a CBS branch: 

- A respectable-looking blue-collar worker chases an extremely odd-looking military trainer 

with his bare buttocks in full sight while shouting ‖Nigger!‖ 

- A young blonde tearfully tells the story of child-terrorists in Africa who were too poor to 

buy the latest, deadliest weapons, but now, thanks to the kind, altruistic and enthusiastic 

                                                             
6 Munteanu, Cornel, Pamfletul ca discurs literar, București, Editura Minerva, 1999, p. 164.  
7 Munteanu, Cornel, op. cit., passim p. 169, 170, 171.   
8 Idem, p. 174. 
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support of the American donors, they finally are in possession of their dream mass 

destruction bazooka. 

- A middle-aged man, embodying the image of common sense, decency and lack of pretence, 

dresses up in what his so-called military trainer presents as a non-assuming, believable outfit 

that a convinced lesbian would wear upon the occasion of a gay parade and ANTIFA event 

(blonde wig, pink knitted hat, colourful tights and  layered blouses) and, after certain moral 

qualms, pushes the button of a device that is supposed to give the targets of his mission a 

heart attack. After he regains composure (having suffered from a guilty conscience bout) he 

seriously tells the so-called anti-terrorist military trainer that should the latter ever be in need 

of further assistance against the terrorists, he is at the organization s disposal.
9
 

One presumes that the natural response of a person who is faced with these fragments outside an 

explanatory context would simply ask the question that primary school students use, quoting 

cartoons, to express sheer surprise: What?!! The key lies in the context analysis, brief as it may 

seem at first glance. For the sake of clarity, we shall provide the ‖key‖ to decoding these excerpts. 

1. The first person is actually Jason Chauncey Spencer, a representative of the Republican party 

from Georgia, who is actually filmed while he thought he was attending a true anti-terrorist crash 

course, the methods of this including the ‖surprise attack‖ against the Muslim terrorists by shocking 

them with the image of one‘s bare behind and eventually running backwards towards them in an 

attempt to make them recoil in terror. Furthermore, this episode presents the apparently 

unfathomable sight of the same highly respected Republican eagerly taking in advice on how to 

verify possible male terrorists disguised as women in Burkas by taking a photo of their genital area 

with the aid of a selfie stick. The most improbable aspect of this scene, the factor that makes it so 

absurd and at the same time so irresistibly amusing is the fact that he never smiles, on the contrary, 

he is dead serious about his training. Needless to say, the 7-episode show created an uproar, with 

serious consequences – for instance, Jason Spencer was forced to retire on 24 July 2018 as a result 

of the episode described above. 

2. The blonde is a fairly well-known participant in the reality show entitled The Bachelor, her name 

being Corinne Olympios, diligently following the instructions of an Italian photographer 

(interpreted by Sacha Baron Cohen) who energetically and persuasively creates her endorsement 

clip with regard to an anti-ebola campaign in Africa. Surprisingly, she agrees at once to be 

photoshopped so that she might convince the audience of having been an active part of the African 

campaign – which, of course, was not the case in reality. Reaching the peaks of the absurd, she most 

earnestly delivers a chilling speech about the necessity of supporting child-terrorists in their training 

and armament.  

3. This intricate episode needs further explanations that would shed light on the brilliantly 

conceived context and actual procedure of the entire scheme of the show. As stated, the main 

character was chosen from a group of 3 candidates who were convinced – and here lies the creative 

genius of the Who Is America team‘s concept – that they were selected for a special mission 

(sounding like a ridiculous combination of a crusade and a James Bond special assignment). Its 

purpose was to carry out a crazed, paranoid fight against the terrorism practised by the evil, dark 

forces inside the very heart of America: the three wannabe ‖hero-soldiers‖ or volunteer patriotic 

mercenaries were convinced that they had to fight ‖democrat scientists‖ who allegedly intended to 

determine new-borns  to become transsexual by wearing a certain kind of diaper. The selection of 

that singular hero is carried out by one of Sacha Baron Cohen‘s most popular characters: the 

imposing, incredibly convincing Israeli anti-terrorism expert with Mossad commando experience, 

characterised by a burlesque and stereotypical walk and talk – Colonel Erran Morad).  

                                                             
9
 Mike Fleming Jr.,’Sacha Baron Cohen On Unseen Shocking Scenes In Trump-Inspired Golden Globe-Nominated 

Series ‘Who Is America?’’, Deadline Magazine, 19 December 2018, accessed 7 April 2019, 

<https://deadline.com/.../sacha-baron-cohen-who-is-america-shocking-scenes-donald-trump>. 
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According to Henri Bergson‘s theory on laughter and on what generates it, we find out that 

whatever goes against the norm or inadvertently slips away from the beaten track in a more or less 

clumsy manner engenders laughter. It is the mistake, the lack of adequacy that generates the 

surprise, immediately followed by the manifestation of laughter.
10

  It is precisely this mechanism 

that makes the viewers roar with laughter when one perceives not only the absurdity of the plan the 

military coach presents, but above all else, the stupefaction that a normal person would actually 

believe such a thing and start acting according to this mad so-called anti-terrorist plan – true, there 

is a point where one also stops laughing and the humour becomes increasingly dark. The episode 

ends with the Colonel and the ‖warrior‖ discussing the ‖heroic‖ pursuits and events of the day in a 

hotel room, and with the above-mentioned promise launched by the main character that he would 

help his military trainer whenever duty calls.  

Viewed by about 1 million audience members upon the first two days of it being launched 

by Showtime, Who Is America brought the channel in the political and social debate sphere, 

causing strong reactions: Republicans tend to accuse the cunning inventiveness of the producers and 

to explain that the aired episodes belong to fake news
11

, while liberals acknowledge the value of the 

show as a further argument in favour of their political convictions. On the one side, California‘s 

Republican Representative Dana Rohrabacher had the following to say about his presence in the 

(staged) ‖Kinderguardians‖ campaign to endorse arming children aged 4 to 12: ‖In school 

shootings, the standard response is «Run, hide, fight», in that order. My response was perfectly 

consistent with that. I like good satire, but good satire must reveal some basis in truth. This was 

fraud, a sick fraud at that, and its intention was to deceive the American people for political 

purposes. [...] After Rohrabacher‘s participation in the Who Is America? PSA, his Democratic 

opponent in the Nov. 6 election, Harley Rouda, condemned the incumbent. ‖His willingness to 

promote a non-existent «children‘s gun program», proves his commitment to the NRA over our 

Nation‘s safety,‖ Rouda tweeted. ‖His gullibility, lack of due dilligence, and weakness is exactly 

why Vladimir Putin adopted him decades ago.‖
12

 

The purpose of the show is easily identified by both the public and the media: Who Is 

America?aims to portray the dangers of extremist or intolerant thinking and discourse, aiming at 

correction by means of satirical exposure. Considering all the aforementioned, we are of the opinion 

that analysing the essence and motivation of this show from the perspective of the literary, 

respectively new, mediatic form of the lampoon represents an interesting and challenging 

experiment in identifying and analysing the role of the lampoon in today‘s media and society. There 

is a certain degree of difficulty in placing the show in the said literary category, as the satirical 

element is extremely strong. For example, one might consider the lack of direct address to the 

viewer as a mark of satirical detachment and objectivity, an argument that can be efficiently 

supported by the brilliant make-believe contexts created by the team and especially by Sacha Baron 

Cohen for their subjects to express themselves in, allowing the most ridiculous component of their 

mindset to come to light. After all, there is no commentary delivered, no ‖engagement‖ in the form 

of addressing the viewers directly. Secondly, the show does not choose one target in particular to 

expose and attack, but several individuals that are representative of certain social groups or 

categories, thus becoming similar to literary (stereo)types and typological characters, devoid of an 

individuality per se.  In the same line of thought, the essence of this production is to expose the 

flaws of society observed from different angles, focusing on contemporary moral defects, which 

might subscribe its aim to Diderot‘s vision of moral satire.  

                                                             
10 Bergson, Henri, Râsul. Eseu asupra semnificației comicului, București, Editura ALL, 2014. 
11 Daniel Holloway, ‘Showtime Counter Sacha Baron Cohen ‖Stolen Valor‖ Claims‘, Variety Magazine, 9 July 2018, 

accessed 7 April 2019, <https://variety.com/2018/tv/.../showtime-sets-sacha-baron-cohens-tv-return-12028685>. 

 
12Jackie Strause, ‘Duped Congressman Calls Sacha Baron Cohen Interview a ‘Sick Fraud‘‘, Hollywood Reporter 

Magazine, 17 July, 2018, accessed 7 April 2019, <https://www.hollywoodreporter.com/live-feed/rep-jason-spencer-

resigns-using-racial-slurs-sacha-baron-cohens-who-is-america-1129688>. 

https://variety.com/2018/tv/.../showtime-sets-sacha-baron-cohens-tv-return-12028685.
https://variety.com/2018/tv/.../showtime-sets-sacha-baron-cohens-tv-return-12028685.
https://www.hollywoodreporter.com/live-feed/rep-jason-spencer-resigns-using-racial-slurs-sacha-baron-cohens-who-is-america-1129688
https://www.hollywoodreporter.com/live-feed/rep-jason-spencer-resigns-using-racial-slurs-sacha-baron-cohens-who-is-america-1129688
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Still, there are arguments in favour of attaching Who Is America to the sphere of the 

lampoon. The first would be the fact that the parti pris is actually present in the very delivery of the 

message: one might interpret the creators‘ intention as trying to force society to take a good, hard 

and critical look at itself, with special emphasis on the American contemporary society. This 

attempt is translatable through the refusal to express their point of view in a dialogical context, 

allowing the episodes to speak for themselves, assuming the role of an incredibly powerful mirror 

carried along the highways and byways of the USA, a mirror that shocks, amuses, repels and 

fascinates at the same time. Furthermore, we might consider Sacha Baron Cohen‘s surprisingly 

successful attempts to determine the participants to do his bidding (which is in itself a masterful 

sample of lampooning based on the literature of the absurd as well as on comedy and farce) as an 

original manner of direct engagement with the subject. There is also a cause, a moral stance that 

powerfully manifests itself inside the dynamics of the script: the obvious purpose is to expose the 

exaggerations in doctrines and ways of thinking that make people relate to the world in a black-and-

white, restrictive mindset. When one of the most powerful and affluent countries in the world 

experiences a certain kind of insularity, many of its inhabitants are deprived of the means to deal 

with moral dilemmas and cultural issues from a wider, more complex and tolerant stance. It is then 

that an Achillean heel is created in this vulnerability of a mindset entirely focused on itself, 

oblivious of all other contexts and world issues. The naivete and gullibility of the man who believed 

that Colonel Erran Morad was a real anti-terrorist commando-coach, no matter how farcical and 

burlesque the character embodied by Cohen was, reaches epic and unbelievable proportions.  

Similarly, the Corinne Olympios episode shocks because a young person can be complacent 

and cynical enough to take advantage of the dire situation of children in Africa in order to capitalise 

on their ‖celebrity endorsement‖ activities, their imposture thus becoming cringy, to use a highly 

popular adjective. The episode reaches the chilling effectiveness of Jonathan Swift‘s A Modest 

Proposal, where the utterly disillusioned author succeeded in maintaining the shockingly detached 

and cynical tone throughout this satirical masterpiece. This might have been a strenuous exercise 

for a personality like his, the only outbursts tributary to the lampoon being the presence of the 

horribly violent element aimed against the innocent children and poor Irish families that are advised 

to resort to cannibalism – the apparent, cynical detachment being all the more effective in sustaining 

Swift‘s diatribes against the inhumane British rule as well as Irish indifferent politicians. A further 

argument in favour of placing the content of Who Is America in the sphere of the lampoon is the 

presence of the ad personam attack, such being the cases of Jason Spencer and some other 

politicians who, given their public person status, no longer represent a type of character, but benefit 

from individualised features.  

Despite the mediatic success (this show was nominated for the 2019 Golden Globe Awards) 

there are several critics who react negatively to the crude, slapstick and unfortunately exaggerated 

lampoon element that makes some of the sketches less amusing and more off-point than the 

episodes we previously analysed. There is a general consensus among critics and journalists that the 

character of Dr. Nira Cain-N'Degeocello would have been much more efficient, had he not resorted 

to scatological elements meant (and actually failing) to cause well-off and polite Trump voters to 

fly off the handle at his crude statements about desecrating the American flag. Given the fact that 

several interviewees manage to maintain composure and avoid making fools of themselves causes 

these bawdy sketches to lose their gist.  

 In an online debate entitled Who Is America? and Inclusiveness in Hollywood. The 

National Panel, free lance writer Bee Quammie outlines the superfluous nature of certain excerpts 

of the show that to her view present something which is beyond laughter, actually pertaining to the 

sphere of tragedy, such as the idea of children with guns. The presenter of the debate mentions the 

term ‖satire‖ in connection to the episodes, posing a question that is similar to the core of our essay, 

regarding the integration of Who Is America within the domains of satire, comedy or ‖cruel 

pranksterism‖.
13

 If we were to analyse Bee Quammie‘s idea in connection to the theoretical views 

                                                             
13

Who Is America? and inclusiveness in Hollywood | The National Panel, CBC News: The National, 19 July 2018, 

accessed 8 April 2019,<www.youtube.com>. 

http://www.youtube.com/
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of satire and the lampoon presented in this paper, one observes that the latter has stronger bonds 

with tragedy because of the tone of despair and grim prospects of the lampoonist – a Cassandra 

wailing on the ruins, as Marc Angenot presents this figure in La Parole Pamphletaire. This 

lampoon-tragedy connection has a logical explanation: the satirist sees hope, whereas the 

lampoonist has a vision of imminent doom, despite the apparent levity provided by the comical 

elements of his writing. The conflict between cynical and kynical thinking creates the turmoil in the 

lampoon writer‘s heart and mind, its form being the bitter, disenchanted and oftentimes cruel 

laughter.
14

 

Despite the obvious flaw of overusing the scatological element, it fits some of the classic definitions 

of the lampoon, which draws attention to itself and gains power by outraging both victims and 

readership in general, which presents another piece of evidence in favour of integrating Who Is 

America in the sphere of the lampoon. Similarly, creations such as À l‘agite du bocal by Louis-

Ferdinand Céline or Tudor Arghezi‘s Baroane or ArhiereulSofronie Vulpescu Craioveanul are 

acknowledged as masterpieces of lampoon writing by both critics and the public, all substantially 

relying on the scatological and grotesque elements of the victims‘  description. Resorting to these 

Rabelaisian techniques represents a tool or an efficient weapon that succeeds in minimizing the 

object of the lampoon by depriving them of human dignity as a form of punishment for their 

wrongdoings. The key of the successful use of the grotesque is to manage it artistically, as an 

expression of the Baudelairean aesthetics of evil. What some critics understandably reproach Baron 

Cohen is the gratuitous delving into the obscene or the trivial without any serious stake, which 

deprives the lampoon of its very purpose and power. What functions much better and what received 

unanimous, well-deserved praise is the dark humour and masterly use of dark satire and absurd 

humour in speeches as the ones we quoted as a preamble for the present essay, with the mention 

that while Swift presented the Irish Parliament as lunatics from Bedlam in a polished and crafter 

literary form, Sacha Baron Cohen manages in today‘s age and with modern means to make his 

targets speak and act (out of their own will!) according to the lampoon strategy and internal 

mechanism, probably by far surpassing all the producers‘ and creative team‘s hopes and 

expectations.  

Coexisting with what we consider to belong to the category of the virulent, yet scintillating 

lampoon as shown above, there is contemporary satire, refined and subtle, which is worth analysing 

in its mediatic form. For illustration we have chosen Steven Colbert‘s Late Show, where satire 

presents itself under the form of monologues based on political subjects. Basically, the presenter 

delivers ironical and satirical renditions of the public statements and political events taking place in 

the USA at present, combining similes and rhetorical elements that manage to present the given 

situation as an illogical and laughable one which needs urgent and drastic reconsideration. His 

monologues contain the satirical intention to reform, as well as the hope that individual 

responsibility and application of moral standards in daily life might be the answer to a state of 

affairs that the presenter finds dire. The slapstick element of the lampoon leaves place to a register 

that is tributary to the literary and rhetorical sphere, one that prefers cultivated language as a symbol 

of high standards which do not allow for the wielding of unnecessary swear words in the public 

domain, not even in the most bitter moments of political competitions and conflicts. For instance, 

the aftermath of the 2016 elections represents the theme of one of Steven Colbert‘s most inspiring 

and appreciated speeches, where the musical score is replaced by a depiction of contemporary life, 

followed by a pledge and urge for humaneness and common sense not only in politics, but above all 

in one‘s daily existence:  

So how did our politics get so poisonous? I think it‘s because we overdosed, especially this 

year. We drank too much of the poison. You take a little bit of it so that you can hate the other side. 

                                                             
14 Sloterdijk, Peter, Critique of Cynical Reason, Theory and History of Literature, Volume 40, Foreword by Andreas 

Huyssen, Translation by Michael Eldred, Minneapolis, University of Minnesota Press,  tenth printing 2015, passim pp. 

3-8. 
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And it tasted kind of good. And you like how it feels. And there‘s a gentle high to the condemnation, 

right? And you know you‘re right, right? You know you‘re right.
15

 

 Despite the consensus on the satirical nature of the Late Show, the ambiguity between satire 

and the lampoon presented in this essay appears yet again if one were to compare the above-

mentioned quote to Paul Louis Courier‘s famous definition of the lampoon: An acetate of 

morphine: a grain in a vat is lost, not being felt, in a cup causes one to vomit and in a spoonful 

kills, and here is the lampoon. (my translation).
16

 It is not just the motif of poison that links these 

famous statements, it is the power of satire and of the lampoon to ‖name and shame‖, both standing 

on firm moral grounds and both literary species taking it upon themselves to represent public 

common sense against various deviations, the voice of the humble against tidal waves of oppression 

or deception. Taking everything into account, the coexistence of satire and the lampoon is 

undeniable, forming a sort of symbiosis based on common means and purpose, bearing in mind the 

differences of tone and intentions depicted in the present essay.  

 

BIBLIOGRAPHY 

 

A. Volumes and Books: 

1. Angenot, Marc, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Editions 

Payot, 1995, p. 44. 

2. Bergson, Henri, Râsul. Eseu asupra semnificației comicului, București, Editura ALL, 2014.   

3. Highet, Gilbert, The Anatomy of Satire, Princeton, New Jersey, Editura Princeton University 

Press, 1962, p. 152.  

4. Munteanu, Cornel, Pamfletul ca discurs literar, București, Editura Minerva, 1999, p. 164.  

5. Sloterdijk, Peter, Critique of Cynical Reason, Theory and History of Literature, Volume 40, 

Foreword by Andreas Huyssen, Translation by Michael Eldred, Minneapolis, University of 

Minnesota Press,  tenth printing 2015, passim pp. 3-8. 

 

B. Articles: 

1. Mike Fleming Jr.,‘Sacha Baron Cohen On Unseen Shocking Scenes In Trump-Inspired Golden 

Globe-Nominated Series ‗Who Is America?‘‘, Deadline Magazine, 19 December 2018, accessed 7 

April 2019, <https://deadline.com/.../sacha-baron-cohen-who-is-america-shocking-scenes-donald-

trump>.  

2. Daniel Holloway, ‘Showtime Counter Sacha Baron Cohen ‖Stolen Valor‖ Claims‘, Variety 

Magazine, 9 July 2018, accessed 7 April 2019, <https://variety.com/2018/tv/.../showtime-sets-

sacha-baron-cohens-tv-return-12028685>. 

4. Jackie Strause, ‘Duped Congressman Calls Sacha Baron Cohen Interview a ‘Sick Fraud‘‘, 

Hollywood Reporter Magazine, 17 July, 2018, accessed 7 April 2019, 

<https://www.hollywoodreporter.com/live-feed/rep-jason-spencer-resigns-using-racial-slurs-sacha-

baron-cohens-who-is-america-1129688>. 

 

 

C. Sites:  

Courier, Paul Louis, Pamphlet des pamphlets, online version, 19 June 2018, accessed 9 April 2019, 

<www.paullouiscourier.fr/_pamphet_des_pamphlets.php>. 

 

Who Is America, 19 July 2018, accessed 8 April 2019, 

<http://www.youtube.com/watch?v=QkXeMoBPSDk>. 

 

                                                             
15

Steven Colbert Signs Off on the 2016 Presidential Election, Live Election Night Showime, 8 November 2016, 

accessed 10 April 2019, <http://s.sho.com/1HbTNpQ.  
16 Courier, Paul Louis, Pamphlet des pamphlets, online version, 19 June 2018, accessed 9 April 2019, 

<www.paullouiscourier.fr/_pamphet_des_pamphlets.php. 

https://deadline.com/.../sacha-baron-cohen-who-is-america-shocking-scenes-donald-trump%3e.
https://deadline.com/.../sacha-baron-cohen-who-is-america-shocking-scenes-donald-trump%3e.
https://deadline.com/.../sacha-baron-cohen-who-is-america-shocking-scenes-donald-trump%3e.
https://variety.com/2018/tv/.../showtime-sets-sacha-baron-cohens-tv-return-12028685.
https://variety.com/2018/tv/.../showtime-sets-sacha-baron-cohens-tv-return-12028685.
https://variety.com/2018/tv/.../showtime-sets-sacha-baron-cohens-tv-return-12028685.
https://www.hollywoodreporter.com/live-feed/rep-jason-spencer-resigns-using-racial-slurs-sacha-baron-cohens-who-is-america-1129688
https://www.hollywoodreporter.com/live-feed/rep-jason-spencer-resigns-using-racial-slurs-sacha-baron-cohens-who-is-america-1129688
http://www.paullouiscourier.fr/_pamphet_des_pamphlets.php
http://s.sho.com/1HbTNpQ
http://www.paullouiscourier.fr/_pamphet_des_pamphlets.php


 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

247 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Who Is America? and inclusiveness in Hollywood | The National Panel, CBC News: The National, 

19 July 2018, accessed 8 April 2019,<www.youtube.com>. 
 

Who Is America , 15 July 2019, accessed 11 April 2019, <https://www.stereogum.com/2005812/sacha-baron-cohen-

who-is-america/video/>. 

 

 

Steven Colbert Signs Off on the 2016 Presidential Election, Live Election Night Showime, 8 November 2016, accessed 

10 April 2019, <http://s.sho.com/1HbTNpQ>.  

 

http://www.youtube.com/
https://www.stereogum.com/2005812/sacha-baron-cohen-who-is-america/video/
https://www.stereogum.com/2005812/sacha-baron-cohen-who-is-america/video/
https://www.stereogum.com/2005812/sacha-baron-cohen-who-is-america/video/
http://s.sho.com/1HbTNpQ


 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

248 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

SOUND AND COLOUR IN DIMITRIE ANGHEL’S POETRY 

 

Cosmina Andreea Roșu 

PhD Student, University of Pitești 

 

 
Abstract: In Dimitrie Anghel‘s poetry the correspondence is obvious at the language level, ‖the poetry of 

ideas‖ is inferred through the elements of  nature. The sensorial is used because the word is the art itself, it 
is a weak attempt of understanding the secret universe revealed through the natural beauty played by 

symbols. These symbols drive de reader to peace, harmony and happiness, beyond a common world, but only 

if he can decipher the trite that the ordinary offers. 
In both his poetry volumes, the author notices the colours only with the help of the other sensations and by 

colouring the abstract. The light is the revealing thing and the darkness – as a shadow – is the inaccessible 

one; the fire is only metaphoric. 
In Dimitrie Anghel‘s poetry, the universe communicates through scents and colours. 
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Atât în volumul În grădină (G), cât și în Fantazii (F), Dimitrie Anghel sesizează 

culorile cu ajutorul altor senzații colorând abstractul: „O noapte viorie‖ sau oximoronic 

„neguri albe‖, dar și elementele naturii: „Râd în grădină: flori de nalbă și albe flori de 

mărgărint,/ De parc-ar fi căzut pe straturi un stol de fluturi de argint‖, „Parcă-mi arunc-o 

floare roșă o mână albă de fantasmă,/ Ș-un chip bălan lâng-o fereastră răsare-n fulger și se 

stânge‖ (G: 6). 

Predomină albul vegetalelor și albul „de argint‖, „albul diafan ca o culoare a 

neputinței, a eșecului acceptat, asumat fără spasme sufletești‖
1
, simboluri ale purității eterne 

ce reiterează cromatic trecutul curat cu putere evocatoare (precum În grădină, G: 6). Albul, 

culoarea suavității „împinsă până la devitalizare‖
2
, apare ca o metaforă obsedantă în lirica lui 

Dimitrie Anghel. Este atribuită florii, dar reprezintă și „muta agonie‖ (Moartea Narcisului,F: 

34) în care brațul poartă „în mâna dreaptă Narcisul alb ca spuma‖ (F: 35). Însăși floarea 

devine metaforă, sub semnul armoniei. Ea reprezintă manifestarea sensibilă a frumuseții în 

forma cea mai naturală transformând grădina într-o „poemă dulce‖ când „Pe cerul palid s-

aprind iar zorii dimineții‖ (Melancolie, G: 19), „intuiție modernă a «textualizării»‖
3
. Floarea 

este personificată, este asemenea unei ființe vii care se traduce prin contemplare, într-un 

limbaj universal, prin ideea obsedantă a poetului – perenitatea: „Eterne-n lumea asta-s numai 

cununele de foi de laur‖ (Tovarăților mei, G: 27). Diversele flori care populează grădina 

angheliană sunt trecătoare asemenea timpului surprins prin evocarea ceasului care măsoară 

„clipele ce se-ntorc iar/ În eternitate‖ (Ceasurile, F: 31). 

În prima perioadă a creației sale, Dimitrie Anghel exploreazză universul floral, 

peisajul naturistic, „își brodează versurile, aproape în exclusivitate, pe această temă, 

precizându-și astfel un profil propriu, definindu-se ca o individualitate creatoare cu trăsături 

unice‖
4
. Fiind considerat un poet subiectiv prin excelență și cu un temperament romantic, 

poetul se refugiază în lumea florilor și a reveriei deoarece „sensibilitatea sa, aspirația către 

                                                             
1 A. Iliescu, Poezia simbolistă românească, Ed. Minerva, București, 1985, p. 162 
2 Idem, p. 176 
3 Ibidem 
4T. Vârgolici, Opera poetică a lui Dimitrie Anghel, Ed. Tineretului, București, 1965, p. 41 
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frumos, către puritate sufletească și demnitate umană au fost ultragiate de realitățile brutale 

din acel timp‖
5
.  

În Fantazii are o preocupare constantă pentru culoarea albastră care  este asociată 

„unor noțiuni variate, pe linia stabilirii de corespondențe dintre cuvinte și culori‖
6
. În acest 

context, albastrul indică înclinația spre feeric, pe care îl conturează în texte precum Reverie, 

Visătorul, Omul din lună, Moartea Narcisului, Umbre, Paharul fermecat, Călătorii, Fntazie 

sau Himera. 

Albastrul se utilizează rar și reprezintă, ca la romantici, culoarea spiritualității; se 

asociază cu umbra accentuând claustrarea: „De ce mă simt mai singur acum când        

noaptea-ncepe,/ Și n-o mai văd în umbră, luptând stăruitoare/ S-adune strălucirea luminii care 

moare‖ (F: 33), „Ce duh își poartă lampa arareori în mine/ De pot vedea ca noaptea când 

fulgeră pe ape?‖ (F: 35). Individualitatea imaginilor vizuale nu este dată de cromatic, ci de 

sclipiri și scânteieri selenare și, uneori, prin umbre.  

Lumina este revelația, iar întunericul (ca umbră), inaccesibilul. În acest context, ia 

naștere metafora candelei (nu tot timpul aprinsă) la lumina căreia individul este purtat spre 

visare, iar transcendentul apare ca o permanentă lumină ce întreține liniștea și optimismul. 

Candela „Ardea (...) în liniștea odăii mele‖ și „nimeni n-a băgat de seamă/ Cât întuneric stă de 

pândă la agonia unei stele‖ (În furtună, G: 22), personificarea elementelor accentuând 

intensitatea trăirii.  

Focul este utilizat doar metaforic – „focul divin‖, ce reprezintă aplecarea artistică a 

poetului, harul său, iar lumina solară îi apare în „incendii‖, sau „cuie de foc‖ (Marină, P: 65) 

în care este prins cerul: „Și flacăra ce arde în mine se va stânge,/ Ca focul care-l uită pe vatră 

o vestală...‖ (F: 33). Focul este redat uneori prin sclipiri reci, înghețate precum „luciu de 

lună‖ (Fantome, F: 44) evocând magia, astralul și absolutul asemenea ideii lui Mircea Eliade 

– „o forță magico-religioasă‖
7
 care poate transforma lumea. Acesta se hrănește cu aerul care 

este îndeosebi vânt transportator al miresmelor producând „beție‖ într-o liniște adâncă, 

amețitoare. 

Dimitrie Anghel se lasă condus de fonia cuvintelor, de sonoritățile interne cu ecouri 

ale unui „cântec straniu‖ din „țările de Nord‖ (Reverie, F: 42). 

Într-un mod aparent paradoxal, la Dimitrie Anghel sunetele sporesc liniștea; chiar și 

sunetele mării redate prin negații conturează o altă dimensiune a liniștii: „Nu bate-n țerm, nu 

cântă, nu murmură, nu cheamă‖ (Nocturnă, F: 38). 

Destul de frecventă, apa trezește asociații muzicale, iar instrumentele plâng. În 

Murmurul fântânei (G: 14), o poezie a „apelor sociale‖ cum o numea G. Călinescu,  apa este 

personificată și evocatoare a evenimentelor trecute: „plânge povestea vremilor trecute‖       

(G: 14), a înregistrat vocile de demult („copiii gureși‖, bătrânii) și este și un simbol al 

perisabilității într-o inedită imagine: „praful apei‖ (G: 14). Simbolul renașterii este redat prin 

asocierea cu „curcubeiele de soare‖, simbolul „visurilor noastre‖ ce „se năruiesc etern‖       

(G: 14). Se conturează un microcosmos sugerând ideea că numai interiorul uman ascunde 

marile taine ale lumii. 

Apa provoacă senzația de prospețime și tinerețe, În Luxemburg (G: 16, 17) este 

sălbatică și violentă – ocean, deși tot elegiacă, sentimentală și îndrăgostită – „Venea un 

logodnic zvârlind mărgăritare‖ (Nemulțumitul,F: 38), capricioasă. Se asociază adesea cu 

lacrima, este imaginea-oglindă a sufletului pătimaș și neliniștit, „albia primordială a vieții‖ (în 

Marină, P: 65), dar și a vieții florilor, care trebuie doar ascultată pentru a fi descifrată și a 

provoca adevărata fericire. Referitor la acest text, Marină, A. Iliescu remarca: „el a evocat 

marea ca pe singurul loc în care omul se simte atât de puternic încât să-și poată uita trecutul, 

cufundându-se într-o fericire lipsită de resentimente, obsesii și umbre‖
8
: „O, mare iubită! Ce 

                                                             
5Idem, p. 48 
6  Idem, p. 70 
7 M. Eliade, Forgerons et Alchimistes, Flammarion Editeur, Paris, 1956, p. 81 
8 A. Iliescu, op. cit., ed. cit., p. 243 
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bună amică ești tu cu poeții!‖, „filtru-ncărcat de toate puterile vieții!‖, „Ce vesel aș da pe 

vecie tot restul vieții uitării!‖, „Că-s una cu apele mării și una sunt cu seninul!‖ (P: 65).  

Aici, chiar și ceasurile care își răspund măsoară nu timpul, ci eternitatea printr -un 

sunet unic, suav și limpede – „sub bolți clare‖ –, care pare firesc și pur (Ceasurile, F: 31). 

Timpul are accente elegiace la D. Anghel prin evocarea sonoră a grădinii în care „murmurul 

fântânei‖ plânge povestea „vremilor tăcute‖ (G: 14) asemenea lui Mihai Eminescu în „O, 

Rămâi...‖, ca un ecou al ideii acestuia din urmă. Timpul aduce monotonie și „nebunie‖ și este 

un timp istoric sau etern ce nu poate fi trăit decât prin cuvinte: „Cuvinte, juvaere, ecouri 

depărtate/ Al altor suferințe și bucurii – cuvinte,/ Cu voi trăiesc trecutul și clipa care bate,/ Și viața 

care-ncepe dincolo de morminte‖. (Imn, F: 30). Deși panoramează evenimente, timpul aduce și 

pierderi sub aripa spleenului. Observăm un fel de melancolie inhibatoare a muzelor în opera în care, 

parcă, toate metaforele-simbol și cuvintele-cheie care definesc spleenul par să fi fost concentrate 

într-un singur text, Melancolie: „pacea crește funerară‖, „liniște-n grădină‖, „săhăstrie‖, „ar fi murit 

viața învinsă de melancolie‖, „pică petale‖, „uitarea‖ și albul diafan (G: 18, 19). 

Un alt text, care ne oferă o interpretare originală și eufemistică a elementelor pe care natura 

i le oferă poetului, este Moartea Narcisului (F: 32). Poetul „încearcă, prin moarte, o împăcare cu 

inacceptabilul, dovedindu-se timid și retractil, utilizând blândețea și gingășia pentru exprimarea 

unei etici și a unei estetici‖
9
 redescoperind ceea ce consideră, cu o remarcabilă intuiție, că a fost 

uitat, deși încă se mai găsește în suflet: „Ce stranii lucruri dorm în suflet și cum nu uită el nimică/ 

Din câte le închizi într-însul, ca într-o urnă funerară‖ (Umbre, F: 36). 

Metafora-simbol a universului său poetic a fost creată pe fondul unui acut sentiment 

tulburător – contradicția dintre real și imaginar – vizibilă încă din titluri: Moartea Narcisului, În 

grădină, Murmurul fântânei, Balul pomilor sau Metamorfoză. D. Anghel a văzut în real „doar o 

hieroglifă prin care este numit‖
10

 imaginarul. 

Trecutul este redat simbolic prin culori aprinse, scânteietoare și zgomot într-un amestec de 

generații (copiii și bătrânii), este zi, iar prezentul este liniște, „ruină‖ sau „umbră-ntunecată‖ 

apărând ca o noapte, viitorul părând abolit. 

Corespondența se realizează prin intermediul unui limbaj specializat sub pecetea 

tainei, „este aici «poezia ideilor» intuite senzorial prin elemente ale naturii‖
11

. Urmărind 

îndeaproape textele sale poetice, A. Iliescu observă: „corespunderile sale sunt adesea nu 

«confuze», cât semne ale confuziei, ale indeciziei și căi spre necunoscute, încă, adevăruri 

universale ce se confundă, așa după cum «umbra» se clatină, «se farmă» și «scapătă» în 

«luminiș». Un cuvânt-cheie și dereminant este adverbul «aiurit» care caracterizează felul în 

care «umbra» trece în «lumină», necunoscutul în cunoscut. Realul, «adevăratul», devine 

neverosimil ori iluzoriu, «de umbră» și este cu atât mai sugestiv: «Nu mai cunoști de-s flori 

de umbră sau dacă-s flori adevărate»‖
12

 care, cu „o mireasmă dulce deodată mă-mpresoară,/ 

De parc-ar fi deschisă fereastra spre grădină‖ (F: 35).  

Cântul este arta însăși, este o slabă încercare de a înțelege universul tainic relevat 

prin frumusețea naturală, redate prin simboluri ca semne sacre care, dincolo de o lume 

„banală și tristă‖ (Himera, P: 62), conduc spre pace, armonie și fericire (dacă putem descifra 

semnele banale pe care ni le oferă cotidianul). Poetul nu-și poate savura bogăția din cauza 

singurătății: „Scumpe comori am cules din adâncuri de nimeni umblate;/ Scufundător fericit 

nu știam ce s-aleg./ Nimeni pe lume n-avea bogății mai imense ca mine,/ Totuși sărac mă 

simțeam, cui să le dau neavând.‖, însă, învins de „o milă adâncă de oameni‖ precum și de 

„dorul de cerul albastru‖, îi cere Himerei să îl aducă înapoi la fericirea omenească: „Iar eu 

pluteam fericit tot mai setos de senin.../ Miros de floare acum străbătea aromind pân‘ la mine,/ 

Și-n depărtare-auzeam dulcele glas omenesc‖ (P: 63). 

                                                             
9 Idem, p. 176 
10 Idem, p. 177 
11 Idem, p. 138 
12 Idem, p. 139 
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Inițiat în cunoșterea lumii, se poate înțelege numai printr-o deosebită atenție (asupra 

lucrurilor banale percepute prin simțire) din partea unui „suflet indecis‖, inocent, care cade 

sub semnul uimirii. Nu există certitudinea, doar prezumția (Cum cântă marea, F: 37): „Atent 

îmi plec urechea, și-ascult notele-i grele/ (...) să mă deprind cu ele,// Să-mi lămuresc ce-o 

doare când spumegă de ură,/ Ce vrea să spuie marea cu-nfricoșata-i gură// Dar apele-i țin 

taina‖. 

În întreaga sa operă, poetul construiește metafore și comparații expresive pe care, mai întâi, 

le audiază. Utilizează lexicul vorbirii curente, epitetele nu sunt epatante, dar D. Anghel „dispune 

însă de o mare putere imaginativă, de o rară însușire artistică de a turna cuvintele simple, obișnuite 

în imagini pline de inedit și de originalitate‖
13

. Își imagina versurile auditiv, le elabora mental, apoi 

le rostea cu voce tare – în perioada parisiană, mai întâi în prezența unei franțuzoaice care nu 

cunoștea limba română și aprecia sonoritatea cuvintelor auzite, apoi le dicta cadențat. Versurile 

ajungeau transpuse pe hârtie abia în forma finită, după o minuțioasă selecție, din dorința de a obține 

desăvârșirea formei simboliste, deși Dimitrie Anghel nu poate fi considerat, global, un simbolist. 

Poetul a asimilat ideologia curentului simbolist într-un mod personal, „el nu a creat o poezie 

criptică, cu înțelesuri absconse, ci una transparentă, clară‖
14

 realizând o interpretare personală a 

simbolismului. 

Lucia Bote-Marino consideră că, prin simbolism, „poezia noastră se «modernizează», 

devine contemporană cu peisajul liric occidental, capătă o altă fizionomie‖
15

. Potrivit autoarei, 

„specific simbolistă este doar rafinarea senzațiilor și emoțiilor ca urmare a predispozițiilor 

eului citadin, complex, evoluat la un alt nivel moral și artistic, în baza unor noi experiențe 

intelectuale și de viață modernă. Simbolismul (...) este copleșit de olfactiv, de parfumuri, 

arome și miresme, cu o mare predilecție pentru volatil și inefabil odorifer sau muzical, căci 

aspirația sa fundamentală rămâne evaziunea, expansiunea, dilatarea simpatetică a eului‖
16

. 

Scriind despre D. Anghel, Georgeta Horodincă avea dreptate să observe: „Dimitrie 

Anghel ne arată chipul unui melancolic Narcis. Deprimat de spectacolul lumii, caută 

frumusețea în el însuși și în propria lui simțire. Realitatea exterioară se reduce la flori și 

miresme, la impulsuri delicate ale naturii care pun în mișcare reveria poetului sau fac să adie 

simțiri ușoare, imature, abia perceptibile. (...) Anghel este poetul simțămintelor fragede, 

incipiente sau, dimpotrivă, agonizante, al simțămintelor care se destramă ca o mireasmă la cea 

mai ușoară adiere‖
17

. 

Crezul simbolist indicat de Baudelaire este reluat de către Dimitrie Anghel cu o 

singură și infimă modificare: „Sunete, culori și forme, asta-i toată lumea noastră‖ în Visătorul 

(F: 45). 

Universul anghelian comunică prin mireasmă și culoare. Poezia sa este  o artă a 

efectelor optice prin forța sugestiei semantice în care muzica tinde spre puterea de sugestie a 

melosului și a ritmicii, exaltează funcționalul și decorativul.  
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Abstract: This paper aims to investigate the role of the visual element in the verbal discourse, relationship 

that offers the chance to reinterpret the literary text. The concurrence of some arts whose instruments are, 

undoubtably, different, implies a double approuch, expressivity and a proper language. Thus, the story of the 
novel „The Strawberry Girl‖ written by Lisa Strømme, harmonizes with this ekphrastic register, describing 

various real paintings belonging to Edvard Munch. Besides its authenticity and familiarisation with the 

Norvegian painter's works of art, a foreruner of Expressionism, the reader becomes a witness to this 
dialogue between the two arts, a favourable context for an adequate interpretation. The intertextual reading, 

the sliding from verbal to visual, is necessary in order to understand the theme of the novel, the relationship 

between human beings, mirrored in the ekphrastic device. 

 
Keywords: image, text, visual discourse, verbal discourse, ekphrasis. 

 

 

Opera literară înfăţişează un tip particular de percepţie a lumii.  Opera picturală validează 

acest fel asumat de reprezentare printr-o căutare continuă de tonuri şi nuanţe şi, îndeosebi, de 

întuneric pentru a lăsa să se (între)vadă lumina. Romanul Lisei Strømme, Fata cu fragi, vorbeşte 

tocmai despre această luptă antagonică, dintre lumină şi întuneric, proiectată pe fundalul unei 

poveşti de dragoste dintre un tânăr nonconformist, Edvard Munch, şi fiica cea mică a unei familii 

înstărite. Expunerea în paralel a două poveşti diferite, pe de o parte, idila unei tinere cu un pictor, pe 

de alta, mediul şi viaţa unui artist, se completează reciproc şi merg împreună pe acelaşi palier al 

vieţii. Elementul care le echilibrează este tot o adolescentă, Johanne, angajată în casa familiei lui 

Tullik, devenită în scurt timp confidenta ei şi părtaşa firului tumultuos amoros. Frumuseţea acestui 

roman rezidă în conturarea caracterelor umane implicate în acte de o sensibilitate copleşitoare, în 

capacitatea uimitoare a scriitoarei de a deschide suflete închise. Tensiunea psihologică apasă 

constant acţiunea romanescă, derutând cititorul, însă de fiecare dată autoarea engleză aduce cu sine 

o reţetă cromatică menită a reaşeza lucrurile. Evenimentele se succed rapid, personajele se lasă 

prinse în iureşul vieţii şi sfârşesc prin a deveni ele însele captive ale unui năvod vizual. Numeroase 

sunt romanele care integrează în textura lor descrieri de opere de artă, precum Terasă la Roma de 

Pascal Quignard, Fata cu cercel de perlă-Tracy Chevalier, Oraşul invizibil-Emili Rosales şi toate 

vibrează asupra aceleiaşi idei: preferinţa scriitorilor pentru domeniul plastic şi alegerea unor 

anumite tablouri. Plecând de la această realitate interdisciplinară, Lisa Strømme recunoaşte o 

predispunere afectivă faţă de enigmaticul pictor Munch, slăbiciune întâlnită şi la Tracy Chevalier în 

Simetria perfectă.  O alegere de ordin estetic, subiectivă, motivează aplecarea înspre operele 

emblematice ale unui gravor romantic englez, W. Blake, un poet vizionar, sau ale unui pictor 

modern, precursor al expresionismului, E. Munch.  

Un detaliu de fineţe însoţeşte subiectul operei literare: transpunerea fiecărei stări de spirit 

într-o culoare. O lucrare amplă, dichisită, în care se pot sesiza substraturile de factură psihologică, 

umbrite de singurătate, depresie, melancolie şi răzvrătire, asemenea biografiei lui Munch. Pentru a-i 

înţelege gândirea, stările interioare mult cântărite, Lisa Strømme inserează în ţesătura romanescă 

tablouri mai puţin cercetate care vorbesc despre oameni şi locuri, despre iubiri neînţelese şi 

predestinări. Această stratigrafie secvenţială plasează cronologic acţiunea în secolul al XIX-lea, în 

Kristiania, vechea titulatură a oraşului Oslo, reper spaţial deloc întâmplător, întrucât în 1881 Munch 

a fost admis la Şcoala Regală de Desen, organizând apoi şi prima expoziţie personală. Peisajele 
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norvegiene vor fi toposul comun al numeroaselor lucrări picturale, pesemne loc de refugiu al 

persoanelor rebele, de popas al amatorilor, de inspiraţie pentru artiştii nonconformişti. Scriitoarea 

probează o cultură vastă în domeniul artelor vizuale şi demonstrează acest talent în scriitură şi în 

analiza minuţioasă a picturilor lui Munch, un efort continuu de a-i motiva eşecurile, scăpările, 

răzvrătirile. De asemenea, caută să-i reechilibreze spiritul năuc, neînţeles de semeni. 

Explorarea textului scoate la lumină o terminologie fidelă artelor vizuale, observând grija 

autoarei de a ţine aproape relaţia verbal-vizual. În această dialectică cititorul urmăreşte simultan 

biografia ficţională a pictorului norvegian, dar şi oglindirea caracterului acestuia în relaţia cu 

adolescenta Tullik. Motivul interdicţiei, al fructului oprit, este omniprezent, iar exemplificarea lui 

nu întârzie să apară în reprezentări vizuale menționate, sugerate, descrise. Ioana Tătăruşanu în 

articolul Lumină, întuneric şi câte o nuanţă observă că acest motiv se particularizează în vârsta 

adolescenţei, fiind în esenţă „mai mult decât un personaj‖
1
. Romanul Fata cu fragi reprezintă un 

vizual parcurs către lumea pictorului, redat strat cu strat, tușă cu tușă pentru a răspunde 

incertitudinii ce a planat dintotdeauna asupra tablourilor sale. Pânza goală, așa cum poartă titlul 

primul capitol aduce o stare de liniște firească întrucât „natura își amestecase culorile, dar nu le 

întinsese încă pe pânză‖
2
.  Încă de la început, scriitoarea își propune să surprindă cititorul: titlul 

romanului face referire la un tablou pictat nu de Munch, ci de un predecesor de-al său, Hans 

Heyerdahl, pictor realist norvegian, cunoștință făcută deja tot printr-o lucrare vizuală, Fetița de pe 

plajă, aleasă pentru prima copertă.  

Strategia funcționează ca prag de trecere imediată și subtilă către plasarea acțiunii în 

Kristiania, locul unde acesta s-a stabilit definitiv, și în Asgarstrand, punct strategic pentru toți 

iubitorii de peisagistică. Reperul spațial, încărcat de culori felurite mii, are să devină în scurt timp o 

ciudățenie, un loc ingrat, rezervat excentricilor, un interior al contrastelor: „Dacă pentru mama Hans 

Heyerdahl era Dumnezeu coborât pe pământ, atunci Păcătosul era diavolul întruchipat‖
3
. Lucrurile 

interzise, precum tablourile vulgare afișate fără reținere, situații bizare, atmosfere cețoase ale 

fiordului, pâcluri de copaci argintii creionează deja peisajul într-o aură mistică. Se sustrage 

comunului și primul contact dintre cei doi, Johanne și Munch, odată cu surprinderea ei la furat de 

fragi în propria curte și invitarea micuței musafire nepoftite în propriul atelier: „Asemenea unor 

înotători care-și trag sufletul la soare, stăteau sprijinite de peretele unei magazii vopsite în vișiniu-

atelierul lui temporar. Tablourile mă chemau cu atâta putere, că n-am putut să nu le privesc‖
4
. 

Johanne, vădit atrasă de omul care cioplea imagini în aer cu mâinile, primește cu încântare 

propunerea lui, de a reveni a doua zi și de a picta, bucurie dublată de o alta, căci tocmai primise o 

slujbă de a fi fată în casă la amiralul Ihlen. Culegătoarea de fragi caută să-i fie în preajmă pentru a 

învăța abecedarul picturii și pentru a se simți liberă, suficient de liberă cât  să dea frâu imaginației și 

să scape de zboruri frânte. Pictura va fi liantul prieteniei celor două fete și tot ea va alunga 

exigențele și diferențele dintre stăpâni și servitori. Ambele poartă în spate o poveste: Johanne este 

protagonista operei lui Heyerdahl, Tullik, muza lui Munch: „Nu știa ce să creadă despre această 

făptură cu părul de foc: era încântat, atras de ea în mod inexplicabil, ca de o creatură mitică, o sirenă 

sau o nimfă‖
5
. Povestea de dragoste se scaldă în tonuri și nuanțe, asemenea vieții, de la roșu 

cuminte, la cel aprins, apoi la stacojiu și rubiniu, întrucât se știe, tablourile sunt însăși viața. 

Alegerea subiectivizată a culorii roșu motivează predispunerea afectivă, motiv reiterat în nuanțele 

regăsite în elemntele terestre, aeriene, transformându-se de la o simplă culoare cu valoare estetică, 

la instrument de cântărire a tensiunii psihologice. Interpretările deschise de influența cromatică 

roșiatică se pot circumscrie unui singur subiect de interes al romanului, cumulând sesizabile 

observații care redau percepția particulară asupra lumii: părul ca flacăra, întunericul roșiatic, gura 

vișinie, pietricică roșcată, sângerare spirituală. Stridența cromatică e transpusă în fondul lexical și 

                                                             
1Ioana Tătăruşanu, Fata cu fragi. Lumină. Întuneric. Şi câte o nuanţă, în Alecart, nr. 19/2017. 
2 Lisa Strømme, Fata cu fragi, Traducere din limba engleză și note de Irina Bojin, Humanitas Fiction, 2017, p. 11. 
3Ibidem, p. 13. 
4Ibidem, p. 18. 
5Ibidem, p. 73. 
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o lectură vizuală atentă scoate în relief o serie de puncte comune cu opera lui Goya sau Gaugain. 

Tablourile întrupează, încet și sigur, suferințele interioare ale autorilor damnați.  

Paginile romanului se înfățișează asemenea unei galerii deschise publicului iubitor de artă. 

Unele tablouri, descrise prin ochii lui Johanne, stârnesc curiozitatea cititorului de a le descoperi și 

înțelege, parcurs vizual și cultural impus de personajul-narator. În spațiul perceptiv al literaturii și 

picturii tabloul devine un obiect al cunoașterii, și reprezentările verbale prind viață odată cu 

lecturarea imaginilor, ajungându-se la o imaginație creatoare: „Expresia orală sau acustică ce pune 

în joc vocea emițătoare este cuplată cu urechea-receptoare, tot așa cum expresia scrisă sau grafică, 

ce cuplează mâna care scrie și ochiul care citește, face apel la receptarea vizuală a actului lecturii‖
6
. 

Privilegiul de a-l face părtaș pe cititor la descriere este un indiciu clar de a demonstra influența 

artelor vizuale asupra imaginației și relaționarea lor. Inserarea unui fragment ekphrastic în narativ, 

adică descrierea verbală a unei imagini ce redă o pictură, are ca efect imediat evocarea pe plan 

mental a acesteia și dovada unei dispoziții vizuale.  

Munch nu era atras de frumuseţea ideală a clasicilor şi, plecând de la acest fundament, 

urmăreşte o eliberare de convenţionalism, adoptând în tablourile sale un aer melancolic, nostalgic, 

greu, chiar bolnăvicios. Prima descriere consistentă poartă caracteristicile picturii Anxietate,  

definitivată în 1984, piesă componentă a grupului Friza vieții alături de Disperare (1982), 

Melancolie (1892-1983), Gelozie (1894-1895) și Strigătul (1893). Textul este împânzit de astfel de 

descrieri de opere de artă, de natură ekphrastică, menite a oferi un statut aparte scriiturii și de a  

sublinia legătura intimă între literatură și pictură. Rolul acestora devine esențial. Discursul prezintă 

imagini care vor fi recunoscute, individualizate grație tablourilor deja existente ale lui Munch: 

„Ispitită la rândul meu, simțeam cum încep să uit de regulile pe care mi le impusese mama. Mă 

atrăgea mai ales un tablou reprezentând o stradă plină de lume la apusul soarelui. Oamenii se 

năpusteau spre spre mine, gata-gata să iasă din tablou, cu frica întipărită pe fețe, cu ochii ieșiți din 

orbite, uluiți și speriați. În puhoiul de chipuri, o siluetă stătea în mijlocul drumului, cu spatele la 

privitor, o siluetă întunecată, subțire. Silueta stingheră înfrunta venirea inevitabilă a nopții, o 

accepta ca pe un fapt iminent. Să fi fost Munch silueta aceea? Oare așa se vedea pe sine însuși?‖
7
. 

Acest tablou, Anxietate, nu potențează realismul, nu sugerează o atmosferă, însă exprimă o stare de 

spirit ambiguă, nedefinită, și, cel mai important o presiune psihologică. Sensul lui va fi clarificat pe 

parcurs, odată cu înaintarea în acțiune, semnificațiile se devoalează. Decodarea acestei realități 

personale scoate la iveală un adevăr, problemele de sănătate cu care s-a confruntat pictorul în viața 

personală și pe care autoarea nu le-a evitat. De asemenea, stările de depresie, de decădere psihică 

survenite în urma unor situații nefericite din familie
8
 au fost alese de Lisa Strømme și uzitate drept 

episoade-cheie în însăilarea subiectului romanesc. Firea solitară a acestuia se transpune în picturi. 

Cititorul se va trezi în tumultul și iureșul stărilor interioare bruște ale personajelor picturii, prezentat 

prin ochii lui Johanne, o voce pitită a autoarei, uimită de spectacolul ființei umane în pragul 

disperării. Imagini recurente ale aceluiași subiect vor fi inserate în roman și urmăresc o explicitare a 

faptelor unui om singur, trist, care va găsi înțelegere și mângâiere doar în lumea picturii. Munch a 

fost preocupat să transpună în operele sale relațiile interumane, să găsească o soluție estetică 

salvatoare, să probeze teorii asemenea lui Goethe
9
. Observațiile micuței Johanne fixează aceeași 

teamă, groază nemărturisite, o frică de ceva care întunecă fețele siluetelor abia schițate în tablou. 

Una singură se sustrage puhoiului, pare a fi a pictorului însuși, resemnat, acceptă destinul. 

Interogațiile finale dezvoltă o relație de interacțiune între descriptor și descriptar. Acest pasaj 

descriptiv generează interpretări. Perspectiva narativă homodiegetică aparține fetiței, spectrul vizual 

înregistrând reacții spontane odată cu apropierea de pictură, cu privirea lui îndeaproape. Intenționat 

                                                             
6 Jean-Jacques Wunenburger, Filozofia imaginilor, traducere de Muguraș Constantinescu,  ediție îngrijită și postfață de 

Sorin Alexandrescu, Editura  Polirom, Iași, p. 39. 
7Ibidem, p. 76. 
8 Mama și sora au decedat din cauza tuberculozei, o alta a fost internată într-o instituție de boli mintale, un frate a murit 

de pneumonie. Informații preluate de pe  https://coltulcultural.wordpress.com/2015/07/31/edvard-munch-destainurile-

pictate-ale-unui-suflet-chinuit. 
9 Udo Kultermann, Istoria. Istoria artei.Evoluția unei științe, vol.I, Traducere de Gheorghe Szekely, prefaţă de acad. 

Virgil Vătăşianu, Editura Meridiane, Bucureşti, 1977. 

https://coltulcultural.wordpress.com/2015/07/31/edvard-munch-destainurile-pictate-ale-unui-suflet-chinuit
https://coltulcultural.wordpress.com/2015/07/31/edvard-munch-destainurile-pictate-ale-unui-suflet-chinuit
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nu este numit tabloul și nici descrierea nu este în filigran, pentru a nu-i știrbi frumusețea și aerul 

mistic. O consecință imediată a acestei descrieri ekphrastice rezidă în sporirea interesului lectorului 

față de pictorul norvegian și disponibilitatea acestuia de a răsfoi un album de pictură. Trimiterea 

indirectă la sursă susține perspectiva relaționării cu destinatarul. Funcţia ornamentală şi simbolică a 

descrierii, într-o continuă armonizare cu naraţiunea în ţesătura romanescă, a fost subliniată de 

Philippe Hamon, cu precizarea că cele două componente colaborează: „De plus, description et 

narration, qu‘il peut-être utile, en un premier temps, d‘opposer pour des raisons heuristiques, 

réclament sans doute d‘être considérées plutót comme deux types structurels en interaction 

perpétuelle (il y a toujours du narratif dans le descriptif, et réciproquement-ceci pour refuser toute 

hiérarchisation univoque des deux types-comme deux types complémentaires à construire 

théoriquement; ou comme tendances textuelles dont il serait sans doute vain de chercher les 

incarnations exemplaires parfaites‖
10

. Plimbatul receptorului/privitorului de la un spaţiu la altul este 

un principiu fundamental ca acesta să înţeleagă şi să descifreze opera de artă.  Descriptarul, adică 

Johanne, își asumă acest rol, înregistrând note simple, dar sensibile asupra lucrării, dat fiind că nu 

deține cunoștințe temeinice în domeniu. Scriitoarea urmărește surprinderea reacțiilor naturale, 

modalitate subtilă de conturare a portretului pictorului. De asemenea, tabloul prin ochii unui copil 

poate fi o variantă de confirmare a acurateții stilului pictural și de a întrevedea o dimensiune 

sensibilă. Pasajul ekphrastic  provoacă o impresie puternică protagonistei, intimitând-o, slăbiciune 

care nu îi întrerupe observația analitică. Întrebările din finalul descrierii sunt o confirmare a 

obținerii unor răspunsuri, curiozitate infantilă ce o va mobiliza în întemeierea unei relații de 

prietenie cu autorul tabloului. Pentru a afla cine este omul Edvard Munch și cine este pictorul, 

autorul capodoperelor, cititorul trebuie să accepte invitația lui Johanne, fetița iubitoare de frumos și 

de adevăr: „…arta «vorbeşte» celui care învaţă să o asculte; arta emoţionează în măsura în care 

receptorul are gradul de instrucţie necesar pentru a o înţelege şi pentru a fi emoţionat‖
11

. 

Dimensiunea vizuală, inserată  în discursul personajelor nu funcționează doar ca o pauză descriptivă 

ce întrerupe firul acţiunii. Ea susține caracterul interdisciplinar al romanului. Construit sub forma 

unui ekphrasis întins, în sensul că inserţiile ekphrastice sunt osatura subiectului narativ, impresia 

persuasivă și afectivă rămân reperele de bază. Romanul pornește de la universul pictural al unor 

tablouri reale și dezvoltă scene potrivite acestor reprezentări picturale. Intenția de a găsi un ton 

armonic al picturii, criteriu constituit și așteptat de Goethe, va găsi în cele din urmă un posibil 

răspuns, alternativă la problemele vieții cotidiene, după ce se va fi trecut de galeria de emoții. 
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Abstract: Alexandru Macedonski played a key role in so called ,,the birth of modernism‖. First of all, he was 

the main representative of Roumanian symbolist movement, and through his articles he was a fervent 
theoritician of this new literary movement. Although we can‘t say he was a symbolist poet, Macedonski 

accomplishes a fusion of tradition and modernity, being the one who sets the basic principles of Roumanian 

Simbolism. The main  articles treated in this paper, that are related to symbolism, are: ‘‘About the logic of 
poetry‘‘, ‘‘About poem‘‘,‘‘The poetry of future‘‘, ‘‘About poetry‘‘, ‘‘Symbolism‘‘, ‘‘The senses in poetry‘‘, 

‘‘On the verge of the century‘‘, and not least, his conference entitled ‘‘Literary movement in the past ten 

years‘‘. 

 

Keywords: Symbolism, theoretician, modernity, Poetics,  innovation 

 

 

 Putem spune că Alexandru Macedonski este pentru simbolismul românesc ceea ce a fost și 

Charles Baudelaire pentru cel francez: un precursor. Macedonski a fost primul, la noi, care a vorbit 

despre simbolism, însă nu îi putem reduce opera la acest curent. Datorită lui Macedonski, cel puțin 

în faza de pionerat, a teoretizărilor și experimentărilor, simbolismul este sincron cu cel francez, el 

dinamizând, putem spune, climatul nostru poetic de la sfârșit de secol. Având în vedere acestea, 

putem fi de acord cu afirmația lui Mircea Scarlat potrivit căreia putem ,,să-l așezăm la originea 

tendinței ce va duce la apariția celor mai mari poeți români ai acestui secol. (...) Cristalizarea unui 

nou criteriu al poeticului s-a realizat mai întâi în teoria, nu în practica poetică, aceasta din urmă 

fiind mai conservatoare.‘‘
1
 Macedonski a fost ,,inițiatorul versului liber înainte de Kahn și 

Laforgue, cu poezia Hinov (1879), și teoreticianul muzicii înainte de René Ghil, în articolul Despre 

logica poeziei (1880).‘‘
2
 El a urmărit să creeze o nouă școală de poezie, întemeind în acest sens 

revista Literatorul ( 20 ianuarie 1880 la București) și faimosul cenaclu al acesteia. Această revistă 

este considerată prima revistă simbolistă românească datorită faptului că în paginile ei promovează 

conceptul de poezie modernă, teoretizează simbolismul și promovează poezii ale celor care vor fi 

considerați de către critica literară ca aparținând (cel puțin într-o anumită perioadă a creației lor) 

curentului simbolist.  Revista intră în polemică cu alte publicații care dominau viața literară în 

epocă, precum Junimea și Convorbiri literare.  

 Fondarea ,,Literatorului‘‘ în 1880, revistele pe care discipolii lui Macedonski le-au scos 

ulterior (,,Duminica‘‘, ,,Revista modernă‘‘, Viața nouă‘‘) și în special serile literare pe care 

Macedonski le prezida ca un rege, de două ori pe săptămână, fie în locuința lui, fie la cafeneaua 

Fialkovski, au avut un rol decisiv în ,,consolidarea relațiilor de ordin practic, absolut indispensabile 

cristalizării unui curent literar.‘‘
3
 De la început, ,,Literatorul‘‘ s-a situat în opoziție față de 

,,Convorbiri literare‘‘ și ,,Junimea‘‘ care, după părerea lui Macedonski, ,,acaparaseră fără o 

justificare obiectivă pozițiile culturale cele mai însemnate ale epocii.‘‘
4
 După disputa cu Eminescu, 

Macedonski încearcă voluptatea persecuției (el chiar și-o cultivă, aceasta sporindu-i aura 

superiorității) și se simte singur în mijlocul ostilității generale.  

                                                             
1 Mircea Scarlat, Istoria poeziei românești, Vol.II, Editura Minerva, București, 1984, p.210. 
2Macedonski-Bacovia, Simbolismul românesc - Ed. A 2-a, rev., Antologie comentată. Alcătuită de Florea Firan, Scrisul 

românesc Fundația - Editura, Craiova, 2016, p.6. 
3 Zina Molcuț, Simbolismul European. Vol.II, Studiu introductiv, antologie, comentarii, note și bibliografie de Zina 

Molcuț, Editura Albatros, București, 1983, p.422. 
4Dicționarul literaturii române de la origini până la 1900, Editura Academiei Republicii Socialiste România, București, 

1979, p.528. 
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 Afinitatea lui Macedonski pentru poezia franceză a condus la preferința pentru poezia nouă, 

evidentă atât în scrierile cu aspect programatic ale lui, cât și în creațiile literare propriu-zise, ,,însă 

resortul primordial al căutărilor și experimentelor macedonskiene constă în intenția de a crea altfel 

decât până la el, de a inova substanța și expresia lirismului românesc.‘‘
5
 Faimosul cenaclu al 

,,Literatorului‘‘ a reunit generații de poeți formați la ,,școala‘‘ lui Macedonski, printre care: Ștefan 

Petică, Al. Obedenaru, E.Sperantia, M. Cruceanu, C.I. Săvescu, D. Karnabatt etc.
6
 

 Primele afirmări simboliste în literatura noastră i se datorează lui Macedonski, deși puțină 

parte din poezia lui poate fi considerată simbolistă, și chiar în aceasta predomină elementele 

romantice și parnasiene: ,,De formație inițial pașoptistă și romantică, Macedonski descoperă 

succesiv naturalismul, parnasianismul și simbolismul, printr-un proces firesc, inevitabil, de creștere. 

El este atras de noutatea acestor formule, pe care începe să le cultive, să le experimenteze.‘‘
7
 

Începând cu Macedonski, poeții care erau considerați moderni pe la 1900, ,,acordau teoretizării 

actului poetic o importanță echivalentă creării poeziei înseși.‘‘
8
 

 Legat de încadrarea lui Macedonski în curentul simbolist, trebuie făcute anumite precizări. 

Alexandu Macedonski, deși pentru o scurtă perioadă, s-a proclamat singur și cu ostentație 

,,simbolist‘‘. N. Davidescu a reacționat împotriva acestei etichetări, afirmând că poezia lui 

Macedonski nu se încadrează curentului simbolist. Adrian Marino consideră că ,,exagerarea s-a 

produs de ambele părți, neomițând nici faptul că istoria literară a căzut victima unei confuzii între 

unele aspecte teoretice ale ‹‹esteticii›› macedonskiene și conținutul efectiv al operei sale.(...) S-a 

dedus din cele câteva texte cu caracter de manifest simbolist ale lui Macedonski (...) că întreaga sa 

poezie , sau cea mai mare parte din ea, ori măcar aspectele sale cele mai viabile și caracteristice ar fi 

și ele, implicit, simboliste.‘‘
9
 Alexandru Macedonski a fost simbolist doar în puține aspecte ale 

operei sale. Iar E. Lovinescu e de părere că poezia macedonskiană ,,a fost integrată în simbolism, 

deși prin esență nu e în legătură cu simbolismul, întrucît nu găsim în ea nici una din marile teme 

muzicale ale sufletului omenesc: nici dragostea, nici moartea, nici vreo aspirație mistică.‘‘
10

 Astfel 

încât, Lovinescu încadrează poezia lui Macedonski la cea parnasiană, datorită naturii plastice a 

acesteia și a faptului că muzicalitatea acesteia este una exterioară și multe din metodele simboliste, 

Macedonski le aplică mecanic. De asemenea, lirismul lui nu coboară în inconștient, ci rămâne la 

stadiul de senzație. Toate aceste inconsecvențe au fost fecunde în devenirea ulterioară a poeziei 

noastre.  

 Teoreticianul 

 ,,Activitatea de teoretician al literaturii a lui Macedonski începe încă în 1878‘‘
11

 când 

susține o conferință cu titlul Mișcarea literaturii în cei din urmă zece ani la ,,Ateneul Român‘‘. 

Macedonski recunoaște că tânăra generație este una de tranziție, de aceea nu se poate compara cu 

marea pleiadă a poeților de la 1848: ,,Și cum mi-aș fi putut și mi-aș putea pune asemenea întrebări, 

într-o epocă de tranziție literară?‘‘
12

 Macedonski recunoaște meritul înaintașilor, însă nu se 

cramponează în ei ci optază pentru o direcție nouă în poezie, după cum vom observa în celelalte 

articole pe care le vom dezbate. Încă din această conferință se poate surprinde spiritul optimist pe 

care îl are în ceea ce privește direcția înspre care tinde noua generație: ,,Este foarte bine să nu ne 

mulțumim cu ceea ce avem și să tindem la mai mult; dar este foarte rău să zicem că nu avem nimic; 

căci, chiar când nu vom avea mult, tot vom avea ceva...‘‘
13

 Critica lui Macedonski nu este 

antieminesciană, ci e îndreptată mai ales împotriva  poeziei posteminesciene: ,,...în poezie s-a 

început a se rupe cu învechitele tradițiuni ale poeziei intime și personale, ale acelei poezii de dor și 

                                                             
5Iulian Boldea, Istoria didactică a poeziei românești (perspective analitice), Editura AULA, Brașov, 2005, p.258. 
6Cf. Macedonski-Bacovia 
7Adrian Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, Editura pentru literatură, București, 1967, p.407. 
8Mircea Scarlat, op.cit., p.209. 
9Adrian Marino, op.cit., pp.405-406. 
10E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane. Vol.II, Editura Minerva, București, 1981, p.198. 
11Iulian Boldea, op.cit., p.258. 
12Alexandru Macedonski, Opere, III. Publicistică (Literatorul.1880-1919), Ediție alcătuită de Mircea Coloșenco, 

Introducere de Eugen Simion, Editura Fundației pentru Știință și Artă, Univers Enciclopedic. București, 2004, p.123. 
13Alexandru Macedonski, op.cit., p.149. 
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jale, în care psalmodiau necurmat și pe aceeași coardă dureri reale sau imaginare. Acest gen de 

poezie tinde să dispară și trebuie să dispară.‘‘
14

 

 Macedonski a animat discuțiile literare ale epocii sale deschise spre modernitate. El a fost 

primul care a dezvoltat teoria simbolismului și a avut unele poziții inovatoare legate de direcția 

înspre care se îndreaptă noua poezie în articole ca Despre logica poeziei (1880), Poezia viitorului 

(1892), Despre poezie (1895), Simbolismul (1895), Simțurile poeziei(1885), În pragul secolului 

(1889) etc. În continuare, vom încerca să creionăm un studiu critic al acestor articole pentru a vedea 

ce impact au avut asupra dezvoltării ulterioare a poeziei. Însă, trebuie să privim holistic întreaga 

dezvoltare a concepției macedonskiene și să nu îl vedem doar ca pe teoreticianul ,,modernist‘‘ care 

a dezvoltate anumite teorii sau manifeste simboliste. După cum afirma Adrian Marino, în 

problemele cheie precum ,,specificul creației, definiția artei și a frumosului, elementele poeziei, 

funcțiile operei de artă etc. (...) soluția adoptată în mod constant de Macedonski este în mod 

predominant romantică‘‘
15

, iar în opera sa există multe contradicții.  

 Înainte de a începe demersul critic, trebuie menționat că de multe ori Macedonski se 

contrazice de la articol la articol. Autodidact, Macedonski lansează teorii fără ,,obligatoria 

procedare sistematică. (...) Cu greu poate fi imaginat un exercițiu mai inutil decât acela de a  citi 

literar textele macedonskiene și de a face un credit egal tuturor afirmațiilor. Am ajunge să credem 

că poetul nutrea o egală simpatie pentru romantismul pașoptist, pentru pașoptism, pentru 

naturalism, simbolism, instrumentalism, parnasianism și clasicism.‘‘
16

 Lidia Bote a scos în evidență 

această instabilitate/labilitate a lui Macedonski: ,,Cu atitudini aparent ferme și chiar profetice, 

poetul, care era în fond un precursor destul de instabil și irascibil, este gata mereu să se 

desolidarizeze de principiile lansate, atunci când ele încep să ducă la exagerări, sau, mai ales, când 

sunt afirmate prea ostentativ de alții, scăpându-i în felul acesta direcția mișcării.‘‘
17

 În continuare, 

nu vom pune accent decât pe articolele și teoriile referitoare la subiectul care ne interesează, în 

speță simbolismul, amintind doar în treacăt pe cele referitoare la romantism sau alte curente. După 

cum afirma Adrian Marino, ,,a reduce pe Macedonski cu orice preț la unitate înseamnă a nu-l 

înțelege, a-l falsifica. Poetul se naște și moare cu vocația sfâșierii interioare iremediabile.‘‘
18

 

 Macedonski preferă poezia nouă, născută dintr-o expresie modernă a lirismului, iar 

contribuțiilor sale teoretice și creației literare propriu-zise, trebuie să le fie recunoscute  meritele: 

,,Antijunimist, antifilistin și antimonarhic, Macedonski, ca poet și șef de școală, are câteva intuiții 

teoretice ce vor contribui la modernizarea limbajului poeziei românești. ‘‘
19

 În Poezia viitorului 

(Literatorul, 1892), Macedonski simpatizează cu teoriile ,,instrumentaliste‘‘ ale lui René Ghil și 

lansează, în prelungirea lor, un adevărat manifest simbolist: ,,Rolul de căpetenie, în poezia 

modernă, îl are poezia simbolistă complicată de instrumentalism. (...) simbolismul, fie el în proză, 

fie în versuri, fie el numit decadentism sau cum se va voi, pare în ajun să triumfe.‘‘
20

 El afirmă că 

simbolismul procedează precum natura, care, pentru a ne sugera idei, le caută corespondentul în 

imagini, iar pe acestea le transformă în cugetări. Instrumentalismul face același lucru, doar că 

,,sunetele joacă în instrumentalism rolul imaginelor. (...) Poezia viitorului nu va fi decât muzică și 

imagină, aceste două eterne și principale sorginți ale ideii.‘‘
21

  El recunoaște meritul unor artiști ,,de 

geniu‘‘ ca Baudelaire, Mallarmé, Maeterlinck, Péladan și Moreas, care, prin opera lor, impun liricii 

noi căi. În acest articol, Macedonski îi ironizează pe cititorii care receptează cu comoditate poezia și 

scoate în evidență antiteza care funcționează în plan estetic și nu social între ,,burghezimea 

sufletelor‘‘ și ,,aristocrația în arte‘‘. El susține în acest articol, limbajul aluziv, în locul celui 

conceptual. Fără discuție că, în această perioadă, Macedonski se consideră, și chiar este, 

                                                             
14Ibidem, pp.126,127. 
15 Adrian Marino, op.cit., p.568. 
16 Mihai Zamfir, Introducere în opera lui Al. Macedonski, Editura Minerva, București, 1972, pp.49,50. 
17Lidia Bote, Simbolismul românesc, Editura Pentru Literatură, București, 1966, p.83. 
18Adrian Marino, op.cit., p.134. 
19Iulian Boldea, op.cit., 251. 
20 Alexandru Macedonski, op.cit., p.83. 
21Ibidem, pp.83,84. 
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îndrumătorul noului curent literar, erijându-se în purtătorul lui de cuvânt, prin polemicile, 

precizările și articolele publicate.  

 În articolul Despre poezie, Macedonski face distincția dintre cugetare și poezie: ,,Poezia e 

datoare să deștepte cugetarea, ci nu să devină ea însăși cugetare.‘‘
22

 Aici, Macedonski scoate în 

evidență rolul imaginației și al simțurilor, transfigurând cugetarea prin imagini - simbol și cu el 

programul esențial al simbolismului și încearcă să impună imaginarul în locul cugetării: ,,A fi poet 

este a simți. Reprezentarea acestei simțiri prin un mod de exprimare special, - acel al imaginei, al 

coloarei și al armoniei,  - este singura și adevărata poezie.‘‘
23

 El vede în poezie o manifestare 

preponderent senzorială și propune o ,,atitudine antiintelectualistă în poezie, îndreptată, în fond, 

împotriva poeziei didactice și discursive, de felul celei practicare de neoclasicii pe care îi ridiculiza 

cu alt prilej.‘‘
24

 El vede în senzorialitate aliatul cel mai puternic al imaginației, împotriva 

tradiționalei ,,cugetări‘‘. După cum remarca Mircea Scarlat, ,,tributar esteticii romantice, poetul 

așeza la baza actului poetic starea de excepție, anormalitatea sistemului senzorial.‘‘
25

 

 Macedonski pledează împotriva raționalismului în poezie, afirmând în articolul Despre 

logica poeziei că ,,...logica poeziei este (...), nelogică într-un mod sublim. (...) logica poeziei este 

ne-logică față de proză, și tot ce nu e logic, fiind absurd, logica poeziei este prin urmare însuși 

absurdul.‘‘
26

 Prin argumente logice, Macedonski conchide că Dumnezeirea este Neînțelesul, 

,,Neînțelesul este absurdul, și prin urmare, Dumnezeirea fiind Neînțelesul și Neînțelesul Absurdul, 

am răspuns la întrebare că Dumnezeirea este o absurditate sublimă. (...) Poezia, prin urmare, este o 

scânteie a Divinității‘‘ 
27

 , neputând fi, deci, redusă la expresia rațională.  De aceea simbolismul 

optează pentru imprecizie, muzical, pentru nuanțe și pentru clar-obscur. Critica nu trebuie, după 

părerea lui Macedonski, să strivească între tâmplele strâmte ale logicii ,,divinul zbor al 

poeziei‘‘(55). Poeziei îi este permis orice. Logica în poezie constă în cea mai mare măsură în 

deducții. Un poet adevărat trebuie să fie deplin stâpân peste limbă, iar ,,scara alfabetică (...), 

constituie o adevărată scară muzicală și arta versurilor nu e nici mai mult nici mai puțin decât arta 

muzicei.‘‘
28

 Ideile formulate de Macedonski în acest articol le devansează și le anticipează pe cele 

ale lui Mallarmé și Verlaine. După cum nota Zina Molcuț, ,,abia în 1966, Jean Cohen în Structure 

du langage poétique, decretează ca lege a dezvoltării limbajului poetic tocmai  distanțarea acestuia 

de codul limbajului comun, precizând că ‹‹istoria poeziei apare ca un écart care  înaintează mereu 

mărindu-se›› și că ‹‹absurditatea›› trebuie considerată ca ‹‹drumul ineluctabil prin care trebuie să 

treacă poetul›› și nu ca ‹‹un parti pris››‘‘.
29

 Prin raportare la proză, în poezie devine o calitate 

tocmai ceea ce nu este logic. Macedonski a contribuit aici, și nu numai, la fundamentarea conceperii 

poziei ca univers autonom. 

 În articolul În pragul secolului , Macedonski vede necesitatea părăsirii formelor pe care 

naturalismul le-a impus, deși recunoaște meritele unor capodopere pe care acesta le-a produs ,,prin 

care unii reprezentanți ai săi vor rămâne nemuritori‘‘ și consideră că discipolii, mai exact epigonii, 

au redus această literatură la o producție de banalități greoaie. Astfel încât, pentru a ieși din această 

situație, francezilor nu le rămânea decât să caute alte formule, un nou drum, să evoluaeze. Iar 

Macedonski afirmă cu mândrie că și el a luat parte la această mișcare de innoiri alături de scriitori 

ca Maeterlink, Rodenbach, Verhaeren și alții, mișcare provocată din Liѐge de revista ,,Wallonie‘‘ la 

care și el a colaborat. În acest articol, Macedonski definește caracteristicile curentului simbolist: 

,,...mișcare îndrăzneață, avântată spre ideal, (...) crearea unei limbi și a unor formule speciale 

[poeziei și artei], (...)deșteptarea de imagini, de senzații și cugetări, cu ajutorul formei; crearea de 

ritmuri noi, flexibilizarea și înavuțirea formelor existente, spre a se ajunge la muzică, imagine și 

                                                             
22Ibid., p.86. 
23 Alexandru Macedonski, op.cit., p.87. 
24 Mircea Scarlat, op.cit., p.217. 
25Ibidem, p.253. 
26Ibid., p.56. 
27Ibid.,  p.p.50, 58. 
28Ibid., p.48. 
29Zina Molcuț, op.cit., p.432. 
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coloare, sigura poezie adevărată.
30

  Față de ideile sale din 1880, Macedonski ajunge, în 1890, să 

accentueze rolul formei în literatură. El include noile observații în sistemul său estetic inițial, sistem 

care recunoaște armonia generală drept lege fundamentală a oricărei opere de artă: ,,Fondul nu 

există prin sine însuși, ci numai prin alcătuirea de forme ce-l întocmește. (...) Asemenea este și cu 

ideea. Ea nu se poate manifesta decât ca formă. În afară de formă, ideea nici nu există.‘‘
31

 (Fondul 

și forma) 

 Despre poemă este un articol în care Macedonski remarcă efortul pe care un scriitor trebuie 

să îl depună cu atât mai mult cu cât literatura încă nu avea definite clar pozițiile estetice și structura: 

,,Orice s-ar zice, sarcina unui scriitor este foarte grea într-o literatură în care principiile abia sunt 

schițate.‘‘
32

 El ridiculizează convenția epocii, care nu poate renunța la prejudecăți, taxând printr-o 

ironie tăioasă promovarea unor creații mediocre cu care este hranit publicul: ,,În literatura noastră 

mai cu seamă, a prins rădăcină mania de a se prezenta cititorilor câteva pagini de lamentațiuni, de 

ah, de oh și de vai, mai mult sau mai puțin nimerite, mai mult sau mai puțin vulgare, sub pomposul 

titlu de poemă.‘‘
33

 Macedonski îi dă drept exemplu pe Alfred de Musset și pe Shakespeare, singurii 

care s-au lăsat în voia geniului lor și  care au întrevăzut adevăratele reguli ale poemei, care au reușit 

să pună în mișcare prin poemele lor toate pasiunile și toate sentimentele inimii. Aici Macedonski 

compară poemul cu inima și cu pasiunile care nu ascultă de reguli și nu fac planuri și cărora trebuie 

să le lași libertatea. În acest articol, Macedonski susține liricizarea pronunțată a poeziei, vorbind 

despre lirism și despre faptul că dezideratul poemei este de a se ridica până la lirism. Aceasta este 

,,una din primele referiri românești la lirism; și este cu atât mai interesantă cu cât lirismul este privit 

ca un stadiu elevat al poeziei.‘‘
34

 

 În articolul Simțurile în poezie, Macedonski analizează senzațiile, teoria corespondențelor pe 

latura audiției colorate și armonia imitativă. El consideră că poezia poate fi numită chiar o exagerare 

a simțurilor, iar poezia, artele și modul în care le valorizăm depinde exclusiv de ,,acuitatea simțuală, 

căci numai ea este creatoare în domeniul intelectual și opera va fi, ce va fi fost simțul ce i-a dat 

naștere. Cugetarea însăși nu este, nu ființează decât fiindcă avem posibilitatea de a percepe lumea 

externă, de a defini culoarea, forma și natura obiectelor prin diversitatea de senzațiuni pe care ele ni 

le transmit și de a stabili raporturi de diferențiere între dânsele.‘‘
35

 Imaginile transmise viu, ca 

formă și culoare, vor produce ,,o întipărire adâncă, vor da naștere unui produs intelectual puternic. 

Și ce se va întâmpla cu imaginea se va întâmpla și cu celelalte senzațiuni.‘‘
36

 Și încheie astfel: 

,,Poezia este senzațiunea directă. Cugetarea nu este decât un produs al ei. Cuget, sunt om. Simt, sunt 

poet.‘‘
37

 

 Estetica lui Macedonski este destul de imprecisă, în esență romantică, bazată pe noțiuni 

cheie/teme precum ,,geniu‘‘, ,,frumos‘‘, ,,inspirațiune‘‘, poetul damnat, procedeul antitezei. ,,Pe un 

fond de continuitate literară net romantică, Macedonski grefează succesiv nuanțe noi, noi note, tot 

mai fine, prin ‹‹sincronizare›› cu evoluția conceptului modern de poezie, care va fi asimilat treptat, 

până la limita primejdiei alterării convingerilor sale instinctive, ireductibile.‘‘
38

 Macedonski este, în 

fond, un eclectic, după cum el însuși se proclamă (,,Ce m-a călăuzit (...)a fost eclectismul(...). 

Pentru mine ce este frumos, frumos rămâne, numească-se acest frumos simbolism, modernism, 

prerafaelism și orice cum alt.‘‘
39
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Abstract: Dimitrie Anghel lived for a short period in Pariswhere he entered in the athmosphere of symbolists 

poets, compounding here many of the poetries that we foud in his first volume ‘‘In the garden‘‘. In his 

poetry, the human element is rarely found, and evend when we found it, it appears in a subjective note, just 
for reminding us about a short remembrence of someone beloved. The flowers are human symbols, having 

human atributes and feelings like sadness, melancholy, the regret of lost happiness,turmoil and suffering.  

 
Keywords: symbols, flowers, correspondence, parfume 

 

 

 O etapă esențială în formarea lui Dimitrie Anghel a fost perioada cât a stat la Paris între 

1893-1902, timp în care a frecventat mediile literare în care a luat contact cu literatura modernă. 

După cum afirma Zina Molcuț, ,,cel care nu avea aplicație spre studiul sistematic (n-a făcut decât 4 

clase liceale) are avantajul de a frecventa mediile literare iradiind încă de apoteoza simbolismului, 

care-i dezvoltă gustul pentru lectura pasionată a tuturor poeților en vogue...‘‘
1
 

 Părerile cu privire la curentele cărora îi aparțin poeziile lui Dimitrie Anghel sunt diverse. 

Sămănătoriștii, în frunte cu N. Iorga, i-au reproșat poetului că poeziile din volumul În grădină nu se 

raliază preceptelor semănătoriste (Anghel fiind un colaborator apropiat al revistei Semănătorul) și i-

a reproșat poetului că ,,florile pe care le cânta erau ‹‹flori scumpe de oraș mare›› și  că poeziile sale 

constituiau o ‹‹sfidare›› la adresa... țărănimii, a statului.‘‘
2
 Alți critici l-au blamat tocmai pentru că 

ar fi o expresie literară a ideologiei semănătoriste.
3
 

 George Călinescu consideră volumul În grădină ca fiind în mod indiscutabil un ecou al 

simbolismului: ,,Nu mai încape îndoială că elogiul florilor din În grădină de D. Anghel (1872-

1914) e un ecou (prin Semain) al simbolismului mallarmean. Tema acestor poezii încărcate de 

descripții și încercări de afabulație este intrarea în extaz sub valul edenic al mirosurilor.‘‘
4
 După 

cum se știe, D. Anghel a stat o perioadă la Paris unde a pătruns în atmosfera poeților simboliști, 

compunând aici multe din poeziile care vor fi cuprinse în primul său volum, În grădină.  Aici l-a 

cunoscut prima dată și pe Ștefan Octavian Iosif, alături de care a scos o culegere de traduceri din 

lirica lui Paul Verlaine.
5
 

 Deși i-a admirat pe simboliști, Dimitrie Anghel nu a adoptat tehnica artistică a acestui curent 

literar, mai exact, nu a aplicat în lirica lui procedeele formale ale simbolismului. În nici unul din 

volumele lui nu întâlnim versul liber sau sintaxa și topica dezorganizată. Din contră, întâlnim cu 

consecvență unitatea metrică (strofa clasică de patru sau mai multe versuri). În poeziile din volumul 

În grădină, întâlnim chiar versul alexandrin de 17 sau 18 silabe, conceput ca fiind secvențe ale unui 

singur poem.
6
 

 În special în volumul de poezii În grădină, Dimitrie Anghel explorează universul floral, 

versurile lui rămânând în principal în limitele acestei teme, peisajul natural fiind exploatat la 

                                                             
1 Zina Molcuț, Simbolismul European. Vol.II, Studiu introductiv, antologie, comentarii, note și bibliografie de Zina 

Molcuț, Editura Albatros, București, 1983, p.461. 
2 Teodor Virgolici, Dimitrie Anghel, Editura Tineretului, București, 1966, p.38. 
3Ibidem. 
4 G.Călinescu, Istoria literaturii române-compendiu, Editura Litera Internațional, București-Chișinău, 2001, p.257. 
5 Cf. Teodor Virgolici, op.cit., p.20-25. 
6Cf. Șerban Cioculescu, Introducere în opera lui Dimitrie Anghel, Editura Minerva, București, 1983, p.p.55-57. 
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maxim. Corespondențele pe care le stabilește poetul nu sunt ascunse, ci majoritatea sunt dezlegate 

în finalul poeziilor. În poeziile sale ,,descifrăm ecouri din Mallarme, dar mai ales din Albert 

Semain‘‘
7
 (în volumul acestuia  Au Jardin de l‘Infante- în special în ceea ce privește nota duioasă, 

elegiacă). Putem afirma că Dimitrie Anghel nu a respectat codul estetic simbolist nici atunci când 

și-a ales florile despre care să vorbească. El nu a ales florile exotice, văzute cu imaginația în ținuturi 

îndepărtate ci a vorbit mai mult despre florile de câmpie, despre florile din grădinile autohtone 

(măgheranii, sulcina, iasomia, floarea-soarelui, gherghina, cicoarea, lăurusca, nalba, verbina, 

brândușa, somnoroasa, petunia, sînziana, lăcrămioara, siminocul, bujorul, stînjenelul, romanița). 

Totuși, el nu a omis nici florile întâlnite frecvent la ceilalți poeți simboliști precum crinul, 

trandafirul, crizantema, garoafa, narcisul. De asemenea, există o deosebire distinctă între modul în 

care poeții simboliști au reprezentat universul floral și modul în care Dimitrie Anghel a făcut-o. 

Șerban Cioculescu subliniază că deși Dimitrie Anghel ,,își află cele mai intime afinități‘‘ cu Albert 

Semain și deși în versurile lui ,,rimează între ele verbele, substantivele sau adjectivele, cu 

platitudine voită‘‘, după recomandările poetului francez, 
8
 viziunea lui Anghel asupra realității care 

o inspiră și sensibilitatea lui este diferită. ,,Spre deosebire de Albert Semain, care l-a înrăurit, în 

mod evident, poetul florilor se prezintă ‹‹fără morbiditate în structura sufletească››, n-a făcut 

niciodată concesie stărilor maladive, obsesiilor carnale, senzațiilor lascive.‘‘
9
 

 În grădină:  

 Referitor la perioada franceză a lui Dimitrie Anghel, în opera sa este reînviată atmosfera 

parcurilor pariziene, pe care o asociază, ca o punte în timp, cu grădina copilăriei sale. ,,Fiecare 

trecere printr-un parc reprezintă nu un popas turistic, nu neapărat o reverie, ci un moment de 

meditație profundă și încordare creatoare. În Luxemburh  sau în Fontainebleu, unde veneau să 

picteze în aer liber impresioniștii, poetul român rămânea ‹‹ în liniștea copacilor seculari ››, ‹‹ cu 

visurile și floarea poeziei ››, iar în vecinătatea busturilor gloriilor trecute își alunga spleen-ul 

recitându-le versurile sau așternând cu teamă, pe foaia albă, propriile fantezii.‘‘
10

 În poeziile lui se 

remarcă asimilarea poetică a unor tehnici din domeniul picturii, in special din cea impresionistă 

(impresioniștii sunt cei care, în picturile lor, valorifică la maxim lumina și culoarea, precum și 

contrastele, pentru a crea ,,tonuri surprinzătoare, capabile să declanșeze o percepere simultană.‘‘
11

)  

 În prima poezie din volumul În grădină, florile trezesc în sufletul poetului sentimente 

curate, senine, care înfrumusețează și înseninează viața poetului: ,,miresme dulci de flori mă-mbată 

și m-alină‘‘(În grădină)
12

. În preajma florilor plăpânde, gândul devine ,,iertător și bun‘‘. La Anghel, 

,,mirosul este numai un mijloc de a crea o lume în care efluviile de miresme înlocuiesc contururile, 

formele reale, producînd o stare de reverie, muzicală.‘‘
13

 Florile lui Anghel nu îndeamnă la 

sentimente violente sau morbide (cum se întâmplă în corespondențele altor simboliști între flori și 

alte lucruri asociate decadentismului). Corespondențele lui Anghel rămân în sfera pozitivă, de cele 

mai multe ori ele se asociază unor gânduri blânde. Dimitrie Anghel stabilește corespondențe între 

flori și stările sufletești: ,,trandafiri cu foi de ceară/ Trăiesc mîhnirile și plânge norocul zilelor de 

vară‘‘(În grădină).  În aceeași poezie apare iasomia care-i ,,sfioasă‘‘(neprihănită, asociată cu 

melancolia); apar florile ,,de nalbă și flori de mărgărit‘‘ care ,,rîd grămadă‘‘, nalba semnificând aici 

puritate: ,,Ca nalba de curat eram odată‘‘, iar garoafa roșie îi readuce în minte fantasma iubitei: ,,de-

atuncea mi-a rămas garoafa pe suflet cu un strop de sânge‘‘. Miresmele îi reînvie poetului amintiri 

dureroase, dar, după cum afirma Șerban Cioculescu, ele ,,nu au efectul pe care l-am putea denumi 

istoricește modernist, anume acela de a pregăti oniricul; dimpotrivă, la Anghel, ele sînt investite cu 

                                                             
7 Teodor Vîrgolici, op.cit.,p.41. 
8Șerban Cioculescu, op. cit., p.59. 
9 Teodor Vîrgolici, op.cit.,p.42. 
10Dimitrie Anghel, Versuri și proză, Ediție îngrijită, prefață și tabel cronologic de Eugen Marinescu, Ediția a II-a, 

Editura Albatros, București, 1989, p.XI. 
11Ibidem, p.XI. 
12Dimitrie Anghel, Oglinda fermecată – Poezii și proză, Postfață și bibliografie de Victor Atanasiu, Editura Minerva, 

București, 1983, p.7. 
13D.Mincu, Dimitrie Anghel, în Istoria literaturii române, vol. I (1900-1918), Editura Didactică și Pedagogică, 1960, 

p.167. 
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virtutea pozitivă de a pune în mișcare amintirile‘‘
14

: ,,Atîtea amintiri uitate cad abătute de-o 

mireasmă:/ Parcă mi-arunc-o floare roșie o mînă albă de fantasmă,/ Și-un chip bălan lîng-o fereastră 

răsare-n fulger și se stînge‘‘(În grădină). Elementul uman este prea puțin întâlnit în poezia lui, iar 

atunci când se ivește, apare într-o notă subiectivă, doar pentru a aminti în treacăt de ai săi sau de 

năluca vreunei iubite. Imaginile vizuale sunt foarte puternice,ele ajungând direct la sensibilitatea 

cititorului, iar peisajul natural este redat printr-o varietate de tonuri și nuanțe. 

 O lume fără flori este de neînchipuit pentru poet: ,,Slavă! căci trist-ar fi fost viața, și-

ntunecat pe veci pământul,/ De n-ar fi fost măcar o floare, ce-am fi sădit noi pe morminte?/ Ce-ar fi 

cernut, în primăvară, cînd trece prin grădină vântul,/ Și eu ce dar ți-aș da azi ție ca să-ți aduci de 

mine-aminte?‘‘(Florile). În aceste versuri, Dimitrie Anghel s-a folosit de procedee stilistice precum 

interogația și exclamația pentru a da tonus acestor versuri. În aceeași poezie, precum în majoritatea 

poeziilor lui,  florile primesc atribute omenești. Ele se bucură, se întristează, suferă și mor după ce 

au trăit o viață asemeni oamenilor: ,,Florile-mi dezmiardă ochii‘‘. Trandafirii sunt complexi, 

adunând în ei toată ,,sfiala (...)fecioarelor‘‘, ,,jalea și netihna acelora ce-așteaptă mirii‘‘; ,,mâhnirea 

unui suflet pe care îl ucide dorul‘‘. Crinul este simbolul regal, împărat peste ,,mironosițe‘‘:,,pe crin 

l-a miruit în frunte‘‘; cicorile au primit ,,seninul strâns din privirea omenească‘‘; romanițele ,,râsul 

fărîmat prin lume‘‘; stânjenelul ,,se joacă‘‘; ghințiana este ,,ca un rubin‘‘. 

 Măgheranii sunt simbolul trecerii timpului, al degradării, metafora umilinței veștejirii, 

precum și a frumuseții ascunse tainice, care rămâne însă nedescoperită ,,fetele  nu știu (...)/ că-n 

biata floare cenușie/ Ce se ascunde umilită. e-atât parfum și poezie.../Și măgheranii mor în taină 

cum au trăit întreaga viață...‘‘(Măgheranii). Această poezie este un elogiu al ființelor slabe, fragile, 

care nu se remarcă în această viață, rămânând umile undeva la periferie, dar care, în modestia lor 

sunt capabile de mari gesturi de umanitate, dăruind tot ce au mai bun pentru a înfrumuseța și 

înnobila existența.  

 Florile sunt simboluri umane, înzestrate cu atribute omenești, cărora le sunt comune 

sentimente umane precum tristețea, melancolia, regretul fericirilor pierdute, zbuciumul și suferința. 

Crizantemele sunt cele din urmă flori, ele ,,mor (...) mîhnite, toamna, în casa cui n-a fost mireasă.../ 

Înc-un mănunchi, și câte visuri și primăveri- cîtă ruină!‘‘; sau în alt loc: ,,triste flori de 

crizanteme‘‘(Crizanteme). În aceeași poezie și brândușele au aceeași soartă, fiind  creat 

corespondențe între acestea și soarta oamenilor: ,,Norocu-ntîilor brândușe (...)/ Cum s-a trecut, și 

cum trec toate pân‘ vine moartea să te cheme‘‘. Alte flori ca floarea-soarelui au darul de a însenina 

viața: ,,și-i de ajuns într-o grădină/O floare ca să-nveselească un suflet singur ce visează‘‘(Floarea-

soarelui). 

 Mirosurile au un rol important în poezia lui Dimitrie Anghel. Parfumurile florilor îi 

provoacă sentimente complexe, ducând la idei și reprezentări cu sensuri largi. În poezia După 

ploaie ,,fiecare mireasmă aspiră să domine firea, să fie mai puternică decât celelalte, să-și afirme cu 

plenitudine numai esența ei, producându-se astfel o adevărată avalanșă de nuanțe, o alternanță 

amețitoare de senzații olfactive‘‘
15

, florile întrecându-se ,,care de care parcă să-nvingă ori să moară-

n luptă‘‘(busuiocul; crinii ,,vărsându-și boarea lor profană‘‘; iasomia care trimite ,,un gând de 

pace‘‘; ,,mândrele verbine‘‘ trimit un ,,miros voluptos (...)/ Iar noaptea toată deodată miroase-a 

dragoste și-a moarte‘‘dar și alte flori nemenționate pe nume, toată grădina cu ,,întunecatele-i 

miresme‘‘). 

 După cum am mai menționat, florile lui Dimitrie Anghel sunt înzestrate cu atribute 

omenești. În poezia Amiaza, el descrie în special momentele triste ale agoniei lor, care asemenea 

oamenilor se sting înfrânte de suferință: ,,În straturi florile-s trudite: un crin din cînd în cînd se-

ndoaie/ Și lung privește-n sus, să vadă: nu se purcede-un nor de ploaie?/ Dar întristat în ternă iarășiu 

își frînge trupul zvelt în două... ‘‘. La fel se întâmplă și în poezia Dureri ascunse unde  diverse flori 

sunt asemănate cu oamenii care ,,plâng în noapte‘‘ sau ,,mor topite de uitare‘‘; doi trandafiri cu o 

seară înainte visau, azi unul din el s-a ofilit: ,,Erau o floare roșie-acuma-s doar un prilej de 

amintiri/(...)/ Așa mor florile-n neștire, așa-și sting ochii buni lumina/ Și-n preajma vieței care râde, 

                                                             
14Șerban Cioculescu, op.cit., p.72. 
15 Teodor Vîrgolici, op.cit.,  p.47. 
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cine-ar gândi, privind grădina,/ Că sub surîsul ei s-ascunde o nentreruptă agonie!/ Cine-a-nțeles cît 

plâns ascunde sub ochi o dungă viorie?...‘‘ Chiar și așa, aceste poezii în care este descrisă agonia 

florilor sau tristețile lor, nu ne transmit un sentiment de deprimare sau de resemnare în fața 

fatalității, ci mai degrabă o solidarizare sau compasiune cu cei care trebuie să înfrunte vitregiile 

vieții.  

 Elegia se naște și din învierea locurilor vizitate împreună cu iubita, precum în poezia În 

Luxemburg. Aici apar doar menționați porumbeii care se ,,roteau voioși din vreme-n 

vreme‘‘.Copacii au aici rolul de spațiu protector ,,Pe sub copacii jilavi încă, roaiu copiii cu 

grămada‘‘; ,,...platanii/ Sub umbra cărora voioase treceau eternele idile‘‘. Câmpul cu iarbă 

stimulează dragostea protagoniștilor: ,,Cu iarba ne-a crescut amorul, și cade-acum  cu ea sub 

coasă!‘‘(Dragoste), toate elementele naturale care apar ocrotesc dragostea și o stimulează: ,,Miroasă 

iarba pătulită a sinziană și-a sulcină‘‘, ,,sub paza unei ferigi‘‘ 

 În poezia  Farmec de noapte, poetul își manifestă înclinația spre feerie, fiind profund 

impresionat în fața frumuseții și purității universului floral. Toată grădina apare învăluită în magie. 

Poetul nu îndrăznește să facă un pas pentru a nu strica farmecul ei, grădina apărând ca un adevărat 

eden pământesc. Sunt menționați trandafirii, nalba, ,,micșunelele bătute/[care] Par lacrimi mari de 

nestimată pe-un tort de catifea cusute‘‘. Crengile se clatină în atmosfera semi obscură: ,,Nu mai 

cunoști de-s flori de umbră sau dacă-s flori adevărate‘‘. Comuniunea care se stabilește între peisajul 

acesta mirific al grădinii în splendoarea nopții îi provoacă poetului senzații euforice, făcându-l să 

aspire către sublim: ,,Prin ochii cei mai duși de visuri, prin inima cea mai blajină,/ E-o dulce noapte 

alungată dintr-un serai, de vreo cadână,/ Un pas nu îndrăznesc, de teamă să nu rup farmecul uimirii 

(...)‘‘. Victor Eftimiu l-a definit pe Dimitrie Anghel drept ,,Luchian al literaturii noastre‘‘, iar dacă 

,,florile din pânzele lui Luchian impresionează prin sublimă autenticitate, tot astfel și cele din 

poeziile lui Dimitrie Anghel se întrupează aidoma realității.‘‘
16

 

 Vraja nopții are efectul stârnirii unei nemotivate tristeți cu preocupări filozofante. În poezia 

Melancolie, grădina este învăluită într-o notă de melancolie, nici un element nu disturbă liniștea și 

farmecul instalat, nici greierele nu cântă : ,,Grădina e-o poemă dulce și, vezi tu, vântul care tace,/ E 

ca o mînă adormită pe coarda ruptă-a unei lire‘‘; poetul e trist, melancolic : ,,Azi prețuiesc tăcerea 

morții, veni-va altul poate-odată,/ Ca prin povești să te trezească spunîndu-ți vorba fermecată./ Eu 

sunt prea trist...‘‘. Refugiindu-se în lumea vegetală, Dimitrie Anghel stabilește corespondențe 

intime între destinul florilor prinse într-un ciclu al morții și renașterii și propriul lui destin, între 

dramele care au loc în această lume și drama sa sufletească. ,,El se simte învins de melancolie, de 

mâhnire, asemenea grădinii din care dispar viața și frumusețea‘‘.
17

 

 ,,Cu toate melancoliile difuze din În grădină, poetul trece destul de lesne, de la conștiința 

unui soi de existență evanescentă, de pe alte tărâmuri, la adorarea păgână a pământului, dintr-un 

prisos de energie juvenilă‘‘
18

 ca în poezia Liniște unde ,,leandrul fraged din când în când arunc-o 

floare‘‘, unde două flori se împreună iar ,,crinii albi pornesc pe drumuri feriți de orișice ispită‘‘. 

Nota dominantă a acestei poezii este optimismul, setea de viață, născută în special în fața măreției 

naturii, a farmecului ei așa cum este descrisă în această poezie.  

 Dacă florile stârnesc amintirile prin mireasma lor, în ceea ce privește lumea animală, 

amintirile sunt comparate cu păsările care dorm: ,,albe neguri ce dorm (...)/Ca niște păsări uriașe ce 

dorm cu aripile-ntinse [...]...și-a negurilor albe cete,/ Din somn trezite deodată, ca niște păsări 

speriate/ Întins-au albele lor aripi și s-au pierdut în noaptea mută.‘‘ ( Amintire). Imaginea iubitei 

este una castă, tenta erotică fiind doar sugerată: ,,Și-mbrățișați alături plângeam, plângi blîndă, 

candidă vestală,/ Din lacrimi liniștea sporește, și-a fi tîrziu pricepi ce-nseamnă‘‘(Amintiri). 

Amintirea iubitei moarte (,,ochii închiși nu mai visează) îi provoacă poetului melancolie, iar 

rememorarea acesteia este dureroasă și datorită inegalității simțite în pasiunea cu care s-a dăruit 

fiecare în relaței: ,,Dar gura mea de foc în umbră a-ntîmpinat gura de gheață‘‘. 

                                                             
16Dimitrie Anghel, În grădină. Fantezii. Oglinda fermecată, Ediție îngrijită, postfață, tabel cronologic, referințe critice 

de Teodor Vârgolici, Editura 100+1 Gramar, București, 1999, p.p.108,109. 
17 Teodor Vîrgolici, op.cit.,  p.50. 
18 Șerban Cioculescu, op.cit., p.77 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

267 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

 Renașterea naturii sub soarele cald al primăverii transmite un sentiment optimist de 

seninătate și încântare. ,,Sosește vântul peste ziduri, sătul de flori de câmp‘‘.Apar florile de câmpie 

care comunică cu cele de grădină despre venirea primăverii, toate fiind mânate de sentimentul 

biruinței asupra vieții: ,,O primăvară toată vine în curcubeie fărâmate,/ Să spuie-nfrîngerile morții și 

biruințele vieții‘‘. Crinul apare ca un fel de domnitor la al cărui semn celelalte flori se supun ca în 

fața unui ordin venit de la un rege: ,,Și la un semn ce-l face crinul, ca printr-un farmec, fiecare,/ Își 

scutură pe vânt o foaie - și vîntul pleacă din grădină,/ Cum a venit, plin de murmuri și de solii 

mirositoare‘‘(Schimb de vești) Alte flori ce apar în această poezie sunt: viorelele, lăcrămioarele, 

trandafirul, rugul, măcieșii. Rozele sunt o analogie la viața oamenilor: roza ,,cât de ușor se 

frânge‘‘(Fantezie).  
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perspective of the philosophical concepts of time and space. This literary interpretation is based on the clear 
distinction, as suggested by the text, between real and fictitious time and space, the latter getting a new 

dimension and value. In fact, this change from one time/space to another is meant to mark the progress from 

what is usually considered to be profane and common to what is perceived as sacred and extraordinary. 
Time and space, in their objective and subjective interplay, acquire a magic and mythic authenticity, which 

testifies the writer‘s Christian faith. Vacillating between two moments of great intensity – the birth and death 

of Narnia – these concepts, of time and space, show the transition from this world to the world beyond, 
revealing its profound symbolism. 
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Într-un eseu, intitulat Despre poveşti (On Stories), C.S. Lewis afirma despre sine că este „un 

om care a petrecut mai multe ore decât îşi mai poate aminti citind romance-uri şi care a primit de la 

ele poate mai multă plăcere decât ar trebui,‖
1
 descoperind, în acest mod particular, nu doar 

importanţa literaturii, ci a artei în general, care pare să se grefeze pe un imaginar ce tinde spre 

aflarea şi afirmarea adevărului, încercând „să prezinte ceea ce perspectivele înguste şi disperant de 

practice ale vieţii exclud.‖
2
 Fără îndoială, această căutare neobosită a realului de dincolo de 

aparenţe este ceea ce l-a îndemnat pe Clive Staples Lewis (1898-1963), un respectabil profesor la 

două din cele mai prestigioase universităţi britanice, Oxford şi Cambridge, să se apuce nu doar de 

investigarea critică a basmului, printr-o serie de eseuri care vizează substanţa acestui gen, ci chiar să 

scrie el însuşi literatură fantasy. „Uneori basmele pot spune cel mai bine ce e de spus‖ (Sometimes 

fairy stories may say best what‘s to be said) afirmă scriitorul, datorită formei privilegiate pe care o 

pune la dispoziţie această specie a genului epic, constând într-o formulă narativă care se distinge, 

înainte de toate, prin concizie şi concentrare doar pe ceea ce este cu adevărat esenţial şi important în 

mesajul transmis. Întrebat cum anume a început să scrie propriile sale poveşti, C.S. Lewis a 

mărturisit că totul a pornit de la vizualizarea mentală a unor imagini care şi-au găsit expresia 

artistică cea mai adecvată în cea mai sobră formă a literaturii fantastice – basmul
3
 deoarece, 

subliniază autorul, „basmul părea să fie Forma ideală pentru lucrurile pe care le aveam de spus.‖
4
 

Dar „lucrurile‖, pe care C.S. Lewis dorea să le comunice, depăşeau adesea sfera înţelegerii unui 

copil prin complexitatea şi profunzimea ideilor şi a referinţelor culturale şi religioase.
5
 Iar 

                                                             
1 C.S. Lewis, Despre lumea aceasta şi despre alte lumi, Editura Humanitas, Bucureşti, 2011, p. 30. 
2Ibidem, p. 35. 
3 Cf. „Apoi a apărut Forma. Pe măsură ce aceste imagini se transformau în evenimente (adică deveneau o poveste), 
păreau să nu ceară nici intrigă amoroasă şi nici analiză psihologică profundă. Dar forma care exclude aceste lucruri este 

basmul. Iar în momentul în care m-am gândit la el m-am îndrăgostit de Forma însăşi: scurtimea ei, restricţiile severe pe 

care le impune descrierii, tradiţionalismul ei flexibil, ostilitatea ei rigidă faţă de orice fel de analiză, digresiune, reflecţii 

şi vorbărie goală. Eram acum înamorat de ea. Până şi vocabularul ei limitat mi s-a părut atractiv; aşa cum duritatea 

pietrei îi face plăcere sculptorului sau dificultatea sonetului îl incită pe poet‖ (ibidem, p. 82). 
4Ibidem. 
5 „Prin urmare, eu am scris ‗pentru copii‘ numai în sensul că am dat la o parte ceea ce am crezut că nu le va plăcea sau 

nu vor înţelege, nu în sensul că scriam nişte lucruri care intenţionam să fie mai prejos de atenţia adulţilor‖ (ibidem, p. 

83). 
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imaginarul fantastic, prin instrumentele şi mijloacele sale, a oferit un cadru favorabil, o schemă în 

care teologia, filosofia şi mitologia se puteau întâlni dincolo de contextul dezbaterilor polemice. 
 Şi deşi fantasticul se defineşte ca fiind o artă a ambiguităţii,

6
 el are totodată vocaţia 

cunoaşterii şi a desluşirii adevărului, a reprezentării simbolice în care metafora percutantă capătă 

mult râvnitul statut de Idee. 

 De asemenea, basmul are acces direct la misterul fiinţei şi al existenţei omeneşti, iar 

tematica sa o dovedeşte fără echivoc. Axat în principal pe un fantastic de sorginte metafizică, el 

face necontenit trimiteri spre registrul poetic şi spre căutarea mistică a binelui ce poate îmbrăca 

diverse forme de la cele mai concrete până la cele foarte abstracte. 

 Aşadar basmul, prin însăşi esenţa sa, pare conectat unei problematici ce gravitează 

necondiţionat în jurul Omului şi a destinului său, vizând permanenta sa confruntare cu forţe oculte 

şi periculoase – materializări ale unui rău intelectual sau etic – descriind încercările sale de a-şi 

transgresa limitele pentru o mai adâncă cunoaştere a lumii şi a sinelui. Basmul, centrat pe 

„elementul ascuns‖ – elementul K, cum spune C.S. Lewis, se configurează ca un univers al 

imaginilor arhetipale,
7
 al dihotomiilor platonice în care lumea este doar un loc al aparenţelor, al 

formelor mereu în schimbare şi tocmai de aceea lipsite de realitate. 

 Basmul nu înseamnă neapărat, dorinţă de evadare într-un alt timp sau într-un alt spaţiu, la 

modul utopic, ca în literatura SF, de pildă, ci, aşa cum este el perceput de scriitorul englez, apare ca 

un dor după ceva nelămurit, ca o căutare a ceva inefabil şi, uneori, imposibil de definit cu exactitate 

în termeni obişnuiţi.
8
 De aceea basmul, fie popular sau cult, este cu obstinaţie circumscris sferei 

mitopoetice, recursul la metaforă şi simbol constituindu-se într-o trăsătură de bază. Însuşi C.S. 

Lewis a fost de multe ori interpelat cum că poveştile sale sunt nişte alegorii prin care el a încercat să 

prezinte, într-o formă simplă, accesibilă, adevăruri religioase, alegoria, prin definiţie, pretându-se la 

expunerea unor lucruri abstracte – idei, concepte – cărora le împrumută o formă concretă.
9
 Autorul 

a infirmat aceste alegaţii,
10

 susţinând, totuşi, că prin alegorie înţelege „o creaţie (literară sau 

picturală) în care realităţi imateriale sunt reprezentate sub forma unor entităţi cu aparenţă fizică.‖
11

 

Extrem de justă este totuşi observaţia lui Colin Duriez, care afirmă că „genul literar de la care se 

revendică Cronicile nu este alegoricul, ci mai degrabă basmul‖, cu menţiunea, deosebit de 

importantă, că „este posibil fireşte, ca o povestire să conţină elemente alegorice,‖
12

 acestea găsindu-

se într-un număr însemnat în Cronicile din Narnia (The Chronicles of Narnia). Indiferent de grila în 

care sunt citite sau abordate aceste poveşti, un lucru este cert, şi anume, că autorul a folosit acest 

procedeu literar cu scopul vădit de a crea o posibilitate de accedere spre orizontul infinit al lumii 

nevăzute, al tărâmului de dincolo, ca mister ce nu poate fi decriptat decât printr-o suită de metafore. 

Fantasticul alegoric, la care recurge C.S. Lewis, are întotdeauna în vedere, aşa cum chiar autorul 

                                                             
6 V. Roger Caillois, În inima fantasticului, Editura Meridiane, Bucureşti, 1971. 
7 „În opinia lui Jung, basmul eliberează Arhetipuri care locuiesc în inconştientul colectiv, iar când citim un basm bun ne 

conformăm vechiului precept ‗cunoaşte-te pe tine însuţi‘‖ (C.S. Lewis, Despre această lume şi despre alte lumi, op. cit., 

p. 69). 
8 „Într-un anumit sens, un copil nu năzuieşte după tărâmul zânelor în acelaşi fel în care un băiat îşi doreşte să fie la sport 

eroul echipei de titulari […] Ar fi mult mai aproape de adevăr să spunem că lumea zânelor îi stârneşte dorul după un 

lucru pe care nici el nu-l cunoaşte. Îl agită şi îl tulbură (dar îl îmbogăţeşte apoi spiritual pentru toată viaţa) cu 

sentimentul vag al unui lucru de dincolo la care nu poate să ajungă, şi, departe de a face lumea reală mai searbădă şi mai 

goală, îi dă o nouă profunzime‖ (ibidem, p. 72). 
9„Alegoria, ca figură de expresie, departe de a reprezenta baza şi obiectul unei lucrări […] este doar un accesoriu 

strecurat în trecere, servind la exprimarea unei gândiri şi ocupând un spaţiu redus. Ea constă într-o propoziţie cu dublu 
sens – un sens literal şi unul figurat aflate împreună – prin care este exprimată o gândire sub haina unei alte gândiri, 

capabilă să o facă mai sensibilă şi mai izbitoare decât dacă ar fi fost exprimată direct, fără nici o disimulare‖ (P. 

Fontanier, Figurile limbajului, op. cit., p. 93). 
10„J.R.R. Tolkien, prietenul lui Lewis, a formulat critici cu privire la Cronicile Narniei pentru că i s-au părut prea 

puternic alegorizante. Dorind să infirme criticile în discuţie, Lewis a negat în mai multe rânduri că ar fi scris opere 

alegorice, argumentând că, în realitate, creaţia sa explorează ipoteticul‖(Colin Duriez, O călăuză prin Narnia şi prin 

întreaga operă a lui C.S. Lewis, Editura Aqua Forte, Cluj-Napoca, 2008, p. 87). 
11Ibidem, p. 87. 
12Ibid., p. 88. 
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sugerează, „o percepţie simbolică asupra realităţii,‖
13

 deoarece opera sa „îşi propune să înfăţişeze 

valorile umane fundamentale şi să prilejuiască întâlnirea cu învăţătura creştină cu privire la 

realitatea păcatului, a mântuirii, a vieţii veşnice, a judecăţii divine şi a harului.‖
14

 

 Prin urmare, Narnia devine proiecţia unei lumi cu o istorie şi geografie proprii, un mundus 

care are vocaţia sacralităţii, plasându-se direct sub oblăduirea unui Zeu protector şi infailibil. Lume 

posibilă
15

 şi, deci, alternativă, Narnia se conturează ca feericul tărâm „de dincolo‖, un teritoriu 

mistic învestit cu realitate ontologică şi deci cu un destin unic.
16

 Istoria Narniei, din clipa genezei – 

adevărat moment cosmogonic, când Aslan, leul-divinitate, creează lumea doar intonând o melodie: 

„Dacă-i ascultai cântecul, auzeai lucrurile pe care le crea; dacă te uitai în jur, le vedeai‖
17

 – până la 

sfârşitul său apocaliptic, relatat în ultimul volum al seriei şi intitulat semnificativ, Ultima bătălie, 

ilustrează de fapt apariţia şi dispariţia mai multor lumi care se succed una alteia, fiecare 

constituindu-se ca o secvenţă istoriografică (şi, bineînţeles, narativă) ce se desfăşoară în 

conformitate cu propriile sale coordonate spaţiale şi temporale. Practic, în Cronicile din Narnia se 

poate detecta ceea ce Lubomir Doležel numea ―multiple worlds frame‖
18

, adică un univers 

structurat pe mai multe etaje, o lume care închide în sine, după modelul cutiilor chinezeşti, alte şi 

alte lumi. Dar nu într-o evoluţie sau curgere eternă. Viziunea creştină, căreia îi sunt tributare 

basmele lui C.S. Lewis, împiedică o astfel de percepţie asupra realităţii. Timpul nu este ciclic, ca în 

marile mituri, el nu cunoaşte „eterna reîntoarcere‖, a sfârşitului şi a începutului periodic. Concepţia 

asupra timpului, la C.S. Lewis, este cea valorizată de religia creştină – timpul este linear şi deci 

unic; curgerea lui este implacabilă şi ireversibilă. Timpul este finit, iar trecerea lui, marcată printr-o 

diversitate de evenimente (social, vorbind) şi de momente (ca trăire psihologică, subiectivă a lui) 

are un ţel, poate nu atât de evident, dar acţiunea sa este întotdeauna orientată teleologic. 

Iar acest conţinut al timpului – ca o multitudine neîngrădită de stări şi întâmplări – este puternic 

marcat de propriul său relativism, în sensul că nimic nu durează, totul, în mod continuu, este supus 

unui proces de degradare şi deteriorare. Nu numai că „totul curge‖, dar absolut totul curge spre 

moarte, tot ceea ce fiinţează lăsându-se devorat, consumat şi înghiţit până la extincţie. Căderea în 

timp
19

 înseamnă asumarea unei periodicităţi a existenţei, a unui timp care funcţionează în direcţia 

limitării fiinţei umane care este obligată să-şi accepte propria vremelnicie. Altfel spus, timpul, prin 

nestatornicia sa, este moarte. El este, după imaginea oferită de mitologie, Cronos, cel care îşi ucide 

copiii, înghiţindu-i. Deşi Narnia apare ca o posibilă lume alternativă la cea cu care suntem obişnuiţi, 

ea nu se poate – în pofida trăsăturilor ei care îi conferă prerogativele unui tărâm ales, privilegiat, 

predestinat unor întâmplări fabuloase – sustrage acţiunii timpului, lucru dovedit de ultima poveste, 

ce relatează decăderea şi sfârşitul fizic al acestei lumi minunate prin măreţia ei.  

Începând cu primul volum al colecţiei – ordinea este cea a povestirii şi nu a scrierii – 

Nepotul magicianului (The Magician‘s Nephew), cititorul asistă la crearea Narniei de către leul 

Aslan, divinitatea tutelară a acestei lumi, care nu o dată, în epoca sa de aur ia înfăţişarea unui loc 

paradisiac,
20

 unde domneşte pacea şi buna înţelegere între toate fiinţele, armonia fiind nu doar un 

                                                             
13Ibid., p. 91. 
14Ibid., p. 94. 
15 „Teoria lumilor posibile pleacă de la concepte elaborate în cadrul logicii modale, al lingvisticii (‗speech-acts theory‘) 

al filozofiei analitice, al filozofiilor ‗non-realiste‘ şi al modelelor cosmologice din fizica contemporană. În opoziţie cu 

concepţia monist şi esenţialistă tradiţională, care consideră că lumea în care trăim este singura care are o consistenţă 

ontologică, în timp ce celelalte reprezentări ale lumii nu au decât o existenţă subiectivă, concepţiile pluraliste şi 

relativiste susţin că universul total este compus dintr-o bază – lumea primară sau reală – şi o constelaţie de lumi posibile 

sau virtuale‖ (Corin Braga, Morfologia lumilor posibile, Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2015, p. 13). 
16 Nelson Goodman, (în Ways of Worldmaking, Indianapolis, Hackett Publishing Company, 1985, pp. 94, 104, apud 

Corin Braga, op. cit., p. 16) „postulând multiplicitatea lumilor‖, crede că „toate reprezentările noastre‘fac‘ nişte ‗lumi‘. 

Din perspectiva lui Goodman, lumile ficţionale nu sunt, din punct de vedere ontologic, reprezentările unor lumi 

posibile, ci nişte lumi actuale: atunci când facem versiuni ale lumii, facem de fapt lumi.‖  
17C.S. Lewis, Nepotul magicianului, traducere de Larisa Avram, Editura Rao, Bucureşti, 1997, p. 
18 Lubomir Doležel, Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds,The Johns Hopkins University Press, 1998. 
19 V. Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, Editura Jurnalul Literar, Bucureşti, 1994.  
20 „În ţinutul fericit al Narniei, Narnia cea cu munţi înverziţi şi povârnişuri mirosind a cimbru, Narnia cea cu râuri 

multe, vâlcele cu ochiuri de apă, peşteri căptuşite cu muşchi şi păduri dese prin care răsună ciocanele Piticilor. Ah, aerul 
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deziderat, ci chiar un ideal înfăptuit spre fericirea tuturor. Chiar şi în momentele de cumpănă, de 

primejdie sau de ispită, Narnia, prin locuitorii ei, temerari, curajoşi şi înţelepţi, reuşeşte să se 

salveze şi să-şi continue existenţa. Timpul, în care se derulează episoadele ce constituie 

istoria/povestea Narniei, este marcat printr-o suită de momente definitorii: mai întâi cosmogonia sau 

geneza, adică întemeierea Narniei sub ochii fascinaţi ai lui Digory Kirke şi ai lui Polly Plummer 

care reuşesc să păşească dintr-o lume în alta cu ajutorul inelelor magice ale unchiului Andrew; 

momentul morţii lui Aslan care consimte în mod voluntar să se sacrifice pentru salvarea Narniei, 

atunci când aceasta este pe cale de a fi distrusă de o fiinţă malefică, întruchipată de Vrăjitoarea 

Albă, Jadis. La mai bine de o mie de ani, se produce momentul luptei pentru instaurarea dreptului 

conducător, în persoana prinţului Caspian a cărui putere fusese uzurpată de către unchiul său, 

Miraz; momentul când Shasta se hotărăşte să fugă din Calormen, împreună cu calul vorbitor Bree, 

pentru a se refugia în Narnia, unde îşi descoperă adevărata identitate; un moment emoţionant şi 

intens prin încărcătura sa simbolică este marcat de călătoria pe mare a lui „Zori de zi‖, care 

navighează îndreptându-se către Ţinutul lui Aslan. Penultima poveste, Jilţul de Argint (The Silver 

Chair), face o incursiune în lumea subpământeană, eroii, Jill, Eustace şi Puddleglum, Omul-din-

mlaştini, pornind în căutarea prinţului dispărut, Rilian, pe care îl găsesc ca prizonier al unei 

vrăjitoare cumplite, Doamna în Verde. 

 Fiecare poveste relatează o secvenţă din istoria Narniei, furnizând deci o cronologie a 

evenimentelor petrecute
21

 în diverse stadii ale evoluţiei sale. De fapt, C.S. Lewis foloseşte timpul în 

dubla sa accepţie, de timp real, pe de o parte, – Anglia de la mijlocul secolului XX, unde nişte copii, 

îşi trăiesc viaţa lor obişnuită – şi de timp fictiv, pe de altă parte, (prin fictiv, înţelegând fantastic), 

adică un timp al trăirilor şi al realizărilor spirituale, când aceiaşi copii devin personajele unei 

epopee, Regi şi Regine ale unui teritoriu magic. Distincţia obligatorie dintre cele două axe 

temporale impune nu doar o diferenţă cantitativă (o săptămână din viaţă copiilor-eroi în lumea 

obişnuită poate însemna o sută sau două sute de ani în Narnia) cât mai ales calitativă. Timpul real 

este timpul profan, comun, aparţinând, fără excepţie şi fără discriminare, tuturor, pe când timpul de 

pe tărâmul narnian este un timp sacru, adică o modalitate de raportare la lume prin intermediul unor 

valori absolute. Remarca lui Digory Kirke – „Cred că întreaga aventură n-a durat decât o clipă,‖
22

 

aminteşte, de fapt, că „timpul nu este nici omogen şi nici continuu,‖
23

 că timpul obiectiv, trasat 

cronologic poate fi „întrerupt‖ de inserţii subiective ale timpului ca durată, ca o experimentare 

personală a sa. Altfel spus, „dacă în limbajul convenţional un minut, de exemplu, durează atât cât îi 

trebuie secundarului să parcurgă circumferinţa cadranului ceasului, în planul vieţii interioare a 

fiecăruia, un minut poate fi trăit diferit, existând, de pildă, impresia că minutul respectiv a durat ore 

nesfârşite.‖
24

 Atunci când Lucy povesteşte cum, intrând în şifonier, a ajuns într-o ţară ciudată unde 

s-a întâlnit cu un faun, care a invitat-o la ceai, nimeni nu o crede, în pofida faptului că toţi ştiu că 

dânsa este o persoană care niciodată nu minte:  
                          „N-a durat decât un minut, iar ea ne-a spus că a fost plecată ore în întregi,‖constată Susan, sora ei 

mai mare. 
                –Tocmai asta face ca povestea ei să pară adevărată, le spuse Profesorul. Dacă există  cu adevărat în 

această casă o uşă care duce spre altă lume (şi vreau să vă avertizez că asta-i o casă foarte ciudată, 

nici eu nu ştiu prea multe despre ea), vreau să spun că dacă a ajuns în altă lume nu m-ar mira să 

                                                                                                                                                                                                          
înmiresmat al Narniei! Un ceas de viaţă acolo face mai mult decât o mie de ani în Calormen.‖ (C.S. Lewis, Calul şi 

băiatul, traducere de Irina Oprea şi Radu Paraschivescu, Editura Arthur, Bucureşti, 2015, pp. 15-16). 
21 „Pentru că timpul terestru se scurge diferit faţă de cel narnian, o dată ce ajung aici cu diferite ocazii, copiii veniţi în 
lumea magică a animalelor cuvântătoare îşi dau seama că participă la momente diferite din istoria Narniei. Astfel deşi 

Cronicile acoperă doar aproximativ cincizeci de ani din istoria noastră (de la începutul până la mijlocul secolului al 

douăzecilea, respectiv între anii 1900-1949), obţinem o imagine de ansamblu a întregii istorii a Narniei, de la crearea şi 

până la dispariţia sa (1-2555 t.n. [timp narnian]) precum şi a noii creaţii a tuturor lumilor, incluzând Narnia şi Anglia.‖ 

(Colin Duriez, op. cit., p. 123). 
22 C.S. Lewis, Nepotul magicianului, op. cit., p. 242. 
23 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, Editura Humanitas, Bucureşti, 2007, p. 54. 
24 Tiberiu Rudică şi Daniela Costea, Aspecte psihologice în mituri, legende şi credinţe populare, Editura Polirom, Iaşi, 

2003, p. 68 
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aflu că în lumea aceea timpul e altfel decât la noi; oricât de mult ai sta acolo, nu durează nimic în 

timpul de-aici.‖
25

 

 

 Această „puternică impresie de dilatare a duratei timpului trăit‖
26

 este dată de caracteristicile 

fantastice ale lumii vizitate. „Dilatarea‖ sau „concentrarea‖ timpului se raportează la posibilităţile 

de accesare a unor teritorii situate într-o geografie nebuloasă ca Wonderland, Neverland, Narnia 

însăşi înscriindu-se într-un perimetru de accesibilitate ce vizează o aventură iniţiatică, o călătorie 

care, transgresând frontierele lumii concrete, îşi stabileşte ca obiectiv major dobândirea unei 

cunoaşteri superioare, de esenţă spirituală.
27

 

 Timpul fabulos al poveştii fantastice – fiind în primul rând percepţie subiectivă, „timp trăit‖, 

durată
28

 – este determinat de existenţa multiplicităţii eurilor, de posibilitatea pe care eroul/eroii o au 

de a se mişca pe o axă temporală fluidă.
29

 Trecerea din timpul real, delimitat exact, cronologic 

(săptămâni, ani, ore,etc.), într-un timp care scapă oricărei fixări concrete, ce se defineşte mai 

degrabă sub specia eonului, a marilor perioade care reuşesc să cuprindă un număr impresionant de 

evenimente – aventuri, peripeţii, cuceriri de teritorii, explorări care ajung până la capătul lumii, 

răsturnări dramatice de situaţii – de mare anvergură. Aşa cum spune Mircea Eliade, „durata 

temporală profană poate fi periodic ‗oprită‘ prin introducerea […] unui Timp sacru, non-istoric (în 

sensul că nu ţine de prezentul istoric).‖
30

 Incursiunile fraţilor Pevensie, Peter, Susan, Edmund şi 

Lucy, în Narnia, unde devin Regi şi Regine, vreme de zeci de ani când minutarul ceasului aproape 

nici nu s-a clintit din loc,
31

 reprezintă un exemplu elocvent în această direcţie. Şi aceasta deoarece 

Narnia este un tărâm fermecat, unde poţi ajunge doar prin magie: 

                 „Şi fireşte că vorbeau despre Narnia, numele unei ţări secrete care era a lor şi doar a lor. Bănuiesc 

că fiecare dintre noi are o ţară secretă, însă pentru cei mai mulţi e doar o ţară închipuită. În 
privinţa asta, Edmund şi Lucy erau mai norocoşi decât restul. Ţara lor secretă era adevărată. O 

vizitaseră deja de două ori – şi nu în joc, ci în realitate. Bineînţeles că ajunseseră acolo prin 

magie, care e de altminteri singurul fel în care poţi să ajungi în Narnia.‖
32

 
 

  Interesant de remarcat este faptul că pe parcursul celor şapte volume ce alcătuiesc Cronicile 

din Narnia (The Chronicles of Narnia), referirile, sub o formă sau alta, la Timp sunt destul de 

numeroase. De pildă, în  Călătorie cu Zori de Zi (The Voyage of the Dawn Treader) aflăm că 

„timpul narnienilor curge altfel decât al nostru. Dac-ai trăi o sută de ani în Narnia, te-ai întoarce în 

lumea noastră exact la ora şi ziua când ai plecat. Iar apoi, dacă după o săptămână aici te-ai întoarce 

în Narnia, s-ar putea să descoperi că între timp acolo au trecut o mie de ani, o zi sau nici măcar o 

clipă.‖
33

 

                                                             
25C.S. Lewis, Şifonierul, Leul şi Vrăjitoarea, traducere de Larisa Avram, Editura Rao, Bucureşti, 1997, p. 52. 
26 T. Rudică/D. Costea, op. cit., p. 71. 
27 „Din punctul de vedere al psihologului, timpul nu reprezintă o entitate izolată, cu o existenţă în sine: el se precizează 

întotdeauna numai în raport cu un subiect receptor, cu o persoană anume, care îl va personaliza, îl va trăi ca durată 

interioară; altfel spus, numai în raport cu o conştiinţă individuală, capabilă de a elabora semnificaţii, timpul dobândeşte 

numeroase accepţiuni şi dimensiuni, cum ar fi de exemplu cele de ‗trecut‘, ‗prezent‘, ‗viitor‘ sau interesantele impresii 

pe care unii oameni le au de ‗timp comprimat‘, ‗timp prelungit‘, ‗timp grăbit‘, ‗timp oprit‘, ‗timp repetat‘, etc.‖ (Ibidem, 

p. 68). 
28 H. Bergson este cel care face distincţia între timpul care poate fi calculat fizic şi matematic, adică acea noţiune care 

indică ceva ce poate fi măsurat şi durata ca „esenţă spirituală‖. (Cf. Élisabeth Clément, Dicţionar enciclopedic de 

filosofie, Editura All, Bucureşti, 2000, p.58). 
29 V. Edmund Husserl, Timpul ca formă universală a oricărei geneze egologice în Meditaţii carteziene, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 1994, pp. 108-110). 
30 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, op. cit., p. 56. 
31 Kant susţine că „spaţiul şi timpul sunt formele sensibilităţii noastre: el nu le consideră ca existând prin ele însele, 

independent de subiectul sensibil , ori aparţinând lucrurilor. Spaţiul şi timpul nu sunt proprietăţi ale lucrurilor, ci 

condiţii ale cunoaşterii pe care o putem avea despre ele şi aceste condiţii sunt ‗a priori‘.‖(Jeanne Hersch, Mirarea 

filosofică, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 171). 
32 C.S Lewis, Călătorie cu Zori de zi, Editura Arthur, Bucureşti, 2017, p. 11. 
33Ibidem, p. 19. 
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 Prin urmare, timpul în Narnia funcţionează după o lege proprie, misterioasă ca tărâmul 

însuşi, imposibil de cunoscut sau de înţeles în afara spaţiului pe care îl guvernează. Totuşi, o 

asemănare cu timpul real există prin aceea că atât Narnia, cât şi lumea cotidină, obişnuită sunt 

construite pe tiparul unei cronologii lineare. Timpul începe şi se constituie dintr-o succesiune de 

momente sau evenimente istorice după care el însuşi este condamnat la un fel de stagnare, de 

lentoare, care îi anunţă pieirea. Cu alte cuvinte, trăsătura fundamentală a acestui timp este 

devenirea, curgerea implacabilă, ireversibilitatea,
34

 ceea ce duce cu gândul nu la un soi de catastrofă 

finală, ci mai curând la împlinirea unui destin,
35

 adică, în fond, o eucatastrofă, după cum ar spune 

J.R.R. Tolkien.  

 Pentru eroii lui C.S. Lewis, trăirea într-un alt timp atrage după sine asumarea unui destin 

diferit, un destin de excepţie – copiii Pevensie devin involuntar eroi, luptători, cavaleri, domniţe, 

conducători de oşti. Cunoaşterea sacrului, simbolizat de leul Aslan, confruntarea cu o realitate 

diferită, sub toate aspectele ei, de lume binevoitoare, paşnică sau dimpotrivă de lume violentă, care 

necesită intervenţia brutală a forţei – în acest fel Peter Pevensie devine Peter Magnificul pentru a 

aminti de meritele sale în luptă – înseamnă, pentru personajele lui C.S. Lewis, nu doar să se 

descopere ca individualităţi capabile de fapte extraordinare, cât mai ales să realizeze ceea ce este 

esenţial, sub raportul personalităţii, în ei. Cunoaşterea şi apărarea Narniei devine pentru ei destin, 

dovadă apariţiile lor spontane în momentele de criză majoră, când sunt chemaţi pentru a salva 

Narnia aflată în pericol. Breşa care se formează în timp, pentru a le permite copiilor somaţi să 

pătrundă într-un alt spaţiu (trecerea făcându-se mereu pe nesimţite, dintr-o dată, ei fiind ca „răpiţi 

de vrajă‖) este o deschidere, ca prin farmec, către un alt orizont: 

 
                 ‖În clipa următoare, bagajele, banca, peronul şi gara se făcuseră nevăzute. Ţinându-se de mâini şi 

gâfâind, cei patru copii se treziră într-un loc împădurit – un loc cu atâtea ramuri, încât îi 

împungeau şi nu le dădeau voie să se mişte.‖
36

 
 

 În mod iniţial, trecerea în Narnia, în chiar momentul de întemeiere a ei, s-a făcut cu ajutorul 

unor inele magice, ca, mai târziu, următoarea escapadă să se producă prin utilizarea unui portal, şi 

anume, a unei garderobe, prin care se putea pătrunde într-un spaţiu alternativ, adică un „tărâm de 

dincolo‖. Trecerea, cu tot ce incumbă ea, este un proces care presupune modificări de substanţă în 

alcătuirea lumii.
37

 Ea nu este o simplă deplasare în timp şi spaţiu (acesta din urmă fiind o 

componentă fundamentală, alături de timp, a realităţii materiale), ci, aproape întotdeauna, 

marchează un punct de cotitură în evoluţia personală a cuiva, în literatura fantasy sau în basm a 

eroului care, de voie sau fără de voie, este ales să participe la o realitate diferită, unde are 

posibilitatea de a se afirma ca fiinţă plenară.
38

 

 Trecerea poate să fie materială (în sensul parcurgerii mai multor traiectorii spaţiale 

concrete) sau doar spirituală (prin care se realizează accederea la o altă treaptă de cunoaştere, 

dobândirea unui nou statut), sau şi una şi alta.  

 În basmele lui C.S. Lewis, joncţiunea dintre lumi se realizează în momentul trecerii, când 

timpul uman este resorbit în eonul narnian – o clipă se poate dilata pentru a cuprinde, într-o 

                                                             
34 „Ireversibilul nu este o trăsătură, printre altele, a timpului, el este însăşi temporalitatea timpului […]. Timpul este 

ireversibil la fel cum omul este liber: în mod esenţial şi total.‖ (Vladimir Jankélevitch, Ireversibilitatea şi nostalgia, 

Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1998, p. 9). 
35 C. Rădulescu-Motru, în cartea sa, Timp şi destin, propune termenul destin pentru cel de durată, aparţinând lui 

Bergson, argumentând că durata ţine de viaţa contemporană a omului, pe când prin destin se înţelege „trăirea dinamică 
a timpului din cursul vieţii.‖ (C. Rădulescu-Motru, Timp şi destin, 1940, Editura Semne, Bucureşti, 2008, p. 7). 

Tot C. Rădulescu-Motru spune că „problema timpului este negreşit o problemă de psihologie, fiindcă timpul este, 

înainte de orice, un fapt sufletesc.‖ (Ibidem, p. 95). De asemenea, o remarcă important este aceea că „timpul trebuie 

considerat un produs al evoluţiei vieţii sufleteşti. El este o cucerire treptată a conştiinţei.‖(Ibid., p. 99). 
36C.S. Lewis, Prinţul Caspian, traducere de Irina Oprea şi Radu Paraschivescu, Editura Arthur, Bucureşti, 2016, p. 10. 
37 „Viaţa individuală, oricare ar fi tipul de societate, constă din a trece succesiv de la o vârstă la alta şi de la o ocupaţie 

la alta.‖ (Arnold Van Gennep, Riturile de trecere, Editura Polirom, Iaşi, 1996, p. 16). 
38 „Din punct de vedere material şi magico-religios, oricine trece de la un teritoriu la altul se află, pentru un timp mai 

mult sau mai puţin îndelungat, într-o situaţie specială: el pluteşte între două lumi.‖ (Ibidem, p. 27). 
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fracţiune a ei, sute sau chiar mii de ani. La fel ca în proza modernă (J. Joyce, V. Woolf, etc.), în 

literatura fantasy, dar şi în poveşti, timpul şi spaţiul sunt relative,
39

 ceea ce înlesneşte o perpetuă 

aventură a eroului, din roman, prin sondarea eului, a conştiinţei profunde şi a memoriei afective, iar 

la personajul din basm, prin cucerirea de noi universuri aflate la limita realităţii.
40

 

 Eroilor lui C.S. Lewis, accesul în Narnia le este permis numai până la o anumită vârstă, după 

care pentru ei aceste călătorii devin imposibile pentru simplul motiv că au crescut şi sunt „prea 

mari,‖ trebuind să-şi continue doar viaţa lor obişniută.
41

 Iar acest lucru nu face decât să afirme 

indirect că Narnia a fost concepută ca o imagine a unui spaţiu paradiziac, arhetipal, un loc 

„consacrat‖
42

, sau ca o geografie sacră
43

 a cărei în-fiinţare necesită de la început o stare de puritate 

desăvârşită a conştiinţei şi a inimii.  

 Creând Narnia din nimic, numai prin intonarea unui cântec suav, Aslan nu-i conferă doar 

materialitatea necesară subzistenţei fizice, ci şi privilegiul de a fi o lume a adevărului şi a dreptăţii, 

a păcii şi a credinţei, a veneraţiei pentru ceea ce este bun şi frumos. Regii şi Reginele Narniei au 

tocmai menirea de a veghea asupra bunei orânduieli a lumii şi de a ocroti pe toţi locuitorii ei. 

Frontiera dintre lumea obişnuită şi Narnia poate fi trecută doar de cei care au o menire specială, o 

misiune, fiindcă toate aceste călătorii au întotdeauna un scop precis: o intervenţie rapidă, inteligentă 

şi curajoasă este neapărat necesară pentru că un pericol iminent ameninţă cu dezastrul. Ca urmare, 

Narnia este mereu asociată cu un anume sentiment religios deoarece „manifestarea sacrului 

întemeiază ontologic Lumea. În întinderea omogenă şi nemărginită, unde nu există nici un punct de 

reper şi nici o posibilitate de orientare, hierofania dezvăluie un punct fix‖, absolut, un ‗Centru‘. 
44

 

 Peregrinările eroilor lui C.S. Lewis sunt continuu „orientate‖, de către Aslan, iar dorinţa lor 

cea mai vie, indiferent de loc sau timp este să-l reîntâlnească şi să se lase călăuziţi de el. Divinitate 

omnipotentă şi omniprezentă, Aslan umple cu prezenţa sa suprafirească, şi totuşi concretă, atât 

timpul, cât şi spaţiul, dominându-le şi sanctificându-le.
45

 

 Fiind un tărâm fermecat, Narnia impune o altă funcţionare a categoriilor de spaţiu şi timp, 

care par să alcătuiască împreună o unitate indestructibilă şi indisolubilă.
46

 Chiar şi după episodul 

apocaliptic din final – relatat în Ultima bătălie (The Last Battle) – Narnia, trecând pragul veşniciei, 

continuă să existe în toate datele ei esenţiale. Punctul nodal al tuturor spaţiilor posibile, centrul lor 

de convergenţă este Ţara lui Aslan: 

 
„Ţara aia şi ţara asta – toate ţările adevărate – sunt doar nişte versanţi care pornesc din munţii cei mari ai lui 

Aslan.‖
47

 

 

                                                             
39 „Structura temporală a realităţii nu se manifestă în formă pură, aceeaşi pretutindeni, pentru simplul motiv că existenţa 

nu este o entitate nediferenţiată, omogenă, ci compusă dintr-o infinitate de nivele structurale.‖ (Gheorghe Bîrsan, 
Timpul în ştiinţă şi filosofie, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1973, p. 180). 
40 "Contemporary fantasy often involves a multitude of secondary worlds, heterotopia. The ‗hetero‘ of the recent 

literary term emphasizes dissimilarity, dissonance, and ambiguity of the worlds. Heterotopia denotes a multitude of 

discordant universes, the ambivalent and unstable spatial and temporal conditions in fiction." (Maria Nikolajeva, 

Aesthetic Approaches to Children‘s Literature: An Introduction, Lanham, Oxford, Scarecrow Press, 2005, p. 140, apud 

Marius Conkan, Portalul şi lumile secundare, Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2017, p. 124). 
41 „Constatarea că timpul curge cu o viteză diferită pentru un copil, un tânăr şi un bătrân nu este numai afirmarea unor 

impresii subiective, expresia unui sentiment în sine.‖ (Ghe. Bîrsan, op. cit., p. 193). 
42„Prin consacrare, el (adică locul-n.n.) e ‗luat în posesie‘ în numele deţinătorului său divin, căpătând calitatea şi 

structura unui amplasament exemplar.‖(Anca Manolescu, Locul călătorului, Editura Paideia, Bucureşti, 2002, p. 90). 
43„Există un simbolism geografic, aşa cum există unul istoric, iar valoarea simbolică a lucrurilor e cea care le dă 
semnificaţia profundă pentru că aici se stabileşte corespondenţa lor cu realităţi de ordin superior.‖(Ibidem, p. 98). 
44 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, Editura Humanitas, Bucureşti, 2007, pp. 19-20. 
45 „Când sacrul se manifestă printr-o hierofanie oarecare, nu se produce doar o ruptură în spaţiul omogen, ci şi revelaţia 

unei realităţi absolute, care se opune non-realităţii imensei întinderi înconjurătoare.‖ (Ibidem, p. 19). 
46 Jon May şi Nigel Thrift arată că timpul şi spaţiul convenţionale tind să fie înlocuite de "a multiple, heterogeneous and 

uneven Timespace", ceea ce înseamnă că "these networks of Timespace may work to shape numerous and often 

incompatible if not contradictory senses of time." (Jon May/Nigel Thrift (ed.), Timespace, Geographies of Temporality, 

Routledge, 2001, p. 5). 
47C.S. Lewis, Ultima bătălie, traducere de Irina Oprea şi Radu Paraschivescu, Editura Arthur, Bucureşti, 2015, p. 189. 
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 Moartea, care îşi găseşte expresie în sfârşitul Narniei, înseamnă manifestarea unui alt spaţiu 

şi timp, care par, de fapt, să ducă mai departe existenţa anterioară a tuturor celor implicaţi în 

poveste. Noua Narnie este doar o versiune îmbunătăţită a celei de altădată, o extensie în spaţiu şi 

timp – în forma lor eternă – a aceleaşi lumi din totdeauna. Veşnicia, în opinia lui C.S. Lewis, nu 

este ceva inert şi lipsit de viaţă, ci, aşa cum demonstrează ultimul basm al seriei, ea se naşte din 

vremelnicie prin salvarea a tot ceea ce este bun şi valoros. Eternitatea, aşa cum o percepe autorul, 

nu înseamnă stagnare şi încremenire, ci mai degrabă, în mod firesc, ea se constituie ca polul opus al 

existenţei terestre care este asociată dispersiei, adică unui timp al rătăcirii, prin moarte omul 

redescoperind timpul, dar într-o formă concentrată, ca timp al regăsirii.  

 La C.S. Lewis, spaţiul şi timpul sunt asociate cu călătoriile eroilor care transcend limita 

existenţei cotidiene pentru a se regăsi pe meleagurile pline de magie ale unui ţinut fantastic, 

cunoscut sub numele de Narnia, unde convieţuiesc, în deplină armonie, fiinţe neaşteptate, ca nimfe, 

centauri, satiri, fauni, driade şi tot felul de zeităţi păgâne, animale vorbitoare, uriaşi, inorog, pitici.
48

 

Toate aceste personaje formează nu doar fiecare o specie sau un regn aparte, ci şi un spaţiu 

(conectat la un anume timp) prin care se defineşte ca fiind diferit de ceilalţi, autonom şi 

independent.
49

 Diferitele spaţii, cu epocile pe care le desemnează şi le înglobează (fizica modernă 

crede că timpul este o dimensiune a spaţiului) alcătuiesc istoria Narniei, adică evoluţia şi progresul 

ei, destinul său fabulos. Ca un spaţiu eminamente sacru, această istorie unică cunoaşte nu doar o 

evoluţie pe orizontală, ci şi una pe verticală, prin anticiparea mitică a eshatologiei, a mântuirii prin 

intervenţia fără greş a divinităţii. Spaţiul şi timpul din Narnia, spre deosebire de spaţiul şi timpul 

strict circumscrise ale lumii obişnuite, dobândesc şi ele un caracter transcendent, devin mediul unor 

întâmplări miraculoase asistate de un zeu binefăcător, ocrotitor şi înţelept.  

 În ceea ce priveşte valorile şi semnificaţiile artistice ale spaţiului şi timpului, desemnate 

printr-un singur termen cronotop, împrumutat din ştiinţele matematice, M. Bahtin arată că „în 

cronotopul literar-artistic are loc contopirea indiciilor spaţiale şi temporale într-un ansamblu 

inteligibil şi concret. Timpul, aici se condensează, se comprimă, devine vizibil din punct de vedere 

artistic, spaţiul însă se intensifică, pătrunde în mişcarea timpului, a subiectului, a istoriei. Indiciile 

timpului se relevă în spaţiu, iar spaţiul este înţeles şi măsurat prin timp. Intersectarea seriilor şi 

contopirea indiciilor constituie caracteristica cronotopului artistic.‖
50

 

 Legătura dintre spaţiu şi timp este una de substanţă şi la C.S. Lewis: Narnia nu este o 

regiune plasată în atemporal, sustrasă raportului dintre cele două catagorii, „simţul timpului‖ nu e 

„ca şi suprimat.‖
51

 Poveştile Narniei se înscriu, parafrazându-l pe G. Durand, între „‗a dura‘ şi ‗a fi‘, 

între a exista în timp şi a fi dincolo de timp,‖
52

 adică destinul său se conturează, în sens religios, ca 

o evadare din determinismul temporal, şi istoric, fatal. Lumea poveştilor lui C.S. Lewis pendulează 

între timpul real şi timpul fantastic, între un spaţiu geografic comun (Anglia) şi spaţiul miraculos, 

încărcat de mitologie, dar imposibil de găsit pe vreo hartă a lumii. Spaţiul în care se desfăşoară 

aventurile Narniei este conceput de C.S. Lewis ca o întindere ce îşi fixează coordonatele între 

momentul cosmogonic şi cel apocaliptic din final, când întreg teritoriul său este acoperit de noapte 

şi de ape. Dar Narnia dispare pentru a fi regăsită, vie, senină, reînnoită şi plină de speranţă, în Ţara 

lui Aslan, ca împărăţie a veşniciei, ceea ce dovedeşte o dată în plus relativismul oricărui spaţiu şi 

timp: tot ce există se transformă, tot ce există este perisabil, spaţiul şi timpul cunoscând, ele însele, 

un proces de  modificare şi degradare, de aneantizare treptată şi ireversibilă. Narnia este, fără 

îndoială, ceea ce G. Bachelard voia să spună prin „spaţiul poetic‖, în care finitul şi infinitul coexist 

într-o alchimie secretă, în care lumi tainice se unesc într-un destin comun. 

                                                             
48 „Cronicile din Narnia, spre exemplu, prelucrează şi îmbină mituri creştine, greceşti şi celtice, cum sunt crucificarea şi 

resurecţia lui Hristos, riturile vegetale dionisiace sau călătoriile celtice irlandeze pe mare.‖ (Marius Conkan, op. cit., p. 

214). 
49„Există chiar tot atâtea spaţii câte tipuri de abordare şi perspective posibile asupra universului şi mediului nostru 

înconjurător.‖ (Élisabeth Clément, op. cit., p. 487). 
50 M. Bahtin, Probleme de literatură şi estetică, Editura Univers, Bucureşti, 1982, p. 294. 
51 G. Durand, Spaţiul ca formă apriorică a fantasticii, în Structurile antropologice ale imaginarului, Editura Univers, 

Bucureşti, 1977, p. 497. 
52Ibidem, p. 498. 
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 Spaţiul, în literatura fantastică, încetează de a mai fi doar „un mediu omogen, continuu şi 

nelimitat‖, devenind şi un spaţiu al reprezentărilor, „o expresie a interiorităţii, a spiritului.‖ Spaţiul 

şi timpul sunt două modalităţi prin care omul se raportează la lume şi la sine, iar atunci când sunt 

preschimbate în date ale conştiinţei, ele capătă o valoare simbolică. Narnia, ca lume complementară 

(ea nu e doar un topos fantastic, ci şi unul religios, paradiziac), apare ca imagine-arhetip a oricărei 

lumi sau univers, parcurgând, în linearitatea sa istorică, un ciclu de evoluţie total, ce însumează 

naşterea, creşterea şi în final moartea. Progresul ei, de-a lungul multelor sute de ani care-i compun 

existenţa, conţine momentul apoteotic al genezei, graţie lui Aslan, o Epocă de Aur, de belşug şi 

înflorire, după care urmează perioade de declin şi de nesiguranţă şi de lupte, ca în Calul şi băiatul 

(The Horse and His Boy), Prinţul Caspian (Prince Caspian), Jilţul de Argint (The Silver Chair) şi, 

bineînţeles, Ultima bătălie (The Last Battle). În Narnia, elementul topografic înseamnă lumi 

diferite, uneori lumi care interferează, prezentate prin călătoriile întreprinse de eroi, pe mare sau pe 

uscat sau în adâncurile pământului. Dar şi mai mult, el se configurează ca o zonă spirituală, un loc, 

un amplasament noetic care poartă în structura sa referinţa la o altă lume.
53

 Spaţiul, aşa cum îl 

concepe C. S. Lewis, este mai mult decât o „formă de existenţă a materiei‖,
54

 reprezentând încă de 

la început, de la luarea sa în stăpânire de către Aslan, un perimetru profund impregnat de sacru şi de 

valorile sale imperisabile.
55

 Şi pentru acest spaţiu, ameninţat, la un moment dat, de tiranul Miraz – 

cel care, uzurpând drepturile adevăratului moştenitor al Narniei, încearcă să şteargă orice urmă a 

trecutului său străvechi – se avântă în luptă prinţul Caspian, ajutat de copiii-regi şi de Aslan. Mai 

târziu, acelaşi Caspian pleacă pe mare în ideea de a-i găsi pe cei şapte lorzi ai Narniei, dispăruţi în 

timpul domniei lui Miraz, dar şi pentru a descoperi Ţara lui Aslan, care se profilează undeva 

departe, la capătul lumii. Această călătorie este un prilej de a explora o serie de insule – Insulele 

Singuratice, Insula Balaurului, Insula Apei Morţii, Insula Arsă, Insula Întunecoasă – ce constituie 

tot atâtea teritorii necunoscute, locuri inedite, terifiante sau pline de farmec. Dar spaţiul cel mai 

interesant şi incitant rămâne cel de la capătul lumii, acolo unde se află Ţara lui Aslan, asociată cu 

„un alb nesfârşit‖: 
„Nemărginirea albă rămase la fel de misterioasă pe măsură ce se apropiau de ea. Dacă   era pământ, atunci 

era un pământ foarte straniu, fiindcă părea la fel de neted ca apa şi la acelaşi nivel cu ea.‖
56

 

 

Dar eroii, implicaţi în această aventură, înţeleg că imensa întindere albă era o mare de crini 

în floare: 

 
               „Crinii parcă nu se mai terminau. Zi după zi, din toate acele mile şi leghe de flori se ridica un miros 

despre care lui Lucy îi veni foarte greu să vorbească: dulce – da, dar câtuşi de puţin adormitor sau 

gata să te copleşească, o mireasmă proaspătă, sălbatică şi emanând cumva singurătate...‖
57

 

 

           Topografia misterioasă a Ţării lui Aslan nu înseamnă doar un loc tainic, ci şi un parfum 

aparte, o linişte profundă, o lumină care se poate bea precum apa şi atmosfera rarefiată a Mării de 

Argint. Ce se înţelege de aici este faptul că un loc nu e doar un punct pe o hartă, ci un topos 

închegat din trăiri, amintiri, aspiraţii, vise; el are întotdeauna adăugat un imaginar care îi insuflă 

viaţă şi care nu-l lasă să piară. 

 O incursiune insolită se regăseşte în lectura Cărţii Magice care este ea însăşi un spaţiu bizar, 

unde Lucy se vede pe sine în ipostazele sale din cele două lumi – Anglia şi Narnia – şi unde îi este 

                                                             
53 „H. Corbin care, vorbind despre topografia spirituală, spune că ea lucrează nu cu locuri situate, ci situante, pentru că 

în acest caz, sufletul e cel care  – identificând prin contemplaţie o origine (non-apartenentă condiţiei spaţio-temporale 
concrete) – spaţializează, actualizează câmpul propriu al evenimentului spiritual.‖ (Anca Manolescu, op. cit., p. 85). 
54 V. Ghe. Bârsan, Timpul în ştiinţă şi filosofie, op. cit., p. 96. 
55 „Locul consacrat conţine în germene dezvoltarea unei geografii sacre prin care comunitatea, poporul, statul îşi 

construiesc şi îşi consolidează coerenţa, identitatea, imaginea de sine.‖ (Anca Manolescu, op. cit., p. 90). Narnia poate fi 

considerată ca fiind un loc consacrat în sensul că teritoriul ei este unul ales, predestinat, sanctificat de prezenţa 

manifestă, vie, a unei divinităţi întrupate. 
56 C. S. Lewis, Călătorie cu Zori de zi, traducere de Irina Oprea şi Radu Paraschivescu, Editura Arthur, Bucureşti, 2017, 

p. 213. 
57Ibidem, p. 215. 
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dat să înţeleagă că timpul vieţii, indiferent în ce lume, este unic şi ireversibil: „Numai că aici se făcu 

simţită o parte din magia Cărţii. Nu aveai cum să te întorci. Paginile din dreapta, cele care urmau, 

puteau fi întoarse; cele din stânga, nu.‖
58
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Abstract:The aesthetic refinement and artistic subtlety of Oscar Wilde‘s fairy tales are well known. 

Apparently written for children, they focus in fact on a series of deep moral issues, providing an insight into 
their author‘s philosophical thought. Built on a literary pattern which intertwines in its structure 

metaphysical themes and religious symbols, Wilde‘s fairy tales represent an imaginary mode of approaching 

the world and its reality. Beauty, truth and love (in their biblical and Platonic sense) are regarded as a 
universal antidote to evil and its corruption and as the only path to salvation and spiritual redemption. 

Mysticism, in this case, is about faith, knowledge and about the essence of the world that lies hidden in 

Man‘s soul. 
 

Keywords: Oscar Wilde, beauty, truth, mystic love, fairy tale. 

 

 

Oscar Wilde (1856-1900) nu a scris mult. El nu a fost ceea ce se cheamă un autor prolific, 

calitatea, în cazul său, precumpănind, în mod substanţial, asupra cantităţii. Dincolo de The Ballad of 

the Reading Gaol (Balada închisorii dinReading) şi De Profundis, opere de maturitate, nu doar 

artistică ci şi existenţială, Oscar Wilde este cunoscut pentru creaţiile sale lirice, pentru eseurile sale, 

reunite în volumul Intentions (Intenţii), pentru piesele sale de teatru, care se remarcă printr-un 

comic spumos, plin de vervă scânteietoare, cu profunde accente critice la adresa societăţii 

contemporane. Totuşi, creaţiile cele mai de seamă ale lui Oscar Wilde rămân cele din domeniul 

prozei, al ficţiunii, chiar mai mult, din domeniul fantasticului, foarte la modă în epocă, nu doar în 

Anglia, ci şi pe continent, în special în Franţa. Astfel, The Picture of Dorian Gray (Portretul lui 

Dorian Gray), dar mai ales basmele şi poveştile cuprinse în cele două volume, The Happy Prince 

and Other Tales (Prinţul Fericit şi alte povestiri) şi A House of Pomegranates (Casa cu rodii) sunt 

considerate, pe bună dreptate, realizările cele mai importante ale scriitorului. Despre aceste poveşti 

s-a spus că ele „sunt de fapt mai degrabă nişte poeme în proză decât basme pentru copii. Cu toate 

acestea, ele se adresează, în egală măsură, adulţilor şi celor mici. S-a spus adesea că multe dintre 

aceste povestiri amintesc de opera lui Flaubert, Gautier, Poe şi Hans Andersen, dar nu s-a subliniat, 

îndeajuns, savoarea lor particulară şi incontestabilele lor merite artistice.‖
1
 Oscar Wilde însuşi, într-

una din scrisorile sale, le caracteriza ca fiind „o încercare de a oglindi viaţa modernă într-o formă 

cât mai depărtată de realitate – de a trata problemele moderne într-o manieră ideală, non-imitativă: 

sunt, desigur, delicate şi fanteziste şi scrise nu pentru copii, ci pentru oameni copilăroşi între 

optsprezece şi optzeci de ani.‖
2
 Se pare, totuşi, că exegeza nu a ţinut cont de această clarificare 

făcută de autor, deoarece nenumărate studii critice pornesc tocmai de la premisa, inversă, că aceste 

poveşti, pe lângă frumuseţea lor intrinsecă, se prezintă, în subtext, fie ca o pledoarie în favoarea 

celor pe care societatea tinde de obicei să-i marginalizeze, fie ca o extensie ficţională, eufemistică, a 

unei problematici personale, adică a unor orientări şi opţiuni de viaţă privată. Ele sunt, în general, 

explicate/interpretate, dacă nu prin fapte legate de evenimentele strict biografice, atunci prin prisma 

realităţilor sociale, cu adevărat, greu de eludat, ale epocii victoriene. Ceea ce este de înţeles, şi 

                                                             
1 Mihai Miroiu, Prefaţă la Oscar Wilde, Intenţiuni, Editura Univers, Bucureşti, 1972, p.8. 
2Scrisoare Către Amelie Rives Chanler, din ianuarie 1889, în De Profundis, Editura Polirom, Iaşi,  2003, p. 69. Tot 

Oscar Wilde este cel care, întrebat dacă poveştile din A House of Pomegranates sunt „potrivite‖ pentru copii, a replicat: 

‗I had about as much intention of pleasing the British child as I had of pleasing the British public.‘ (Citat dintr-o 

scrisoare a autorului către Pall Mall Gazette, în Elizabeth Goodenough, Oscar Wilde - Victorian Fairy Tales and the 

Meanings of Atonement (The Lion and the Unicorn, 23/ 3, 1999, pp. 336-354). 
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anume că majoritatea criticilor operei lui Wilde
3
 au fost, şi sunt încă, mai atraşi şi interesaţi de viaţa 

personală a scriitorului, găsind că ea explică, în bună măsură, creaţia, poate şi din pricină că Oscar 

Wilde însuşi a afirmat odată că „şi-a pus geniul în viaţă, iar în operă doar talentul.‖ Aceste cuvinte 

exprimă, fără îndoială, o realitate şi un adevăr: ele reprezintă ilustrarea/confirmarea şi punerea în 

practică a unei idei expuse cândva de Walter Pater că trebuie să facem din viaţa noastră o operă de 

artă.
4
 Tot lui Pater îi aparţine faimoasa sintagmă art for art‘s sake, prin care înţelegea că arta este 

departe de a fi (doar) mimesis – ea există ca expresie obiectivată a Frumuseţii. Cu toate acestea, 

Oscar Wilde a avut, adesea, mai ales în eseurile sale, luări de poziţie contradictorii. Împărtăşind 

părerile şi ideile lui Pater (considera lucrarea acestuia despre Renaştere, ca fiind o carte esenţială), 

el s-a lăsat influenţat în atitudinea sa şi de personalităţi ca John Ruskin care, se ştie, era un foarte 

virulent şi vehement opozant al societăţii britanice, având propriile sale vederi în legătură cu binele 

social, dezvoltarea tehnologică şi rolul artei într-o lume dominată de mercantilism. 

  Totuşi universul literar a lui Oscar Wilde a refuzat întotdeauna să fie doar o reflexie a 

societăţii vremii în pofida atitudinii critice a scriitorului, constituindu-se mai curând într-o mărturie 

simbolică şi metaforică a unor aspiraţii umane ideale care se înscriau cu mult dincolo de sfera 

socialului, de ale cărei tare Wilde era, fără doar şi poate, conştient, dar nu suficient de preocupat 

pentru a le face loc în opera sa, care se vrea, înainte de toate, o căutare şi o ilustrare estetică a 

conceptului de Frumos. Dar acel Frumos în stare să exprime Adevărul. Deci, vorbim aici tocmai de 

acele lucruri greu, dacă nu chiar imposibil de aflat în lumea cotidiană ce tinde să falsifice, prin 

atitudini şi afirmaţii specioase, esenţa lor. Într-o epocă care cultiva tot mai asiduu prezentarea fidelă 

a realităţilor sociale, morale, etc. – aşa cum procedau Realismul, Naturalismul – Oscar Wilde are 

curajul şi îndrăzneala să sugereze că „minciuna‖ în artă este mult mai de dorit, pentru că ea este 

creaţia fanteziei şi a gândirii imaginative.
5
 

  Dincolo de orice abordare pragmatică a literaturii, în sensul de reprezentare mai mult sau 

mai puţin exactă a realităţilor existente în vremea sa,
6
 scriitorul s-a arătat interesat de cultivarea 

unui gen de poveste suficient de flexibil pentru a-i permite să-şi expună neîngrădit concepţiile şi 

ideile care oricum depăşeau, prin anvergură intelectuală şi prin profunzimea emoţiei, concretul 

realităţilor contemporane. Astfel, Wilde, nu doar în basme, dar şi în singurul său roman, Portretul 

lui Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray), oferă o privire simbolică asupra lumii, o viziune 

care îşi extrage substanţa dintr-o imaginaţie fantastică ce tinde nu spre explicarea realităţii, ci mai 

curând spre transcenderea ei, pentru o mai bună înţelegere a ceea ce este esenţial. Optând, în ceea ce 

priveşte basmele sale, pentru o formulă concisă, ce aminteşte de parabolele evanghelice, autorul îşi 

creează discursul în jurul unor metafore sau simboluri care pot fi asociate unor trăiri afective 

complexe. Deşi motivul, tradiţional şi consacrat, al călătoriei în „lumea de dincolo‖ lipseşte, 

basmele lui Wilde se menţin în zona metafizicului prin abordarea unor teme ce se concentrează 

asupra psihicului omenesc şi a mecanismelor sale, care-i îndreptăţesc şi-i justifică opţiunile; sufletul 

omului este teritoriul pe care scriitorul îl explorează cu atenţia şi minuţia celui ce vrea să cunoască 

                                                             
3V., de exemplu, Jack Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion (capitolul Inverting and Subverting the World with 

Hope, pp. 118-127), Routledge, New York, 2006. 
4 Lucrările critice care explică opera lui Wilde numai, sau oricum într-o mare măsură prin faptul biografic, nu fac decât 

să limiteze scrierile sale doar la câteva idei, reluând mereu aceleaşi argumente. În acest sens pot fi consultate: Robert K. 

Martin, Oscar Wilde and the Fairy Tale: ‗The Happy Prince‘ as Self-Dramatization (în Studies in Short Fiction 16, 

1979, pp. 74-77); George Woodcock, The Paradox of Oscar Wilde, Macmillan, New York, 1950; Michael Patrick 

Gillespie, Oscar Wilde and the Poetics of Ambiguity, University Press of Florida, Gainesvilles FL, 1996; Carol 

Tattersall, Immodest Proposal: Rereading Oscar Wilde‘s Fairy Tales, în Wascana Review of Contemporary Poetry and 
Short Fiction, 26, 1-2, 1991, pp. 128-139; Naomi Wood, Creating the Sensual Child (în Marvels and Tales: Journal of 

Fairy-Tale Studies, 16, nr. 2, 2002, pp. 156-170.  
5 Cf. „Unica formă a minciunii, care este absolut dincolo de orice reproş, este minciuna de dragul minciunii şi culmea 

acesteia este, aşa cum am avut prilejul să o punem în evidenţă, Minciuna în Artă.‖ (Decăderea Minciunii, în Intenţiuni, 

p.66). 
6 ‗His tales are imbued with a Christian socialist notion of humanism, and they contradict the civilizing process as it was 

practiced in England. To achieve the effect he desired, Wilde broke with the apologetics of classical fairy tales and the 

puerile Victorian stories to mirror social problems in Victorian England with a glimmer of hope – with a utopian 

impulse for change‘. (Jack Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion, pp. 120-121). 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

280 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

adevărul din spatele aparenţelor. Astfel, aceste texte se conturează ca nişte instatanee prin care, cu 

ajutorul simbolurilor şi al limbajului poetic, suntem invitaţi să participăm la misterul Fiinţei, printr-

o meditaţie contemplativă asupra unor personaje şi, mai ales, asupra actelor lor care echivalează cu 

ieşirea din zona profană şi intrarea, prin Iubire şi căutarea inedită a Adevărului şi a Binelui, în zona 

sacrului, a misterului său imposibil de definit în termenii limbajului curent.  

Interesul lui Oscar Wilde pentru religie a fost remarcat de aproape toţi comentatorii operei 

sale. Afilierea sa la sfera religiosului, a sacrului, capătă accente de un profund dramatism, iar 

emoţiile pe care le stârneşte, cathartice, fără îndoială, pun cititorul avizat în contact cu marile teorii 

mistice, aşa cum se întâmplă cu Prinţul Fericit (The Happy Prince) (pe care majoritatea 

comentatorilor îl asociază unei figuri martirice, chiar lui Iisus însuşi, în dorinţa sa de pace şi salvare 

universală), cu Privighetoarea şi trandafirul (The Nightingale and the Rose), (în care intuim 

profunzimile iubirii jertfelnice),  Uriaşul ce se iubea doar pe sine (The Selfish Giant) (cu epifania 

din final, când fiinţei i se concede, pentru binele făcut, o intâlnire cu Iisus în ipostază de copil). 

Situându-se la nivelul unei creaţii ce îşi află sursa în imaginarul fantastic, concentrându-se pe 

revelarea metaforică şi simbolică a Spiritului, adică a Realităţii transcendente, Oscar Wilde încercă 

să păşească dincolo de limitele impuse de psihologia obişnuită, fixându-şi atenţia pe trăsăturile 

abisale ale fiinţei umane. Pentru că „domeniul de predilecţie al simbolismului este non-sensibilul 

sub toate formele sale: inconştient, metafizic, supranatural şi suprareal.‖
7
 Basmele sale, aşa cum se 

înfăţişează ele, reprezintă, în mod cert, o experienţă mistică a sacrului în forma sa deplină şi 

desăvârşită, care este Iubirea. Şi nu întâmplător, ea apare sub aspect tragic, fiindcă trăirea sacrului 

presupune întotdeauna o „ruptură de nivel‖ şi aceasta nu doar ca detaşare faţă de lume, ci şi ca 

expresie a afirmării de sine prin confruntarea cu ceva mai puternic şi a cărei forţă teribilă stârneşte 

sentimente inexplicabile şi contradictorii.  

 Inspirate de un adânc sentiment religios, basmele lui Wilde vorbesc despre Dumnezeu cel 

„învăluit în teribila măreţie a divinităţii sale,‖
8
 şi înfăţişat ca Iubire, Bine, Adevăr. Personajul 

central din The Young King, ne învaţă că splendoarea şi frumuseţea rezidă în simplitate şi bunătate, 

în compasiune şi credinţă. Credinţa despre care Rudolf Otto spunea că este „de departe lucrul cel 

mai activ, mai puternic, mai creator din noi, că ea este afectul cel mai intens, cel mai de-aproape 

înrudit cu enthousiazesthai...Ea este aceea care ne transformă şi ne face să renaştem lăuntric.‖
9
 

Experienţa sacrului, în grade diferite, constitue un topos al celor mai importante poveşti ale lui 

Wilde
10

 care a avut intuiţia mistică şi inefabilă a „abisului, a nopţii, a pustiului divinităţii, unde 

sufletul trebuie să se cufunde în cazna, în părăsirea, în uscăciunea, în plictisul unde el trebuie să 

zacă, în înfiorarea şi cutremurarea lepădării de sine, a eliberării de sine şi a lui annihilatio în 

infernum temporale.‖
11

 Sacrul este deci o categorie a priori ce înglobează raţionalul şi iraţionalul 

deopotrivă, depăşind, în totalitate, puterea de înţelegere a „raţiunii pure‖, mergând spre o  

cunoaştere intuitivă pe care numai mistica, ca percepţie simbolică, o poate oferi.
12

 Miracolul, ce se 

produce la încoronarea Tânărului Rege (The Young King), este o astfel de manifestare a 

numinosului. După cele trei vise profetice, tânărul refuză hainele bogat lucrate, el care admira, până 

la adoraţie, orice lucru frumos, hotărât să meargă la încoronare cu veşmintele lui sărăcăcioase. Dar 

în catedrală are loc o veritabilă „schimbare la faţă‖, o transformare extraordinară, o metamorfoză ce 

dezvăluie prezenţa de netăgăduit a sacrului: „Mărirea lui Dumnezeu umplu tot lăcaşul‖. Tânărul 

Rege îngenunchează în faţa chipului lui Iisus şi se roagă, iar Dumnezeu îi răspunde, săvârşind un 

                                                             
7 Gilbert Durand, Aventurile imaginii. Imaginaţia simbolică. Imaginarul, p. 17. Dan Gabriel Sîmbotin, în 

Imaginarul,construcţia şi deconstrucţia lumii, afirmă că „simbolul reprezintă reperele pe care le avem în abisul lumii 
pulsionale şi de aceea el joacă rolul de punct de sprijin al cunoaşterii în ceea ce e de-necunoscut.‖ (p. 165). 
8 Rudolf Otto, Sacrul, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p.113. 
9Ibidem, p. 121. 
10 Rudolf Otto afirmă despre basm că el „presupune de la bun început un instinct „natural‖ al imaginaţiei, al povestirii, 

al conversaţiei şi plăsmuirii acestuia. Dar o povestire devine basm numai datorită acelui element al „minunatului‖, 

numai datorită miracolului şi unor întâmplări şi acţiuni miraculoase, adică numai datorită unei trame numinoase. 

Acelaşi lucru se poate spune, într-o măsură încă şi mai mare, despre mit. (Ibid., p. 137) 
11Ibid., p. 122. 
12Ibid., p. 128. 
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miracol. În cartea a doua a Republicii lui Platon, Socrate face următoarea afirmaţie: „Dumnezeu 

este simplu, este sincer în faptă şi în vorbă. El nu se transformă şi nu înşeală pe nimeni.‖
13

 

  În accepţia lui Rudolf Otto, sacrul/numinosul este ceva inefabil şi care se sustrage, cu 

îndărătnicie, oricărei apropieri raţionale şi oricărei delimitări conceptuale. El este prezenţă.
14

 El este 

un mysterium tremendum, o taină cu neputinţă de pătruns,
15

 un Bine spre care sufletul tinde, în mod 

intuitiv şi iraţional, chiar dacă găsirea lui înseamnă jertfă, sacrificiu, dăruire de sine. Când Pescarul, 

din The Fisherman and His Soul, renunţă la sufletul său, el renunţă de fapt, nu la sine, ci la Lume, 

adică la acea parte din el care ţine, prin toate apetiturile sale, de teluric. El îşi abandonează sufletul 

său pentru a se putea uni cu Iubirea sa. Dar sufletul său călătoreşte prin lume şi o dată pe an se 

reîntoarce la el pentru a-i povesti despre peripeţiile sale şi implicit pentru a-l ispiti.  

Iubirea, în acest caz, se constituie ca o expresie a sacrului, iar sirena
16

 este o fiinţă ce 

aparţine, în mod simbolic, unei alte lumi, aşa cum Dumnezeu este ganz andere, adică ceva cu totul 

diferit.
17

 Alegerea Pescarului implică, practic, imersiunea lui într-o altă dimensiune, un alt regn, o 

altă sferă a existenţei. Detaşat de lume, ieşit din contingent, el cunoaşte un tip superior de existenţă, 

superioritate conferită de Iubire. Este, fără îndoială, o lume sacră care se revelează ca fiind, în mod 

fundamental, deosebită de cea profană.
18

 

Credinţa lui Oscar Wilde este că sacrul oferă o deschidere unică spre universul valorilor, că 

el îi permite omului să treacă peste întâmplările dificile ale vieţii pentru a descoperi frumuseţea 

Spiritului, care respiră pretutindeni, în oameni, dar şi în Natură. Simbolurile
19

 şi metaforele, care 

abundă în basmele lui Oscar Wilde, contribuie din plin la captarea acestei atmosfere de mister 

sacral, de împărtăşire dintr-o taină minunată care face posibilă exaltarea inimii dincolo de orice 

tragism existenţial. Căci, dacă Moartea există, există şi Viaţa de dincolo de Moarte.  

 Învăţătura creştină, în tot ce are ea fundamental şi universal, se regăseşte în ţesătura narativă 

a basmelor lui Oscar Wilde, fără a se recurge neapărat la o ilustrare dogmatică, ci filtrând ideile 

printr-o gândire şi simţire personale, de unde şi nota de mare originalitate pe care o capăta textele 

sale. S-ar putea chiar afirma, fără teama de a greşi, că aceste basme, construite după modelul 

parabolei, întăresc convingerea că orice apropiere de sacru necesită mai întâi o ştiinţă (gnoză) a 

Binelui şi a Adevărului, ştiinţă care nu poate fi obţinută decât prin Iubire.  

 În eseul Sufletul omului în socialism (The Soul of Man under Socialism), Oscar Wilde îl 

propune pe Iisus
20

 ca pe un model absolut, singurul demn de a fi urmat. Pentru el, Iisus este cel care 

se desăvârşeşte pe sine prin iubire şi suferinţă, prin sacrificiul pe care îl face pentru umanitate. Iar 

acest comportament, imposibil de înţeles pentru unii, nu atestă altceva decât binecunoscuta 

afirmaţie a sfântului apostol Ioan că „Dumnezeu este Iubire,‖ idee care apare în predica rostită de 

preotul din Pescarul şi Sufletul său (The Fisherman and His Soul) şi care dovedeşte puterea 

miraculoasă a iubirii de a transforma inimile oamenilor, de a le transfigura, de a aduce în ele, în 

mod inefabil, pacea şi împăcarea. Nu întâmplător pentru Oscar Wilde, Iubirea e mereu însoţită, 

                                                             
13 Platon, Republica, apud Rudolf Otto, op. cit., p. 152. 
14Ibidem, p. 11, dar şi p. 16. 
15Ibid., p. 18. 
16 Oscar Wilde nu a ales întâmplător o sirenă, adică o fiinţă a mediului acvatic, deoarece se ştie că „simbolismul Apelor 

implică atât moartea, cât şi renaşterea. Contactul cu apa înseamnă întotdeauna o regenerare: disoluţia este urmată de o 

nouă naştere iar imersiunea fertilizează şi sporeşte potenţialul de viaţă.‖ (Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 2007, p. 99). Aici se poate consulta de asemenea şi capitolul Apele şi simbolismul acvatic din 

Mircea Eliade, Tratatul de istoria religiilor, Humanitas, Bucureşti, 2005, pp. 202-229. 
17„Sacrul se manifestă întotdeauna ca o realitate de un ordin complet diferit de realităţile „naturale‖.‖(Mircea Eliade, 

Sacrul şi profanul, op. cit., p. 12). 
18 Cf. „Or, prima definiţie care s-ar putea da sacrului esteopusul profanului.‖ (Ibidem). 
19„Datorită simbolurilor,‖ susţine Mircea Eliade, „omul iese din starea sa particulară şi se deschide spre general şi 

universal. Simbolurile trezesc experienţa individuală şi o preschimbă în act spiritual, în stăpânire metafizică a Lumii.‖ 

(Ibid., pp. 159-160). 
20 Jack Zipes face menţiunea că ―he portrayed so many Christlike protagonists in his fairy tales,‖ (Fairy Tales and the 

Art of Subversion, p. 122) ceea ce subliniază interesul lui Wilde faţă de personalitatea emblematică a lui Iisus şi de 

problematica lansată de el. 
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acompaniată de Durere.
21

 Ea reprezintă un punct luminos, dar îndepărtat, la care nu se poate ajunge 

decât traversând Labirintul tuturor încercărilor.  

 Raportul iubire-durere este aproape omniprezent în basmele scriitorului englez. Marea 

majoritate a poveştilor sale pivotează în jurul acestei relaţii dialectice ce se afirmă ca o realitate 

ineluctabilă, imposibil de evitat şi cu neputinţă de depăşit. Iubirea, în viziunea sa, are în permanenţă 

o notă, o aură de tragism, de fatalitate predestinată, aşa cum se întâmplă în Prinţul Fericit (The 

Happy Prince), de pildă. Ea apare ca jertfă de sine şi ca sacrificiu în Privighetoarea şi trandafirul 

(The Nightingale and the Rose), ca devotament, fără limite, în Prietenul credincios (The Devoted 

Friend), dar şi ca afirmare a binelui şi a adevărului în Copilul Stelelor (The Star Child) sau 

Regişorul (The Young King). 

 Iubirea, la Oscar Wilde, nu este niciodată un concept sau o idee, ci un aspect al vieţii, o parte 

integrantă a ei, poate chiar mai mult, o soluţie salvatoare. Toate personajele basmelor sale, cu puţine 

excepţii, acţionează motivate de resortul intim al iubirii. Ele se lasă călăuzite de ea până la capăt, 

înfruntând pericole şi nevoi (ca Tânărul Rege şi Copilul stelelor), confruntându-se cu însăşi moartea 

(ca micuţa Privighetoare care acceptă să i se străpungă inima până la ultima picătură de sânge şi 

până la ultima suflare sau ca Rândunelul ce refuză să îl părăsească pe Prinţ). Pescarului, din The 

Fisherman and His Soul, nici un sacrificiu nu i se pare prea mare dacă el se realizează în numele 

Iubirii: nici chiar renunţarea la propriul suflet, fiindcă renunţarea se face în numele fiinţei iubite. 

  Se spune că iubirea înseamnă căutarea frumosului şi, pe bună dreptate, căci şi una şi 

cealaltă sunt teofanii, adică manifestări ale divinului, de unde relaţia indisolubilă dintre cele două. 

Iubirea apare ca o oglindă în care Frumuseţea se reflectă în toată splendoarea ei.
22

 Şi nici nu ar 

putea să fie altfel atâta timp cât Frumuseţea, pe un alt plan, se identifică cu Binele şi cu Adevărul.
23

 

Dar Binele, aşa cum îl concepe Oscar Wilde, depăşeşte morala comună şi eticul ca valoare socială, 

circumscrisă unei epoci sau unei anumite orânduiri istorice. Valorile pe care scriitorul englez le are 

în vedere sunt esenţe, adică structuri fundamentale, imuabile, situate deasupra legilor prescrise de o 

societate sau alta. Ele trec dincolo de efemerul, de provizoriul existenţei omeneşti, înscriindu-se în 

absolutul metafizic al lucrurilor imateriale, dar şi imemoriale. Iar, în accepţia lui Oscar Wilde, 

ghidul sau călăuza celui care caută şi doreşte Binele şi Frumosul este tocmai Iubirea. Sf. Augustin 

descrie iubirea ca pe o „greutate – pondus amor, întrucât ea îl conduce pe om către propriul său 

loc,‖
24

 îi oferă o bună orientare şi o bună situare – adică un spor de luciditate – în lume. Nu degeaba 

Platon considera că omul desăvârşit este doar cel capabil de iubire.  

În Banchetul, sufletul râvneşte şi tânjeşte după ceea ce este Frumos pentru că „Frumuseţea 

este adevăr.‖
25

 Frumosul ne emoţionează, ne mişcă, şi contemplându-l ni se oferă şansa de a intra în 

                                                             
21 Cf. „Acum mi se pare că Iubirea, orice fel de iubire, este singura explicaţie posibilă pentru cantitatea imensă de 
suferinţă din lume. Nu-mi pot imagina o altă explicaţie. Sunt convins că, dacă lumile, aşa cum am mai spus, sunt 

construite din Durere, la mijloc e numai Iubirea, pentru că Sufletul omului, pentru care toate sunt făcute, nu poate atinge 

altfel deplinătatea perfecţiunii.‖ (Oscar Wilde, De Profundis, p. 233). 
22Ideea de frumos, aşa cum apare ea la Oscar Wilde, depăşeşte categoria estetică, care, de obicei, e înţeleasă ca 

„echilibru, armonie, seninătate şi calm.‖(Al. Dima, Domeniul esteticii, Editura Universităţii „Al. I. Cuza‖, Iaşi, 1998, p. 

33). O definiţie mai cuprinzătoare oferă Liviu Rusu care subliniază simbioza dintre adevăr, bine şi frumos ce se traduce 

în plan conctret ca „unitate existenţială, imanentă.‖ (Liviu Rusu, Logica frumosului, Editura Universităţii „Regele 

Ferdinand I‖, Cluj, 1946, pp.51-52).Kant propune o definiţie interesantă, mai apropiată de viziunea scriitorului englez, 

şi anume aceea a „frumosului în sine ca obiect al unei plăceri fără concept şi fără vreun interes.‖(Apud ibidem, p. 36). 

Oscar Wilde, în eseul Criticul văzut ca artist, suţine că: „Frumosul are tot atâtea înţelesuri câte stări de spirit are omul. 

Frumosul este simbolul simbolurilor. Frumosul dezvăluie totul, deoarece nu exprimă nimic.Când ni se înfăţişează pe 
sine, ne arată întreaga flacără a lumii.‖(În volumul Intenţiuni, op. cit., p. 147). 
23 John Ruskin, vorbind despre frumos, afirmă că el „prin însuşi natura sa se identifică până la un punct cu binele‖ 

(Mihai Miroiu, Prefaţă la Intenţiuni, op. cit., p. 14), în timp ce George MacDonald crede că "Beauty is the only stuff in 

which Truth can be clothed". (The Fantastic Imagination, Web). 
24 Apud Marie-Dominique Philippe, Despre Iubire, Editura Cartimpex, Cluj-Napoca, 1999, p. 9. 
25 Din studiul introductiv a lui Petru Creţia la Banchetul de Platon, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 60. Tot Petru 

Creţia spune că „dragostea şi frumuseţea sunt doar nişte chemări către o zonă mai presus de cuprinderea minţii noastre 

şi de determinările experienţei noastre pur omeneşti, către un absolut în principiu incompatibil cu definiţia noastră, dar 

mai bogat în intensitatea lui decât tot ce am putea visa în insatisfacţia noastră de a fi doar ce suntem.‖ (p. 61). 
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contact nemijlocit cu Fiinţa.
26

 Platon credea că sufletul a privitfrumosul divin şi de aceea îl re-

cunoaşte şi se lasă atras de el. Şi cunoscând Frumosul divin, omul cunoaşte binele şi adevărul, căci 

cele trei, din perspectiva sacrului, coincid, adică se află într-un raport de egalitate.
27

 Frumuseţea 

care se manifestă îşi are rădăcina în adevărul Fiinţei, în ceea ce este imaterial şi inalterabil.
28

 

Frumuseţa, ca emanaţie a divinului, nu conţine nimic material, „ea este de ordin intelectual‖ şi „se 

dezvăluie ca percepere intelectuală a dreptei măsuri, a armoniei.‖
29

 Cicero spunea că „frumosul este 

floarea binelui,‖
30

 înţelegând prin aceasta că tot ce e bun este, în mod necesar, şi frumos, cu alte 

cuvinte, frumosul şi binele sunt identice.
31

 La Platon, binele este expresia sacrului prin excelenţă. El 

„e mai presus de orice definiţie, de orice reprezentare formală… Totul porneşte din Bine, inclusiv 

cunoaşterea Binelui.‖
32

 Kant concepe frumosul ca pe un simbol al binelui moral,
33

 vorbind aici 

despre frumuseţea transpusă la nivelul lumii materiale. 

 Fiind o imagine (eikon) a divinităţii, Iubirea apare ca ceva superlativ, excelenţa sa 

dezvăluindu-se în mod concret ca Binele sau Adevărul spre care tindem fără oprire. „Iubirea este 

izvorul oricărei ordini,‖
34

 iar „a iubi înseamnă a fi complice al binelui.‖
35

 Ea nu exclude sacrificiul 

(modelul absolut al acestuia fiind Iisus) fiindcă el este actul prin care iubirea, revelându-se ca taină 

şi mister, transcende lumea şi întocmirile ei relative: „mai mare dragoste decât aceasta nimeni nu 

are, ca sufletul lui să şi-l pună pentru prietenii săi.‖
36

 Jertfa, în numele Iubirii, este văzută mereu ca 

o dăruire de sine, ca un gest de abnegaţie totală şi ca un triumf al forţelor spiritului. Sacrificiul din 

iubire şi jertfa de sine izvorăsc tocmai dintr-o situare antinomică vizavi de realitatea profană, ele 

reprezentând o confruntare directă cu efemerul şi relativismul lumii, o renunţare la tot pentru a 

dobândi, în mod paradoxal, totul. Este vorba aici de gestul necondiţionat al unei fiinţe care forţează 

Soarta/Destinul, asumându-şi riscul în mod conştient şi eroic. Asumarea conştientă şi eroismul 

sanctifică sacrificiul şi jertfa de sine acordându-le o valoare intrinsecă absolută.  

 În basmele lui Oscar Wilde există şi cei care rămân în afara sferei iubirii, neatinşi şi 

neinfluenţaţi de ea, acţionând ca o contrapondere la faptele aleşilor ei. De pildă, insensibilul Morar, 

din Prietenul credincios (The Devoted Friend), opus mereu dezinteresatului şi mărinimosului Hans. 

Prinţesa Spaniei, din Ziua de naştere a Infantei (The Birthday of the Infanta), pare a fi exemplul cel 

mai notabil de personaj ce întruchipează nu atât răutatea, cât incapacitatea funciară de a simţi ceva, 

de a preţui celelalte persoane pentru ceea ce sunt şi nu pentru ceea ce-ar putea obţine practic de la 

ele. Infanta, aşa cum o zugrăveşte autorul, este o creatură rece şi aspră, care raportează totul la sine 

fără a ţine cont de sentimentele şi gândurile celorlalţi. Moartea nefericitului Pitic nu-i stârneşte nici 

cel mai mic interes, nici măcar o umbră de compasiune. Comportamentul ei rămâne glacial şi 

inuman până la sfârşit. 

Fiica profesorului, din Privighetoarea şi trandafirul (The Nightingale and the Rose), refuză 

darul nepreţuit al Iubirii, doar pentru că primise nişte cadouri scumpe şi valoroase financiar. Edilii 

din Prinţul Fericit (The Happy Prince), constatând că statuia nu mai arată, nici pe departe, atât de 

strălucitoare ca înainte, se hotărăsc, cu o teribilă nepăsare şi fără nici o urmă de regret (de parcă asta 

ar fi aşteptat demult), să o dărâme. 

                                                             
26 Cf. Ibidem, p. 48. O idee pe care o regăsim la Oscar Wilde este aceea că: „Frumosul este ceea ce ne smulge din 

uitarea Fiinţei şi ne oferă contemplarea ei.‖  Dar şi că „el este ceea ce luminează cel mai puternic şi, ca atare, ceea ce 

strămută cel mai departe, ceea ce, în gradul cel mai înalt, transpune.‖ (Gabriel Liiceanu, Lămuriri preliminare la Platon, 

Phaidros, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 49). 
27„Adevăr şi frumuseţe se raportează, în esenţa lor, la unul şi acelaşi lucru, la Fiinţă.‖ Şi: „Frumosul ne ridică deasupra 

sensibilului şi ne poartă îndărăt în ceea ce este adevărat.‖ (Ibid., p. 51). 
28 Cf. ibidem. 
29 Alain Besançon, op. cit., p. 41. 
30Cicero, Tusculanae disputationes, (I, 26), apud Alain Besançon, op. cit., p. 51. 
31 Alain Besançon, op. cit., p. 173. 
32Ibidem, p. 33. 
33Ibid., p. 215. 
34Ibid., p. 119. 
35Ibid., p. 118. 
36Ioan, 15, 13. 
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Tânărul Rege (The Young King) trebuie, în momentul încoronării, să-i înfrunte pe nobili, pe 

curteni, pe Şambelan, pe Episcop şi întregul norodul care, strâns să îl aclame, îl batjocoreşte. Pentru 

a-şi explica atitudinea, el le povesteşte cele trei vise profetice, dar nimeni nu-l înţelege şi toţi, 

arătându-se consternaţi, îl dojenesc şi îl iau în râs. Status-quo-ul realităţii sociale trebuie acceptat şi 

nu discutat. 

 Universul ficţional creat de Oscar Wilde, cu toate trăsăturile sale fantastice, se axează în 

mod direct pe această antiteză dintre fiinţă şi nefiinţă, dintre aparenţă şi esenţă, acceptare şi negare, 

bine şi rău, implicând în dinamica ei, subtilă şi stranie deopotrivă, categoriile esteticului şi ale 

eticului, dar o etică a inimii şi a conştiinţei, şi nu morala părtinitoare a unei societăţi strâmb 

întocmite. Autorul îşi construieşte viziunea sa artistică şi literară pornind de la filosofia lui Platon 

care susţine că „simţurile ne înşeală, că percepţia adevărului este nemijlocită şi că sufletul este 

nemuritor.‖
37

 La Platon, sufletul îndeplineşte trei funcţii care îmbracă forma a trei dorinţe: dorinţa 

de cunoaştere, dorinţa de afirmare socială şi dorinţa de a satisface instinctele trupului.
38

 Aceste trei 

funcţii corespund intelectului/raţiunii, afectelor şi instinctelor. Dacă vechii greci considerau sufletul 

ca pe „ceva aerian, ca o suflare care se manifestă la omul viu, sub forma respiraţiei,‖
39

 Platon 

identifică sufletul cu gândirea.
40

 În The Fisherman and His Soul, sufletul se configurează ca un 

dublu al eroului, situându-se mereu în opoziţie cu el şi zădărnicindu-i planurile şi aspiraţiile. 

Sufletul Pescarului se manifestă întru totul ca o făptură dominată de afecte şi instincte – lipsit de 

inimă, el se transformă treptat într-o fiinţă crudă, mefistofelică. Situaţia este similară în Portretul lui 

Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray). Personajul îşi exprimă dorinţa nefastă de a rămâne 

mereu tânăr, ceea ce atrage după sine o perpetuă frumuseţe aparentă în detrimentul sufletului, care, 

rămas, într-un fel, captiv în tabloul pictat de Basil Hallward, începe să reflecte, cu o fidelitate 

teribilă viaţa secretă a eroului: „în chiar clipa revelaţiei, frumuseţea lui pământeană păleşte, 

incapabilă să ţină pasul cu Frumuseţea metafizică a operei de artă.‖
41

 Atât în cazul Pescarului cât şi 

în cel al lui Dorian Gray, afirmaţia lui Platon că valoarea omului e dată de sufletul său este perfect 

adevărată.
42

 Problema morală a binelui şi a răului nu intră în chestiune pentru nici unul din cei doi
43

 

– Pescarul caută iubirea ca o formă desăvârşită, şi deci transcendentă, a propriei fiinţe, iar Dorian 

Gray se centrează, în mod greşit, pe o căutare unilaterală a frumuseţii în tot ce are ea exterior, adică 

doar obiecte care constituie un decor şi nimic mai mult – singura formă de Artă autentică este chiar 

tabloul care preia necruţător semnele decăderii personajului.
44

 Sensul acestor două poveşti este, în 

mod magistral, sintetizat de o replică ironică a lui Henry Wotton, filosoful hedonist şi cinic din 

Portretul lui Dorian Gray: „oamenii cunosc preţul fiecărui lucru şi valoarea nici unuia.‖ De aceea 

povestea sufletului, imaginată de Oscar Wilde, capătă atâtea accente tragice, traseul eroilor 

culminând cu moartea lor. Oglinzile în care se privesc personajele lui Wilde sunt dintre acelea care 

deformează: Pescarul cedează ispitei sufletului său, iar Dorian Gray se amăgeşte, crezând că 

Frumuseţea sensibilă este eternă şi deci poate dura la infinit. În fond, meditaţia autorului despre 

suflet
45

 este una în maniera sa caracteristică, adică paradoxală. Dorind să eludeze problematica 

binelui şi a răului, voind să cultive o artă care, în opinia lui, putea, şi îşi impunea, să depăşescă 

eticul, situându-se în sfera perfecţiunii Frumuseţii care se definea ca unic ţel al unui artist hotărât să 

evite tot ce este banal şi comun, Oscar Wilde demonstrează, prin tot ceea ce a scris, că aceasta este 

                                                             
37 Manuela Tecuşan, Lămuriri preliminare la Platon, Phaidon, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 30. 
38Ibidem, p. 14. 
39 Dan Chiţoiu, Virtute şi cunoaştere la Platon, Editura Junimea, Iaşi, 1999, p. 20. 
40 G.W.F. Hegel, Lecţii despre Platon, Editura Humanitas, Bucureşti, 1998, p. 34. 
41 Mircea Mihăieş, Narcis &Co: Oscar Wilde între oglinzi carnivore, prefaţă la romanul Portretul lui Dorian Gray, 
Editura Polirom, Iaşi, 2001, p. 25. 
42„Conformitatea sufletului cu Ideea este frumuseţea morală, virtutea. Lucrarea virtuţii este asemenea făuririi unei opere 

de artă – înţelepciunea seamănă cu Fidias, materia ce se prelucrează este sufletul uman şi modelul ce se imită este 

Dumnezeu.‖ (Dan Chiţoiu, op. cit., p. 57). 
43„Cele făptuite întru iubire se petrec întotdeauna dincolo de Bine şi de Rău.‖(Fr. Nietzsche, Dincolo de bine şi de rău, 

Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 93). 
44 Dorian Gray „caută desăvârşirea fizică, păstrarea permanentei tinereţi, nu a unor virtuţi etice salvatoare.‖ (Dan 

Grigorescu, Prefaţă la Portretul lui Dorian Gray, Editura Pentru Literatură, Bucureşti, 1967, p. 16). 
45V. şi René Descartes, Despre pasiunile sufletului, Editura Antet, Bucureşti, f.a. 
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practic imposibil – poţi evita angajarea sau ancorarea în realitatea imediată, dar nu poţi, la nivel 

intelectual, percepe această antinomie decât ca pe o situaţie dilematică. 
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Abstract: In this approach, we will follow the process of remodeling cosmogonic elements „water‖ and 

„fire‖ in the contemporary Romanian literature of Bessarabia according to the popular poetic code. Even if 

symbolic code changes was made, we will point out that, however, it remains within the perimeter of the 
updated folkloric model, and only the configuration elements are different due to the change of the discursive 

register. The analytical strategy will consist in investigating intertextual contamination at the level of the 

symbolic system, identifying the level of preservation of the folkloric figurative element and thesaurus within 
the text of the stylistic constants. In addition, the modalities of mutual assimilation and configuration of 

certain rhetorical constraints in the internal structure of the literary text will be determined, with the 

purpose of exploring the value of these elements, the diversion of the collage effects to the folk-type dialogue 

unit. Thus, we will determine how he influenced the transcription of the folk-producing experience of the 
formation of additional meanings by intertextual enrichment of archetypal symbolic codes and the 

potentiation in the thematic network of a new imaginary universe through subtle correspondences and 

artistic reverberations. 
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În demersul de față vom urmări procesul de remodelare a elementelor cosmogonice „apa‖ și 

„focul‖ în literatura română contemporană din Basarabia în funcție de codul poetic popular. Chiar 

dacă se produc modificări de cod simbolic, vom reliefa faptul că totuși se rămâne în perimetrul 

modelului folcloric actualizat, elementele configurative fiind diferite doar din cauza schimbării 

registrului discursiv. Reactualizarea la nivelul imaginarului și transfigurarea simbolică se produc 

prin tehnicile de transfocalizare și transstilizare, forme de colaborare și interpretare, care nu 

alterează cadrul generator, ci doar îi imprimă amprente specifice, implică o nouă articulare poetică, 

fiind expresia unei poziții de enunțare − transpoziționarea. Strategia analitică va consta în cercetarea 

contaminărilor intertextuale la nivelul sistemului simbolic, identificarea nivelului de conservare a 

elementului figurativ folcloric și tezaurizare în interiorul textului a constantelor stilistice. De 

asemenea, vor fi determinate modalitățile de asimilare reciprocă și de configurare a anumitor 

constrângeri retorice în structura internă a textului literar care au drept finalitate explorarea valorică 

a acestor elemente, deturnarea efectelor de colaj spre unitatea de tip dialogal cu folclorul. Vom 

identifica atât puterea de absorbție a elementelor folclorice, provenită nu doar dinspre structura în 

care au fost integrate, ci și dinspre cod și totalitatea operei, cât și mobilitatea materialului 

interdiscursiv. Astfel vom stabili cum a influențat transcrierea experienței producătoare a folclorului 

asupra formării de sensuri suplimentare prin îmbogățirea intertextuală a codurilor simbolice 

arhetipale și potențarea în rețeaua tematică a unui nou univers imaginar prin corespondențe subtile 

și reverberații artistice. 

În prefață la volumul Datinile și credințele poporului român adunate și așezate în ordine 

mitologică, folclorista Elena Niculiță-Voronca, meditând asupra specificului interpretării 

elementelor esențiale cosmogonice (cele patru stihii ale naturii: focul, apa, aerul și pământul) 

precizează că respectivele nu pot fi analizate de sine stătător, ci în coeziune
1
. Cercetătorul 

                                                             
1Niculiță-Voronca Elena. Datinile și credințele poporului român adunate și așezate în ordine mitologică. Vol. I. Iași: 

Polirom, 1998, p. 21. 
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simbolurilor folclorice Ivan Evseev observă că incipientul sentimentului erotic, în postura de 

constituent al creației supreme, divine, e într-o profundă corelație cu toate stihiile naturii: „Ca orice 

act cosmogonic prin care se zămislesc lumile și care reprezintă un model arhetipal al oricărei 

întemeieri și apariții, nașterea sentimentului erotic (erotogonia) nu poate să se dispenseze de 

participarea principalelor stihii ale naturii: focul, apa, aerul, cerul, pământul‖
2
. 

Relaționat cu sentimentul erotic, simbolul apei apare foarte des în lirica populară ca alinător 

al dorului. În opoziție cu focul, apa vine ca remediu împotriva dragostei arzătoare: „Nu știu luna pe 

șer merge/ Ori puica la apă treșe,/ Să-mi aducă apă reșe,/ Apă reșe-n străchinioară/ Și năsip în 

batistioară,/ Să mi-l pui la inimioară,/ Să-mi treacă de foc de asară‖
3
; „Frundzâșoară de-un tirău,/ 

Drumul șel de ni-al mărg eu/ Nu-i fântână, niși pârău,/ Să-ni potoale focul neu‖
4
. În exemplele 

respective apa nu e doar elementul stingător, ci de împlinire a dragostei. Apa prin sursele sale 

germinative, cum ar fi izvoarele, fântânile, pâraiele, râurile etc., dezvăluie conotația femininului, 

fiind deseori asociată cu iubita: „Focul de la ininioară/ Nu-ni potoală niși o țară,/ Numai puica 

îndesară,/ Numai puica cu vederea/ Îni stinge focul și durerea‖
5
. 

Situat la o altă extremă a relației acvatic-piric, focul în lirica populară e întruchiparea 

dragostei, a tensiunii sexuale și a fecundității: „− Fetișoarî-surioarî,/ Ochii mândrei mă omoară,/ 

Inima mi-a pus în foc,/ Dău să-i spun – iaca nu pot‖
6
.  

Urmărind linia denotativă folclorică, Vlad Ioviță transfigurează în nuvela Un hectar de 

umbră pentru Sahara focul ca simbol al dragostei: „Băiatul încremenise și el, vrăjit, paralizat. 

Pierduse graiul. Nu putea face un pas, o mișcare. Sângele înghețase în el, tot. Și voința. Șarpele nu 

era un șarpe obișnuit. Era mai mult decât o reptilă. Și nu era șarpe, ci șerpoaică. Da, fiindcă citi în 

ochii ei ceva asemănător cu ruga, cu patima, cu focul mistuitor. La oameni acest foc dragoste se 

numește‖
7
. Focul din privirea șerpoaicei e și o caracteristică a ochiului nefast, numit în magia 

populară „deochi‖ sau „farmec‖, de unde și paralizia lui Simion în fața privirii scrutătoare. Ca 

simbol al dragostei este prezent și în romanul Podurile de I. C. Ciobanu. Personajul Toader, 

îndrăgostit, simte un foc în coșul pieptului care nu mai are „stăvilă‖
8
. 

Ca element constitutiv acvatic, izvorul simbolizează o naștere irezistibilă, continuă. 

Resurecțialiteraturiidin Basarabia după „dezghețul hrușciovist‖ e de asemenea raportată revenirii la 

izvoare, la tradiții, la folclor. Prin urmare, motivul izvorului, subliniază Eliza Botezatu în studiul 

Poezia și folclorul: puncte de joncțiune, a devenit unul emblematic pentru poeții noștri, dezvăluind 

în creația lirică a acestora diverse semnificații legate de copilărie (Izvoare de A. Cibotaru), când 

este raportat la existențialul uman; de natura fertilizatoare (Acolo pe unde de G. Vieru), când e 

asociat cu principiul feminin: „Curge izvorul,/ Grâul răsare/ Acolo pe unde/ Trec urmele tale‖, 

matern: „Izvoare –/ Limpezi zăvoare!/ Sufletul mamei/ De voi străjuit‖ (Izvoare de G. Vieru); de 

casă, de baștină, de meleagul natal (Șoaptele simple ale inimii de G. Ciocoi); de legătura genetică 

dintre generații (Dar mai întâi de L. Damian), când izvorul e întruchiparea umbrelor strămoșilor; de 

veșnicie, credință (Eu rămân cu izvoarele de A. Ciocanu)
9
. Scriitorul G. Malarciuc întrevede în apa 

izvoarelor o sfințenie deosebită, din moment ce nu-i poți atribui însușiri plasticizate, cum „nu poți 

găsi comparații pentru laptele mamei‖
10

. „Clinchetul izvoarelor‖ declanșează o adevărată euforie în 

nuvela Fântânarul de Vlad Ioviță, dau glas amiezii, ca o răsplată pentru cei care au trudit să-l scoată 

                                                             
2Evseev Ivan. Simboluri folclorice. Lirica de dragoste și ceremonialul de nuntă. Timișoara: Facla, 1987, p. 49. 
3 AFAȘM, 1947, ms. 7, f. 148; Doroțcaia – Dubăsari; inf. Gheorghe V. Ciobanu, 48 ani; culeg. M. Ipati; Folclor 

românesc de la est de Nistru, de Bug, din nordul Caucazului: (Texte inedite). Alcătuire, îngrijirea textelor, comentarii, 

glosar, bibliografie, imagini: Nicolae Băieșu, Grigore Botezatu, Ion Buruiană [et. al.]. Vol. II. Chișinău: S. n., 2009, p. 
101. 
4 AFAȘM, 1947, ms. 23, f. 7; Cocieri – Dubăsari; inf. Ion N. Verlan, 72 ani; culeg. P. Crivițchi; Ibidem, p. 111. 
5Ibidem; Ibidem. 
6 AFAȘM, 1961, ms. 138, f. 411; Doroțcaia – Dubăsari; inf. Irina I. Andronache, 22 ani; culeg. M. Savin, E. Bâtcă; 

Ibidem, p. 109. 
7Ioviță Vlad. Friguri: nuvele. Chișinău: Literatura artistică, 1985, p. 389. 
8Ciobanu Ion C. Scrieri. Vol. 2. Chișinău: Literatura artistică, 1978, p. 52. 
9Botezatu Eliza. Poezia și folclorul: Puncte de joncțiune. Chișinău: Știința, 1987, p. 112-113. 
10 Malarciuc Gheorghe. Scrisori din casa părintească. Chișinău: Literatura artistică, 1980, p. 266. 
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la lumină. 

Pentru personajul moș Toader Veșcă din romanul Cucoara de I. C. Ciobanu izvorul cu apă 

este un lucru sfânt, bătrânul fiind cunoscut în sat drept un fântânar iscusit. Detaliile etnografice la 

care recurge scriitorul vin să contureze complex ritualul săpatului fântânii: „Era destul să vină un 

om, să-i spună că a adunat piatră pentru fântână și bătrânul îndată pleca să cerceteze locul. Căuta o 

vară întreagă buruiana de izvor, mucul curcanului. Apoi venea după sfredel. Avea sfredel bun. 

Sfredelea până la sfârcul izvorului. Oricât de adânci ar fi fost știmele apelor, bătrânul nu da 

înapoi‖
11

.  

În tradiția românească feminitatea apei este susținută și de credința în existența diferitor 

spirite acvatice de gen feminin: știme, iele, nedei, zâne, vâlve etc., genul acestor făpturi demonice i-

au inspirat de multe ori pe scriitorii autohtoni. Prozatorul basarabean G. Meniuc valorifică motivul 

știmei codrului care îl fascinează pe Lion din Caloianul, inspirându-l să creeze opera vieții prin 

jertfirea chipului acesteia. V. Ioviță recurge la reveriile fantastice ale visului și transfigurează 

imaginea sirenei, ca proiecție a fiicei personajului principal, despre care Chiril Mifodievici nici nu 

bănuia. În realitate visul premonitoriu îi vestește moartea copilului, care și-a căutat toată viața 

părintele, dar așa și nu a reușit să-l întâlnească. Mediul în care tata își întâlnește fiica este visul. În 

romanul Bătuta, Matcovschi remodelează imaginea Zânei mării
12

 ca motiv al unei presimțiri pe care 

o are Magdalena față de niște evenimente care urmează să se înfăptuiască (în final Pavel Iaconi, 

soțul ei, este rănit). 

În ceremonialul nupțial apa neîncepută e o perspectivă a belșugului și succesului: 

„Înturnându-se mirii de la cununie, se varsă înaintea lor cofe pline cu apă, ca prin toată viața lor să 

li meargă în plin‖
13

. O transpunere a credinței în apa binefăcătoare depistăm în Focul din vatră de 

D. Matcovschi. Păstrat și până astăzi, momentul trecerii cu căldarea plină prin fața celui care merge 

pe drum, e un semn bun: „Așteaptă o clipă, Grigore, să-ți ies cu plinul. Scot apă și-ți trec drumul cu 

plinul. Să-ți meargă bine‖ îi zice Gheorghina
14

. Vom observa că episodul devine concludent ceva 

mai târziu, când semnificația credinței în apa turnată anume de această femeie, va genera unirea 

ulterioară a acestor două suflete: Grigore și Gheorghina. 

Obiceiul de a te spăla cu „apă neîncepută‖ la anumite sărbători: Paști, Sângeorz, Sânziene 

etc., udatul ritualic prezent în obiceiurile calendaristice de vară: Caloianul, Paparuda, poartă 

credința nu doar de purificare și de preîntâmpinare a unor boli, acesta are și funcție germinativă. 

Momentul respectiv este transfigurat de George Meniuc în nuvela Caloianul. Acest ritual de 

invocare a ploii apare descris destul de complex, prozatorul prezentând nu doar detaliile etnografice 

de executare a obiceiului, ci și poezia respectivă
15

. 

Spre deosebire de Meniuc, Vlad Ioviță recurge la simbolistica apei senzuale și regenerative. 

În nuvela Dans în trei, ploaia ca laitmotiv evocă, pe de o parte, descătușarea Magdalenei, dar și a 

personajelor masculine de a se arunca în apele desfrâului, iar pe de altă parte – perspectiva 

purificării, motiv servind afirmația eroinei: „Eu sunt ca Venus, zicea ea. – Mi-e destul să fac un duș 

rece și redevin fecioară‖
16

. Spre final în proză sunt întrețesute și versurile de invocare a ploii venite 

din lumea copilăriei: „– Udă-mă, mamă, cu apă,/ Să cresc mare,/ Să nu-ncap nici într-o groapă,/ 

Mamă, mamă dragă. [...] – Udă-mă, mamă, cu lapte,/ Să mă fac albă,/ Să mă cunoști și noaptea,/ 

Mamă, mamă dragă. [...] – Udă-mă, mamă, cu vin,/ Să-mi fie traiul/ Ca paharul plin‖
17

. 

Apa vie, care străbate rădăcinile pomului vieții din grădina Eden, este materializată prin 

imaginea fântânii, izvorului. În toate basmele lumii se vorbește despre o fântână miraculoasă, 

vindecătoare, întremătoare a trupului și întăritoare a spiritului. Dintr-o asemenea fântână poate 

curge lapte, miere, vin etc. În episodul Fântâna cu agheasmă din basmul de proporții Pantalonia – 

                                                             
11Ciobanu Ion C. Scrieri. Vol. 3. Chișinău: Literatura artistică, 1978, p. 69-70. 
12Matcovschi Dumitru. Bătuta. Chișinău: Literatura artistică, 1979, p. 276-277. 
13Gorovei Artur. Credințe și superstiții ale poporului român. București: Librăriile Socec & Comp., Pavel Suru, C. 

Sfetea, 1915, p. 9. 
14Matcovschi Dumitru. Focul din vatră. Chișinău: Literatura artistică, 1982, p. 109. 
15Meniuc George. Răvașul ploilor: Proze. Chișinău: Literatura artistică, 1986, p. 44-45. 
16Ioviță Vlad. Friguri: nuvele. Chișinău: Literatura artistică, 1985, p. 149. 
17Ibidem, p. 150. 
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țara piticilor de Spiridon Vangheli este evocat motivul apei sfințite. Fântânile erau nelipsite de pe 

lângă temple și din alte locuri sacre. Ele unesc lumea terestră cu cea subterană și, totodată, pot fi un 

„ochi‖ deschis spre cer. În nuvela Samariteanca prozatorul Ion Druță recurge la semnificația sacră a 

apei, care izvorăște de sub talpa unei mănăstiri. Faima celor trei izvoare se trage nu de la predicile și 

slujbele oficializate, cât de la apa lor sfântă, tămăduitoare și dulce. Motivul mănăstirii, ridicate pe o 

palmă de piatră, într-un cuib de dealuri împădurite, sub talpa căreia curg cele trei izvoare, care prin 

apă sfințeau pământurile din jur, vine să sublinieze sacralitatea apei și legătura cu imaterialitatea 

celestă. 

Motivul apei ca „ochi‖ deschis spre cer este valorificat în nuvela Fântâna adună apă de 

Iacob Burghiu. Personajul nuvelei coboară „în adâncul fântânii părăsite din Valea Mare. [...] Pe 

fund strălucește în gură de apă o bucățică de cer. Fiecare fântână are un cer în inima ei. Scoate stele 

din pământ și le dăruiește oamenilor. Însetații pun gura, le laudă apa și pleacă. Fântâna rămâne 

singură. Apele nu strigă din urmă, îs ostenite. Vin de departe, din străfunduri, umede și 

răcoroase‖
18

. Aici fântâna e axa care unește cele două dimensiuni celeste: cerul propriu-zis și 

proiecția acestuia în apă. Episodul coborârii într-o fântână a voinicului, urcat într-un hârzob, pentru 

a ajunge pe tărâmul celălalt ține de convenționalul basmelor românești. În nuvela Fântânarul de 

Vlad Ioviță este transfigurat acest motiv al coborârii în fântână, atunci când Aristide este nevoit să 

se ascundă de autorități în lăcașul subteran pentru a scăpa cu viață și spre finalul nuvelei când își 

reia munca de fântânar.  

Fântâna săpată în pământ se asociază principiului feminin; basmele și legendele multor 

popoare ne povestesc despre transformarea fetei omorâte sau persecutate într-o fântână: „O fântână 

lină/ Cu apă puțină,/ Apă limpejoară/ Ca o lăcrimioară‖
19

. Întâlnirea de lângă fântână e un topos 

mitologic și folcloric. Iacob o întâlnește pe Rachela lângă o fântână din Mesopotamia, ea revine și 

în căsătoria lui Isaac cu Rebeca; tot lângă fântână Isus o va întâlni pe Samariteanca, dezvăluindu-i 

acesteia natura sa divină. Lângă fântână o va întâlni și Grigore Ciobanu pe Gheorghina în romanul 

Focul din vatră. 

În nuvela Fântânarul, prozatorul Vlad Ioviță valorifică ritualul săpării fântânii, enunțând și 

aspectul etnografic: „Clinchetul izvorului dădu glas amiezii. Aristide așteaptă să se limpezească 

apa. Așteptau și cei doi ajutori ai lui... Și câteva ulcioare deșarte așteptau alături. În sfârșit 

fântânarul îngenunche și bău. Apoi bău moș Irimia, apoi Nichifor Bădișor, apoi începură să se 

adape ulcioarele. Venind să-și potolească setea, fiecare aducea cu el și câte o piatră. Piatră lângă 

piatră în jurul izvorului...‖
20

. Piatra de lângă izvor vine să sublinieze semnificația solidității, tăriei, 

statorniciei, dar și a perenității acestui neam, cu atât mai mult că fântâna în fond reprezintă 

rezultatul osmozei dintre izvor și piatră. 

Numeroase practici premaritale, maritale, ceremonii de fecunditate, dar și obiceiurile legate 

de săparea unei fântâni sau de întreținerea ei atestă sacralitatea acesteia în cultura tradițională 

românească. Spre a fi ferite de duhurile rele, ele sunt străjuite de câte o cruce sau o troiță. Cât 

privește surparea unei fântânii, aceasta are valențe nefaste în mentalitatea poporului. Momentul 

respectiv este transfigurat de S. Vangheli în ciclul de povestiri Isprăvile lui Guguță. Când 

personajul principal se îmbolnăvește și este transportat la spital la Bălți, „și te-i mira că scapă‖, 

bunelul lui nu rămâne surprins: 

„– Mata știi că s-a prăbușit fântâna astă noapte? 

Bunelul parcă se aștepta la una ca asta: 

– Am zis eu că mult n-o s-o ducă. Încă-i de tata făcută. Când au venit să-și aleagă loc de sat, întâi au 

săpat fântâna asta și dacă au văzut că apa îi bună, aici și-au durat case. Lasă, că o fac la loc, să aibă 

Iezii apușoară de la tata‖
21

. 

Ritualul curățirii fântânii este prezent și în romanul Duda de D. Matcovschi
22

. Chiar dacă nu 

                                                             
18Burghiu Iacob. Lebăda roșie. Chișinău: Literatura artistică, 1981, p. 57. 
19Teodorescu G. Dem. Poezii populare române. București: Minerva, 1982, p. 472. 
20Ioviță Vlad. Friguri: nuvele. Chișinău: Literatura artistică, 1985, p. 37. 
21Vangheli Spiridon. Măria sa Guguță: Proză, poezie. Ed. A II-a. Chișinău: Literatura artistică, 1989, p. 156. 
22Matcovschi Dumitru. Duda. Chișinău: Cartea Moldovenească, 1973, p. 70. 
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este precizat timpul calendaristic al desfășurării acestei practici, cu excepția menționării că 

gospodarii obișnuiau să curețe fântâna o dată în an sau la doi ani, câteva detalii etnografice sunt 

evocate: coborârea în fântână, desfundarea izvoarelor și masa de sărbătoare la care participa toată 

mahala și la care, în mod obligatoriu se cinsteau pahare cu vin și se ura viață lungă izvorului: „Să 

dea Domnul să nu sece niciodată fântâna noastră! – A ridicat tata paharul. – Să dea Domnul – au 

ridicat paharele și mesenii. – Că apa-i cea mai bună decât toate, dacă nu ai apă nu trăiești o zi!‖
23

. 

Motivul fântânii a fost transfigurat estetic de numeroși scriitori basarabeni. Observăm 

dezvoltarea simbolică a motivului în următoarele exemple contabilizate de criticul literar Eliza 

Botezatu: fântâna-element al vetrei – Gheorghe Ciocoi, Fântânile la Ocnița, Anatol Codru, Cântec 

în drum spre casa părinților; fântâna-străjer – Iulian Filip, Temelia casei; fântâna-mamă – Anatol 

Codru, Prolog la marele-nceput, Maica de plai, Grigore Vieru, Izvoare, Liviu Damian, 

Apăcristalină; fântâna-permanență, continuitate, creație – Vlad Ioviță, nuvela Fântânarul, Iacob 

Burghiu, nuvela Fântâna adună apă, Anatol Codru, Strop, Gheorghe Ciocoi, Ca să nu se surpe 

fântânile, Aurel Ciocanu, Căutătorii de izvoare, Anatol Ciocanu, Izvoare de câmp; fântâna și 

fântânarul-creatorul – Vlad Ioviță, nuvela Fântânarul, Iacob Burghiu, nuvela Fântâna adună apă, 

Andrei Lupan, Fântâna lui Pahoma, Victor Teleucă, Fântânarii secolului XX, Grigore Vieru, 

Fântânarul, Arhip Cibotaru, Fântâni noi, Anatol Codru, Fântânarul; fântâna-apă neîncepută – 

Nicolae Dabija, Apă neîncepută; apă vie, Arhip Cibotaru, Motiv de basm, Grigore Vieru, Izvoare, 

Gheorghe Vodă, La trei fântâni; fântâna-suferință – Anatol Ciocanu, Sfârșit, Ion Vieru, Ciutură 

etc.
24

 

În proza folclorică fântânile reprezintă, de asemenea, și locurile unde se adună ielele și se 

scaldă, unde se ascund spiritele rele. În cazul acesta fântânile sunt blestemate și trebuie sfințite. Iar 

daca se întâmplă să aduci apă seara de la fântână, intrând în casă trebuie să spui „Binecuvântați 

apa‖, iar cei din casă să răspundă „Dumnezeu să o binecuvânteze‖ și abia atunci ea devine curată. 

Apele unui râu favorizează viața, fertilitatea solului, dar produc și inundații dezastruoase, iar 

torentele și vâltorile apelor înghit multe vieți omenești. Spre exemplu, personajele din nuvela Un 

hectar de umbră pentru Sahara de Vlad Ioviță anual luptă cu revărsările Nistrului. O credință veche 

românească relatează: „Apa mare, când vine sălbatecă din cauza ploilor ori topirii zăpezilor, e 

stăpânită de duhuri rele‖
25

. De duhul cel rău este stăpânit și Nistrul atunci când urlă și cere jertfă: 

„Când veneau apele mari, umflându-se înfricoșătoare, gata să iasă din maluri, să se reverse în 

grădini, să înece grădinile și satele, și tot ce li se nimerește în cale, Nistrul mugea din adâncuri ca un 

taur bolnav. «Rage Nistrul, zicea lumea atunci. Cere moarte de om. O să se înece careva»‖
26

. În 

consecință jertfa Nistrului devine personajul Simion. Un exemplu relevant și asemănător îl depistăm 

la Vladimir Beșleagă: „au gemut adâncurile toate [ale Nistrului – n. n.] – așa geamăt că s-a auzit 

departe pe apă, peste amândouă malurile, de a ajuns tocmai în sat, și s-au oprit niște femei care 

treceau pe drum de la fântână ori de unde-or fi venit, de s-au uitat una la alta: «Ai auzit cum a urlat 

Nistrul?» «Am auzit, fa» «Să știi că vrea cap de om» «D-apoi așa-i el, fără asta nu poate». 

«Doamne sfinte, păzește și apără...». Și-au făcut cruce și s-au dus mai departe-n drumul lor...‖
27

. În 

râul Nistru îți găsesc sfârșitul și Nichita-Filaret din romanul Focul din vatră
28

, șiIlarion din Toamna 

porumbeilor albi
29

. 

Despre existența credinței în jertfa pe care o cere fluviul ne mărturisește și etnologul V. 

Cirimpei: „O variantă a credinței citate, numită Când raji Nestru, am cules și eu, în august 1987, în 

satul Pârâta, pe stânga Nistrului, ceva mai sus de Mălăieștii scriitorului, de la un moș de 80 de ani: 

Când raji Nestru, trebî s‘ sî-neși cariva [...]. El când raji, șeri cap di om‖
30

. 

                                                             
23Ibidem, p. 74. 
24Botezatu Eliza. Poezia și folclorul: Puncte de joncțiune. Chișinău: Știința, 1987, p. 110-120. 
25Gorovei Artur. Credințe și superstiții ale poporului român. București: Librăriile Socec & Comp., Pavel Suru, C. 

Sfetea, 1915, p. 8. 
26Ioviță Vlad. Friguri: nuvele. Chișinău: Literatura artistică, 1985, p. 417. 
27Beșleagă Vladimir. Zbor frânt. Ignat și Ana: Romane. Chișinău: Litera, 1997, p. 158. 
28Matcovschi Dumitru. Focul din vatră. Chișinău: Literatura artistică, 1982, p. 85. 
29Matcovschi Dumitru. Toamna porumbeilor albi. Chișinău: Literatura artistică, 1986, p. 25. 
30Cirimpei Victor. Comicul folcloric, literar, politic-național. Chișinău: Profesional Service, 2013, p. 217. 
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Râul inspiră respect și teamă; fantezia populară le face lăcașe ale balaurilor, monștrilor și 

spiritelor acvatice periculoase. Aspectul nocturn și sinistru al apelor și-a găsit întruchiparea în 

râurile Infernului: Acheron – apa durerii-și-a jalei, Phegeton – râul de foc, Cocyte – al plângerii, 

Styx – al erorii și Lethe – al uitării. De multe râuri se leagă ideea persistenței unui neam în istorie, 

cum e cazul Nistrului în cea a lui Vladimir Beșleagă (Zbor frânt), Dumitru Matcovschi (Toamna 

porumbeilor albi) și Ion Druță (Biserica albă). În poezia populară românească e pregnant exprimată 

asocierea râului cu trecerea formelor: „C-așa-i lumea, trecătoare,/ De voinici amăgitoare,/ Ca o apă 

curgătoare:/ Unul naște ș-altul moare‖
31

. 

În romanele lui Vladimir Beșleagă observăm că apele Nistrului capătă conotații 

transcendentale. Cufundarea lui Isai (Zbor frânt) în „bulboana‖ apelor coincide cu refugiul în 

îndepărtata copilărie, mediul acvatic fiind catalizator al traversării, un dispozitiv al timpului.  

Încărcată de semnificații simbolice e apa aflată în legătură cu lumea de dincolo. Acolo, râul Lethe 

marchează hotarul dintre lumea celor vii și lumea morților: este râul uitării, din care beau sufletele 

defuncților, uitând în acest chip viața pământească. 

Chiar la începutul romanului Clopotnița de I. Druță personajul Horia va invoca ploaia de 

„deunăzi‖ ca pe o amintire, o metaforă a emoțiilor trăite. Materializarea repetată a motivului 

dezvăluie stările lăuntrice ale personajului principal: „Măi, ce-o fi cu ploile ăstea?! – Se tot întreba 

Horia îngrijorat, parcă intuind că de la ploile celea vor și porni marile zguduiri ale destinului său‖
32

. 

Ca mărturie a senzualității, fecundității ploaia este invocată în nuvela Dans în trei de V. Ioviță.  

Acvaticul sub formă de ploaie generează fluxul memoriei. În romanul Bătuta de D. 

Matcovschi personajul Pavel Iaconi se roagă să plouă, „să plouă ca la Duda, ca la Moldova‖, „să 

plouă cu dor de casă‖
33

. Dorul de vatra părintească e pentru Pavel o durere enormă care se cere 

alinată de stropii de ploaie divină. 

În nuvela Dincolo de ploaie de Vl. Ioviță căderea precipitațiilor favorizează derularea 

pozitivă a relațiilor amoroase dintre personajele principale. Astfel adevăratul subiect al narațiunii 

poate fi descoperit dincolo de prestanța materială a ploii. 

Într-un topos singularizat se situează și construcția caselor alături de ape. Bunăoară, Isai 

voia să-și ridice casa alături de cea a părinților, ceva mai la vale, lângă apă. Casa bunelului lui Isai 

(Zbor frânt), a lui Ignat (Ignat și Ana), casa părintească a lui Simion, dar și a babei Fevronia (Un 

hectar de umbră pentru Sahara), locuința mătușii lui Onache Cărăbuș (Povara bunătății noastre) 

sunt, de asemenea, situate pe malul Nistrului. 

Cel de al doilea element primordial din sistemul cosmogonic, focul, reprezentat sub forma 

de flacără, căldură sau lumină, cuprinde în universul său simbolic „viața, puterea creatoare, 

pasiunea, dragostea, purificarea, dar și puterea distructivă‖
34

.  

Tradiția aprinderii focurilor ritualice în memoria celor decedați este consemnată tangențial 

de prozatorul Vlad Ioviță în nuvela Raiul lui Vistian Pogor: „Era în vinerea Paștelui. Focurile, 

aprinse pentru pomenirea celor morți, își fluturau coamele scânteietoare și se ridicau până la 

acoperișuri‖
35

. Indiscutabil, momentul e semnificativ, din punct de vedere al respectării și 

perpetuării de secole a tradiției aprinderii focului, care, grație luminii pe care o răspândește, îl 

motivează pe Vistian să-și vadă părinții. E un aspect al simbolismului pe care îl denotă și focul din 

vatră. 

Imaginea „focului viu‖, ca instrument al culturii sociale și element personalizat în diverse 

momente ale vieții umane, este valorificată de către scriitorul I. C. Ciobanu în descrierea 

obiceiurilor efectuate cu ocazia sărbătorilor de Paști. Organizarea Deniilor în noaptea Învierii 

semnifică pentru țăranii satului Cucoara „veselia sălbatică a omului care stăpânește focul‖
36

. 

                                                             
31Teodorescu G. Dem. Poezii populare române. București: Minerva, 1982, p. 335. 
32Druță Ion. Scrieri. În patru volume. Vol. III. Biserica albă: Roman; Clopotnița: Povestire. Chișinău: Hyperion, 1990, 

p. 476. 
33Matcovschi Dumitru. Bătuta. Chișinău: Literatura artistică, 1979, p. 287. 
34Evseev Ivan. Dicționar de simboluri și arhetipuri culturale. Timișoara: Amarcord, 1994, p. 63 
35Ioviță Vlad. Friguri: nuvele. Chișinău: Literatura artistică, 1985, p. 203. 
36Ciobanu Ion C. Scrieri. Vol. 2. Chișinău: Literatura artistică, 1978, p. 26. 
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Păstrători ai tradițiilor seculare, sătenii sunt prezenți de la tânăr la bătrân la organizarea și 

desfășurarea acestor rituri de purificare. Chiar și cei cu paguba (căci flăcăii satului obișnuiau să 

aducă la aceste Denii „proptele de prin garduri, mese de teasc, târnațuri de pe la case‖
37

) priveau 

„nu prea bucuroși cum le mistuie focul lemnele șterpelite și aduse de flăcăi, dar nimeni nu-și dădea 

pe față ciuda, căci așa-i obiceiul prin părțile acestea. Ce-i a deniei – e a deniei și nimeni nu 

îndrăznește să-și scoată lemnul cuprins și mușcat de pălălaia sărbătorii‖
38

.  

În nuvela Magdalena, prozatorul V. Ioviță va invoca coordonata malefică a focului, a 

vântului și apei cu referire la casa părintească, rămasă singură și fără stăpân: „Cuibul neîngrijit se 

risipește. Fiindcă vântul nu doarme. Ploaia nu se usucă. Și vremea nu stă. Toate lucrează. Și focul. 

Nici el nu se stinge pentru totdeauna. Focul e cel mai flămând. Când se trezește e mare 

prăpăd...?‖
39

. În episodul invocat cele trei elemente primordiale sunt enunțate ca stihii devoratoare, 

care nu pot fi potolite. 

Focul ca simbol al războiului distrugător este valorificat în romanul Zbor frânt: «Măi! 

Pentru tine m-am băgat în foc... să te scot... Pentru tine, mucosule»
40

; „Nemții i-au simțit și au 

început a-i scălda cu foc‖
41

; „Ai venit, măi băiete?... Dar cum, păcatu, ai răzbătut? Că tare-i greu 

amu de umblat pe pământ. Pasărea că zboară și aceea încă nu poate trece. Foc și prăpăd peste tot. 

Zici că ai răzbătut și ai venit acasă...‖
42

; „A răzbătut prin focul și para asta, prin care pasărea că-i 

pasăre și nu poate răzbate, da mai degrabă-și strânge aripile și cade la pământ...‖
43

; „Amu dacă-i 

între două focuri, unul pe un mal, altul pe celălalt, și focurile acestea se năpustesc, se reped în sus, 

luate la trântă nu pe viață, ci pe moarte, și trânta aceasta ține o zi, o noapte, două zile, două nopți, o 

săptămână, două, o lună, două, trei – de unde să-i fie lui ușor, Nistrului?‖
44

; „Uneori când cele două 

focuri de pe cele două maluri se încleaștă la luptă și se izbesc piept în piept, pe moarte, nu pe viață, 

și se reped în sus, focurile, apoi cad iar, atunci ia foc și apa lui, apa Nistrului, și începe să ardă și ea. 

Și arde cu pară, dar nu-i galbenă para, ci-i roșie, că-i sânge, sânge de om...‖
45

 etc. Aceeași 

semnificație a războiului distrugător o vom regăsi și în tânguirea autorului anonim din următoarele 

versuri ale cântecului istoric Cântecul Plevnei: „Frunzuliță busuioc,/ În tot târgul – iarmaroc,/ 

Numai Plevna arde-n foc,/ Dar dușmanii la mijloc‖
46

. Reluat ca laitmotiv, focul e întruchiparea 

răului, al morții. Asociat cu sângele, devine stihia distrugătoare a apei. Analizând în plan simbolic 

narațiunea din Zbor frânt observăm că subiectul se desfășoară sub pecetea celor două stihii: pe de o 

parte – focul distrugător, pe de alta – acvaticul regenerator. În așteptarea revenirii celor doi nepoți, 

Isai și Ile, bunelul este martor al dezlănțuirii Haosului, al ciocnirii elementelor primordiale: 

pământul, focul, apa și cerul. Pentru a spori dramatismul episodului relatat, prozatorul valorifică și 

imaginea Morții: ea, dânsa, hârca vine să-l ia pe bunel în împărăția întunericului. Fiind rugată de 

bătrân până în trei ori (cifră magică) să-l mai lase pe pământ, deoarece are de rezolvat niște lucruri, 

Moartea slăbește din vacarmul ei și se instaurează tăcerea. Dar această tăcere e de moment, după un 

vuiet infernal se dezlănțuie cataclismele naturii: pământul se clatină, apele clocotesc, cerul se 

aprinde, focul se revarsă. Antrenate în acest amalgam de sunete ale tărâmului „de dincolo‖, 

declanșările stihiilor prevestesc dispariția bunelului. 

Aceeași conotație o vom descoperi și în romanul lui D. Matcovschi Bătuta. În agonia morții, 

Pavel Iaconi este cuprins de flăcările unui foc mistuitor: „A căzut cu capul pe pernă, abrupt, și limbi 

                                                             
37Ibidem. 
38Ibidem, p. 29. 
39Ioviță Vlad. Friguri: nuvele. Chișinău: Literatura artistică, 1985, p. 340. 
40Beșleagă Vladimir. Zbor frânt. Ignat și Ana: Romane. Chișinău: Litera, 1997, p. 24. 
41Ibidem, p. 36. 
42Ibidem, p. 42. 
43Ibidem, p. 44. 
44Ibidem, p. 51. 
45Ibidem, p. 53. 
46AFAȘM, 1973, ms. 254, f. 106; Tașlâc – Grigoriopol; inf. Alexandra M. Popov, 52 ani; culeg. G. Botezatu, I. Filip, I. 

Gancea; Folclor românesc de la est de Nistru, de Bug, din nordul Caucazului: (Texte inedite). Alcătuire, îngrijirea 

textelor, comentarii, glosar, bibliografie, imagini: Nicolae Băieșu, Grigore Botezatu, Ion Buruiană [et. al.]. Vol. II. 

Chișinău: S. n., 2009, p. 9. 
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de foc s-au ridicat clocotitoare din toate părțile și l-au încins, și l-au doborât la pământ, și Boblev a 

venit lângă el și s-a lipit de umărul lui, și-au început amândoi să sape pământul cu mâinile și să se 

ascundă de moarte‖
47

. Episodul relatează sugestiv o realitate indiscutabilă, grație confruntării în 

plan simbolic a câtorva elemente corespunzătoare lumii „de dincolo‖: focul, atingerea de imaginea 

unui decedat și angoasa în fața morții. 

În romanele analizate identificăm în stihia pirică o imagine poetică a mâniei: „Soldatul se 

zgribulește, ar vrea să zică ceva, să-1 contrazică, dar numai i s-a înroșit grumazul, s-a făcut foc tot, 

unde-s zbârciturile, pe muchiile lor, parcă pâlpâie nu alta, vrea să grăiască, dar nu-i ies cuvintele din 

gât, de durere și necaz‖
48

. Corespondente ale acestui sentiment, propriu și creatorului anonim, 

descoperim în următoarele versuri populare: „Frundzâșoara busuioc,/ Toată lumea mergi la jioc,/ Da 

Gașiița-ni arde-n foc;/ Frunzășoara de șicoară,/ Toată lumea mergi la hoară,/ Da Gașița-n arde în 

pară‖
49

. 

Focul din vatră ca element al căldurii și luminii habitatului tradițional, casnic este 

transfocalizat de prozatorul D. Matcovschi. În viziunea autorului fiecare om are o obligație sfântă să 

păstreze focul din vatră: „este o datorie a noastră, la flacăra lui ne vom apleca de-a pururi piatra 

frunții, să ne-o încălzim și să o ferim de umbre. Casa noastră numai cu focul din vatră e casă, aici, 

lângă focul din vatră, copiii se învață a iubi pământ și om, pasăre și pom; aici, lângă focul din vatră, 

simți cerul de asupra ta mai înalt, mai limpede, și pacea coboară cu pace din imensitate, să-ți 

mângâie cu aripa pleoapele – pacea lumii acesteia, iubitoare de viață. Din tot ce există pe lume, una 

viața e fără de sfârșit, iar dacă e fără de sfârșit viața, nouă muritorilor de rând, ce ne mai trebuie? 

[...] focul arde în vatră cătinel, și vine el, focul acesta, din moși-strămoși‖
50

. În nuvela Ultima lună 

de toamnă de I. Druță focul din vatră e „vechiul tovarăș‖ al bătrânei care „a ajutat-o să încălzească, 

să hrănească, să-și crească odraslele și toate că a rămas acuma singurică, atunci când vede un foc 

încins, i se pare că se grăbesc să vie toți cei care au împărțit odată căldura acestei vetre‖
51

.  

În lirica populară motivul străinătății, al izolării de familie, țară, e împletit cu cel al focului din 

vatră: „Di străin și sânt, măi frati,/ Niși focu-n vatrî nu-ni ardi;/ Eu suflu ca să-l aprind,/ Aiști lacrini 

mărg ș-al sting‖
52

.  

Vatra e motivul revenirii străinei Ana (Ignat și Ana de V. Beșleagă) din peregrinări: „Alții – 

băieți, fete – s-au dus de au învățat meserii, lucrează pe la fabrici, uzine, eu n-am putut și m-am 

întors la vatră‖
53

. 

Focul aprins cu despicăturile de stejar în soba mătușii lui Onache, îl transcende acasă, în 

lumea copilăriei: „parcă te-ai fi pomenit pe cuptorul maicii tale. După atâtea focuri făcute cu 

cărbuni, cu surcele, cu despicături de brad, cu buruieni uscate într-un fund de tranșee, un mândru 

foc de stejar a venit să-l mângâie pe Onache, să-i spună bun venit și, lăcrămând de fericit ce era, 

Onache se gândea: ce noroc că ne-am legat soarta cu aceste păduri josuțe de stejar, viețuind pe acest 

blagoslovit pământ împreună!‖
54

. Și tot gândul la vatră îl păzește: „Îl păzea însă Dumnezeu, pentru 

că în adâncul inimii îi lumina visul întoarcerii la vatră, la pământul lui, la nevestica cea cu ochi 

căprii și zâmbitori. [...] Întoarcerea la vatră trebuie plătită, oricât ar fi costat, pentru că cei ce nu se 

întorc riscă să rămână pentru totdeauna între două maluri, între două focuri. La urma urmei, globul 

pământesc nu e decât o pustietate dacă sufletul nu are un petic de pământ al lui, stropit cu sudoarea, 

cu sângele străbunilor și lăsat moștenire nouă, pentru ca și noi, după ce ne-om fi trăit veacul, să-l 

                                                             
47Matcovschi Dumitru. Bătuta. Chișinău: Literatura artistică, 1979, p. 279. 
48Beșleagă Vladimir. Zbor frânt. Ignat și Ana: Romane. Chișinău: Litera, 1997, p. 124. 
49AFAȘM, 1947, ms. 23, f. 54; Cocieri – Dubăsari; inf. Z. Popov, 45 ani; culeg. P. Crivițchi; Folclor românesc de la est 
de Nistru, de Bug, din nordul Caucazului: (Texte inedite). Alcătuire, îngrijirea textelor, comentarii, glosar, bibliografie, 

imagini: Nicolae Băieșu, Grigore Botezatu, Ion Buruiană [et. al.]. Vol. II. Chișinău: S. n., 2009, p. 32. 
50Matcovschi Dumitru. Focul din vatră. Chișinău: Literatura artistică, 1982, p. 23. 
51Druță Ion. Scrieri în 4 volume. Vol. I. Chișinău: Literatura artistică, 1989, p. 487. 
52AFAȘM, 1954, ms. 63, f. 91; Goian – Dubăsari; inf. Emilia V. Bronici, 24 ani; culeg. A. Novac; Folclor românesc de 

la est de Nistru, de Bug, din nordul Caucazului: (Texte inedite). Alcătuire, îngrijirea textelor, comentarii, glosar, 

bibliografie, imagini: Nicolae Băieșu, Grigore Botezatu, Ion Buruiană [et. al.]. Vol. II. Chișinău: S. n., 2009, p. 83. 
53 Beșleagă Vladimir. Zbor frânt. Ignat și Ana: Romane. Chișinău: Litera, 1997, p. 379. 
54Druță Ion. Scrieri. În patru volume. Vol. II. Roman, nuvele. Chișinău: Literatura artistică, 1989 (1990), p. 52. 
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trecem moștenire urmașilor noștri‖
55

. Focul din vatră e aici motivul venerării pământului-mumă, al 

relației dintre cele două elemente esențiale ale naturii. Prozatorul I. Druță transpune textual focul ca 

motiv al dorului de casa părinteascăși în povestirea Clopotnița. Un simplu foc din frunze uscate și 

crengi, „aprins undeva într-un fund de livadă‖, îi răscolesc lui Horia amintirile de Bucovina, de 

satul natal, de casa părintească. Și aceste amintiri îl conving că focul „e unul din cele mai vechi 

semnale de luptă – luptă pe viață și pe moarte‖
56

. 

Focul-jale e pentru eul liric din versurile populare: „Arde foc inima-n mine,/ Da nu mă 

prișepe nime,/ Numai șeriul și pomântul/ Și de sus Dumnezău Sfântul,/ Și maica de la mormânt,/ Că 

e-ni știe a neu gând‖
57

 stihia care îi macină inima, sufletul, motivându-l să-și plângă soarta de copil 

orfan. 

În romanul Povara bunătății noastre este refigurată forța distrugătoare a focului: „Ciutura s-

a aprins pe la miezul nopții. Ciuturenii dormeau duși și nimeni nu știa cum și de unde s-o fi năpustit 

peste sat vârtejul cela de flăcări. Țineau focul în vetre cu săptămânile, iar când îl pierdeau, 

împrumutau jăratic de la vecini, ducându-l la fuguța într-o cârpă ce scânteia și fumega întruna. O fi 

furat noaptea o scânteie din cârpa cuiva. Două sute de acoperișuri de paie și stuf, înghesuite într-o 

văgăună, o flacără repezită sus, până în moalele cerului – și s-a zis cu Ciutura...‖
58

. Flăcările 

devoratoare au distrus într-o noapte cu ploaie Clopotnița: „când cătăm noi, o zare de foc fierbe în 

vârful dealului. Și para focului celuia tot crește și crește acolo unde era mai înainte Clopotnița, 

acoperind tot cerul. De plouat ploua, dar ce folos?! Nu degeaba spun bătrânii că ceea ce aprinde 

fulgerul, nu mai poate stinge mâna omului. Cu cât tuna, cu atât creștea para în vârful dealului, și a 

tot încolăcit Clopotnița de jur-împrejur, până n-a rămas nimica dintr-însa...‖
59

. În episodul respectiv 

se face trimitere nu doar la foc, ca materie care poate distruge totul, ci și la lipsa curajului din partea 

oamenilor, care de frică nu au luat măsuri ca să împiedice răspândirea stihiei pirice.  

Focul malefic, aflat în inima pământului, își găsește reflectare în nuvela Se caută un paznic 

de Vlad Ioviță. Pe de o parte, este evocat într-un blestem: „În flăcările iadului o să arzi, ticălosule, 

în cele mai strașnice chinuri o să te zvârcolești și neamul tău blestemat o să fie în vecii vecilor. 

Amin‖
60

, iar, pe de altă parte – ca element indispensabil al iadului în care ard sufletele păcătoșilor: 

„– Pregătiți cazanul. – Porunci căpetenia dracilor. – Puneți pe foc și.../ – Și? – Deschise Ivan un 

ochi./ – Și s-a zis cu tine. – Râse Scaraoțchi‖
61

. 

Valența benefică sau pozitivă a focului este dezvăluită în romanul Cucoara de I. C. 

Ciobanu. Aici, stihia pirică, alături de noapte, ploaie, ninsoare „au un farmec aparte. La gura sobei, 

când duduie focul, auzi povești; în preajma focului, noaptea în câmp, auzi cum dă târcoale în jurul 

rugului istoria. Omul se simte mai tare alături de foc. Fără foc omul e singur, cu focul alături el 

capătă un bun și vechi tovarăș: omul poartă grija focului și focul are grijă de om‖
62

. 

Valorificate diferit de către maeștrii de condei, cele două elemente primordiale, aflate în 

opoziție, mărturisesc încă o dată predilecția scriitorilor pentru natură, cosmogonie, lumea 

înconjurătoare. Investigațiile efectuate demonstrează o gamă largă de semnificații pe care le denotă 

elementele stihiei acvatice și pirice. Am urmărit dezvăluirea femininului și a maternității apei, a 

masculinului și divinității focului, a naturii vitale și regenerative, a aspectelor negative, precum și 

manifestarea conotativă a acestora atât în interiorul tradiției folclorice, cât și în literatura scrisă. 

Indiferent de forma pe care o ia acvaticul și piricul într-o operă literară, ea nu rămâne o simplă 

                                                             
55Ibidem, p. 45-46. 
56Druță Ion. Scrieri. În patru volume. Vol. III. Biserica albă: Roman; Clopotnița: Povestire. Chișinău: Hyperion, 1990, 

p. 540. 
57AFAȘM, 1947, ms. 23, f. 7; Cocieri – Dubăsari; inf. Ion N. Verlan, 72 ani; culeg. P. Crivițchi; Folclor românesc de la 

est de Nistru, de Bug, din nordul Caucazului: (Texte inedite). Alcătuire, îngrijirea textelor, comentarii, glosar, 

bibliografie, imagini: Nicolae Băieșu, Grigore Botezatu, Ion Buruiană [et. al.]. Vol. II. Chișinău: S. n., 2009, p. 85. 
58Druță Ion. Scrieri. În patru volume. Vol. II. Roman, nuvele. Chișinău: Literatura artistică, 1989 (1990), p. 59-60. 
59Druță Ion. Scrieri. În patru volume. Vol. III. Biserica albă: Roman; Clopotnița: Povestire. Chișinău: Hyperion, 1990, 

p. 538. 
60Ioviță Vlad. Friguri: nuvele. Chișinău: Literatura artistică, 1985, p. 167. 
61Ibidem, p. 175. 
62Ciobanu Ion C. Scrieri. Vol. 3. Chișinău: Literatura artistică, 1978, p. 231. 
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imagine artistică, ci în tandem cu intenția de transfigurare estetică a autorului obține accepții noi, 

dezvoltându-și astfel matricea simbolică.  
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Abstract: No matter the nationality or the cultural background, when people fail to seek one's own will in a 
universal law, it always results in heteronomy (Kant, 45). Such behavior is manifested most often in 

countries where the legal system is fragile. Faulkner's creation of the dystopian world of Yoknapatawpha 

and its protagonists in Absalom, Absalom! portrays the plight of the Southern Confederacy during the 
aftermath of the American Civil War. Such circumstances open up opportunities for various characters in 

the novel to seek out the means by which to achieve prosperity. The protagonist, Thomas Sutpen's move from 

a rural to an urban life coincides with his moral descent from an innocent character to a villain, all of which 
represents a reflection of the negative effects that society can have on an individual. This paper focuses on 

the psychological impact of negative societal impressions - including but not limited to discrimination and 

mockery - and how they can shape Faulkner's characters, as evinced by Sutpen's metamorphosis into an 

insensitive and irresponsible person. 
Keywords: Southern, societal, moral, individual, metaphorical. 

 

Introduction 

When reading Absalom, Absalom!, readers need to get acquainted with the three historical periods 

of the American South: the Old South, the Civil War and Reconstruction, and the New South. In 

order to express his perceptions about the historical changes between these three distinct periods, 

Faulkner creates an imaginary world, Yoknawpatawpha, in which he focuses on the human 

situation in a fictional society inspired by his own experiences in the American South during the 

1920s and 1930s. Yoknapatawpha represents a ruined society whose values Faulkner strongly 

condemns. In this world, Faulkner focuses on social class, one of which is represented by the new 

ambitious individual who illegally occupies plantations and tries to reach and maintain the 

standards and the values which characterized the Old South. Focused on building up their own 

dynasties, these ambitious entrepreneurs exploit black slaves robbing them of their dignity. An 

image of the social system deprived of moral values is illustrated in the biblical allusion (Tamar and 

Amnon' story) to incest which alludes to the reasons why Henry murders Bon. However, it finally 

becomes clear that it is "the miscegenation, not the incest, which you [Henry] can't bear" (Absalom, 

Absalom!, Faulkner 356).   

The Civil War is marked not only by the defeat of the Southern Confederacy, but its painful 

aftermath wherein the principles that formed the golden age of Southern society are destroyed. 

During the post-war Reconstruction period, Southern society had accepted all types of immoral 

behavior, such as moral blindness, indifference, corruption, avarice, and violence. However, the 

greatest blight of the slave trade and its history which looms over Faulkner's work changed 

Southern folk "from the natural life of the early settlers to the sophisticated society of the Old 

South, and from that to the modern world" (Douglas and Daniel qtd. in Barth 43). 

This period is referred to all through the novel Absalom, Absalom! especially in the image of 

Thomas Sutpen's destroyed plantation where he opened a shop to survive, assisted by his poor white 

handyman, Wash Jones. All these reflect the reality of that time. As Cenuşer notes,  Faulkner 

defines literature as being "[…] useful for drawing our attention to the real situation it has 

abstracted, codified, and what it deals with is not as much conventional as what underlines real 

situations and real human beings" (61).  

Faulkner's social and cultural concerns are reflected all through his works. On the one hand, he is 

nostalgic about the Old South for its grace, elegance, order and prosperity all of which Ann Scott 

described as "a beautifully articulated, patriarchal society in which every southerner, black or white, 
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male or female, rich or poor, had an appropriate place and was happy in it" (52). What Faulkner 

ultimately disagrees with is building such a society on the backs of slaves. Faulkner thinks that the 

brutal treatment and exploitation of slaves and land cannot be met with silence, rather some natural 

vengeful forces would reply to the people of the South who have "outraged the land" which had 

"then turned and destroyed the man's family" (Blotner 327). Referring to his novel, Absalom, 

Absalom!, Faulkner states that "I used the Civil War - for my own ends there. Sutpen's [the 

protagonist's] country was wrecked by the Civil War, but that didn't stop Sutpen, he was still trying 

to get even with that man who in his youth had said, Go to the back door" (Gwynn and Blotner 73). 

The Civil War is portrayed as the South's curse for the abuses committed by supporters of the slave 

trade. It changed the South economically, socially and politically. A plantation's work force of black 

and white tenant farmers replaced the slaves of the Old South. It caused much instability especially 

because of racial segregation, intolerance and the belief in white racial superiority. Plantations were 

burned down which led to a shortage of wealth. African-Americans were viewed as dangerous. 

Whites still considered them nothing more than a labour force. Sutpen's insistence on rebuilding his 

dynasty after the Civil War demonstrates how white southerners believed they needed to continue 

exploiting African Americans despite their emancipation in the post-Reconstruction era. Of course, 

Faulkner makes sure to show the psychological impact of racial discrimination and mockery 

perpetuated by white Southerners. 

 

An Obscure Theme - The Fall of Man 

Faulkner reflected the outcome of the societal degradation using obscure themes such as the biblical 

Fall of Man. Such effects are produced by the social system's failure to provide for peoples' basic 

needs. Vickery notes that in Faulkner's imaginary world, problems are "created by the conflict 

between the inflexible morality of society and the ethics of the individual based on experience" 

(282). To this purpose, Faulkner uses religious references in order to write about morality.  

Faulkner thinks that churches at that time did not preach the right form of religion. Hunt notes that 

"the tradition failed itself, its own aims and virtues, because it wrongly assessed the nature of man, 

seeing only defect where there was actually sin" (qtd. in Barth 165).  In addition, Allen Tate points 

out that the South was defeated in the Civil War just because society did not manage to install the 

right religion. Protestantism ‗"was hardly a religion at all,"‘ it ‗"would not have been defeated had it 

possessed a sufficient faith in its own kind of God"‘ (qtd. in Underwood 163). The hunger for a 

serious religious doctrine which was necessary to nurture the soul resulted in a spiritual malaise that 

generated social disorder and the individual's confusion. Judith in Absalom, Absalom! reveals this 

all too bitter reality in the following passage:  

You get born and you try this and you don't know why only you keep on trying it and you are born 

at the same time with a lot of other people, all mixed up with them, like trying to, having to, move 

your arms and legs with strings only the same strings are hitched to all the other arms and legs and 

the others all trying and they don't know why […], and it doesn't matter (Faulkner 127). 

Faulkner also embedded the theme of the Fall of Man in the text of Absalom, Absalom! in order to 

criticize the wrongs of the societal system which created moral and spiritual confusion. Mihăieş 

notes that ‗The redoubled title is just the awareness of the repeated defeat, in the Biblical terms and 

those of the antique tragedy, of a specific event: "They were simultaneous. As soon as I thought of 

the idea of the man who wanted sons and the sons destroyed him, then I thought of the title 

(Faulkner 1995:76)‖ 
1
 Ce rămâne? William Faulkner şi misterele ţinutului Yoknapatawpha 486).  

Sutpen' s portrait results from the interweaving of three accounts, each conceived according to the 

narrators' personalities. He is portrayed as the force of disaster both a victim and a culprit. His 

stubbornness destroys everybody. For example, Henry is forced to kill his brother; the Coldfields 

                                                             
1‗Titlul, redublat, nu e decât conştientizarea infrângerii repetate, in termenii Bibliei si ai tragediei 

antice, a unui eveniment exemplar: "De indată ce m-am gândit la idea bărbatului care voia sa aibă 

fii si că fiii aveau să-l distrugă, m-am gândit şi la titlu (Faulkner, 1995:76)‖  Ce rămâne? William 

Faulkner şi misterele ţinutului Yoknapatawpha 486).  (Translation mine) 
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are used by Sutpen; Judith is denied marriage and Wash is goaded into killing Sutpen, his 

granddaughter and child. Because of their past experiences, the narrators are haunted by Sutpen's 

memory as they try to rebuild a real image of his "American personality from innocence to 

experience" (Millgate 27).  Thomas Sutpen in Absalom, Absalom!  is as mysterious as Caddy is in 

The Sound and the Fury as he is never presented directly to the reader. In the former, multiple 

narrators talk about Thomas Sutpen in order to make up the story of his rise and fall, whereas in the 

latter the protagonist is only remembered by other people.  Kinney Arthur notes that Sutpen's life is 

charged with figurative meanings as shown by Miss Rosa, who felt Sutpen was "[…] one of the 

foremost builders of the Old South" (Faulkner's Narrative Poetics, Kinney 198).  

 Sutpen's experience represents the situation of the South at that time. Like the South, he 

does not readily accept defeat and the changes brought about by the war.  In order to completely 

integrate, he needs to respect some terms of acceptance in that society. He knows that it is only by 

getting wealthy and marrying a respectable lady that he himself will gain respectability "Sutpen 

wanted it. He wanted, not the anonymous wife and the anonymous children, but the two names, the 

stainless wife and the unimpeachable father-in-law, on the license, the patent" (Faulkner 51). 

Besides, his determination to stick to the social conventions is evident in his hope of managing to 

rebuild his plantation. Consequently, this new world metamorphosed him into a selfish, determined 

and ruthless person in order to conform to the social conventions of the South among which the 

central one is the horror of miscegenation.  

 

 

Miscegenation 

Faulkner writes about the morality of Southern attitudes by referring to the African-Americans‘ 

mistreatment by whites. Thadious M. Davies explains the use of the word "Negro" for African-

American not as a "result of an ideological inconsistency or an insensitivity to the positive values of 

‗blackness'" (1) but as "the white man's own creation" (2). Furthermore, she notes that "the Negro" 

had such an important role in the society that Faulkner named him "the South's metaphor for 

change" (27). Thus, Faulkner embeds the theme of the whites' treatment of the Negroes in his novel 

as an indispensable theme without which he could not create the intended meaning.  

Like Albert Camus, who wishes that both French and Arabs lived in peace, Faulkner wishes 

equality of human beings in his society, thinking that each individual completes the universal 

beauty. As Thadious M. Davies puts it "for Faulkner, Negro suggests the possibility of wholeness, 

of establishing the missing parts of his world or vision"(4). Faulkner's great novel, Absalom, 

Absalom!, brings his narrative art to a very high level by assembling a cast of characters who collect 

old tales that must be put together in order for their meaning to be clear. The characters' blurred and 

distorted perceptions mirror a world of loss and unveil their individual consciousness with their 

human imperfections.  

The Outcome of the Societal Malaise 

Faulkner's choice of using the narrators of Absalom, Absalom! as the characters themselves 

illustrates the confusion in the society but also their psychological concerns "The other characters I 

had to get out of the attic to tell the story of Sutpen" (Faulkner qtd. in Gwynn and Blotner 73). The 

narrators' search for truth in this novel actually represents their quest for finding out the answer to 

their own inner struggles. Gwynn and Blotner also noted Faulkner's saying that ‗"every time any 

character gets into a book, no matter how minor, he's actually telling his biography"‘(275). In 

Absalom, Absalom!, all the narrating characters' talking revolves around Thomas Sutpen' s story. He 

is actually just a reconstituted portrait created out of the narrators' perceptions and memories. As a 

result, the information revealed calls forth the reader's involvement because of its lack of reliability, 

inviting him to act not only as a detective but also as a psychologist. 

Each narrator may have had his own particular interest in presenting his own story.  Furthermore, 

each presents himself in a favourable light from his own perspective; for instance, Miss Rosa's 

perspective presents Sutpen as victimizing her. The reader can feel Miss Rosa's tension, generated 

by her hatred and frustration, which arises from Sutpen's proposal that she produce a son for him, 
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using "bald outrageous words exactly as if he were consulting with Jones or with some other man 

about a bitch dog or a caw or mare" (Faulkner 168). Not only does she reveal a lot of frustration and 

resentment, but she also fears that her story will be lost unless there is no one to tell it. By telling 

these stories she hopes to preserve them. "It's because she wants it told, he[Quentin] thought, so that 

people whom she will never see and whose names she will never hear and who have never heard 

her name nor seen her face will read it and know " (11). She also thinks that Quentin might become 

a literary man and reveal this tragic story. Apart from her hope to transmit her version to the next 

generation, Miss Rosa seems to be in need of clearing her mind of her disappointing experience. 

 Mr. Compson, the second narrator, creates a more reliable and objective picture of Sutpen because 

he was not emotionally involved in the events he talks about. Ruppersburg speculates that Mr. 

Compson might have told all that he did to Quentin, simply in order to give him an example of 

"ambition and ruthlessness, property and class distinction" (90), or he might have simply enjoyed 

talking about that period of time.  

 Even if Quentin and Shreve make an effort to understand the truth of Sutpen, the reader cannot 

imagine what they finally understood. John Middleton thinks that after Miss Rosa's death, Quentin 

remains the only one responsible for the story. ‗"Now that Miss Rosa is dead, Quentin is heir to her 

narrative and sole surviving witness of what they both discovered"‘(qtd. in Rollyson, Carl 57-58). 

Alan Bourassa also explains that Quentin's hearings and retellings of Sutpen's story are never aimed 

at establishing what really happened; they merely illustrate "…what we can call the virtuality of the 

past" (164). Consequently, the reader must assume the responsibility of putting together what he has 

read and figure out the meaning of it. 

 Shreve McCannon, Quentin's roommate is the most detached of all the narrators. Even if he seems 

to be listening to Quentin's story, he continues to function as a narrator in the novel but not as a 

character of the story to be reconstituted. At the beginning of the story, he is familiar with neither 

Sutpen nor the South. Having heard the three different narratives he reconstructs what he imagined 

while he was listening, contributing to the "chain of transmission" of knowledge (Ruppersburg 91). 

Millgate thinks that Shreve's presence helps Faulkner organize his narrative into a dialogue. He 

provokes Quentin to disclose more details of the Sutpen story making a direct narrative possible. 

Faulkner conceived Shreve as a narrator because "If Quentin had been let alone to tell it, it would 

have been completely unreal. It had to have a solvent to keep it real, keep it believable, credible; 

otherwise, it would have vanished into smoke and fury" (Millgate 156). Shreve invents situations to 

make the story logical and this makes him an unreliable narrator.  

Characters may struggle for an ideal, self-knowledge trying to change their life order which causes 

chaos, failure even their death. Characters' failure in life is due to their lack of compliance with the 

rules of the world in which they live. They forfeit their place among the others, not only physically 

as they isolate themselves, but also spiritually as they dissipate the benefits of a good relationship 

with people and nature.  

In Absalom, Absalom!, the Yoknawpatawpha County represents a world created immediately after 

the Indians had been removed from their land which is now occupied by settlers interested in 

cultivating cotton. Thomas Sutpen, the protagonist in Absalom, Absalom! is a representative of this 

class. His strong desire is to penetrate the high-class society whose mentality was that even a drop 

of African blood in a Southerner's veins or in one's genealogy could destroy his social position. 

Thus, Sutpen abandons his wife and boy in Haiti when he finds out that she is partly black. Another 

huge unjust social principle that Sutpen adopts is that plantation owners had the right to sexually 

abuse their female slaves as they were considered their property. Thus, once Thomas Sutpen has 

created his dynasty he abuses his African-American slave who gives birth to his illegitimate 

daughter, Clytemnestra. Sutpen's children, Henry and Judith, also reject miscegenation. Their half-

sister, Clytemnestra is treated as a subservient to her siblings. Henry kills his half-brother, Charles 

Bon, in order to hinder him from marrying his sister because of his being a "nigger" whereas Judith 

regrets her not acknowledging her half brother's son as a family member.  

Faulknerian characters' need to forget their social status in order to get rid of their unhappiness and 

way of living and restart a new life which, as Paul de Man remarks, "Modernity exists in the form 
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of a desire to wipe out whatever came earlier, in the hope of reaching, at last, a point that could be 

called a true present, a point of origin that marks a new departure" (148). Thomas Sutpen needs to 

forget his past as a poor boy in Haiti and restart a new life in Jefferson. His desire to restart a new 

life and become a wealthy man becomes his ideal. The evils that he does in order to continue living 

in his fantasy destroy him: he leaves his Haitian wife and his child because he finds out about their 

black ancestry and rejects his daughter because she is a female and cannot inherit his fortune. 

Sutpen told to Quentin's grandfather: "I found that she was not and could never be, through no fault 

of her own, adjunctive or incremental to the design which I had in mind, so I provided for her and 

put her aside" (Absalom, Absalom!  240).  On the other hand, Mrs. Rosa's need to isolate herself 

may symbolize either her withdrawal entailed by her idealistic romantic expectations or her desire 

to remain in the present and forget the past.  

Conclusion 

Failing to fully understand Thomas Sutpen, readers would miss thecore meaning of Faulkner‘s 

novel as well as Faulkner‘s attitude towards the psychological imprint left by the social defaults on 

the characters‘ minds. Not only do Faulkner‘s characters suffer psychological traumas, such as Miss 

Rosa, Thomas Sutpen, or Clytemnestra but they also end up dying as they cannot bear the burden 

brought by the failure ―to seek [their] own will in a universal law, it always results in heteronomy‖ 

(Kant 45). Failing to consider universal laws entails undesired effects. Destiny proves to be very 

decisive and humans are shown to have no control, no matter how much they may strive for their 

individualistic and selfish goals.  

Thomas Sutpen symbolizes the corrupting society and envisages the consequences of the Southern 

Confederacy defeat. Characters take shape progressively in the novel, as they show up in each 

successive chapter. They exist in and through words. The major characters suffer from a failure to 

organize their experience according to natural forces. A few other examples are Sutpen's ambitious 

fight against natural life span, Henry's murder of his own brother, and Clytemnestra's setting the 

house on fire. Consequently, such human acts of violence represent reactions to their spiritual 

torment.  

Karl Marx‘s saying that "history repeats itself first as tragedy, then as farce" applies in the novel not 

only as a historic recurrence from country to country but also from situation to situation. Thomas 

Sutpen is a stereotype of the innocent that metamorphoses into an unscrupulous individual profiting 

from the societal crisis he lives in. Individuals like him are common in our lives. In countries in 

which the political and the legislative systems are fragile and easily corrupted, the quest for 

becoming rich contaminates humans to an extent that corruption and discrimination become 

assimilated by that country's mentality. 

 I strongly suggest English teachers focus on the portrayal activities of such profiteering characters 

as it may be enriching for students' education. Reflecting on the moral characteristics of the 

protagonist might clarify the qualities of moral integrity that the protagonist should have proven 

even if he had been humiliated. He should have overcome his difficulties preserving his moral 

integrity except taking advantage of all the sources possible only to integrate the ―respectable‖ 

society. Even if not aware at the beginning, Sutpen becomes responsible of his decision to leave his 

wife and son which finally brings him out of his ideal world to the border of reality in which high 

society repudiated miscegenation.  
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Abstract: An examination of opinions of secondary-school students in Montreal indicates a preference for 
ESL native English-speaking teachers (NEST) over multilingual ones. Such attitudes often create anxiety in 

the latter as well as a foreign teacher's desire to acquire a more anglophone accent. A study conducted by 

the researchers, Rothman and Treffers-Daller's, shows that being multilingual does not mean being non-
native. In fact, a students' acquisition of the language is effective no matter if the teacher is native or not. 

However, no study proposes a pedagogical approach that is efficient and effective enough to reassure ESL 

secondary-school students about the importance of ESL teachers' pedagogical abilities over their possession 
of an English native accent. This study focuses on an approach by the use of which ESL teachers can 

motivate and engage their students in the study proposed. Teachers' proper structuring of their lesson 

planning is critical to catching and maintaining students' attention and interest. Providing guidance, 

constant feedback and considering certain students' needs for private meetings create security feelings and 
ensure students' confidence about the quality of their teachers' pedagogical services. The efficiency of such 

an approach is confirmed by the students' attitude in two group of ESL secondary-five at the beginning of 

their first semester and at the end of it. 
 

Keywords: non-native, accent, pedagogical, motivation, students 

 

 

Introduction 

Over the last few decades, students have voiced their preference for ESL native English 

speaking teachers over ESL multilingual teachers in Montreal. Among many researchers who have 

already discussed these inconveniences, Medgyes is one who notices (nonnative English speaking 

teachers‘) NNESTs' anxiety in front of their students. The Montreal English School Board or 

YMCA have been noted to hireteachers who completed their studies in English institutions. Lucie 

Moussu noted the job ad in the Chronicle of Higher Education 2006 ―native English speakers only 

may apply‖ (746). Moreover, in francophone secondary schools, in particular, students and parents 

hold a preference for NESTs (native English speaking teachers), which often leads to a difficult 

beginning of the year. Some parents show their dissatisfaction with their children being taught by 

multicultural ESL teachers. During a parents' meeting where the teacher spoke in French when 

asked what language she spoke, she proudly answered that she spoke five languages. At the end of 

the meeting, the parent's statement that she "would have preferred her son to be taught by a NEST, 

and not by a teacher speaking five languages," was discouraging and demotivating. Concerning her 

multilingual status, which is said to be hindering students from achieving the best results in English, 

what could the instructor have done to remedy the situation?  



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

303 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Lai Ping Florence refers to studies showing that NNESTs "are considered second-class 

citizens in the field of TESOL" whereas "native speakers are ideal teachers"(280). On the other 

hand, Widdowson thinks that "although native speakers obviously have more extensive experience 

as English language users, the non-native speakers have had experience as English language 

learners"(338). The enrollment requirements for the M.A. Applied Linguistics program at 

Concordia University in Montreal ask that a candidate must speak other languages than just English 

and possess teaching experience. These requirements confirm that understanding L2 learners 

requires teaching experts to have experience in order to get a better insight about the way 

knowledge should be passed and about the L2 learners' needs.  

 Native English speaking teachers do not possess the experience of learning English as a 

second language and cannot be placed in the position of the student as an ESL learner. Being a good 

teacher implies not only possessing knowledge but also to be able to convey it to students according 

to their own needs. Milambiling agrees with Cook's perspective that "language teaching is that NNS 

(non native speakers) as teacher can be a valuable example of skilled L2 use, not just because such 

a teacher is ‗falliable' or ‗presents a more achievable model' but because of the knowledge and 

experience that teacher can share with learners"(324). Rampton suggests that one should focus on 

the teacher's "language expertise," (99) rather than the teacher's personal background.  

Native Construct vs Multilingualism/ Non-Nativeness 

Rothman and Treffers-Daller believe that "naturalistic bilinguals and multilinguals exposed 

to a language in early childhood are also native speakers" and that "bi-/multilinguals have multiple 

native languages"(93). Based on Chomsky's explanation of "tacit knowledge" in the English 

speakers, Harris Winitz clarifies that native speakers of English tacitly know "when an utterance is 

an unacceptable sentence, although they usually cannot provide the reason" (165). As a result, the 

ESL profession does not come from being a native English speaker.   

The Montreal School Board hires substitutes whose academic background is other than the 

English language, because of penury circumstances. Their graduation from an English university 

and a certificate in education are considered enough for them to teach English as a second language. 

Even if they do not have the instruction necessary for them to understand L2 learners' needs, NES 

substitutes are better welcomed by students and parents before they prove their competencies. 

Researchers, such as Phillipson admit that NNESTs are being underestimatedsince they are neither 

so fluent nor comfortable with the use of a sophisticated language.  
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The Current Study 

The English level of students' involved in this study is advanced even if they learn in a 

francophone secondary school. They had been exposed to English outside their classes or some of 

them even use it at home. Students involved in this study had been taught by an NES substitute 

during their first term. The teacher was specialized in psychology and possessed a teaching 

certificate. Students regretted her departure at the end of the first term because she "was native." 

The new teacher was a 9-year experienced NNET.  At the beginning of the study, being aware of 

the students' reactions she asked them to write anonymously what their needs during the English 

classes are. 

 The most important aspects they were interested in were a native English speaking teacher 

since they would like to imitate and learn the English accent without other influences from 

languages that the teacher speaks, as much interaction as possible during their classes, that classes 

are well–structured and the teacher's availability. At the end of the semester, they had to write their 

opinions about their experience referring to the same aspects they referred to at the beginning of the 

study.  

Based on Ekaterina Nemtchinova consideration that NNESTs are known for "the positive 

attributes credited," such as" their conscious knowledge of grammar, language learning experience 

that they can share with learners, a good learner model that they may represent, and the empathy 

they bring to the task of teaching, "(238) this study applies the most convenient method for students' 

learning process. 

 

Methods and Participants  

The focus is a group of 28 ESL secondary-five students in a public school in Montreal. 

Considering the lack of homogeneity in the students' backgrounds, knowledge, and needs, the 

teaching approach is humanistic and has in view the immediate learning results. The teacher 

provides guidance during the activities, constant feedback and considers solo meetings to address 

certain students' needs.  

Students learn how to create a Gothic short story. They discuss and interpret some excerpts 

in groups and in open class discussions and work on different interactive activities. They reinvest all 

knowledge acquired in their own Gothic stories (their final project, in groups of four) using as a 

scaffold the five parts of a story (exposition, rising action, climax, falling action, and denouement) 

represented as ‗Freytag's pyramid.'   



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

305 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Conclusion 

Students' appreciation of their teacher's pedagogical services was evident at the end of the 

term (see annexes). Their anonymous statements clarify they are happy with the guidance and 

constant feedback whenever needed. They appreciated the interactive activities such as the short 

stories listened to and analyzed in groups, as well as the change of perspectives with their peers. 

Had they read the text individually, they would not have thought of interpreting figures of speech in 

order to understand the author‘s message. The well-conceived planning of the classes kept them 

motivated and interested all through the semester.  

A constructivist teaching approach consisting of various interactive activities proves to be 

effective when a preference for NESTs is manifested. It places students at the center of the learning 

process offering them the chance to be exposed to different English resources and different ways of 

learning: listening and talking to their classmates, listening to short audios or watching short videos. 

They were guided, supported and provided with feedback throughout the learning process which 

finalizes with the short stories presented and animated in front of the class by their authors. Each 

project was appreciated by the rest of the class.  

The teacher's accent originating from other languages she practices is no hindrance to 

students' language acquisition. One student thinks that "the accent that non-native English speakers 

have gives color to their personality. Hearing different accents feels like traveling around the 

world." Students appreciated the way the classes were organized, admitted that the sharing of views 

was enriching and the teacher's availability, when needed, was precious. It comes out that in 

addition to what Rampton calls teacher's "language expertise," the pedagogical competencies and 

empathy complete the picture of an ideal ESL teacher, whether NNEST OR NEST. 
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Annexes 

 

At the Beginning of the 2nd  Semester  

Students' Awareness about Their Needs during the English Class  

       

 Students 

Preference 

for 

Native 

ESL 

teachers 

Teacher's 

availability 
Interaction 

Lesson 

well-

structured 

 

 S1 5 4 5 5  

 S2 4 2 5 5  

 S3 4 3 5 5  

 S4 5 3 5 5  

 S5 5 2 3 5  

 S6 5 4 4 5  

 S7 4 3 5 5  

 S8 5 2 4 5  

 S9 5 3 3 5  

 S10 4 2 5 5  

 S11 3 4 5 5  

 S12 5 2 4 5  

 S13 3 3 5 5  

 S14 5 3 5 5  

 S15 4 4 5 5  

 S16 5 4 5 5  

 S17 5 3 5 5  

 S18 5 5 5 5  

 S19 4 2 4 5  

 S20 5 3 5 5  

 S21 5 2 5 5  

 S22 5 4 5 5  

 S23 5 5 5 5  

 S24 5 4 5 5  
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 S25 4 2 3 5  

 S26 5 3 5 5  

 S27 5 4 4 5  

 S28 5 3 4 5  

       

 

            At the End of the 2nd  Semester  

Students' Content with Their Learning Experience  

       

 Students 

Preference 

for 

native ESL 

teachers 

Teacher's 

availability 
Interaction 

Lesson 

well-

structured 

 

 S1 3 5 5 5  

 S2 3 5 5 5  

 S3 4 5 5 5  

 S4 3 5 4 5  

 S5 2 5 5 5  

 S6 2 4 5 5  

 S7 4 4 4 5  

 S8 4 5 5 5  

 S9 4 4 5 5  

 S10 3 5 5 5  

 S11 4 5 4 5  

 S12 2 4 4 5  

 S13 4 5 5 5  

 S14 2 4 5 5  

 S15 3 3 4 5  

 S16 4 4 5 5  

 S17 4 4 5 5  

 S18 3 5 5 5  

 S19 3 5 5 5  

 S20 4 5 5 5  

 S21 5 5 5 5  
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RADU PETRESCU – ANOTHER LITERARY DIMENSION 

 

Carmen-Elena Florea 

 PhD 

 

 
Abstract:Radu Petrescu (1927-1982) is a remarcable Romanian writer, representative for the late 20th 

century literature. Though he might be known as a leader of the famous direction ‖The School of 

Târgoviște‖, he has strong influences of the postmodern European wind of change, regarding the expression 
of  form, seen as the art of the word, as well as for the courageous approach of the diary. The present article 

deals with the second part of his huge confession of life – ‖The Third Dimension‖, surprisingly published 

after his death (1984), after the first – „The Reversed Field Glass‖ and the third part – ‖Berenice's Hair‖ of 
the whole diary. It is a real opportunity for us to discover a great character, a universal type of the ideal 

husband, father or friend in Radu Petrescu and a spectacular monography of the cultural, social and 

intelectual early communist Romanian world. 

 
 Keywords: Radu Petrescu, diary, family, art, difficulty. 

 

 

Radu Petrescu este un scriitor remarcabil, emblematic pentru finele secolului trecut, o figură 

luminoasă a Școlii de la Târgoviște și un romancier valoros, dar și un talentat creator al jurnalului 

postmodern, îl încadrăm noi „în oglindă‖, la granița unei noi specii literare – ca să reinterpretăm 

termenul consacrat, „metaromanul‖. Autorul a ars ca o flacără tristă, numai 55 de ani și a prins una 

dintre cele mai nefericite perioade din România postbelică, de experimentare a comunismului, ceea 

ce i-a afectat viața de zi cu zi, nu însă și pe cea literară. În jurnalul său, văzut ca un tot unitar, avem 

bucuria să cunoaștem un mare caracter, tatăl, soțul ori prietenul ideal și să descoperim, concomitent, 

o monografie a lumii românești din zorii comunismului, din triplă perspectivă – socială, culturală și 

intelectuală. 

Partea din jurnal care cuprinde anii 1957-1960 a fost publicată postum, în 1984 și a fost 

intitulată A treia dimensiune. Paradoxal, actul editorial s-a petrecut după cel al scoaterii de sub tipar 

al lucrării Părul Berenicei - ultima dintre destăinuirile grupate în tomuri, care a fost precedată de 

Ocheanul întors. Aceste titluri s-au detașat de multitudinea însemnărilor din cele trei (prevăzute) 

Cataloage ale mișcărilor zilnice. Nu e întâmplătoare alegerea unei alte denumiri, pentru cele din 

urmă, dat fiind că la Radu Petrescu jurnalul e mult mai literar,  îndepărtându-se de orice abordare 

sofisticată. O parte a criticii a găsit similitudini certe între Ocheanul întors și A treia dimensiune. Ne 

adaptăm cu greu la o lectură sobră, dacă lăsăm deoparte confesiunile din perioada transilvăneană. 

Găsim schimbări radicale, sub aspectul formei, al stilului, dar mai ales al atitudinii adoptate. Pare 

greu de crezut că numai câțiva ani despart cele două titluri. Ne gândim la Gherea și la tipul său de 

critică, cel care implica decisiv background-ul social al autorului, atunci când îi judeca opera. Sigur, 

este tot Radu Petrescu, e recognoscibil, dar un alt Radu Petrescu, maturizat, apăsat de grijile vieții 

de familie, trăind sub presiunea evenimentelor din orice capitală europeană, într-o perioadă 

comunistă grea, uitând să se mai bucure de ineditul din viața sa, pe care dăscălitul bistrițean (de la 

începutul carierei sale) nu i l-ar fi oferit niciodată – întâlnirea cu personalitățile timpului, 

documentarea la Biblioteca Academiei. 

Poate că nota dominantă a acestui jurnal este lapidaritatea. Cauzele sunt însă prea puțin 

dezvăluite, cititul printre rânduri devenind antrenament de fan. Cenzura este, cu siguranță, 

principalul motiv. Avem impresia, uneori, că maestrul (utilizăm cu ostentație acest termen, pentru 

că îi plăcea și dumnealui foarte mult) scrie cu pistolul la tâmplă, nu de teamă, ci dintr-o infinită 

repulsie. Ne aflăm la vreo 10 ani de la căderea monarhiei în România: cum ar trebui să scrie un 

literat cu origini nesănătoase (este fiu de profesoară și de economist)? Trăim în plină perioadă de 

pauperizare intelectuală în țară. Nu realizăm cât de autentică era expresia ″scapă cine poate″, dar 

putem privi înapoi cu mânie către cei care au aruncat afară din facultăți copii merituoși, pe ai căror 

părinți îi trimiseseră la Canal.  
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Strict personal, autorul trece prin mari zbateri sufletești. Vine în capitală cu boemia profului 

de provincie, dornic să dea peste cap Bucureștiul și descoperă că nu-i ajung banii din salariu pentru 

cărți (răsfoiește o carte într-un anticariat, de vreo două sute de ori și își promite, în glumă, să o 

cumpere la a trei suta revedere), că nu reușește sub nicio formă să se transfere, să-și găsească un 

serviciu mai bine plătit, deși aceasta pare a fi principala sa preocupare (notează, cu amărăciune, cum 

îi scapă un post printre degete, cum se umilește și se umple de noroi bătând drumuri până în 

Băneasa și cât de ușor le iese acest lucru unor doamne – a se citi, din nou, printre rânduri). Meschin 

motiv, dar real, lipsa timpului conduce tot spre lapidaritate. Numai transportul zilnic, din Grădina 

Icoanei în Băneasa, la Institut, produce oboseală, filosofii grele asupra rostului vieții, stări de boală, 

în sensul cel mai propriu al cuvântului. Adaptarea clasic vulnerabilă și traumatizantă a 

provincialului prin vocație (″scuza″ este aceea că Radu Petrescu s-a născut și a trăit primii 9-10 ani 

ai vieții sale, la București). 

Marele câștig al celei de-A treia dimensiuni, care ar putea-o situa în topul preferințelor 

familiei, îl constituie mărturiile venirii pe lume a copiilor scriitorului, Ruxandra și Iorguțu (ordinea 

ține de politețe). Sunt pasajele cele mai calde din carte și sunt destule, grație cărora descoperim un 

tată îndrăgostit de celelalte mari creații ale sale, după cum rezultă, și cele mai dragi (surclasând 

patima pentru lectură, scris, tradus). Timpul petrecut alături de copii, atât cât este el (pentru că 

stăteau mult la bunica Nicolau, la Câmpulung), este cel mai luminos. Condeiul devine blând și 

recunoscător, magia clipelor mărunte îl reconstruiește pe Radu Petrescu din veacul transilvănean de 

nesingurătate, doar în astfel de momente simțindu-se mântuit. Când ne vorbește despre copii, 

maestrul nu mai invocă lipsurile materiale, tristețile cotidiene, nereușitele amare profesionale. Cu 

atât mai mult, cu cât preocupările literare riscau să devină strict un hobby, o ironie, dacă ne 

raportăm la perioada trăită în Petriș ori la Prundul Bârgăului. La data începerii acestui jurnal, în 

1957, Radu Petrescu avea 30 de ani. Vârstă rotundă, frumoasă, a unui bărbat încă tânăr, dar și timp 

de reflecție, cotitură în viață, prilej de bilanț, rareori mulțumitor pentru cineva aflat în aceeași 

situație. Ce face, ce simte scriitorul aflat în al treilea deceniu de miraculoasă trăire pe Pamânt? Cum 

presimte vârstele creației sale și ale confraților săi, cum își ordonează preocupările intelectuale? În 

felul meu de a fi, mai constat totuși multe șovăieli. În fond, vârstele sunt mai ales pedagogice și 

avem o singură vârstă reală, a destinului nostru sau a convenției sau a operei. Victor Hugo, de 

exemplu, n-a fost niciodată batrân, după cum Petrarca a fost matur totdeauna. („A treia 

dimensiune‖, Editura Cartea Românească, București, 1984) Sceptic, așadar. Dar constant.  

Continuă să scrie tributar gustului deschis pentru Pallady, pe care îl caută cu ostentație prin 

consignațiile bucureștene. Paralela aceasta perpetuă între atâtea muze ale artei îl va fi salvat deseori 

pe însetatul de cultură, mai ales în clipele când aviditatea artistic-emoțională nu avea suficiente 

motive să se instaureze. Găsește alte bucurii, întâlniri de hazard cu titani, ca un ironic răspuns la o 

posibilă nedumerire legată de stabilirea sa în București. ...plimbare până la 8 la Herăstrău, unde 

vedem pe Arghezi. Ghete și pantaloni de acum o sută de ani... Se oprește să privească bujorii, apoi 

dispare pe Jianu în jos, într-un automobil verde cu perdeluțe albe, lucrate cu siguranță de soția lui. 

(Ibidem, pag. 8) Fascinantă este și legătura menținută cu reprezentanții Școlii de la Târgoviște, 

adusă la rang de prietenie asumată, cu Tudor Țopa. Privilegiul bucureștean de a se putea întâlni, 

schimba cărți ori manuscrise, stabili întâlniri cu colegi de generație și de breaslă. Un mare câștig în 

totalitatea micilor nefericiri împărtășite mai viguros acum, fără pudoarea cu care ne obișnuise în 

etapa transilvăneană. Pentru cititorii zilelor noastre, experiența este aidoma celei trăite de părinții 

noștri, fascinați cândva de întâlnirile ori corespondența firească a marilor interbelici. După ploaie, 

la 5 sunt la Tudor Ț., lângă biserica magnificului Filimon, să-i înapoiez „Unele însemnări într-un 

mic roman‖, cartea citită mie la Herăstrău acum doi ani și recitită de mine zilele acestea cu mult 

interes. ( pag. 40) 

În Ochean… descoperisem în maestru un mare admirator al artei plastice și o bunăvoință a 

cultivării acestui gust. Își păstrează, după cum am văzut, preferințele, dar evoluează, firesc, 

ajungând în stadiul de critic de artă, pe care atunci nu i-l intuiam, simțindu-l prea îndrăgostit de 

frumusețea exterioară. Parcă pentru a evita superficialitatea, autorul face astfel următorul pas. Este 

și o autorecunoaștere a palpării valorii, o școală personală pe care a frecventat-o diligent toată viața 
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și care a știut să-i întoarcă frumoasa datorie, la timp. Expozițiile Luchian și Grigorescu văzute de 

dimineață. Cel din urmă este, într-adevăr, un mare desenator...  ...în „Vatră la Rucăr‖ stă, sub o 

foarte subțire coajă, toată lumea de vibrații a lui Luchian. Capul de țigancă, de Luchian, văzut de 

nenumărate ori la Simu, abia azi îl înțeleg intens, căci văd cât de larg se mișcă pensula într-un 

desen... (Ibidem, pag. 42) 

Plăcerea folosirii culorii s-a transferat, ca niște note bacoviene, în scris. Simbolistic(ă) sau 

nu, decodificarea semică a acestora ține de confidențialitatea condeiului. Poate că ar fi mai simplă 

proiecția mentală pe o pânză așezată neapărat pe un șevalet, spre a asigura perspectiva corectă și 

dorită. Nu este exclus să fi fost chiar acesta scopul, știindu-se că imaginea ideală poate ține loc 

miilor de cuvinte și are, în plus, avantajul universalității. Impietate să încercăm a traduce, dar 

remarcăm scrisul nud, pentru zile întregi: 22 octombrie. Roșu și negru. 23 octombrie. Violet și 

negru. Violet deschis. 26 octombrie. Galben. (pag. 70) Mai mult, în 24 octombrie, ploaia 

interesează, iar în 25 este o remarcă don-quijotească. Tristețe incomensurabilă, refuz al spovedaniei, 

prag greu. În 27, în schimb, scrie mult în jurnal și se axează exclusiv pe rostul creației și pe menirea 

artistului, ca și cum ar fi dezamăgit de sine și ar vrea să-și dea o lecție, reiterând ceea ce-l 

recomandă plenar, vastul bagaj cultural dobândit prin neîncetata lectură. Nicio cauză externă pentru 

neîmplinirea spirituală detectată sau neasumarea acestui risc, în umbra amenințătoare a cenzurii de 

care vorbeam. Vina de a ținti ceva ce-ți pare de neatins este modestia pe care scriitorul a 

demonstrat-o întreaga viață, acea încredere oarbă și negrabnică în posteritate, pe care aproape 

nimeni nu o avea, ci doar o cerșea. Când intenționezi să scrii o carte căreia i s-ar putea zice roman, 

sunt necesare câteva exerciții prealabile foarte dificile, asemănătoare cu gimnastica degetelor și cu 

analiza textului, pe care le fac virtuoșii. (pag. 71) Apoi brusc, în 28, adnotare de un rând și ceva cu 

ceea ce a recitit. Stilul devine mai cenzurat, ca al omului ocupat și care știe ce are de făcut, 

renunțând la sentimentalismele interpretărilor siropoase, de prisos. Mai mult, o vină ascunsă îl face 

să se disculpe discret: Ce este minciuna, atunci când nu urmărește scopuri practice, decât o 

fermecătoare naivitate, un elan al sufletului, o infracțiune plină de melancolie la legile realității... 

(pag.72) 

Intuim, astfel, cunoscuta-i dedublare, paralelă a privirii în oglindă și ajungem, după mult 

timp, la redescoperirea modelului dublului, de această dată, la un alt nivel, cel al capacității 

delimitării de sine. Un gest reprobabil, o ceartă între doi soți (notă făcută la un moment dat în 

jurnal, imediat după o laudă indirectă adusă lui Delacroix), este întâi văzută cu ilaritate, apoi este 

sancționată pentru trivialitate. La fel se întâmplă și cu o expresie neaoș românească, pe care nu am 

fi văzut-o pronunțată vreodată de maestru, cu atât mai puțin imortalizată în scris. Suntem, totuși, la 

finele anului 1957 și amalgamul nefericit din sufletul scriitorului primează. În 19 decembrie, face 

următoarea constatare dură, care ne invită – pentru a câta oară – să citim printre rânduri și parcă-l 

vedem pe scriitorul ajuns la capătul puterilor gata să arunce cu vreo carte aiurea, prin fumul prea 

multelor țigări fumate (de care încerca să se lase la Petriș): Da, G.C. are dreptate, astăzi nu mai este 

ca în trecut, astăzi statul îngrijește de poeți să aibă tot ce le trebuie, să călătorească în Asia și 

America. Dar cerul nu se mai vede, ninge ca și ieri, ca și ieri dorm obosit de fișele celor opt ore de 

dimineață și cu două ore înainte de cină deschid Leopardi, punând semn unde scrie despre Iliada. 

Chenzina, luată acum șapte zile, s-a terminat... (pag. 88) 

George Călinescu era o autoritate în materie, dacă nu la el, la cine să te raportezi, mut de 

uimire? Grija statului, mai ales cu privire la eventuala ieșire peste graniță, est sau vest, ruși sau 

americani, imposibilă, inutilă și insidios amintită. Poate la ruși, pe atunci, și tot nu era rău, pentru că 

toți recunoaștem monumentalitatea literaturii lor. Lipsa totală a speranței, rutina istovitoare și 

întoarcerea la origini, la lectura competentă și preferată, antidot pentru nefericire Finalmente, un fel 

de sărăcie înnobilată, obligatorie la marii artiști, nevinovate victime ale unui sistem surd. Lipsesc cu 

desăvârșire zilele Crăciunului și Ajunul. De luat în seamă, dat fiind contextul anterior descris. Este, 

categoric, un manifest anti-regim. Tăcerea, răspunsul ideal al lui Radu Petrescu. Imediat, în 28 

decembrie, o pagină întreagă în italiană, tradusă în subsolul paginii, din respect pentru cititor. Iată, 

exemplul clar că „se vorbea o altă limbă‖ atunci, în țară. Text din Leopardi, natural. Romantici 

incurabili românii, nu-i așa? Bieți visători, pierduți pe meleaguri trace. Și finalul lui 1957 previzibil, 
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în conformitate cu întregul jurnal de peste an, bilanț de plumb: 30 decembrie. Anul se sfârșește cu 

noroi, dar și cu jalnice rămășițe de hermină pe lângă vreun gard mai ferit, într-o curte nevăzută de 

soare. Cerul totuși nu e albastru, ci mut.31 decembrie. Astăzi la fel. 1958. Teoretic, anunțul inițial 

ne previne că jurnalul ține din ianuarie până în decembrie, practic, este la fel de scurt ca 

precedentul. Forma literară tinde să se „deliterarizeze‖ și atinge nivelul jurnalului propriu-zis. 

Nimic nu mai anunță ficțiunea, ci geometria pură cu care ne amenințase cândva Radu Petrescu. 

Dacă privim cartea în paralel, de pildă, cu jurnalul lui Alice Voinescu, ajungem din nou la concluzia 

redactării unui antijurnal, care place, pe care îl găsim spectaculos prin îndrăzneala pionieratului și 

care, nici sub aspectul formei, nici sub cel al conținutului, nu poate fi plagiat. De ce un antijurnal? 

Dacă tot am luat în calcul posibilitatea susținerii unui manifest, atunci modalitatea aleasă nu putea fi 

decât aceasta, ca formă a unui disident. 

Scriitura continuă să fie sobră și amară, păstrând registrul anterior. Stilul complex și negru, 

pe alocuri, taie neiertător, ori de câte ori se dorește formularea unui autoreproș sau a unui teribil 

regret. Dominanta acestei părți de confesiuni pare a fi lipsa umorului. Epitetul „citadin‖, ales de noi 

anterior, nu se mai susține în capitală, în cetate, deși fusese descoperit în spațiul rural. Nici ironia nu 

mai este hâtră, ci dureros de dură. O anumită nervozitate a gesturilor și a reacțiilor întârziate 

contravine calmului fostului absolvent. Dispare numaidecât și căldura învăluitoare de altădată, și 

bonomia celui deprins a le rezolva cumva pe toate. Parcă regretul de a te învăța cu haina de adult 

pedepsește, este incapabil să mobilizeze și continuă să descurajeze. Trecuseră numai opt zile, nu se 

mai scrisese ceva esențial, dar cea dintâi notație este boom-ul jurnalului: anunțarea nașterii primului 

copil, cea a lui Iorguțu. Grozav cadou de tată, începutul jurnalului noului an! La zece dimineața, pe 

un timp foarte deschis, azur și aur, o primăvară în plină iarnă, s-a născut Iorguțu... (pag. 93) 

Acesta este Radu Petrescu. Preț de câteva zile, cât s-a obișnuit cu gândul că e tată, a tot primit 

felicitări din stânga și dreapta și s-a îmbogățit cu fericirea sincer trăită și dăruită. Revine cu gândul 

la ea, pe care de acum înainte o va privi mai mult ca mamă și ca soție, decât ca iubită. Nu întârzie să 

admită cât de frumoasă este, recunoscând, implicit, cât de mult o iubește. Fidelitatea unui soț 

invidiat. Cât de mult îl ajută, ca suport moral, tânăra familie mereu aproape? Atât cât să nu se 

autoconsume, respirându-și propriul aer, atât de neîmplinit profesional, implicit, personal. Credem 

că scriitorul și-a găsit sfârșitul prematur, pentru că se autoconsuma, fără rezerve. Ea albă, subțire, 

dar bine, poate cu o sensibilitate mai aparentă, mai fragilă. Spune că Iorguțu e foarte inteligent, 

discret și delicat... (pag. 94). Băiețelul avea 4 zile... 

Mare parte din tot ceea ce va scrie se va afla sub semnul acestui extraordinar eveniment. 

Iorguțu va fi omniprezent, tot așa cum ea  apărea în Ochean... Un alt tip de dragoste se grefează pe 

fondul deja existent, la fel de viguros și de sigur. Un inedit pe care maestrul îl absoarbe repede, cu 

bucurie așteptată. Cât de mult vindecă dragostea, atunci când niciun medicament nu te mai 

interesează, chiar dacă știi că ți-l permiți și că te-ar putea ajuta. Copilul este urmărit acasă, când 

râde, când este ferit de vorbăria musafirilor, la vreo aniversare sau la Câmpulung, de unde se trimit 

scrisori și fotografii, ai zice, de epocă. Cu el se mândresc părinții, bunicile, dar mai ales străbunica, 

după cum ne asigură scriitorul. I se interpretează toate gesturile, se încearcă intuirea viitorului său, 

devine lumina blândă din viața tuturor, refugiul. Iorguțu este, de fapt, așa îl și vede tatăl său, Radu 

Petrescu în miniatură. De aceea, adultul devine extrem de responsabil și își reordonează prioritățile 

intelectuale, spre a-i fi de folos, cu învățătura sa, micuțului. Ca orice părinte, își face griji, iar ca șef 

al familiei își pune aceleași probleme dureroase, existențiale. Sporesc marile întrebări ale vieții și, 

pe nesimțite, se acordă o importanță neprevăzută sectorului filosofic. Critica, în orice domeniu, 

devine acerbă, iar exigențele față de propria persoană sporesc. Iorguțu își scoate picioarele de sub 

tejgheaua scaunului, se ridică în picioare ținându-se de spătar... Pus în căruț... face promenade în 

sus și în jos, dar mai ales către bibliotecă, de pe rafturile căreia trage cărți. Am să-i arăt, când va 

fi mare, un Miron Costin mototolit de el cu această ocazie. Când va fi mare? Vorbele deschid în 

fața mea o perspectivă care mă amețește, un gol în care mi-e frică să privesc. Va înțelege el 

rațiunea existenței mele și nu va suferi oare de sărăcia părinților săi? Voi avea eu necesara energie 

de a trăi să-l văd mare?...Pentru mine, în fine, Iorguțu e o enigmă, o emblemă misterioasă a unei 

serii de imagini care încă nu sunt, dar în mijlocul cărora voi trăi... Am o lacrimă... Afară e lumină 
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multă. (pag. 193) 

Scriitorul simte direct patina timpului, albește, prilej înspăimântător pentru ea. Are gânduri 

confuze și reacționează în consecință, lipsindu-i dorita organizare. Nebunie totală, se trezește 

vorbind despre Rusalii și despre Sâmbăta Mare și nu ne explicăm cum au scăpat la cenzură, în 1984 

(!), astfel de termeni. Din nou disident, și pentru anii la fel de plini de nimicnicie, când a scris 

paginile. Încă mai vrea să obțină un post mai bun, dar nu în detrimentul familiei – i se propune un 

serviciu care ar fi presupus deplasarea într-o altă localitate. Punctează în zilele cele mai triste 

aceleași note bacoviene, acum reduse la un singur cuvânt: plouă. Amestecat, aruncă un ochi peste 

niște scrieri în  italiană, începe să se teamă de moarte – Galsworthy a murit în 1933, aproape 

halucinant: Reîntâlnesc astă-seară... neagra apariție de la Dipșa. (pag. 115) Nu mai recunoaștem 

nimic din exuberanța anilor trecuți. De parcă cineva sau ceva l-ar fi obligat să schimbe totul. Pare a 

fi conștient și ne insuflă teama parcurgerii întregului cerc. Parcă experimentează, curios să vadă cât 

mai poate, până unde mai poate ajunge. Nu știm dacă numai lipsurile cotidiene pot produce o atare 

sincopă, dacă dezgustul lăuntric se va fi cristalizat numai prin presiune externă, socială, independent 

de voința sa. Era ca și cum ar fi contactat o boală, fără să-și dea seama, pe care trebuia să o poarte 

cronic și în mod stoic. Plimbărilor relaxante le-a luat locul priveliștea sterilă, dar stridentă: Privit 

apusul soarelui, de pe podul Izvor, roșu, peste Dâmbovița albastră... Lume pestriță și totuși pasivă, 

gunoi descărcat, aventurieri și șmechere, în fond imbecili, pe care apusul și umbrelele îi 

înnobilează trecător. (pag. 142)  

Cum rămâne cu preocupările intelectuale? Lungi drumuri prin anticariate, în căutarea 

aceluiași James Joyce (găsește, în final o ediție, nu în limba română și notează într-o manieră de 

care ne era dor: traduc, domnule, primele fraze, din care rămâne să ghicesc restul cărții), 

corespondență împlinită la Cluj, relații fructuoase cu traducători fini, lectură vagă, dar de calitate. 

Se ascute, în schimb, același spirit critic, iar referirile pe care le face exasperează, raportându-ne la 

aceeași cenzură, care, ori n-a existat, ori nefericitul cenzor n-a înțeles/citit nimic din jurnal: 

„CazulEugeniței Costea‖, roman ratat din punct de vedere al construcției, dar atât prima parte, cât 

și ce urmează sinuciderii lui Costea e foarte sugestiv. Greșeala lui Sadoveanu e de a nu-și fi dat 

seama că eroul principal, acolo, e Agripina. „Paștele blajinilor‖ place la început, apoi scriitorul 

parcă s-a plictisit. (pag. 215) Se confirmă faptul că Radu Petrescu trăiește. Se poate amuza pe 

seama observațiilor sale uneori deocheate și își mai îngăduie câte un flirt. Material de lucru, să 

zicem. Nimic obraznic ori, invers, misogin, în notațiile sale. Atitudinea este transparentă, așezată 

sub o zodie de tipul... „și lui Dumnezeu îi place‖. Pe Victoriei, ...văd înaintea mea o brună cu 

picioare înalte, goale, în niște espadrile ortopedice fără călcâi, cu o scurtă fustă bleumarin, peste 

care cădea, până la jumătatea feselor, o vestă albă de lână; foarte fardată și remuantă, însă cu 

adevărat frumoasă și deconcentrată, ceea ce-i dădea picantul naivității. (pag. 146) În drum spre 

stația troleibuzului, remarc o tânără femeie pe trotuarul celălalt și am impresia că sunt și eu 

remarcat. Mă opresc în stație. Surpriză! Și ea se oprește în stație. Eram doar noi doi. O privesc ca 

din întâmplare. Foarte amuzantă, o femeiușcă, quelque admirablement bati, cu mult caracter, 

decent îmbrăcată, toți bărbații care trec în autobuze și în automobile întorc capul după ea și se uită 

la mine cu invidie. (pag. 175)  

Finalul anului îl găsește în vervă creatoare. Scrie asiduu și pare mulțumit, zăbovește multe 

ore la biblioteca de lângă Dalles, se bucură de calitatea desenelor maestrului (său),  începe să vadă 

din nou preaplinul vieții – prânzuri bogate în familie, Tolstoi delectant. Cumpără de la anticariat 

texte inedite, aparținând lui Balzac ori De Sanctis, ceea ce îi produce infinită plăcere. Din păcate, 

aceste momente nu sunt recurente, trebuie să profite de prezența lor. O altă notație, care va readuce 

în prim-plan Școala de la Târgoviște, prin Costache Olăreanu : C.O. e foarte bolnav. ...Deși foarte 

bolnav, O. mi-a adus Povestirile sale, în care admir abilitatea folosirii numelor proprii, mai cu 

seamă în „Un american în provincie‖. (pag.183)  

Dacă în jurnalul anului anterior remarcam forma de protest datorată lipsei oricărei observații 

din perioada Crăciunului, acum uimirea noastră nu are margini, de vreme ce sunt descrise activități 

casnice și familiale proprii sărbătorii românești, cu simpla omisiune a cuvântului (Crăciun): 25 

decembrie. ...Acasă, cu pântecul încărcat de sarmale și clătite cu dulceață... (pag.198) 26 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

315 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

decembrie. Drum cu Adela de la biserica lui Bucur, mizeră, dar cu splendidă vedere asupra 

cheiului Dâmboviței. Revăzut Mânăstirea Radu Vodă, demnă de o reședință princiară. Acest 

intermezzo nu salvează însă starea generală, quintesență a suferinței de peste an. Momentele de 

disperare nu mai sunt voalate, devenind același profund strigăt al umilinței prea mult reprimate 

(pag. 199): Doamne, ce groază! Am deschis un caiet scris acum trei ani și ceva și, cu gând să-l 

refac, m-am apucat să transcriu o pagină. Cu neputință! Au grand jamais! Supărat, am închis 

caietul... Pentru 31 decembrie, în loc de încheiere, las rezumatul maestrului: Soare ca și ieri și frig 

plăcut, încât umblu descheiat la loden și fără fular, pe bulevardul plin de atâta lume, încât știind că 

la noi nu există șomaj, te prinde mirarea. La anticariatul de lângă Scala văd în fine un Senancour, 

costă însă 60 de lei și nici gând să-l pot lua, eu care n-am acum 10 lei să-i cumpăr o floare... 

(Ibidem, pag. 200) 

Ultima parte a jurnalului, cuprinzând anii 1959 și 1960, este și cea mai scurtă, reluând 

temele de interes cunoscute, dar dintr-o perspectivă binevoitoare. Cel puțin la nivel psihologic, criza 

acomodării bucureștene pare să se disipeze. Fericirea de a-i urmări etapele creșterii lui Iorguțu se 

amestecă, inerent, cu constanta lectură formativă ori cu întâlnirile cu celebritățile nerecunoscute ale 

vremii, din domeniul cultural. Cu puțin înainte de 11 ianuarie, când l-am sărbătorit pe Iorguțu (20 

de persoane), care a împlinit un an, am citit mult din Lucien Leuwen (ediție din 1950) și, normal, 

reiau acum Le Rouge et le Noir. (pag. 203)    

Subiectiv, Radu Petrescu a pus bazele unui cenaclu la distanță, prin vizitele de lucru, să 

spunem, și prin corespondență. Revine la munca asiduă, documentarea de bibliotecă, întru reușita 

deplină a capodoperelor de mai târziu. Cât de autodidact se menține! Nume mari, pentru noi - 

icoane ale timpului, îl înconjurau. Arghezi, Blaga, Sadoveanu, Călinescu. Simion, Olăreanu, Creția, 

Țopa, Breban, Ivasiuc, Buzura, Țoiu, Bălăiță, D.R. Popescu. Celebri, fie că schimbau cărți sau 

manuscrise, bucurându-se de o critică sincer receptată și de o prietenie irepetabilă. Plic de la S. 

despre „Sinucidere‖: ceea ce este nou și perfect realizat în cartea asta mi se pare compoziția. 

Revenirile din anexă, distribuirea povestirilor, concentrația simbolurilor – pe care încep să le 

înțeleg -, descrierile de creion subțire sunt, fără îndoială, meritele cărții. Mă vizitează P.C. 

Lucrează la ‖Nori‖. A citit Șolohov, Alexei Tolstoi etc. Entuziasmat de „Tragedia optimistă‖ a lui 

Vișnevski. Regretă din nou că nu fac versuri. Trece o femeie pe lângă noi și îl întreb, arătându-i-o: 

cât costă? (p. 265) Blaga publică într-o revistă din Cluj poezii foarte frumoase, cam de felul 

„Olarilor‖ din „Nebănuitele trepte‖, din 1943. (p. 301) În lipsa greilor, scriitorul cerea, ocazional, 

opinia surorii, dar cel mai des se consulta și îi acorda încredere absolută soției sale(„ea‖, „maestrul‖, 

„Adela‖). Lucrând la propriile opere, avea permanent nevoie de confirmări. Își consolidase un 

public restrâns, de calitate. Construcția personală l-a preocupat permanent. Continuarea lecturii 

profunde se desăvârșea cu Croce, jurnalul lui Goncourt, așa cum ne obișnuisem, dar și cu reluarea 

Iliadei. Dacă ceva nu îi atrăgea atenția în mod deosebit, nota sec: Bel-Ami. Când descoperă într-un 

anticariat un titlu mare, clasic, pe care nu îl avea acasă, simte că răsare soarele pe toată planeta. 

Cumpără, spre a reciti, noua ediție a lui Ion, prilej cu care se reîntoarce și la lectura Hortensiei 

Papadat-Bengescu. Îl găsește surprinzător pe Champfleury, răsfoiește cu devotament Universul și 

Contemporanul, iar uneori face o critică literară acerbă, dar strict în spiritul lui Kogălniceanu – 

abordează, evident, cartea, nu persoana. Continuă să scrie la roman, dar nu este niciodată satisfăcut 

de Matei, acuzând ruperea foilor, foarte des. Proza scurtă, aflată în stadiul însutitei reevaluări, 

merge mult mai bine. 

Micile obsesii, de tip Ulysse-le lui Joyce, nu-l părăsesc și, în lipsa unei ediții într-o limbă 

cunoscută pe deplin, se mulțumește cu studii literareale altora, despre carte. Drumurile la Biblioteca 

Academiei sunt mai numeroase ca oricând, documentarea fiind copleșitoare.Participările literar-

mondene sunt de notorietate, iar ratarea unora dintre ele îl întristează sincer: C. a trecut pe la 2, 

lăsându-mi o invitație pentru sărbătorirea lui M.S. la Academie. Vorbește și G.C. Nu mă pot duce 

la Academie, dar mă emoționează gândul că, dacă aș putea să mă duc, l-aș auzi din nou pe G.C. 

(pag. 308) Nostalgiile nu-l împiedică să devină obiectiv și acid, când este vorba despre aceeași mare 

personalitate a vremii: Oniria lui G.C. apare azi rectificată, în Contemporanul. Forma primă era 

mai simplă, aici se vede lipitura. Procedeul e amuzant pentru cine le cunoaște pe amândouă – și le 
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cunoaște toată lumea. (pag. 283) Referirile religioase sunt evidente, într-o perioadă imposibil de 

încadrat, din acest punct de vedere. Deși nu mai notează nimic în jurnal de la Crăciunul din 1959, 

până la Paștele din 1960, nu evită să creeze astfel legătura între cei doi ani: buna dispoziție începută 

în Sâmbăta Mare continuă. Cenzura îi este eminamente străină scriitorului, minunată nepăsare! 

Notele bacoviene revin cu regularitate și se înscriu într-un registru codificat, transpunând 

stări sufletești: Alb. Verde-olive. Bleu. Suntem din ce în ce mai siguri de proiecția lor plastică și ne 

bucurăm că ultima dintre culori, care apare spre finalul jurnalului, este cea a cerului senin din 

perioada transilvăneană. Lumina interioară crescendo a nuanțelor se produce odată cu îmbunătățirea 

atât de așteptată a stării financiare, într-o perioadă fastă, cu foarte puțin timp înaintea unui 

eveniment major petrecut în viața familiei: Totuși am fost numit. S-a făcut. Prof. S. mi-a dat decizia, 

sunt încadrat ca bibliograf, cu 900 de lei pe lună, care vor fi de fapt cam 950. Nu-mi vine să cred, 

însă... (p.251) Scepticismul și dezamăgirile cotidiene vin și din observarea unor chestiuni de fapt 

divers, cu siguranță neînregistrate de presa vremii. Notează răpirea unui copilaș, al unui cunoscut, 

de către un pervers sau o explozie aberantă care ucide doi soți; se minunează de lipsa comunicării 

cu vecinul din casă, pe care, totuși, îl respectă și a cărui dispariție ulterioară îl mișcă. La 33 de ani, 

Radu Petrescu acuză o oboseală cronică, justificată, dar care îl sperie – zile în șir din jurnal 

consemnează gradual acest fapt, fie că se află la institut, fie că încearcă să mai scrie ceva acasă. Dă 

semne certe de îmbătrânire, albește, slăbește, fumează mult, se plictisește și nu mai găsește verva-i 

bine cunoscută. Spune că se urâțește, prilej cu care își recapătă umorul citadin din trecut: ...suntem 

amândoi ca două umbre. Ea însă rămâne frumoasă, eu devin respingător. Am avut totuși norocul 

să nu mă nasc chior, surd, bâlbâit, șchiop, pederast, cleptoman. (pag. 320) 

Marele câștig al jurnalului îl constituie relatarea venirii pe lume a celui de al doilea copil. Cu 

câteva zile înainte de nașterea Ruxandrei, scriitorul insistă asupra unor scene, în care Iorguțu acordă 

multă atenție unei fetițe, în obișnuita-i joacă, în parc. Pentru acele timpuri, putem nota acest fapt 

drept un semn revelator. Mai mult, timpul acordat lui Iorguțu, cu care merge la plimbare sau pe care 

îl urmărește prin curtea casei, îi permite să observe interesul juniorului pentru copaci, la numai un 

an și jumătate, ceea ce ar putea fi o premoniție pentru cariera sa viitoare. Ruxandra pare să aducă 

pace și împlinire în casa scriitorului, închide parcă un cerc ghinionist și oferă posibilitatea 

continuării binelui de altădată. Vineri, 14 august. La 8 fără 5 seara, ea a născut o fetiță. La 8,20 le-

am văzut pe amândouă. ...Vin acasă cu cămașa udă în spate, obosit și dorind să dorm. (pag. 258) 

Deși un prieten îl felicită ușor ironic pentru nașterea copilei, amintindu-i că Freud era 

convins că fetele își iubesc mai mult tații, Radu Petrescu nu pierde nicio clipă și ne demonstrează, 

ori de câte ori este cazul, cât de multă bucurie îi aduc ambii copii, pe care, lucru rar, cei doi soți 

intelectuali îi cresc singuri, cu foarte puțin ajutor din partea bunicilor. Cu Iorguțu, școala era deja 

făcută și lucrurile mergeau deja pe un făgaș cunoscut la Ruxandra. Ca orice fetiță, însă, ea este 

deseori mai perspicace sau mai vicleană și, deși mai mică decât Iorguțu, reușește să pună piciorul în 

prag - prilej de reală încântare pentru tatăl aflat în postura de neutru observator. Îl distrează 

momentul când îi aduce pachetul de țigări, e cucerit de zâmbetu-i larg, adoră fotografiile cu ea, 

trimise de la  Câmpulung și se amuză când grija lui Iorguțu devine copleșitoare – nu-i oferă ceva 

din mâncarea lui, ca să nu facă burta mare. Nicicând Radu Petrescu nu se plânge din pricina 

copiilor, deși, urmărindu-i preocupările culturale, e imposibil să înțelegi cum a reușit să le împace 

pe toate. Stilului telegrafic și codificat din prima jumătate a jurnalului îi răspunde echilibrat cel al 

paginilor respirând larg, din cea de-a doua parte. O recunoaștem în spatele marelui om-copil pe ea, 

femeia puternică, deși fragilă (în ochii bărbatului), diplomată și, conform spuselor sale, foarte 

răbdătoare.  

Tragem linie, concluzionăm. Multe notații de familie, despre tot ceea ce se întâmplă sau  s-

ar putea produce. Apar doamne vârstnice, cu siguranță vecine ori prietene ale bunicuțelor. Este 

foarte des invocată Adela, mai ales în postura de mamă (ducând un copil la teatrul de marionete, 

desenând un rac), dar și în cea de critic atipic – nu-i plac Macedonski și Valery, îi consideră aproape 

triviali, câteodată, pe Iosif și Cerna sau, în domeniul său, se distrează când Ressu îl face ramolit pe 

Arghezi, pentru că nu stă locului, spre a-i realiza un portret. Ruxandra este micul nou cadou, iar 

jurnalul se împlinește cu plusul informativ constant despre Iorguțu. Învățat deja cu această formulă 
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de patru, cel mai greu pare să-i fie autorului vara, când întreaga familie pleacă în vacanță la 

Câmpulung, fapt compensat ulterior. Stările sufletești astfel dezgolite sunt câteodată vindecate de 

pastelul artistic al cuvintelor, pregătit însă numai pentru sezonul toamnă-iarnă: frig, ceruri de rubin 

stins printre pomii goi, largi cârduri de ciori. Lapidaritatea jurnalului poate fi pusă şi pe seama 

deciziei de a acorda importanţă maximă prozei originale. Transcrie mult din O moarte în provincie, 

reia Ce se vede, se consultă cu cei cunoscători în privinţa Sinuciderii... Muncă susţinută pentru ceea 

ce avea să fie capodopera sa, Matei Iliescu. Finalul jurnalului surprinde cu notaţii din perioada 

sărbătorilor creştine, zile care lipseau în anii măcinaţi de tristeţi nespuse. Ajunul îl găseşte la Operă, 

grozavă (pseudo)pagină monografică despre acele timpuri în România. De Crăciun merge din nou 

la Biblioteca Academiei, ca o încununare a numeroaselor ore de documentare petrecute acolo peste 

an, probabil pentru că este o zi calendaristică obişnuită. Şi la propriu, şi la figurat, plouă şi ninge, 

ceea ce anticipează ultima zi din an şi din jurnal: Toată ziua burează subţire şi rar. Pe întuneric, 

oraşul este sinistru. (pag. 327) 
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Abstract: One of the most brilliant hierarchs of the Romanian Church, Anthim the Iberian (1650-1716) was 

acknowledged as a pluralistic personality, one who led a continuous struggle for promoting the Romanian 

culture of the 18th century. His unwearied work alongside with his inborn gifts, his skills as a publisher, 
calligrapher, painter, sculpturer, rhetorician, scholar, pastor, householder raised him above many who 

preceded or succeeded him on the metropolitan See of Wallachia. 

The metropolitan contributed to the cultural raising of the faithful, based on the foundation of the principle 
of Christian love, thus confuting the mentality of his time, dominated by social inequality and injustice. 

Living in an age of profound and ruthless Ottoman exploitation which subdued our people's upsurge for a 

long time, and in a country in which even the official language in Church and government was not the living 

language of his flock, Anthim the Iberian wished to illumine people and move their hearts towards 
accomplishing the common and personal moral good. 

The metropolitan's sermon is carefully and meticulously elaborated. It is wisely and artistically constructed, 

according to all homiletic rules. It is also structured by the dimensions, needs and specificity of the society 
he was leading spiritually and which he eagerly strived to mould according to Christian principles and deep 

Christian life experiences. 

 
Keywords: sermon, moral teaching, cultural contribution, traditions, theological culture 

 

 

 Antim Ivireanul (1650-1716) , unul dintre cei mai străluciţi ierarhi ai Bisericii românești, s-a 

remarcat prin personalitatea sa plurivalentă, prin lupta continuă pentru promovarea culturii 

românești din secolul al XVIII-lea. Munca neobosită la care se adaugă darurile native, priceperea de 

tipograf, caligraf, zugrav, sculptor, orator, cărturar, gospodar, l-au făcut să se ridice deasupra 

multora care au fost înainte și după el în scaunul mitropolitan al Ungrovlahiei.  

 Cunoscând valoarea învăţăturii creștine pentru transformarea vieţii moral-religioase și 

sociale a credincioșilor, Antim Ivireanul a îmbinat temeinic predicile sale cu elemente de teologie 

morală care priveau aspecte ale vieţii sociale. Prin rezolvarea acestor probleme în duhul creștin, 

învăţătura de veacuri a Bisericii își găsea o aplicare în contemporaneitate iar trăirea credincioșilor se 

confrunta și se coordona cu adevărurile de credinţă. Astfel, mitropolitul a contribuit prin activitatea 

sa la ridicarea culturală a credincioșilor, care era fundamentată pe temelia principiului iubirii 

creștine și, prin aceasta, combătea mentalitatea vremii sale care era dominată de inegalităţi și de 

nedreptăţi sociale. 

 Meritele sale sunt cu atât mai mari cu cât el nu a fost român. 

 Distinsul ierarh are în centrul activității predicatoriale, grija față de credinciosul pe care 

dorește să-l culturalizeze și să-l moralizeze. 

 În toată viața sa, după cum singur mărturisește,  a depus efort permanent „pentru răspândirea 

cunoștinței cele iubitoare de Dumnezeu‖
1
. 

 Mitropolit fiind, s-a dovedit a fi un mare predicator și literat. S-a remarcat îndeosebi prin 

„Didahiile‖ sale, ce reprezintă cea mai înaltă expresie a cuvântului rostit de până atunci.  

 Meritul „Didahiilor‖ sale este acela că până la ele slujbele bisericești nu se făceau în limba 

română. Ele au fost tipărite pentru prima dată în anul 1866. 

                                                             
1Damian P. Bogdan _ „Viaţa lui Antim Ivireanul‖ în „Biserica Ortodoxă Română‖, 1956, nr. 8-9, p. 695; 
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 Trăitor într-o vreme de adâncă și nemiloasă exploatare otomană, care a frânat îndelung 

avântul poporului nostru, vieţuitor într-o ţară în care, până și limba oficială din Biserică și din 

cancelariile statului nu era încă limba vie a păstoriţilor săi, Antim Ivireanul dorește să-i lumineze pe 

oameni și să le miște inima pentru împlinirea binelui moral personal și comun.  

 Predica mitropolitului, elaborată cu grijă și cu efort, este alcătuită cu înțelepciune și cu artă, 

după toate regulile omileticii. Mai este construită pe dimensiunile, trebuințele și specificul sufletesc 

al societății pe care o conduce din punct de vedere duhovnicesc și pe care dorește din toată inima s-

o modeleze după principiile și marile trăiri creștinești. 

 Antim nu predica de formă.
2
 El arăta realitatea și încerca s-o îmbunătățească. De aceea, nu 

trece cu vederea mizeriile, suferințele și necazurile comunității religioase căreia îi adresează 

cuvântul„Mitropolitul Antim a înțeles acest mare adevăr și de la înălțimea amvonului, el a știut 

 să găsească cuvinte mișcătoare de mângâiere, care răsunau adânc în suflete alinând necazurile  

unui neam întreg, ca de pildă acele discrete aluzii la lăcomia nesățioasă a turcilor, care nu mai 

conteneau cu biruri și angarale ‖
3
. 

 Antim este cel care face trecerea de la cazania fixată definitiv în cărți la predica vie, 

însuflețită de patosul vorbitorului, raportată la sufletele și nevoile credincioșilor din timpul său, din 

țară și din Biserica sa, trecerea de la învățătura Bisericii adresată principial către fiecare credincios 

de orice origine etnică, la propovăduirea Cuvântului, adresat nu numai în limba populară ci și 

răspunzând sufletului etnic, nevoilor lui, legat de tradiția, de specificul, de momentul istoric. 

 Predicile lui constituie o prețioasă sursă de informație asupra obiceiurilor, datinilor, 

moravurilor și evenimentelor istorice contemporane. 

Din ele se constată smerenia autorului, înaltă idee despre preoție, conștiința răspunderii de păstor și 

mijlocitor între credincios și Dumnezeu, profunda cunoaștere a Sfintei Scripturi, o vastă cultură 

teologică și laică. El înfierează cu vehemență viciile vremii sale considerând că acestea îl înjosesc 

pe om.  

 „Didahiile‖ au apărut într-o vreme în care catolicismul și calvinismul își făceau mult simțită 

prezența. 

 Calvinismul, care în secolul al XVIII-lea începuse să amenințe cu prozelitismul său multe 

biserici ortodoxe, provocase o puternică mișcare de apărare a credinței noastre. Pericolul acestui 

prozelitism care prinsese rădăcini în Transilvania încă din secolul al XVII-lea, începuse să se 

infiltreze și în Biserica ortodoxă din Țara Românească, din momentul în care fostul patriarh al 

Alexandriei și apoi al Constantinopolului, Ciril Lucas, bănuit că simpatiza cu această confesiune, 

ținuse câteva predici în Țara Românească. 

 Atmosfera generală de apărare a credinței ortodoxe împotriva acestui pericol nu-l putea lăsa 

indiferent pe mitropolitul Antim Ivireanul. De aceea, în scopul apărării credinței ortodoxe și a 

combaterii învățăturilor greșite ale calvinismului, el a tipărit și câteva cărți. 

 Cu siguranță, grija permanentă a lui Antim de a apăra ortodoxia împotriva acestei confesiuni 

concretizate în tipărirea unor cărți adecvate, îl va fi făcut să se gândească să alcătuiască un 

mănunchi de predici, cu scopul ca, prin rostirea lor de la amvonul bisericii, să-i înzestreze pe 

păstoriții săi cu patericul, scut al adevărului ortodox, făcând în felul acesta o operă de profilaxie și 

de imunizare a credincioșilor săi împotriva unei eventuale molipsiri a acestora de credințele greșite 

ale acestei confesiuni. 

 Catolicismul, al cărui prozelitism era puternic în Transilvania, se făcuse simțit și în Țara 

Românească, mai ales în părțile Olteniei, unde începuse să prindă rădăcini. În acest context, este 

semnificativă însăși numirea lui Antim, la 16 martie 1705, ca episcop al Râmnicului, în locul 

fostului episcop Ilarion, depus din treaptă, nu numai pentru abateri canonice, ci și pentru că era 

suspect ca simpatizant al catolicismului, deoarece îngăduise catolicilor să își facă o biserică în 

Râmnicul Vâlcii și să își îngroape morții lor în cimitirul Episcopiei. Dintre feţele bisericești, Antim 

era cel mai indicat să ocupe scaunul de episcop al Râmnicului, deoarece el s-a dovedit un vajnic 

                                                             
2 Nicolae Cartojan – „Istoria Literaturii Române vechi‖, vol. III, Buc., 1945, p. 225; 
3 Nicolae Iorga – „Despre Antim Ivireanul‖, în „Biserica Ortodoxă Română‖, 1937, nr. 11-12, p. 617; 
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apărător al ortodoxiei românești împotriva prozelitismului catolic încă din 1699, când a trimis la 

Bălgrad pe Mihai Istvanovici, unul dintre cei mai pricepuți tipografi ai săi pentru a publica acolo 

două cărți în limba română: „Bucoavna‖ și „Chiriacodromion‖. 

 În acest context, se presupune că grijă pentru apărarea ortodoxiei împotriva prozelitismului 

catolic, a constituit, în bună măsură, un factor care a determinat printre altele hotărârea lui Antim de 

a elabora câteva predici, cu scopul întăririi credinței ortodoxe a păstoriților săi.  

 Ipoteza că, la baza procesului de alcătuire a predicilor lui Antim a stat și impulsul dat de 

pericolul prozelitismului calvin și al celui catolic, care amenințau cu destrămarea unității de credință 

a Bisericii ortodoxe române, este cu atât mai plauzibilă cu cât Antim știa că destrămarea unității de 

credință a păstoriților săi echivala cu însăși destrămarea unității etnice a poporului român și, în 

final, cu însăși pierderea independenței Țării Românești. 

 Adânc cunoscător al situației din țară, el a sesizat lipsa de omogenitate a comunității aflate 

sub jurisdicția lui. Însuflețit de spiritul veacului, nu a putut să nu observe contrastele izbitor de 

dureroase dintre clasa celor bogați și a celor săraci. 

 De la predica rostită la înscăunare și până în ultimele clipe ale vieții sale, marele ierarh ne 

lăsă să înțelegem că simpatia lui se îndreaptă spre cei înjosiţi și exploataţi, care, deși simpli și 

săraci, se bucurau de mare cinste înaintea lui Dumnezeu. 

 Antim cunoștea viaţa grea a păstoriţilor săi și le lua partea cu multă autoritate. 

 O cercetare minuțioasă a „Didahiilor‖, duce la concluzia că, în optica lui Antim Ivireanul, 

vinovați de starea precară a categoriei defavorizate erau nu numai boierii ci și asupritorii străini ai 

neamului nostru. Inspirat de ideile sociale ale iluminismului, înaltul ierarh critică societatea feudală 

românească. Direct sau indirect, prin predicile sale, el pune înaintea ochilor marilor proprietari de 

pământuri jafurile, nedreptățile și tratamentul nemilos la care erau supuși de către aceștia săracii din 

vremea sa. 

 Autorul „Didahiilor‖ constată în viața duhovnicească a păstoriților săi o serie de practici, 

atitudini și deprinderi necreștinești și antisociale, pe care nu mai vrea să le treacă cu vederea. El ne 

prezintă cu un real talent predicatorial tabloul acestora, condamnând starea de a se complace în 

săvârșirea răului, ca și acceptarea săvârșirii lui sub diferite forme. Îi dojenește și pe aceia care se 

abat de la principiile morale creștine, dar se crede îndreptățit să nu pună prea multă asprime, lăsând 

să se întrevadă în cuvântul său ceva din înțelegerea superioară a pastorului îndurerat de ignoranța 

păstoriților, de suferințele și strâmbătățile la care-i împinge lipsa de omenie a celor sus-puși. El îi 

mai critică și pe unii dintre preoții vremii sale din cauză că nu au pregătirea necesară pentru a 

păstori suflete, considerând că se nevoiesc mai mult „pentru folosul lor
4
 decât pentru cel al 

credincioșilor. În acest caz nu este de mirare că păstoriții rămân în stare de ignoranță.  

Antim demasca falsitatea și obiceiul nefast al celor care aparţineau claselor privilegiate de a 

alerga după duhovnici mediocri, ignoranţi, tocmai pentru că ei înșiși se aflau în gravă confuzie 

morală. El afirma că: ‖Dumnezeu nu se înșală, ci ne înșelăm noi înșine, spre peirea noastră 

sufletească‖
4
. 

 În cuprinsul „Didahiilor‖ se întâlnesc și unele considerații teologice, care-l arată pe Antim a 

fi un adânc cunoscător al învățăturii dogmatice ortodoxe. Astfel, abordează problema creării 

omului, a Sfintelor Taine, a existenței proorocilor care pregătesc lumea pentru venirea 

Mântuitorului spre restabilirea legăturii dintre omul căzut și Dumnezeu, a unirii ipostatice, a 

mântuirii care se realizează numai în Biserică, a importanței rugăciunilor pentru cei morți, a faptului 

că, în neascultarea lui Adam, sunt cuprinse toate păcatele lumii, a parusiei și Judecății de Apoi, a 

importanței virtuților teologice, a Sfintei Fecioare Maria, a faptului că Dumnezeu a luat fire 

omenească și nu îngerească și a Ființei incognoscibile a lui Dumnezeu fiindcă Îl cunoaștem pe 

Dumnezeu numai în măsura în care El ni Se descoperă și în măsura în care mintea noastră poate să 

înțeleagă. Pentru Sfântul Antim, Biserica este locul unde credinciosul Îl întâlnește pe Dumnezeu și 

stă de vorbă cu El în intimitatea inimii. Aici este condus de îngerul său păzitor la momentele de 

rugăciune colectivă. În relație cu Sfânta Treime, omul își dezvăluie fața sa anterioară pentru o 

                                                             
4 Antim Ivireanul – „Didahii‖, Ed. Academiei Republicii Populare Romane, Buc, 1962; 
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strălucire cerească întru curățirea de păcate și de cugete viclene. Apoi, prin conștiință va deveni vas 

al Duhului Sfânt. Așa precum Sfânta Fecioară a fost adusă la Templu de părinții săi, Ioachim și 

Ana, tot așa omul credincios, odată intrat în Sfântul lăcaș se sfințește prin lucrarea curățitoare a 

Duhului, primește cuvântul lui Dumnezeu în inima sa. 

Ca izvoare principale pentru predicile sale, se numără cele aghiografice, calendarul 

bisericesc, pericopa evanghelică, mediul înconjurător, prin capacitatea de analiza a discernerii 

binelui de rău și Sfânta Tradiţie. 

Lectura „Didahiilor‖ ne descoperă că, în alcătuirea cuvântărilor, s-a ținut seama și de 

principiile omiletice care contribuie la atingerea scopului întreit al predicii: de a lumina mintea, de a 

mișca inima și de a îndupleca voia. Aceste principii sunt: hristocentric, pentru că învățătura 

bisericească și îndemnul spre a face bine vin de la Hristos și se împlinesc în și pentru Hristos, 

eclesiocentric pentru că se afirmă necesitatea ascultării necondiționate și continue de Biserica ce 

este păstrătoarea adevărurilor de credință  revelate, psihologic - prin analiza unor stări sufletești ale 

persoanelor din istoria sfântă și prin observarea unor astfel de stări la ascultători, al intuiției, prin 

capacitatea de relaționare dintre cunoștințele abstracte cu cele care caracterizau societatea 

contemporană cu autorul, al stimulării activității proprii a ascultătorilor, al actualizării prin 

raportarea învățăturii evanghelice la situații din viața societății în mijlocul căreia își desfășura viața 

preoțească, al propovăduirii cu cuvântul și cu fapta, prin modelul vieții sale duhovnicești. Acest 

ultim principiu este deosebit de important pentru reușita predicii. Oricât de frumoase ar fi vorbele 

rostite de un predicator, ele nu vor avea în sufletul ascultătorilor rezonanța dorită și scopul predicii 

nu va fi atins deplin dacă predicatorul nu adâncește în faptă forța cuvântului. 

 Ascultătorilor trebuie să li se dea ocazia să își dezvolte încrederea necesară recepționării 

unei propovăduiri iar predicatorul este dator să arate cu exemplul personal că, ceea ce recomandă 

altora se poate împlini de către fiecare om și că, trăirea învățăturii propuse aduce un folos atât vieții 

individuale cât și celei sociale. 

 Antim a folosit în predici elemente din cultul creștin din abundență. Astfel, textele și 

cântările cultice întrebuințate ca material intuitiv erau într-o bună măsură familiare ascultătorilor 

săi, deci asigurau percepția adevărurilor de credință expuse în „Didahii‖. 

 Este important de consemnat faptul că literatura populară a constituit un factor important de 

înrâurire asupra activității de predicator a lui Antim. El știe să se miște cu impresionantă 

îndemânare printre textele scripturistice și patristice dar, în același timp, folosește și cărțile populare 

care circulau în vremea sa. Pentru a răscoli sufletele celor care îl ascultau, a întrebuințat cuvinte 

care aveau un amplu răsunet în sufletele creștinilor. Acest lucru se întâmpla datorită imaginilor vii 

pe care le trezea în sufletul acestora. 

 Aprecierea că Antim Ivireanul este primul mare orator bisericesc în limba română este 

îndreptățită, deoarece a intuit că vechile cazanii care se citeau în biserici rămâneau neînțelese de 

popor și deci neeficiente pentru sufletele celor care le ascultau, din cauză că traducerile lor, imitînd 

servil ordinea expresiilor din versiunea originală, erau alcătuite din cuvinte greoaie, cu o sintaxă 

confuză și o topică ce nu se mai potrivea cu structura sintaxei și morfologiei caracteristice limbii 

române de atunci. 

 Aceste lipsuri din punct de vedere lingvistic constituiau piedici pentru înțelegerea vechilor 

cazanii. Mitropolitul Antim, care dorea ca predicile sale să fie înțelese cu ușurință iar mesajul lor să 

fie acceptat cu plăcere, a hotărât ca, în expunerea acestora, să folosească pe cât era cu putință, limba 

populară, acel grai viguros, plin de imagini proaspete, redate prin expresii și locuțiuni iubite de 

popor, imprimând astfel stilului predicilor sale un pronunțat grad de oralitate. 

 Pe lângă lacunele lingvistice ale vechilor cazanii, predicatorul mai observase că ele 

prezentau învățăturile printr-o modalitate stereotipă și că erau menținute în atmosfera de rutină a 

unor principii cu caracter general, fără o corelare a lor cu realitățile actuale, concrete și arzătoare 

care frământau zilnic viața duhovnicească și socială a credincioșilor. 

 Pentru ca aceste predici să fie accesibile diverselor categorii de credincioși, Antim cere lui 

Dumnezeu ca, în procesul de elaborare a predicilor, să se aplice principiul individualizării, conform 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

322 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

căruia cel care predica, folosind înţelepciunea, să pună accentul pe cunoașterea temeinică a 

structurii biopsihice a ascultătorilor săi. 

 Prin „înțelepciunea‖ de care trebuie să dea dovadă predicatorii în elaborarea predicilor lor, 

Antim înțelegea capacitatea superioară de a intui specificul „firilor omenești‖ ale credincioșilor care 

le ascultă, precum și măiestria lor pedagogică de a folosi metodele didactice și procedeele 

pedagogice adecvate pentru transmiterea mesajului predicatorial în mod diferențiat.  

 „Didahiile‖ îl indică pe mitropolitul lui Brâncoveanu ca inițiator al elocvenței sacre. 

 Opera lui este o demonstrație a capacității plastice a graiului românesc făcută paturii 

boierești eteroglote de către un străin. 

 Predicile sunt construite după schema: introducere, tratare, încheiere și deseori au la început 

un text care sintetizează subiectul abordat. Formula de adresare nu se află întotdeauna la început ci 

în interiorul textului. 

 Introducerile sunt scurte, bazate pe analogii, arătă dragostea față de păstor.  

 Cuvântările sunt încheiate cu o invocare a ajutorului dumnezeiesc. Ele mai sunt concesive, 

comunicative și cordiale. Autorul utilizează uneori procedeul intrării directe în tratarea care este vie, 

amplă și eficiență. 

 Alături de polimorfismul predicii demonstrat de numărul mare de specii literare însumate în 

perimetru, se afirmă și politonalitatea ei. 

 Prin ambele, Antim ia un gigantic avans față de oamenii generației sale și întredeschide 

porțile literaturii române în sens modern. 

 Figurile selectate de oratorie sunt mai ales figurile gândirii din nomenclatorul clasic. Astfel, 

în desfășurarea compozițională a predicii se întâlnesc: interogația (Și cine nu va alerga?‖), antiteza 

(întristare-bucurie; lasă cele de jos-lumești-primește pe cele de sus-cerești; lasă pe cele stricăcioase-

câștigă pe cele nemuritoare), asemănarea (Maica Domnului este asemenea soarelui, lunii, zorilor; 

Dumnezeu este nevăzut, nemuritor, la fel îngerii și sufletul omului), comparația ( Sfântul Pavel a 

strălucit ca luna plină), personificarea și metafora (Stelele aveau deschise tâmplele; cerul s-a deschis 

spre somn), negația („Nu iaste cu putință…‖), întrebarea care este recapitulativă, pentru 

sistematizarea predicii, pentru evitarea nedumeririlor, pentru a stârni interesul, pentru a o lăuda pe 

Sfânta Fecioară. Alte figuri artistice întâlnite sunt: sugestia, gradația, repetiția, persistenta iar dintre 

figurile specifice stilului oratoric se enumeră: prosopeea (figura prin care se acordă viața 

obiectelor), apostrofă și epifonemul (previn slăbirea relației directe cu publicul), epanortoza (figura 

care subliniază ideea modificând-o ușor), invocaţia, exclamaţia, simetria, aluzia, paralela și altele. 

 Fără îndoială, Antim Ivireanul a contribuit la progresul limbii române literare, întărind 

elementele proprii și înmulțindu-le. El a prelungit viața unor arhaisme a căror dispariție ar fi sărăcit 

limba.  

 Revenind la personalitatea mitropolitului, s-a observat că traiectoria vieții sale a urmat 

învățătura creștină pe care și-o însușise și pe care o transmitea la rândul lui  păstoriților, nu numai 

prin puterea elocvenței, ci și prin aceea a exemplului personal pentru că o mare însușire a sa era 

aceea a convingerii religioase nestrămutate, acceptarea conștientă a adevărurilor de credință, 

experierea și adâncirea lor cu ajutorul Sfinților Părinți ai Tradiției bisericești. 

 „Antim Ivireanul, steaua luminoasă a epocii lui Constantin Brâncoveanu, pe lângă meritele 

sale deosebite, prin muncă, prin studiu neîntrerupt, prin rugăciune și milostenie-rămâne pentru noi 

mare teolog, mare pedagog și mare apărător al învățăturii Bisericii Ortodoxe. Predicile sale sunt 

trăite, au fluență logică, sunt pline de perlele învățăturilor morale, dogmatice, pastorale și sociale, 

învățături pe care nimeni în vremea sa nici măcar n-ar fi cutezat a le gândi. El reușește să facă în 

timpul rodnicei sale păstoriri, un adevărat tratat de morală, unul deosebit de important de dogmatică 

și altul de probleme pastorale și sociale‖
5
. 

 

 

 

                                                             
5 Nicolae Alexa – „Ȋnvăţături dogmatice în Didahiile lui Antim Ivireanul‖ în „Studii Teologice‖, nr. 9-10, 1977; 
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Abstract:  Patterns of complex writing, the autobiographical novel (represented by Ayaan Hirsi Ali‘s Infidel) 

and the journal (illustrated by Gabriela Melinescu‘s Swedish Journal) take over and reflect, in an introspective 

manner, the author‘s identity mutations, for whom the exile, with all its trauma, produces a paradigm shift, both 
on the existential level and on the style of writing, since the exiled writer‘s existence is based on an ontological 

void, produced by the rupture with the native space and on the need to consciously define and strengthen a 

dynamic identity, adjusted to the social and cultural adoptive background. 
 

Keywords: exile, trauma, introspective, identity, otherness 

 

 

Exilul reprezintă o realitate care nu este nici pe departe contemporană, printre personalităţile 

marcante care de-a lungul timpului au trăit experienţa exilului numărându-se poetul latin Ovidiu, 

exilat la Tomis, împăratul Napoleon, care a fost exilat pe insula Sf. Elena, marele poet rus, Puskin, 

exilat la Chişinău, Nicolae Bălcescu, exilat la Palermo, unde a murit după 3 ani, fără a-şi fi putut 

revedea ţara sau domnitorul Alexandru Ioan Cuza, care a fost obligat să abdice şi care a murit în 

străinătate.  

De obicei, exilul este generat de discriminări sau regimuri autoritare, dictatura fiind 

elementul principal care conduce la exil, iar persoanele exilate sunt în general indezirabile pentru 

autorităţile din ţara lor, cei mai numeroşi indezirabili fiind siliţi să-şi părăsească ţara, din motive de 

natură politică sau religioasă. Dacă ne referim la literatura română, scriitorii ai căror nume sunt 

automat legate de exil sunt scriitorii din timpul perioadei comuniste şi-i amintim aici pe Eugen 

Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran, Vintilă Horia, Monica Lovinescu, Petru Dumitriu, Virgil 

Ierunca, Ioan Petru Culianu, Ion Caraion, Dinu Flămând, Matei Călinescu, Matei Vişniec, Norman 

Manea, Bujor Nedelcovici, Herta Muller, Gabriela Melinescu, personalităţi care reprezintă valori 

recunoscute ale spiritualităţii româneşti şi care sunt rezultatul matricei spirituale a spaţiului mioritic 

cu care s-au identificat în eu-l lor cel mai profund, de-a lungul transmutărilor pe care au fost nevoiţi 

să le trăiască. Mărturiile autentice şi tulburătoare ale realităţilor lor autohtone apar ca nişte obsesii 

recurente pe parcursul operelor lor, în care au surprins mecanismele inexorabile ale unei epoci 

aberante şi nefaste, dar şi realitatea dramatică şi mare consumatoare de forţă vitală, care este exilul, 

cu toate provocările şi traumele lui.Vorbim despre scriitura exilului românesc în special după al 

doilea război, mai ales în a doua parte a regimului comunist, tot mai frecvent şi mai masiv în anii 

‘80, însă în toate cazurile a fost necesar un efort de adaptare care a fost delicat şi dureros, în special 

în cazul oamenilor de litere.   

În Europa şi în America de Sud, în ţări din Africa, precum Nigeria sau Somalia, aşadar în 

cea mai mare parte a lumii, dictaturile încep să se vadă ameninţate, iar globalizarea grăbeşte 

procesul de adaptare, scriitorii stabilindu-se în ţara care îi primeşte şi unde sunt naturalizaţi. Există 

exilaţi care provin din ţări africane şi care au succes atât datorită talentului lor, cât şi datorită 

exotismului literaturii lor, sau, uneori, datorită însuşi faptului că sunt exilaţi politic sau religios, cum 

este cazul lui Ayaan Hirsi Ali, autoarea somaleză a romanului autobiografic Necredincioasa, la care 

voi face referire pe parcursul acestei lucrări, în paralel cu Jurnalul suedez al Gabrielei Melinescu, 

deoarece, în cărţile lor, ele abordează această temă traumatizantă a exilului şi a transfigurării lor 

identitare.  
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Cunoscută în spaţiul literar românesc în calitate de eseistă, traducătoare, poetă, pentru 

volume precum Jurământul de sărăcie, castitate şi supunere, Ceremonie de iarnă,   Interiorul legii, 

Boala de origine divină, Împotriva celuidrag, dar şi ca prozatoare, mai ales prin romanele Copiii 

răbdării, Regina străzii, Lupii urcă încer, Acasă printre străini, precum şi pentru cele cinci volume 

de Jurnal suedez, Gabriela Melinescu se stabileşte în Suedia în 1975 şi prin scrierile ei ne face 

martori la această experienţă dulce-amară a exilului, această traumă oarecum privilegiată, văzută ca 

un joc permanent de lumini şi umbre. 

Jurnalul suedez descrie la modul evident diaristic povestea unei vieţi din România 

comunistă, în care securitatea conlucra cu vecinii informatori care nu ezitau să-i intre în apartament 

şi să-i răscolească printre lucruri, să îi deschidă scrisorile şi să îi invadeze spaţiul personal, ceea ce 

seamănă cu o lume parcă desprinsă din romanele lui George Orwell, în care individul pare să-şi fi 

pierdut complet dreptul la intimitate şi la discreţie, componente ale unei vieţi absolut normale care 

pare a fi pierdută definitiv şi irecuperabil. Jurnalul descrie în amănunt întâlnirea autoarei cu Rene 

Coeckelberghs, care avea să-i devină soţ şi cu ajutorul căruia pleacă din ţară – şi care în Suedia, în 

calitatea sa de editor, era extrem de interesat să publice literatură din ţările estice. Jurnalul descrie şi 

greutăţile cu care scriitoarea s-a confruntat înainte de plecarea din ţară, stabilirea ei în Suedia, 

moartea prematură a soţului, despărţirea de iubitul Nichita Stănescu, cu care avusese o relaţie de 

zece ani şi care, aşa cum afirmă ea însăşi într-un interviu, făcea tot ce-i stătea în putinţă pentru a o 

împiedica să părăsească ţara, apelând chiar şi la prietenii lui securişti. Acestea sunt, în linii mari, 

evenimentele descrise în jurnal, care reprezintă, în acelaşi timp, surse de traumă. Însă implicaţiile 

eu-lui auctorial sunt departe de a se limita la elementele strict autobiografice. Obiectivul principal al 

diaristei este acela de a face o adâncă introspecţie în sinele său cel mai profund: 

,, Eu... sunt propriul meu obiect de studiu‖, [Melinescu, 2003: 295, vol I] declară scriitoarea: 

,,Ţin acest jurnal ca un detectiv pentru a descoperi în primul rând: a mă descoperi pe mine cu 

intenţiile mele  şi alegerile mele atât de iraţionale‖ [Melinescu, 2003: 27, vol I], astfel textul 

devenind un important instrument de autocunoaştere.  

În demersul ei introspectiv, Gabriela Melinescu îşi recunoaşte atât rolul de actor, cât şi pe 

cel de spectator faţă de propria existenţă. Acest rol combinatoriu jucat de ea creează cele două 

perspective prin care se reflectă realitatea textului propriu zis: o realitate concretă, obiectivă, 

dinspre exterior, şi una reflectatăîn text prin introspecţie şi metamorfozare artistică. Prin această 

incursiune dialectică devenim martorii unui laborator de creaţie, atât a evenimentelor cotidiene cât 

şi a celor de transpunere artistică. Cele două realităţi între care autoarea îşi duce existenţa o fac să-şi 

îşi identifice suferinţa cu perfectă luciditate: 

,, sunt bolnavă tocmai de această legătură între viaţă şi artă, între imaginea reală şi cea reflectată...‖[ 

Melinescu, 2003: 176-7, vol. I].  

Autoarea face acest lucru raportându-se mereu la sine, la propriile trăiri sau preocupări, cu care s-a 

confruntat la un moment dat în existanţa sa, în timp ce alteritatea reiese din secvenţe precum: 

,, durerea celor apropiaţi îmi aminteşte durerea morţii tatălui meu‖ [Melinescu, 2003: 223, vol I] 

sau: ,,Seara însă Rene m-a scos cu forţa în lume şi ne-am  amestecat plăcut, împreună cu prietenii 

noştri, Jan Erik şi Eva Nobel, cu lumea pestriţă a carnavalului. Am băut un vin bun elveţian şi am 

mâncat acea brănză afumată care-mi place atât de mult, amintindu-mi de ţăranii mamei mele de la 

Văleni‖ [Melinescu, 2003:  153, vol. II], sau dintr-un alt exemplu, care este relevant şi pentru modul 

în care conştientizează problemele sociale, politice şi de mediu, pe care cu fineţe psihologică, 

diplomaţie şi empatie le surprinde:  

 

,,Un an de la catastrofa de la Cernobîl: mulţi copii s-au născut cu Sindromul Down, anomalie 

constantă peste tot în Europa. În Elveţia, Germania şi Suedia s-au înregistrat înalte radiaţii. Se 

presupune că a avut loc, între timp, un alt accident în Rusia, dar autorităţile sovietice tac, ca de 

obicei. Spectrul morţii ne ameninţă pe toţi, cu toate că ne bucurăm de venirea primăverii, de noile 

flori şi frunze, de culorile din natură‖ [Melinescu, 2003:155, vol II], moartea fiind temă 

omniprezentă în jurnal.  
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Cele cinci volume ale jurnalului abundă în astfel de exemple, atât de elocvente pentru 

conştiinţa profundă şi personalitatea polivalentă şi activ militantă a Gabrielei Melinescu. Modul în 

care diarista relatează şi îşi aşterne trăirile pe hârtie în Jurnal suedez reprezintă o redimensionare a 

evenimentelor în componenta introspectivă şi în planul artistic, pentru că ,,limba artei este mereu 

interioară‖. Cititorul jurnalului capătă abilitatea de a percepe toate spasmele emoţionale ale 

diaristei, pentru că relatarea pe care o oferă jurnalul nu este doar o banală consemnare, fără 

implicare, a unor experienţe trăite, subtextul afectiv ieşind la suprafaţă prin fiecare cuvânt, astfel 

încât textul rezultat devine unul incitant, întreţesut din îndelungi nelinişti sentimentale, atent 

manufacturate artistic şi preschimbate în literatură. Escapismul din cotidian în profunzimile abisale 

ale propriei fiinţe se suprapune peste ispita de a accesa limitele propriului sine, punând reflectorul 

pe cele mai tainice ascunzişuri ale făpturii sale, ceea ce reprezintă, în fapt, obiectul declarat şi 

nedisimulat al cărţii.  

Jurnalul este de o autenticitate neîndoielnică şi de o netăgăduită valoare artistică, însă 

metamorfoza artistică nu îl îndepărtează de adevăr, ci îi accentuează valoarea, având ca punct de 

plecare scopul candid al autoarei de a se autocunoaşte. Gabriela Melinescu ajunge la esenţa 

umanităţii prin introspecţia sentimentelor, preponderent prin introspecţia iubirii, imaginată 

asemenea unui punct de intersecţie în care se întrepătrund toate componentele existenţei fiecăruia 

dintre noi: iubirea spiritualizată pentru Dumnezeu, iubirea pentru părinţi, iubirea intensă, plină de 

pasiune şi senzualitate, iubirea retrospectivă, care reiese din amintirile despre inegalabilul Nichita, 

pe care îl descrie ca fiind veşnic absent, şi cu toate acestea, întotdeauna prezent, ,,pe care n-am 

încetat niciodată să-l iubesc, pentru că dacă iubeşti cu adevărat asta nu trece‖, iubirea şi respectul 

faţă de prieteni, imortalizându-i, cu talent literar de netăgăduit pe prietenii scriitori români sau 

suedezi: ,,căldura unei prietenii rămâne veşnică precum iubirea‖, iubirea pentru creaţia artistică, 

evidenţiată prin menţionarea a numeroase cărţi şi scriitori de marcă ai literaturii universale, sau prin 

invocarea unor nume de referinţă din domeniul artelor plastice, suferinţa provocată de iubire sau 

preţul pe care suntem nevoiţi să-l plătim în schimbul iubirii, descrisă prin metafora: ,,mierea 

transformată în fiere‖ [Melinescu, 2003: 60, vol I], dar şi conştientizarea şi conexiunea  metafizică 

dintre sentimentul iubirii şi cel al morţii:  

 

,,sunt un observator al vieţii, şi ştiu că după fericire vine nefericire şi după iubire mereu moarte‖ 

[Melinescu, 2003: 51, vol II] sau:  

,,poate că fericirea e numai căutarea ei în hăţişul tulburător al zilelor‖, ,,suferinţa este maestrul care 

ne deschide ochii şi ne face să ne bată inima la un ritm înalt‖ sau ,,iubirea e plină de cruzime, 

neţinând seamă de nimic, ea e fără legi, e o tragedie când se năpusteşte peste oameni‖ [Melinescu, 

2003: vol. I, II]. 

 

Cel de-al treilea volum conţine concluzii aforistice de o remarcabilă valoare artistică ce reies din 

războiul trăirilor sale emoţionale intensificate de suferinţa provocată de iubire, această temă 

predilectă şi multifaţetată a jurnalului. 

 

,, Ciudat animal feroce, e iubirea dintre fiinţe! Totul pare minciună în iubire, minciună cu 

străfulgerări de adevăr, de trăire ireală, de intensă viaţă pe care nimic altceva n-o poate imita‖; ,, a 

iubi este lucrul cel mai teribil al lumii incluzând toate încercările şi umilinţele posibile sfâşietor 

traversate de intense momente de profundă revelaţie şi consolare―, iubirea este ,, aerul în care focul 

meu arde existând ―, ,,sentimentul iubirii (...) un ciudat harakiri fără sânge şi vărsare de intestine.― 

[Melinescu, 2003: vol. III].  

 

Reflectând traumele sufleteşti ale scriitoarei, jurnalul o prezintă cititorilor complet dezgolită 

lăuntric. Îi citim scrisorile de dragoste, care dezvăluie lucruri extrem de personale, într-un mod 

foarte literar, uneori cu impresia că am dat buzna într-o intimidate care parcă nu ne era permisă. 

Jurnal construit asemeni unui roman, manufacturat din extrase autentice din propria ei viaţă, 

conceput asemeni unei declaraţii de iubire post-mortem, asemenea unei confesiuni menite să o 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

327 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

elibereze, Jurnalul suedez al Gabrielei Melinescu reuşeşte să-şi menţină cu graţie nedisimulată 

echilibrul dintre realitate şi metamorfozare artistică, asigurându-şi un loc incontestabil privilegiat în 

cadrul literaturii confesive. 

 

Aceeaşi luptă pentru afirmarea identităţii culturale în exil o descrie şi Liana Cozea în lucrarea sa, Al 

doilea eu, în care intitulează capitolul dedicat Gabrielei Melinescu: ―Locuind‖ într-o altă limbă şi 

pe care-l deschide cu următorul citat:  

 

―…jurnalul ăsta devenit un fel de frate geamăn, făcut din litere şi sunete, gânduri şi bătăi de inimă... 

‖ 

 

Liana Cozea evidenţiază faptul că acum stabilită la Stockholm şi departe de „Securitatea 

care dorea treptat să mă mineze fizic şi psihic‖, diarista este ―mereu captivantă printr-o sinceritate 

esenţială‖. Sunt accentuate episoade ale unui fel ―de a trăi schizofrenic, cu două limbi care parcă 

luptă pentru supremaţie‖, pentru că nu e posibil ―a extirpa―limba maternă, căci ea ―ţine chiar de 

sufletul meu‖ [Cozea, 2013: 115].  

 

Scriind şi în alte limbi decât cea maternă, jurnalul ne ajută să remarcăm cum autoarea se 

identifică cu fiecare dintre ele:  

 

―Eu însămi am mai multe feluri de a fi, în franceză şi suedeză, când încerc să scriu în aceste limbi.‖ 

―Observ că sunt o altă persoană în această limbă foarte muzicală, cu vocalele ei ciudate pe care se 

poate dansa‖, persoană diferită faţă de cea care scrie în limba maternă, iar uneori ― aceste două 

persoane se străduiesc împreună şi atunci se poate spune că mă simt bine şi uit cât de hărtuită sunt 

de întâmplarea de a trăi departe de locul şi limba maternă‖. [Cozea, 2013: 116]. 

 

Remarcăm, aşadar, o suprapunere a acestui efort identitar perpetuu care reiese din paginile 

jurnalului, cu fenomenul identităţii culturale în exil, descris de Eva Behring în conformitate cu trei 

criterii: neîncrederea faţă de posibilitatea integrării în cultura şi tradiţiile ţării-

gazdă; acceptarea unei identităţi culturale duble, resimţită ca duplicitară: stapânirea si utilizarea 

idiomului natal, ca si a celui de exil, în egală masură; desprinderea de identitatea originară, 

asimilarea în noul mediu în concordanţă cu folosirea consecventă a limbii din ţara de exil, 

orientarea către cititorul din ţara-gazdă, cum este cazul lui Emil Cioran, care neagă şi se rupe total 

de identitatea sa românească. [Behring, 2001: 75]  

În acelaşi context al afirmării identitare generate de un exil traumatic, nominalizată, în 2005, 

de către revista Time, printre cele mai influente 100 de personalităţi din lume, autoarea romanului 

Necredincioasa, Ayaan Hirsi Ali, s-a născut în Somalia şi este descendenta unui opozant de marcă 

al regimului dictatorial din această ţară. Când avea 8 ani, a părăsit ţara în care s-a născut şi a trăit în 

exil împreună cu familia sa în ţări precum Arabia Saudită, Kenya şi Etiopia. A devenit cunoscută 

întregii lumi după ce a fost asasinat Theo van Gogh, regizorul filmului Submission (Supunere), pe 

care acesta l-a făcut pe baza unui scenariu scris de Ayaan Hirsi Ali. Deoarece pe cadavrul 

regizorului a fost găsit un mesaj de ameninţare la adresa lui Ayaan, de atunci ea trăieşte în 

permanenţă păzită de armată. Este scriitoare, activistă pentru apărarea drepturilor femeilor 

musulmane şi politician, un personaj foarte controversat în Europa şi în lume, în permanenţă vânată 

de terorişti şi considerată o personalitate contemporană incontestabilă. 

Crescută în Kenya, în stilul tradiţional de viaţă al unei familii nomade musulmane, autoarea 

a  fost nevoită să supravieţuiască practicii mutilării genitale, războiului civil şi bătăilor cu 

bestialitate, dramatism pe care l-am sesizat, sub alte aspecte, şi în cazul exilului descris în Jurnal 

suedez. Fugind din Africa în Europa, cu scopul evitării unei căsătorii impuse, după ce a cerut azil 

politic, Hirsi Ali a început să studieze ştiinţele politice şi astfel a început să devină promotor al 

luptei pentru drepturile femeilor musulmane condamnate la supunere şi susţinător al necesităţii de 

reformare a Islamului.  
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Pornind de la povestea ei personală, opera pe care o crează Ayaan Hirsi Ali este una de 

dimensiuni greu de anticipat şi imaginat: familii care trăiesc în triburi şi clanuri, fete mutilate 

genital, căsătorii aranjate, dezumanizare, nu sunt decât câteva dintre situaţiile cu care se confruntă 

lumea din care ea provine şi pe care alege să ni le facă cunoscute, alături de strădania de a se adapta 

la ţara adoptivă, Olanda, ale cărei valori, profund contrastante cu societatea din care provine ea, nu 

încetează să o uimească. Ca şi în cazul Gabrielei Melinescu, dimensiunea matriceală este pusă în 

contrast cu realitatea ţării adoptive, de această dată Olanda.  

Discriminarea femeilor şi cultul supunerii în care sunt forţate să trăiască femeile musulmane 

transpar din fragmente precum acesta, care reflectă profunda capacitate de introspecţie a autoarei, 

încă de la o vârstă fragedă, presărate cu un umor subtil, care anunţă un personaj feminin foarte 

inteligent şi foarte interesant:  

―I-am spus tatei că nu mai voiam să fim fete. Nu era corect să nu ni se permită să ieşim împreună cu 

el şi să facem toate lucrurile pe care Mahad putea să le facă. Abeh protesta întotdeauna şi cita din 

Coran: "Paradisul se află sub picioarele mamelor noastre!" Dar când ne coboram privirea, picioarele 

ei desculţe erau crăpate de la spălatul zilnic al podelelor, iar ale lui Abeh erau încălţate în pantofi 

scumpi, italieni, din piele. Izbucneam în râs de fiecare dată, pentru că, în orice sens al cuvântului, 

paradisul nu era la picioarele ei, ci la ale lui. El era important, el salva Somalia, el avea haine 

frumoase, el putea să iasă ori de câte ori voia. Pe când nouă şi ei nu ni se permitea să facem ce 

vrem.‖  [Hirsi Ali, 2017:75]  

Detaliile universului vieţii cotidiene se împletesc cu idea traumatizantă şi îngrijorătoare a 

discrimării femeilor într-o societate a segregării şi a apartheid-ului:  

―Separarea era evidentă în toate detaliile fiecărei zile. Dacă voiam să mergem undeva ca o familie, 

trebuia să luăm autobuze diferite: tata şi Mahad în autobuzul bărbaţilor, eu, mama şi Haweya, în cel 

al femeilor.‖ [Hirsi Ali, 2017:76]   

Statutul de veşnic nomad, căutarea continuă de a se adapta unei alte lumi, reprezintă ideea  

recurentă a cărţii şi a vieţii personajului principal, idee care dealtfel va fi preluată de autoare în 

urmatoarea sa carte, intitulată Nomad:  

―Într-o zi, în 1979, tata a venit acasă devreme şi a spus că urma să fim deportaţi. Aveam douăzeci şi 

patru de ore la dispoziţie pentru a părăsi ţara. Nu am ştiut niciodată motivul. … pentru regimul lui 

Siad Barré din Somalia, simplul fapt de a-ţi fi părăsit ţara şi a-ţi fi căutat de lucru în afară era 

suficient pentru a te cataloga drept un dizident periculos al regimului.‖[Hirsi Ali, 2017:80]   

Plecată dintr-o lume a încorsetării şi supunerii şi ajunsă în Olanda, unde puteai contesta aproape 

orice, autoarea ne face martori ai trăirilor ei confesive cu privire la jihadul interior pe care a fost 

obligată să-l trăiască, în condiţiile în care noua realitate i-a zguduit din temelii convingerile 

religioase, inculcate de o societate profund tradiţionalistă, autoritară şi submisivă, în care 

moralitatea căpăta cu totul alte valenţe sau devenea aproape inexistentă:  

„Eram într-o misiune psihologică de a accepta viaţa fără Dumnezeu, ceea ce însemna că îi dădeam 

vieţii mele propriul sens. Căutam un sens mai profund al moralităţii. În Islam eşti sclavul lui Allah: 

te supui şi astfel, în mod ideal, eşti golit de voinţă personală. Nu eşti un individ liber. Te porţi bine 

pentru că te temi de Iad; nu ai etică personală. Dacă Dumnezeu se referă doar la ceea ce este bine, 

iar Satana la ce eeste rău, atunci le aveam pe amândouă în mine. Voiam să dezvolt partea bună din 

mine - disciplina, generozitatea, dragostea - şi să suprim răul: mânia, invidia, lenea, cruzimea. Nu 

mai voiam alte ghiduri imaginare care să-mi spună ce să fac, dar aveam nevoie să cred că încă eram 

o fiinţă morală.‖ [Hirsi Ali, 2017: 380]   

În contrast cu ignoranţa şi intoleranţa culturii din care provenea, remarcăm dorinţa ei de 

cunoaştere şi autocunoaştere, setea ei de a-şi depăşi paradigma personală şi spirituală  şi de a-şi 

analiza propria viaţă gândind critic:  

„Acum citeam operele marilor gânditori ai Iluminismului - Spinoza, Locke, Kant, Mill, Voltaire - şi 

ale celor moderni, Russell şi Popper, cu toată atenţia, nu doar ca o temă pentru la şcoală. Toată viaţa 

este o problemă de rezolvat, spune Popper. Nu există valori absolute; progresul vine prin gândire 

critică. Popper i-a admirat pe Kant şi Spinoza, dar i-a criticat atunci când a simţit că argmentele lor 

erau slabe.‖ [Hirsi Ali, 2017: 380]   
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Personalitate profund analitică şi reflectivă, Ayaan conştientizează încărcătura culturală pe 

care în mod ancestral este nevoită să o poarte cu ea, definită de prejudecăţi şi limitări impuse de o 

societate cutremurător de îndoctrinată  religios şi astfel tinde spre emanciparea  eliberatoare, astfel 

încât să devină un spirit liber, neîncorsetat, adaptat lumii liberale care o adoptase şi la care atât de 

firesc se raporta:   

 

„Îmi doream să fiu ca Popper: eliberată de constrângeri, capabilă să recunosc măreţia, dar fără 

teamă în a recunoaşte defectele. Dar cu cât citeam mai mult cărţi occidentale, cu atât îmi doream să 

citesc mai mult. Cu cât citeam mai mult despre forma de guvernământ, despre dezvoltarea 

personală, despre sisteme de gândire precum democraţia socială sau liberalismul, una ca produs al 

celeilalte, cu atât mai mult preferam lucrurile de genul acesta. Conceptul de alegere personală 

îmbunătăţea atât de vizibil viaţa oamenilor, după cum o făcea şi egalitatea dintre bărbaţi şi femei. 

Eram îndrăgostită de ideea că trebuie să gândim foarte precis şi să cântărim totul, să ne construim 

propriile teorii.‖ [Hirsi Ali, 2017: 380]   

Conştientizarea multiculturalismului Olandei îi adânceşte sentimentul de alteritate, de 

necesitate de adaptare la noul acasă, cu tot cu dramatismul noii realităţi şi cu îndoiala privitoare la 

propria credinţă:  

„Olanda a devenit o societate imigrantă, cu cetăţeni din toate felurile de descendenţe ne-occidentale: 

hinduşi, budişti, musulmani. ... Conform felului în care am fost crescută, dacă nu eram un 

credincios al Domnului, eram un urmaş al Satanei, însă nu puteam să proclam răspunsuri faţă de 

problemele Olandei, când eu încă aveam întrebări despre propria mea credinţă religioasă. Înainte să 

plecăm, i-am spus lui Ellen, „ Am mari îndoieli despre existenţa lui Dumnezeu şi a vieţii de apoi.‖ 

[Hirsi Ali, 2017: 378]  

Realitatea implacabilă a unei regim autoritar absurd si imuabil care lasă urme adânci asupra 

psihicului uman este prezentată ca o ameninţare perpetuă, cu moartea stând veşnic la pândă, 

descrisă în paralel cu ciocnirea dintre două abordări existenţiale total opuse, cărora trebuie să le facă 

faţă cu luciditate, aceeaşi moarte implacabilă şi ameninţătoare şi aceeaşi luciditate care transpar şi 

din textul Gabrielei Melinescu:  

„Oamenii mă întreabă mereu cum este să trăieşti primind ameninţări cu moartea. E ca şi când ai fi 

diagnosticat co o boală cronică. .... Oamenii care mă întreabă acest lucru sunt de obicei cei care au 

crescut în ţări bogate din Europa de Est sau din America... . Ei cred că viaţa li se cuvine oricum. 

Acolo unde am crescut eu, moartea este un vizitator permanent. Un virus, o bacterie, un parazit, 

seceta şi foametea, soldaţi şi torţionari o pot aduce oricând, oricui. Moartea vine galopând pe stropii 

de ploaie care se transformă în inundaţii. ... Moartea îi ademeneşte pe mulţi alţii şi-i face să-şi ia 

propriile vieţi ca să scape de realitatea crudă. Pentru multe femei, din cauza percepţiei onoarei 

pierdute, moartea survine cu ajutorul tatălui, fratelui sau soţului. Moartea vine la fetele tinere care 

dau viaţă unei alte vieţi şi-l lasă pe cel abia născut, orfan în mâinile unor străini. Pentru cei care 

trăiesc în anarhie şi război civil, ca în ţara mea de naştere, Somalia, moartea este peste tot.‖ [Hirsi 

Ali, 2017: 466]   

Dualitatea sacru-profan, spiritual-material, ateism-agnosticism, reiese din contemplarea cu 

plăcută şi nedisimulată surprindere a realităţii olandeze, în care oamenii erau prosperi fără a fi 

îndoctrinaţi religios, iar activitatea lor de zi cu zi era plină de realizări remarcabile, în ciuda faptului 

că nu erau susţinuţi de credinţa în Dumnezeu şi nici pedepsiţi de lipsa convingerilor lor religioase:  

„În Olanda totul fusese fondat pe religia oamenilor, dar toată naţiunea, până în străfundul ei, părea 

să fie lipsită de Dumnezeu. Aici puteai ( şi oricine putea) contesta chiar şi existenţa lui Dumnezeu, 

oricând voia. Oamenii declarau deschis că nu credeau în nici un aspect al religiei. Chiar şi forma 

Olandei părea să fie o provocare pentru Allah. Să recuperezi pământ din mare, să controlezi 

inundaţiile cu canale – era ca şi când îl sfidau pe Dumnezeu. Aproape totul era foarte vechi aici. 

Dumnezeu era batjocorit peste tot. Cea mai frecventă înjurătură folosită de olandezi este 

Godverdomme. Am auzit-o tot timpul – „ Să fiu al naibii‖, ceea ce pentru mine era cel mai rău lucru 

posibil – şi cu toate astea nimeni nu fusese lovit de trăsnet. Societatea funcţiona fără să se raporteze 

la Dumnezeu şi părea să funcţioneze perfect. Acest sistem de guvernare creat de om era cu mult mai 
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stabil, mai paşnic, mai prosper şi mai fericit decât sistemele presupus create de Dumnezeu, pe care 

fusesem învăţată să le respect. ...‖ [Hirsi Ali, 2017: 323,324]   

Același dramatism al nevoii de adaptare la o societate emancipată şi dezinhibată, la o cultură 

complet diferită, cu valori liberale care merită respectate, reiese din pasaje precum acesta:  

„Genul de gândire pe care l-am întâlnit în Arabia Saudită ... şi Somalia este incompatibilă cu 

drepturile omului şi valorile liberale. Ea păstrează un tipar al minţii bazat pe concepte tribale ale 

onoarei şi ruşinii. Se bazează pe autodecepţionare, ipocrizie şi pe standarde ambigui. ... Acest tipar 

de gândire face ca tranziţia spre modernitate să fie foarte dureroasă pentru toţi cei care practică 

Islamul. Mereu este dificil să faci tranziţia către o lume modernă. ... M-am mutat din lumea 

circumciziei şi a mariajului forţat în lumea emancipării sexuale. După ce am terminat călătoria, ştiu 

că una dintre acele lumi este pur şi simplu mai bună decât cealaltă. Nu datorită echipamentelor sale 

luminoase, ci în esenţă datorită valorilor sale.‖ [Hirsi Ali, 2017: 467]   

Autoarea ne face martorii discursului ei confesiv şi conclusiv cu privire la necesitatea abolirii 

prejudecăţilor şi stereotipiilor religioase şi sociale, în special cele referitoare la drepturile femeilor 

musulmane, ceea ce reflectă, ca şi în cazul Gabrielei Melinescu, spiritul militant extrem de activ al 

scriitoarei somaleze:  

 

„Mesajul aceste cărţi, dacă trebuie să aibă un mesaj, este acela că noi, cei din occident, am greşi 

dacă am prelungi durerea tranziţiei în mod inutil, ridicând culturi pline de bigotism şi ură faţă de 

femei la statutul de moduri de viaţă alternative şi respectabile.‖ [Hirsi Ali, 2017: 468]   

 

Acelaşi discurs confesiv ca şi la Gabriela Melinescu, dublat de modestie, maturitate şi o 

recunoştinţă eminamente sinceră, specifice sufletelor nobile, reiese din mărturisirea:  

 

„Decizia de a scrie această carte nu am luat-o uşor. De ce aş expune amintiri atât de intime lumii? 

Nu vreau ca argumentele mele să fie considerate sacrosancte deoarece am avut experienţe oribile; 

nu am avut. În realitate, viaţa mea a fost marcată de un noroc imens.‖ (Hirsi Ali, 2017: 468), 

respectiv: „Nu aş fi devenit femeia care sunt acum fără deschiderea, ospitalitatea şi oportunitatea pe 

care Olanda mi-a oferit-o ca naţiune. Bunătatea şi politeţea cu care am fost primită în Olanda au fost 

profunde. M-am simţit ca acasă încă de la început. ... Fusesem refugiat toată viaţa mea, de când am 

părăsit Mogadishu, când aveam opt ani. Acum voiam să devin un membru real, participant la o 

democraţie vie. Vroiam să aparţin unui loc.‖ [Hirsi Ali, 2017: 473]   

Cu un ochi sfredelitor şi o voce măsurată şi uneori ironică, Hirsi Ali rememorează evoluţia 

propriilor convingeri, voinţa sa de neclintit şi fermitatea sa extraordinară de a lupta cu nedreptatea 

făcută în numele religiei. În cele din urmă, ca un triumf asupra adversităţii, povestea lui Hirsi Ali 

spune despre cum o fetiţă inteligentă s-a eliberat de supunerea cuviincioasă pentru a deveni un 

militant activ, pionier al luptei pentru libertate. În timp ce guvernele vestice se luptă să echilibreze 

idealurile democratice cu presiunile religioase, nicio poveste nu poate fi mai oportună sau mai 

importantă.  

„Oamenii înşişi sunt sursa binelui şi răului, îmi spuneam eu. Trebuie să gândim pentru noi înşine; 

suntem responsabili pentru propria noastră moralitate. Am ajuns la concluzia că nu puteam să fiu 

corectă cu ceilalţi dacă nu eram cinstită cu mine însămi. Vroiam să respect obiectivele religiei, 

acelea de a fi o persoană mai bună şi mai generoasă, fără a-mi suprima voinţa şi fără a mă forţa să 

respect reguli inumane. Nu vroiam să mai mint niciodată, nici pe mine şi nici pe alţii. Minţisem 

destul. Nu-mi mai era teamă de viaţa de apoi.‖ [Hirsi Ali, 2017: 381]   

Ca şi în cazul jurnalului Gabrielei Melinescu, romanul autobiografic al lui Ayaan Hirsi Ali 

face o radiografie a traumelor si dorinţei de vindecare prin introspecţia lucidă, optimistă si 

constructivă şi reflectă lupta cu alienarea şi sentimentul de outsider, reuşind să dovedeasccă faptul 

că exilul produce o schimbare de paradigmă, atât la nivel ontologic, cât şi la nivelul manierei de 

creaţie. Printr-o analiză atentă şi responsabilă, bazată pe gândire critică şi reflecţie, nedreptatea şi 

suferinţa, prin expresia diaristică, respectiv autobiografică, se transfigurează într-o redefinire a 

identităţii culturale a fiinţei, atât de greu încercate de necesitatea ruperii de matca tradiţională, de 
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depăşirea golului ontologic şi adaptarea la valorile mediului cultural adoptiv prin această expresie 

stilistică, în care sentimentul catastrofei este preluat de mistica salvării.  
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Abstract: Our discourse analysis is based, in this article, on the concept of rhetorical genres, on the modes 

of persuasion, on the divided structure of the religious discourse and also on some pragmatics features – 

deixis, acts of speech and implicatures. It is well-known that Rhetoric is one of the arts of usinglanguage in 
order to persuade. In the Varlaam's discourse these three modes of persuasion – ethos, pathos, logos – are 

illustrated in different ways. The perfect model of argumentation requires Varlaam's ability to combine these 

three modes of persuasion efficiently. The religious discourse respects the four classical divisions.The 
Varlaam's divisions are exordium, narration, confirmation, peroration and his work is built as a deliberative 

discourse. Pragmatics is the study of how both literal and nonliteral aspects of discursive meaningare 

determined by principles that refer to the context in which language is used. This article exemplifies deictic 

elements and some conversational implicatures. Varlaam's work is considered a illocutionary act of speech. 
 

Keywords: Rhetoric, Pragmatics, Religious Discourse, Varlaam 

 

 

Răspunsul împotriva catehismului calvinesc (1645) este o scriere ce a fost redactată ca 

reacție la propaganda calvină din Ardeal și reprezintă primul text teologic polemic în care sunt 

condamnate ereziile calvinilor. Meritul de a impune polemica religioasă îi revine mitropolitului 

Varlaam. Cartea este tipărită probabil la Iaşi (după unii la  mănăstirea Dealu) în 1645, având 32 de 

foi, în care combătea un Catehism calvinesc tipărit la  Alba Iulia, în 1645.  

a. Încadrarea textului în genul retoric 

Stilistica se apropie de retorică prin corespondenţa unui gen cu un anumit stil. Spre exemplu 

genul deliberativ îşi găseşte asemănări în stilul religios, prin aceea că ambele discursuri au în 

vedere viitorul şi utilul/dăunătorul. 

Răspunsul împotriva catehismului calvinesc  se constituie ca discurs religios deliberativ. 

Aspectul deliberativ, în termeni aristotelici, se relevă prin frazeologia Răspunsului împotriva 

catehismului calvinesc. Discursul este construit ca susţinere a ortodoxismului şi combate 

calvinismul: ―Din acest motiv am socotit, că am o datorie mare [față de mântuirea voastră] și că 

trebuie să arăt minciuna și reaua tâlcuire a lor, a acestora care tălmăcesc în mod rău și strâmbă 

[adevărurile] Scripturii celei Sfinte.‖ (Varlaam / 2010:7); 

Dacă oratorul judiciar are abateri numeroase de la subiect, oratorul deliberativ se depărtează 

cel mai puţin de subiect. Se observă că, în funcție de receptori, discursul mitropolitului Varlaam se 

schimbă. Oratorul nu are un anumit subiect pentru așa-zis - ul auditoriu, ci are un auditoriu pentru 

un subiect, și anume credincioșii din Ardeal. Acesta își ferește receptorii de teoriile calviniste. 

Retorul are un scop precis, și anume să clarifice rolul negativ al catehismului calvinesc: „Ci vă 

scriu acestea tocmai pentru ca să arăt întunericul și neînțelegereaacestora referitoare la Sfânta 

Scriptură, pe care o tălmăcesc așa după cum vor‖.      (Varlaam / 2010:7); 

Caracteristic acestui gen retoric este sfatul: „Și pe acestea în minte să le păstrăm, cu gura să 

le mărturisim și din inimă să le propovăduim, pentru ca să îi vădim pe eretici și să arătăm tăria 

credinței a drept măritorilor creștini‖ (Varlaam / 2010:7) sau „Din această cauză, fiii mei, ținând 

cont de acest greu blestem al Fericitului Pavel, vă atenționez vizavi de cei care doresc să vă 

îndepărteze și să vă întoarcă din Evanghelia lui Hristos și din învățăturile cele drept-măritoare ale 

Bisericii noastre și care, prin învățăturile lor cele ucigătoare de suflete, doresc să vă afunde în 

erezia lor cea rea. Oricine ar fi acela, care vă învață o altă credință, chiar dacă ar fi Înger din cer, 

https://www.merriam-webster.com/dictionary/Pragmatics
https://www.britannica.com/topic/meaning
https://www.merriam-webster.com/dictionary/context
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să nu îl credeți, ci să îi spuneți: Anatema! Și să vă lepădați și să vă îndepărtați de unul ca acesta! 

”(Varlaam / 2010: 8); 

Structurile retorice de polemică religioasă iau naștere în jurul unor noțiuni dogmatice aflate 

în antiteză. Varlaam deliberează utilizând tocmai acest procedeu în vederea persuadării. Cităm: „Și 

pentru aceea mărturisesc crezul acesta: „întru una, sfântă, sobornicească și apostolească 

Biserică‖. Iar Biserica este sfântă, pentru că este adunarea de credincioși Sfinți și Drepți, care 

umblă întru poruncile lui Dumnezeu și întru ei locuiește Duhul Sfânt. Iar Biserica este 

sobornicească, pentru că din toate limbile/națiunile este adunată/compusă. Și, la fel, e apostolică, 

pentru că de la Apostoli are început. Deci noi, toți credincioșii, care urmăm învățăturilor celor 

credincioase și adevărate ale Sfinților Părinți Purtători de dumnedzăire//de dumnezeire/de har și 

care sunt de Duhul Sfânt luminați, mărturisim și zicem: „întru una, sfântă, sobornicească și 

apostolească Biserică‖. Căci, într-adevăr, calvinii și luteranii vorbesc despre „oBiserică”, dar [nu 

o numesc] nici sfântă, nici sobornicească șinici apostolică. Pentru că așa arată bisericile lor: nu 

au nicio sfințire, nicio preoție, nici cele 7 Taine, nu sunt sobornicești, pentru că nu sunt în toată 

lumea și nici nu sunt formate din toate limbile/națiunile.‖ (Varlaam / 2010: 30-31); 

Sau 

‖Apostolii învață că Dumnezeu nu este începătorul răului. Însă ei spun că de la Dumnezeu este 

răul și munca omului. Iar aceste lucruri nu le spun nici păgânii, adică turcii și tătarii.‖ (Varlaam / 

2010: 31); 

 

b. Dimensiunile discursului - Ethos, pathos şi logos  

Opera lui Varlaam, Răspunsul împotriva catehismului calvinesc, se constituie ca discurs 

persuasiv, cuprinzând şi componenta performativă, deoarece prin el oratorul urmăreşte nu doar să 

informeze, ci şi să-i modifice dispoziţiile interioare, să determine auditoriul să nu adere la o anumită 

teză, și anume la calvinism. Alături de elementele de veridicitate, care pretind ca naraţiunea să fie 

conformă realului şi raţiunii, se apelează  la ethos, dar şi la pathos, în vederea sensibilizării 

receptorului.  

Ethosul - imaginea retorului - se conturează prin raţionamente deductive. Plecând de la 

premisa că  în anul 1632 Arhimandritul Varlaam a fost chemat la Iași și numit în fruntea Mitropoliei 

Moldovei în locul Mitropolitului decedat Atanasie,  iar în anul 1639s-a numărat între cei trei 

candidați propuși pentru ocuparea scaunului de Patriarh ecumenic al Constantinopolului, înțelegem 

că personalitatea acestuia era demnă de credibilitate, iar discursul său este apt de persuadare prin 

intermediul ethosului. Astfel putem afirma că există un ethos prealabil. 

 Putem interpreta această scriere ca pe un discurs de legitimare a puterii. Observăm, după 

cum se amintea anterior, că prezenţa ethosului exprimă autoritatea, competenţa, deci modul în care 

percepe receptorul inteligenţa, expertiza şi cunoştinţele retorului despre calvinism. Legitimarea 

puterii se realizează prezentând temeiul actului de putere, făcând apel la numărul de indivizi  ce au 

semnat adeziunea la ortodoxism: „Iar Biserica este sobornicească, pentru că din toate 

limbile/națiunile este adunată/compusă‖ (Varlaam / 2010: 30) vs. „bisericile lor: nu au nicio 

sfințire, nicio preoție, nici cele 7 Taine, nu sunt sobornicești, pentru că nu sunt în toată lumea și 

nici nu sunt formate din toate limbile/națiunile.‖ (Varlaam / 2010: 30-31); 

Oratorul îşi legitimează puterea prin faptele viitorului, prin acele fapte care situează 

ortodoxismul în defavoarea calvinismului: „După cum spune și Apostolul Pavel, că războiul nostru 

nu este cu vrăjmași văzuți, ci cu [vrăjmași] nevăzuți și sufletești [Efes. 6, 12], care nu ne sunt 

prieteni și pe care, dacă-i biruim, vom fi împreună cu Marele Împărat ceresc”. (Varlaam / 

2010:30); 

Cu toate acestea de-a lungul naraţiunii în prim plan este pathosul, a cărui menire în acest 

context este de a persuada. Autorul Răspunsului… apelează la argumente de natură afectivă în 

vederea atingerii scopului, se recurge la sentimentele receptorilor pentru a obţine reacţiile dorite de 

la „audienţă‖. Se utilizează în mod tipic persoana I plural (noi), pentru a impune schimbarea 

atitudinii sau pentru a scoate în evidenţă raportarea polemică (noi/ei): „Căci dacă noi putem să ne 

rugăm pentru frații noștri, ei cum de nu pot să facă același lucru? Și cum de nu au puterea [ca să 

https://ro.wikipedia.org/wiki/1632
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Atanasie&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/1639
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se roage pentru noi], când trăiesc într-o asemenea cinste și slavă [dumnezeiești]?‖ (Varlaam / 

2010:42); 

Limba lui Varlaam, imaginată de o voce răsunătoare a retorului, păstrează aparenţa 

obiectivităţii. Dar în acest discurs polemic logosul nu se rezumă la funcţia sa minimală, aceea de a 

comunica idei sau atitudini. Din limbaj observăm demersul gândirii teologice a mitropolitului. 

Limbajul său este unul accesibil. 

 

c. Părțile discursului 

Răspunsul împotriva catehismului calvinesc (1645) se constituie ca pledoarie pentru 

unitatea de credinţă ortodoxă și are două părți principale: Predoslovia şi Otveatnicul (răspunsul 

propriu-zis); privit în ansamblu acest discurs respectă configurația discursivă inițial propusă de 

Aristotel. Astfel afirmația este reprezentată de Predoslovie, iar confirmația se concretizează în 

Otveatnic. Profilul retoric al celor două părți stabilite de Aristotel este omogenizat de caracterul 

polemic al discursului. Mai târziu Aristotel adaugă exordiul și epilogul.  

Luând în considerare cele patru componente discursive constatăm că Predoslovia cuprinde 

exordiul și narațiunea, iar Otveatnicul– confirmația și epilogul. 

Exordiul, sub forma monologului adresat, pune în evidență relația retor – auditoriu. Se face 

trimitere la cititori încă din paragraful întâi utilizându-se formule de adresare tipice. Așadar 

exordiul se constituie direct și nu insinuant și conturează imaginea auditoriului. Se face apelul la 

pathos pentru a capta atenția: „Credincioși drept-măritori și adevărați fii ai Sfintei noastre 

Biserici apostolice, iubiți creștini și de un neam românesc cu noi, tuturor celor care se află în 

părțile Ardealului, care „sunteți cu noi într-o credință, prin dreptatea Dumnezeului și 

Mântuitorului nostru Iisus Hristos, har vouă și pacea să se înmulțească întru 

cunoașterea...Domnului nostru Iisus Hristos.‖ (Varlaam/ 2010:5) 

Narațiunea, mult mai amplă decât exordiul, se identifică cu cea de-a doua secvenţă a 

Predosloviei. Oratorul își justifică narațiunea făcând apel la pathos: „Și am scris acestea, în 

primul rând, pentru ca să le stați împotrivă în vreme de nevoie și, în al doilea rând, pentru ca să 

vă întăriți în învățăturile ortodoxe, ca niște stâlpi tari și neclintiți, după cum îi învăța Fericitul 

Pavel pe galateni și le spunea: „sunt unii care vă tulbură pe voi și vor să strâmbe/să modifice 

bunăvestirea lui Hristos.  De aceea și eu vă spun, că dacă Înger din cer vă va vesti vouă în alt 

chip de cum v-am vestit eu vouă, anatema să fie! După cum am spus și iarăși vă spun: dacă 

cineva vă va vesti vouă într-alt chip de cum ați primit, anatema să fie! (Varlaam/2010:8); 

Varlaam îşi construieşte propria imagine, reprezentarea ethosului discursiv fiind evidentă: 

„Căci gândindu-mă eu la demnitatea pastorală, care mi-a fost dată de la Dumnezeu și aducându-

mi aminte și de cuvintele vasului celui ales, ale Fericitului Pavel [Apostolul], care împreună cu 

episcopii efesenilor, ne poruncește nouă, tuturor, și ne spune: „Luați aminte la voi înșivă și la 

toată turma, întru care Duhul Sfânt v-a pus pe voi episcopi, [pentru] ca să pașteți Biserica lui 

Dumnezeu, pe care a răscumpărat-o cu sângele Său‖ [F. Ap. 20, 28]; așadar aducându-mi 

aminte de datoria cea mare pe care o am, aceea ca să mă lupt și să propovăduiesc, să întăresc 

Sfânta Evanghelie și poruncile și Tainele Bisericii noastre.‖ (Varlaam/2010:5) 

Narațiunea capătă formă didactică din momentul în care discursul se prezintă ca învățătură 

de credință creștină: ―De aceea vă spun, fiii mei, că se cuvine, ca din tot sufletul să le ținem [pe 

acestea] și cu glas mare să le mărturisim și de va fi nevoie, ne spune Hristos, [să le păzim] până la 

sânge. Pentru că acestea ne îmbărbătează și ne învață [Domnul]: „Nu vă temeți de cei care ucid 

trupul, căci cufletul nu pot să îl ucidă‖ [Mt. 10, 28].  Pentru că cele ale lumii de aici sunt 

trecătoare, iar binele veșniciei, pe care vor să îl dobândească cei care viețuiesc/trăiesc  în credință, 

este de-a pururea netrecător în vecii vecilor.  Și atâta sunt de mari și de desăvârșite [lucrurile 

Împărăției lui Dumnezeu], încât cel care s-a suit până în al 3-lea cer, Fericitul Pavel, spune despre 

ele, că ochiul nu le-a văzut, urechea nu le-a auzit și la inima omului n-au intrat acelea, pe care 

[Dumnezeu] le-a pregătit celor care Îl iubesc pe El [I Cor. 2, 9].  Pentru aceasta, fiii mei iubiți 

întru Hristos, să murim în credința cea dreaptă întru Hristos, pentru ca să fim vii întru El.Și să 

ne aducem aminte de Marele Proroc Moise, cum a urât cinstea și mărirea împărăției Egiptului, 
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dimpreună cu bogățiile și averile lui, socotind mai bine să sufere răul, dimpreună cu frații de un 

neam și de o credință cu el, decât să aibe altă cinste și mărire.  Căci de vom răbda toate greutățile 

și nevoile pentru credința cea adevărată și de ne vom sfârși într-însa cu pocăință, vom zice și noi 

împreună cu Fericitul Pavel:  „Cu bună nevoință m-am nevoit, viața mi-am săvârșit, credința am 

păzit/am ținut, de-acum mi s-a pus deoparte cununa dreptății, pe care Domnul mi-o va da în ziua 

aceea,[El], Dreptul Judecător‖u mi să cruţă cununa direptăţii, carea mi-o va da  domnul în 

dzuaaceaea a direptului giudeţ.‖ (Varlaam/2010: 8-9) 

Se observă cu ușurință în narațiune faptul că oratorul resimte nevoia justificării. În 

paragrafele de mai sus se constată prezența conectorului explicativ pentr-aceaea. Acest conector 

este observat de Maria Cătănescu
1
. Conectorul din discuție face legătura dintre secvențele 

discursive și structurează discursul în vederea unei receptări/persuadări facile. 

Punctul de plecare al confirmației îl constituie teoria calvină a predestinației. Totodată 

polemica este determinată de ideologia calvină, conform căreia se acceptă doar două taine – botezul 

și euharistia-, și  de condamnarea cultului icoanelor.  

Confirmația din Otveatnic se constituie sub forma unui pseudodialog cu rol instructiv-

educativ. Dialogul se desfășoară între secvențe din catehismul calvinesc și răspunsul soborului a 

doao țăr. Tehnica retorică utilizată este întrebarea retorică prin intermediul căreia se dinamizează 

textul. Varlaam respinge şi argumentează totodată neaderenţa la doctrina din „catihizumul 

calvinesc‖. Întrebarea retorică este preluată din catehismul calvinesc și primește două răspunsuri. 

Cel mai important este cel al reprezentantului ortodoxismului și are scopul de a anula răspunsul 

calvin. Deosebirile interconfesionale structurează dialogul antitetic. 

În epilog se face apelul la Divinitate în vederea persuadării auditoriului:―Pe acestea toate 

câte sunt scrise mai sus, se cade ca tot creștinul să le țină și să le păzească cu mare 

socotință/înțelegere și cu mare nevoință, dacă dorește să fie ocinătoriu/moștenitor al Împărăției 

Cerurilor.  Și fie ca pe aceasta noi toți să o dobândim, pentru mila Domnului nostru Iisus Hristos, 

a Căruia este puterea și stăpânirea și toată cinstea și închinăciunea, împreună cu Părintele Său și 

cu Duhul Sfânt, acum și pururea și întru netrecuții veci de veci. Amin! (Varlaam/2010: 50) 

d.  Deixis-ul personal, temporal şi spaţial 

 

În cadrul discursului religios se regăsesc cele trei tipuri de deixis. Ca orice alt tip de discurs 

și cel cu specific religios se realizează într-un timp și spațiu și este condiționat de existența unor 

receptori, respectiv a unui auditoriu.  

În Răspuns…rolul de orator și de auditoriu este desemnat prin intermediul deicticelor 

pronominale personale  eu-tu, noi-voi, ei, dar și prin intermediul unor formule de adresare caracteristice 

discursului religios iubiți creștini, fraților. 

O situație inedită se constată în cazul deicticelor pronominale personale de persoana I. 

Există o diferență de context. Dacă ne situăm în discursul propriu-zis prin eu oratorul își asumă 

spusele, iar când apare în citatul biblic acest pronume nu mai face trimitere la același emițător. 

Atunci avem de-a face cu referirea la Divinitate, fapt susținut de scrierea cu majusculă. Acest Eu, ca 

element de indexicalitate personală, are capacitatea de a persuada individul într-o mai mare măsură 

decât eu-l oratorului în sine, deoarece apelul la argumentul autorității, în acest caz în ipostaza 

Divinității, convinge. 

Exemplificăm:  

- „Să vă îngrijiți de poruncile Mele și să le faceți pe ele, că Eu sunt Domnul care 

văsfințesc pe voi.‖ (Varlaam/2010:18); 

- „Adică eu te iert, pentru ca și Dumnezeu să-mi ierte mie. Căci dacă eu nu iert, nici 

Dumnezeu nu-mi iartă mie.‖ (Varlaam/2010:22); 

- „Iar la Evanghelistul Ioan de asemenea spune: „Eu sunt lumina lumii. Cel ce umblă 

după Mine, nu umblă întru întuneric, ci are viața de veci.‖ (Varlaam/2010:34); 

                                                             
1CĂTĂNESCU, MARIA, Retorica amplificării la Varlaam, Conferința Națională de Text și discurs religios, 

Universitatea Alexandru Ioan Cuza, Iași, 2011, p. 3. 
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- „Căci atunci când eu mă rog pentru tine atâta timp cât sunt viu, aici, pe pământ, nu fac 

nicio strâmbătate mijlocirii lui Hristos.‖ (Varlaam/2010:43); 

- „Căci este ca atunci, când s-ar vorovi/vorbi doi frați și și-ar spune: „Eu voi fi acasă, la 

plug, și voi ara, iar tu du-te la curtea împărătească de slujește. Ce vei agonisi tu cu cu 

slujba și eu cu plugul vom împărți întocmai/la fel amândoi‖. Varlaam/2010:43); 

- „Căci gândindu-mă eu la demnitatea pastorală, care mi-a fost dată de la Dumnezeu…‖ 

(Varlaam/2010:5); 

- „De aceea și eu vă spun, că dacă Înger din cer vă va vestivouă în alt chip de cum v-am 

vestit eu vouă, anatema să fie!‖ (Varlaam/2010:8); 

  

Pronumele de persoana a II-a singular apare doar de trei ori. O singură dată se face referire 

la Divinitate: 

- „Ce veselie și mângâiere ai tu, omule, în viața și după moartea ta?‖ 

(Varlaam/2010:14); 

- „Ce vei agonisi tu cu slujba și eu cu plugul vom împărți întocmai/la fel amândoi.‖ 

(Varlaam/2010:43); 

- „Iată, Tu, Doamne, Te-ai mâniat și noi am greșit.‖ (Varlaam/2010:46-47); 

Structurile deictice, deși slab reprezentate de pronumele personale, sunt observabile la 

nivelul verbului predicativ, care prezintă desinențe sau forme ale auxiliarului ce includ categoria 

persoanei:  

- „Și dacă am citit-o pe aceasta‖ (Varlaam/2010:16) 

-  „Aceasta este viața de veci: să Tecunoască pe Tine, Unul, Dumnezeu și pe Cel pe Care 

L-ai trimis, pe Iisus Hristos‖ (Varlaam/2010:11); 

-  „Și aceasta, pentru ca să creștem toți întru El‖ (Varlaam/2010:30); 

-  „Deci noi, toți credincioșii, care urmăm învățăturilor‖. (Varlaam/2010:30); 

O formulă deosebită și caracteristică discursului religios este adresarea către auditoriu şi prin 

intermediul unor formule specifice: iubiți creștini, fraților. Considerăm această abordare tactică de 

persuadare prin intermediul pathosului. Astfel retorul se situează în același plan cu auditoriul. 

Apropierea de auditoriu constituie o modalitate eficientă de a convinge, receptorul devenind, în 

cazul fraților, parte discursivă. Exemplificăm din Răspuns… 

- „Fraților, dacă va fi înșelat vreunul dintre voi și-l va întoarce cineva, să știe că cel care 

întoarce pe păcătos din calea lui cea rătăcită își scoate sufletul din moarte și își acoperă 

mulțimea păcatelor‖ (Varlaam/2010:6); 

- „Pentru aceea, iubiții mei fii, întâmplându-se să fiu în părțile Țării Românești, plecat 

pentru treburile domniei și ale poporului, în Târgoviște.‖ (Varlaam/2010:6); 

 Elementul de indexicalitate el ocupă un loc special în discursul lui Varlaam. Acest element 

deictic poate fi identificat doar dacă se cunoaște situația de comunicare. În acest context el trimite la 

Divinitate: 

- „Pentru aceasta, fiii mei iubiți întru Hristos, să murim încredința cea dreaptă întru 

Hristos, pentru ca să fim vii întru El..” (Varlaam/2010:8); 

- „Cu bună nevoință m-am nevoit, viața mi-am săvârșit, credința am păzit/am ținut, de-

acum mi s-a pus deoparte cununa dreptății, pe care Domnul mi-o va da în ziua 

aceea,[El], Dreptul Judecător.‖ (Varlaam/2010:9); 

- „De aceea caută și te deșteaptă acum și vezi pe cele pe care Sfântul Pavel ți le-a spus 

mai înainte: [e nevoie] de credință vie și lucrătoare, pe care ai lucrat-o în trup, ne 

spune el, cu osteneală și nevoința trupului și nu așa, de ești viu sau ești mort ești al lui 

Dumnezeu, ca și când L-am obliga pe El..” (Varlaam/2010:15); 

- „Numai El l-a înălțat [pe om] la turma Sa, ca pe o oaie pierdută și rătăcită. El l-a luat 

în spate și S-a îngrijit pentru mântuirea lui.‖ (Varlaam/2010:25); 

- „Și pentru această mântuire El este Mijlocitorul, Cel care umblă între Dumnezeu și 

oameni, de împacă pe fiecare om cu Dumnezeirea, pentru că ne dă Cinstitul Său Trup și 

Cinstitul Său Sânge spre iertarea păcatelor.‖ (Varlaam/2010:25); 
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O altă variantă a deixis-ului clasic este reprezentată de acel deixis-ul temporal. Adverbele 

temporale de tipul acum, astăzi, mâine, ieri etc. se înscriu în acest tip de deixis. Acestea fac 

trimitere la momentul emiterii discursului. În opera lui Varlaam se observă o prezență frecventă a 

adverbelor de timp acum și atunci. Slab reprezentate sunt astăzi, ieri, alaltăieri. 

- „Însă acum, în afară de Lege, s-a arătat dreptatea lui Dumnezeu, aceea care-i 

mărturisită de Lege și de Proroci.‖ (Varlaam/2010:37); 

- „Însă acum ne-am înderetnicit/ne-am desfăcut de Lege.‖ (Varlaam/2010:37); 

- „Căci, dacă Sfinții au cunoscut inimile și cugetele oamenilor pe când trăiau în lume, cu 

atât mai vârtos le arată Dumnezeu acum, când sunt în slava cea desăvârșită [a lui 

Dumnezeu].‖ (Varlaam/2010:44); 

- „Și acum însă, cum să nu știe mai bine acolo, în ceruri.‖ (Varlaam/2010:44); 

- „(…)acum și pururea și întru netrecuții veci de veci. Amin!‖ (Varlaam/2010:50); 

- „Atunci cei 24 de Bătrâni, care ședeau înaintea lui Dumnezeu pe scaunele lor, căzură 

pe fețe lor și I se închinară lui Dumnezeu.‖ (Varlaam/2010:45); 

- „Căci cei care sunt mahmuri, atunci când vor să stea înpicioare, cad și se vatămă 

trupește.‖ (Varlaam/2010:46); 

- „Ca spre exemplu în capitolul al 38-lea din acest Catehism, unde, atunci când au dorit 

să defaime faptele cele bune, s-au întrebat următoarele: Pentru ce nu pot fi faptele 

noastre spreîndreptare în fața lui Dumnezeu?‖ (Varlaam/2010:46); 

- „Au scos învățătura lor ca niște mărgăritare și ca niște pietre scumpe, de s-a răspândit 

în lume până astăzi.‖ (Varlaam/2010:45); 

- „Și așa stăm neclintiți și petrecem până astăzi, în mod nesmintit, în Sfânta, 

sobornicească și apostolească Biserică.‖ (Varlaam/2010:45); 

- „Iar aceștia, care de ieri sau alaltăieri sunt, și care trăiesc cum vor, adică după voia 

lor, în odihnă/în nelucrare [multă] și în păcate, îndrăznesc să spună că Sfinții i-au 

smintit pe oameni însă ei nu vor să-i smintească pe oameni.‖ (Varlaam/2010:45); 
 

La nivelul textului religios analizat forma cea mai folosită a deixis-ului spaţial o constituie 

elementul deictic aici. În acest discurs deicticul spaţial aici nu face referire doar către spaţiul în care 

se desfășoară evenimentele relatate, ci face trimitere și la momentul din discurs:  

- „Dar până aici despre această problemă.‖ (Varlaam/2010:23); 

- „Aici trebuie să știi că nimeni, niciodată, nu L-a văzut, nu L-a cunoscut pe Dumnezeu, 

după cum ne spune Ioan, când zice: „Pe Dumnezeu nimeni, niciodată, nu L-a văzut.‖ 

(Varlaam/2010:11); 

- „După cum spune tot Sfântul Pavel, că „n-aveam aici cetate stătătoare, ci o căutăm pe 

cea care va să vină.‖ (Varlaam/2010:12); 
 

e. Răspunsul… ca act de vorbire ilocuționar 

 

Discursul lui Varlaam nu spune ceva, nu constată ceva, ci își propune să lămurească ființa 

umană, să zidească o mentalitate. Scopul final al acestui discurs de tip religios implică formarea 

individului ca bun creștin. Ținând cont de teoria lui Austin cu privire la actele de vorbire, observăm 

că opera lui Varlaam reține aspectul ilocuționar al vorbirii. Actele locuționare (simpla rostire a unor 

enunțuri) sunt în strânsă legătură cu actele ilocuționare. Acestea din urmă se deosebesc prin forța 

ilocuționară, care depinde de intențiile de comunicare ale emițătorului (promisiune, mulțumire, 

felicitare, explicare, schimbarea de atitudini). În textul religios studiat se observă, dincolo de simpla 

rostire, intenția oratorului de a lămuri credincioșii din Ardeal cu privire la ideile expuse de 

Catehismul Calvinesc.  

Austin propune o taxonomie a actelor ilocuționare în acte exercitive, verdictive, promisive, 

comportamentive și expozitive. Searle va adopta teoria și o va modifica mai târziu. Exemplificăm 

cu citate din textul mitropolitului, ținând cont de tipologia propusă de Searle: 
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a. acte reprezentative sau asertive ce privesc modul de angajare a emiţătorului faţă de 

adevărul aserţiunii:  

 

- „Și adevărat lucru este, că pe măsura mâniei lui Dumnezeu, cu care noi Îl mâniem 

[zilnic] cu păcatele noastre, nimeni nu poate ajunge să facă destule pentru sine, dacă nu 

ne-ar fi Mijlocitor Domnul nostru Iisus Hristos.‖ (Varlaam/2010:26); 

 

b. acte directive ce surprind intenţia emiţătorului de a-l determina pe receptor să 

efectueze o anumită acţiune: 

- „Oricine ar fi acela, care vă învață o altă credință, chiar dacă ar fi Înger din cer, să nu 

îl credeți, ci să îi spuneți: Anatema! Și să vă lepădați și să vă îndepărtați de unul ca 

acesta!” (Varlaam/2010:8); 

 

c. acte comisive care indică angajarea emiţătorului faţă de realizarea unei acţiuni:  

- „Însă noi ne închinăm [Sfinților iconizați], pentru că ceipictați pe ele sunt oameni 

cerești și dumnezeiești. Căci noi ținem ceea ce dintâi a fost legiut și ceea ce atocmit/a 

stabilit Biserica cea adevărată, care este a Soboarelor/ aSinoadelor și a Apostolilor.‖ 

(Varlaam/2010:50); 

 

d. acte expresive care marchează atitudinea emiţătorului (presupunând că e onest) faţă de 

starea de lucruri specificată de conţinutul discursiv: 

- „Și dacă am citit-o pe aceasta, pe cea care poartă titlul:Catehism creștinesc, am văzut 

că este plină de otravă, de moarte sufletească, de care lucru, iubiții mei fii, mărturisesc 

din toată inima înaintea lui Dumnezeu, că [din cauza ei] mare grijă și multă durere a 

cuprins sufletul și inima mea.” (Varlaam/2010:6); 

 

e. acte declarative prin care, într-un cadru instituţional, se realizează o stare de fapt: Ex.: 

„Amin!‖ (Varlaam/2010:9); 

 

f. Implicaturile în discursul religios 

Prin implicaturi conversaționale se înțelege tipul special de deducții pragmatice, a căror 

validitate depinde de  o situație comunicativă anume. Competența comunicativă a mitropolitului 

Varlaam face dovada stăpânirii modului de a jongla cu maximele (a calității, relevanței, manierei și 

a cantității). Aceasta în opera sa folosește acest tip de strategie argumentativă pentru a încerca să-și 

construiască deliberativ discursul. Mai exact, dacă oratorul ar fi direct și nu ar cere operații logice 

din partea auditoriului, acesta ar construi un discurs epidictic clar, care blamează fără perdea. 

Așadar prin punerea în funcțiunea mecanismelor specifice pentru a decoda enunțurile, bazate pe 

implicaturi, oratorul face dovada competenței discursive și își construiește argumentul insinuant, 

mediat de participarea activă a receptorilor.  

Reprezentând strategii conversaţionale curente, folosite pentru a transmite mai mult decât 

exprimă literal cuvintele, Varlaam fructifică acest procedeu discursiv. Ilustrăm implicaturile 

prezente în discursul analizat:  

 „Calvinii și luteranii nu urmează și nu cred Sfintei Evanghelii.‖ (Varlaam/2010:31) – 

deducem că aceștia cred în altceva; 

 

 „Iar iubitorul de Dumnezeu e cel care lucrează oricare dintre poruncile 

Lui.‖(Varlaam/2010:11) – deducem că cine nu ține cont de porunci nu îl iubește pe 

Dumnezeu; 

 

 „Pofta începe din gândul cel rău, iar din poftă se naște Păcatul.‖ (Varlaam/2010:21)– 

înțelegem că e necesar să nu avem gânduri rele pentru a nu păcătui; 
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Discursul lui Varlaam se aseamănă cu discursul juridic prin caracterul său prescriptiv, întrucît 

este un discurs al puterii. Totodată se înscrie într-un proces intenţional ce are principiu combaterea 

unei alte ideologii, ideologia calvinistă. Răspunsul... lui Varlaam nu poate fi decât un atac 

permanent la ideile calvinilor urmărind legitimarea puterii. Argumentarea discursivă mizează pe 

susţinere şi respingere. Opera lui Varlaameste un discurs elaborat şi utilizează frecvent un ansamblu 

de argumente biblice pentru a susține ideologia ortodoxă. Impresia unui dialog real este pregnantă 

în discursul lui Varlaam, deoarece acesta își strucurează textul pe întrebări și răspunsuri. Vizibilă 

este și diferenţa persuasiune – convingere. În cazul Răspunsului... retorul nu se opreşte la 

schimbarea de atitudini, opinii – cum e în cazul convingerii -  ci doreşte o schimbare 

comportamentală, deci o persuadare totală a auditoriului: credincioșii ardeleni nu trebuie să adere la 

teza calvinilor.  

Surse:Textul adaptat de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș (2010) conform ediției: Varlaam, Opere. Răspunsul 

împotriva Catehismului calvinesc, ed. critică, studiu filologic și studiu lingvistic de Mirela 
Teodorescu, Ed. Minerva, București, 1984, p. 183-230. 
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Abstract:  Dan Lungu‘s novels, The Heaven of The Hens and I'm a Communist Old Lady (re)build not only a 
period of time before 1989, but also the feeling of remembering the Past. The characters of the two 

mentioned novels are subject to this permanent state of re-living their lives during the communist period, 

from two major perspectives: on the one hand there is a perspective within the fiction itself - that of the 
characters - and, on the other hand, the narrative perspective, which accumulates the entire fictional 

universe. This article will try to bring into the limelight the feeling of "communist nostalgia" of several 

characters, especially the feminine ones, as well as how this fact is presented on a sequence of history, a 

sequence that has become more and more a great source of inspiration for the contemporary novel writers. 
 

Keywords: communism, perspectives, female characters, nostalgia, memory. 

 
 

Comunismul a reprezentat și reprezintă încă, una dintre sursele cele mai prolifice de 

inspirație pentru scriitorii contemporani de roman, chiar dacă la un moment dat a fost un subiect 

dezamăgitor, stresant și controversat de către majoritatea românilor. Datorită suprapunerii cu 

realitatea secolului trecut, comunismul românesc a devenit mai degrabă o imagine decât o istorie. 

Scrierile lui Dan Lungu, în plus pe lângă multe alte texte aparținând şi altor scriitori români, 

transpun astăzi pentru noua generaţie, folosind metafore la nivelul imaginarului și al mentalului, o 

întreagă istorie comunistă, dar care totuși conduce la o tragedie individuală diminuată faţă de 

realitatea acelei epoci. 

Romanul Raiul găinilor, subintitulat fals roman de zvonuri şi mister, [Lungu, 2004] 

evidențiază preferința autorului pentru comunități nesemnificative, în care personaje aparent 

mărunte, înfăţişează o serie de concepte morale și comportamentale specifice României pre-

decembriste. O lume colorată, miniaturală, cu reguli care reglementează tacit gesturile oamenilor, 

este văzută într-o oarecare măsură "cu superioritate": strada Salcâmilor, spațiul periferic al 

evenimentelor, este populată cu tipologii umane identificabile și plasate într-o atmosferă 

provincială. Pe această stradă, oamenii își amintesc în mod constant trecutul, povestind 

evenimentele și exagerând viețile vecinilor lor. Fiecare personaj participă într-un fel sau altul la 

construirea metaforei finale, comunismul fiind astfel prezentat din perspective diferite. Episoadele 

umoristice care indică povestea relativ simplă, împiedică dezvoltarea accentelor tragico-dramatice. 

Folosindu-se în special de o gamă largă de comportamente ale personajelor în diferite situații și mai 

puțin de complexitatea lor, Dan Lungu descrie în acest roman, cu umorul specific, perioada de 

tranziție de la etapa comunistă la etapa postcomunistă. Neînsemnata, dar în același timp,  

reprezentativa comunitate de pe strada Salcâmilor, adusă în prim plan, "suferă" de această nostalgie 

ușoară a istoriei, devenind uneori ridicolă sau chiar înspăimântătoare: Milica, bârfitoarea satului 

care "înflorește" orice noutate sau zvon, oameni care se duc zilnic la cârciuma din sat (Tractorul 

Şifonat), Mitu, care îi distrează pe vecinii şi amicii săi cu bancurile despre Ceaușescu, familia 

Covalciuc sau nora cea neştiutoare. 

Nici unul dintre personajele romanului Raiul găinilor nu pretinde a fi un personaj major, 

pentru că fiecare dintre ele pare să sufere din cauza unei deformări patologice. Întregul univers al 

romanului este unul controversat, interconectând mai degrabă povestirile personajelor și amintirile 

lor, decât acțiunile acestora. 

Povestirile personajelor feminine, care sunt probabil cel mai bine creionate - și cu siguranță 

cel mai bine caracterizate din punct de vedere lingvistic,susțin nostalgia timpurilor trecute. Milica 
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este, fără îndoială, modelul gospodinei care caută informația și dorește să o difuzeze mai departe, 

dar deformată datorită adăugirilor personale. Ea se află în centrul comunității şi este  prezentată în 

special prin modul ei personal de a crea imagini și povestiri din propriile experiențe. Pentru că ea 

era singura care a avut posibilitatea să viziteze la un moment dat casa colonelului, dorea să dea 

impresia că știa fiecare detaliu al oricărui obiect văzut în casă, descriind-o şi descriindu-l cu lux de 

amănunte: Preţ de vreo trei-patru zile, maximum o săptămână, în urma acestei incredibile şanse, 

Milica a fost în centrul atenţiei pe strada Salcâmilor.Vestea norocului ei se răspândise cu 

repeziciune prin firele invizibile care legau casele între ele întro reţea complicată. Deşi descrierea 

făcută de ea circula din gură în gură, cu lux de amănunte, fiecare locuitor dorea în secret să audă 

chiar din gura Milicăi, să vadă casa Colonelului ―cu urechile lui‖, direct de la Milica, să-i poată 

studia acesteia gesturile şi faţa în timp ce povesteşte, să-i poată cântări inflexiunile vocii. [Lungu, 

2012:7]Datorită posibilităţilor de informare reduse, bârfa şi informația ascunsă, dar bogată în 

amănunte şi picanterii adevărate sau false, au reprezentat o modalitate de existență în timpul erei 

comuniste. 

Lupta personajelor din roman se dă de fapt cu viața lor tristă și monotonă, cu ele însele și nu 

cu perioada comunistă. Datorită evenimentelor prezentate și amplitudinii date acestora, fiecare 

dintre personaje va fi pe rând, în centrul universului ficţional. Universul acesta perfect de mahala 

este alcătuit din oamenii de pe acest meleag al mediocrităţii, oameni care par a fi total desprinşi de 

realitatea tristă și dură a vieții cotidiene. Chiar și "nebuna Hleanda", cea care adună toți câinii și 

trăiește cu ei în casă, împrăștie în comunitate ideile sale despre sfârșitul lumii, care este după 

părerea ei, pe punctul de a se abate asupra străzii Salcâmilor: Nebuna străzii putea fi zărită 

scurmând alături de ei, în groapa care ajunsese mai curând o denivelare, după surcele, fragmente 

de uşi, ferestre sau garduri, pe care le lega cu o sfoară sau un cablu şi le târa spre casa ei cu 

tăblăria ruginită şi căzută într-o rână, din capătul străzii. Acolo se adăpostiseră şi câinii, în jur de 

treizeci, primind câte un nume nou.[Lungu, 2012:62]Cu toate că această tehnică a personajului 

nebun nu este o tehnică nouă, ea ne aminteşte de tehnicile narative folosite în romanul românesc 

prerevoluționar, în care, doar sub chipul înstrăinării ca şi nebunie, indiferent de forma în care s-ar fi 

aflat, ar fi fost posibil să se transmită  fapte care altfel nu ar fi putut trece de cenzura timpului. În 

cazul de faţă, nebunia femeii nu mai funcționează în acelaşi fel, dar nici nu putem spune că este o 

alienare gratuită. Discursul lunaticului, ca tehnică narativă, devine astfel, un fel de lait motiv, o 

reluare obsesivă și stresantă a imaginilor și modelelor comuniste, care de altfel erau obsedante în 

realitatea românească a acelei epoci: Rugaţi-vă, oameni buni! Stima noastră şi mândria, Ceauşescu, 

România! […] Adevăr grăiesc vouă! […] Consumaţi peşte oceanic vă spun! […]Şi  frica va fi 

printre noi ca un tată iubitor. Căiţi-vă, oameni buni! Lăsaţi rachiul şi vinul, lăsaţi preacurvia şi 

minciuna, lăsaţi gândurile rele, mergeţi la şcoală, învăţaţi, învăţaţi şi iar învăţaţi, consumaţi peşte 

oceanic, trăiască 23 August! [Lungu, 2012: 69-71] 

Asocierea făcută de Dan Lungu nu este deloc întâmplătoare. După anii ‘90, discursul 

propagandistic a devenit un model datorită reluării sale la toate nivelurile societății comuniste. 

Modul de construire a clişeului de propagandă este subliniat de îndemnul rugaţi-vă - repetarea 

aceleiași expresii, dar fără semnificația discursului religios, a condus la construirea formulelor reci, 

ritmate și rimate care au asigurat existența acelor construcţii acuzatoare și ironice în folclorul urban 

contemporan. Prin vocea personajului nebun Hleanda, care conturează la nivel acustic metafora 

comunismului ce domină romanul, evoluția clişeelor lingvistice și a sloganurilor obsesive este 

adusă în prim plan. 

Un alt personaj feminin, Vera Socoliuc, vine să completeze universul ficţional al epocii de 

aur. Ea reprezintă tiparul femeii venite „de la oraş‖, care adoptă o superioritate evidentă faţă de 

locuitorii de pe strada Salcâmilor, care au descoperit o umbră de ironie la adresa modului lor de 

trai şi o voinţă abia reprimată de a schimba totul în jur. Considerată de celelalte personaje drept o 

persoană cu „multe pretenţii‖, Vera Socoliuc are aerul de persoană hotărâtă să-i civilizeze pe cei 

din jur, gata să pună umărul la o revoluţie a gustului în gospodăria lor, răzbătea uşor de sub 

cuvintele melodioase, iar bătrânilor nu le fu deloc pe plac. [Lungu, 2012: 89]Deşi iniţial ea apare 

ca un element extern care strică spaţiul tradiţional şi intim al familiei, în cele din urmă este 
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contaminată de rutina şi calmitatea satului. Mahalaua asimilează şi uniformizează orice încercare de 

a modifica formele şi structurile moştenite. Astfel, ―bucureşteanca‖ le-a devenit mult mai 

simpatică. Se făcuse de ruşine, primise un fel de botez, se râsese pe seama ei, devenise cumva de-a 

lor. În scurt timp, din „bucureşteanca‖ a devenit Vera sau doamna Socoliuc, după caz. […] Atunci 

a intrat practic cu adevărat în familia Socoliuc şi a fost acceptată pe stradă. [Lungu, 2012: 97]Vera 

este percepută ca aparţinând unei alte lumi, exact ca şi Colonelul, datorită temperamentul său aparte 

şi detaşării sale faţă de subiectele de discuţie ale localnicilor. Această atitudine de respingere a tot 

ceea ce este nou, necunoscut şi care nu adoptă un comportament obişnuit, similar cu al celorlalţi, 

este cea caracteristică mahalalei de pe strada Salcâmilor. Arborând un anumit fel de absenteism 

social, Vera se poate încadra cu uşurinţă în grupul celor neutri care nu îmbrăţişează principiile de 

viaţă ale unei comunităţi trainice, prin raportare la societatea comunistă.  

Un alt personaj observator-narator, care aduce fantasticul şi promovează spectacolul în 

rândul localnicilor, „ochiul din umbră‖ de pe renumita stradă, este Aurora Spătaru. Prin acţiunile ei 

stranii şi prin comportamentul ciudat, ea aduce la viaţă şi animă comunitatea, fapte care îi aduc 

porecla de „ciudata satului‖. Tot datorită ei, locuitorii de pe strada Salcâmilor sunt în permanenţă la 

curent cu ceea ce se întâmplă în familia Covalciuc. Caracterizarea directă făcută de autor într-un 

limbaj tendenţios literar, impregnat cu numeroase neologisme cu intenţia directă de a crea un 

contrast nefavorabil personajului înfăţişat anterior, înlocuieşte stilul liber, indirect de până acum. De 

câte ori apărea o persoană sau ceva mişcător, cum ar fi un guguştiuc ori un automobil, în raza lor 

vizuală, ochii doamnei Spătaru părăseau starea de incertitudine, de atenţie flotantă şi focalizau, 

însufleţiţi brusc, schimbarea de décor. Treceau cu o uşurinţă antrenată, deprinsă după un îndelung 

exerciţiu,de la contemplarea amorfă nediferenţiată a ansamblului, la scrutarea vioaie şi emfatică a 

detaliului dinamic. [Lungu, 2012: 162]Cu scopul clar de a-şi exprima ironia, naratorul apelează la 

această schimbare de registru lexical. Televizorul alb-negru, pe care cuplul îl deţine din al cincilea 

an de căsătorie, devine punct de reper pentru scenele conjugale dintre cei doi. Uitatul pe fereastră 

este, pentru doamna Spătaru, un gest ce se reflectă în cel care stă în faţa televizorului. Reacţiile ei 

sunt de fiecare dată aceleaşi, ca şi cum viaţa ei ar fi fost prinsă în joc. Este un „joc‖ privit cu mare 

atenţie de către personaj, având de fiecare dată grijă să indice, în amănunt, faptul că ea şi-a făcut 

datoria: Când se întorceau de la treburile lor, Aurora ieşea în poartă şi le aducea la cunoştinţă cele 

petrecute, cu sentimentul datoriei împlinite, încheind de fiecare dată astfel: „şi mai mult de atât nu 

am putut scoate de la ei‖. [Lungu, 2012:164] 

Singurele lucruri care le-au mai rămas de făcut personajelor din acest roman, care 

întruchipiează oameni simpli,  în tranziţia actuală, nu sunt decât să bea din plictiseală (bărbaţii), să 

privească telenovele (femeile), să comenteze ultimele întâmplări văzute sau auzite, zvonurile să 

circule cu rapiditate, fără să mai fie preocupaţi de altceva decât să se ironizeze reciproc, să se 

bucure că se pot vedea la cârciumă, cum fac bărbaţii de pe strada Salcâmilor, sau să aştepte 

evenimente deosebite cum fac femeile, dar numai în afara intervalului de timp în care se difuzează 

telenovelele. Mahalaua românească de actualitate, o lume limitată şi frustrată, devenine interesantă 

datorită stilului naratorial al lui Dan Lungu. 

Romanul care apare în 2007, Sînt o babă comunistă, aduce în prim plan o altă imagine 

ficţională a perioadei de tranziţie a României, şi anume cea de la etapa prerevoluţionară la cea 

postrevoluţionară. Personajul principal este întruchipat de o femeie care a ajuns la vârsta maturităţii 

şi care îşi aminteşte cu nostalgie şi cu mare plăcere, evenimentele prin care trecuse de-a lungul 

vieţii; sunt revăzute cu ochi minţii şi ai sufletului secvenţe din copilărie, adolescenţă, dar şi din 

trecutul apropiat, al ultimilor ani ai comunismului. Emilia Apostoae este tiparul femeii simple de la 

ţară, care evoluează în anii comunismului românesc şi care, în momentul dispariţiei acestuia, 

încearcă să îl recupereze prin memoria personală, singurul mijloc rămas viabil. Ea încercă astfel să 

se integreze în prezentul care nu îi oferă nici pe departe aceleaşi satisfacţii ca şi evenimentele trăite 

în anii de tinereţe. Modul în care este conceput şi prezentat personajul Emiliei Apostoae îl 

transformă într-un simbol al melancoliei după comunism, în pofida faptului că nu este un personaj 

complex. Pentru ea, epoca de aur reprezintă în primul rând, perioada în care a avut şansa de a 
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deveni „orăşeancă‖, de a scăpa de viaţa la ţară pe care o considera un adevărat chin, şansă de care a 

profitat pentru a beneficia de avantajele vieţii la oraş.   

Monologurile şi dialogurile interioare de pe întreg parcursul romanului, nu demonstrează o 

evoluţie a personajului principal, cum ne gândim că ar fi firesc, ci mai degrabă, acumularea unor 

valuri successive de melancolie. În cele din urmă, după cum este specific scrierilor lui Dan Lungu, 

toate aceasta vor duce la o dramă a inadaptării, dramă care însă rămâne la stadiul de dilemă şi 

întrebări retorice, fără să atingă niveluri extreme. Tiparul creat prin Emilia Apostoae, o femeie 

simplă, cu credinţe trainice dar fără idealuri măreţe, care demonstrează o înclinaţie vădită spre 

kitsch în diferite momente sau aspecte ale vieţii ei, este cel care impresionează. Încă de la începutul 

romanului, spaţiul şi timpul din jurul personajului degajă aceeaşi imposibilă împăcare cu istoria şi 

acceptare a trecerii timpului: La întoarcere m-am uitat mai atentă la blocul în care locuim. Oare 

alea din Canada cum arată, nu ne facem de râs? Nu mai era nou, ca atunci când ne-am mutat în el, 

nebuni de fericire. Trecuseră peste treizeci de ani şi nu mai pupase nicio bidinea. Ce mai, era 

scorojit de-a binelea, iar colţurile erau mâncate de ploaie. La etajul unu, în dreptul unui geam, o 

dâră groasă de fum pe perete. […] Treptele de la intrare erau ciobite şi balustradele îndoite, 

bălăngănindu-se la prima atingere.[…] Ăsta e castelul în care locuişte prinţesa Alice? Nu, numai 

un apartament din el.  [Lungu, 2011: 8]Descrierea spaţiului locuit de către personaj nu este deloc 

aleatorie, ci dimpotrivă, intră în rezonanţă perfectă cu personajul şi cu modul propriu de a se 

identifica în timp. Emilia percepe acastă degradare de la nivelul trăirilor personale şi până la cel al 

aşteptărilor prezente, în mod foarte puternic, chiar devastator. Cu absolut fiecare gând, melancolia 

personajului se reactivează, dorinţa de a retrăi acele momente din trecut fiind aproape de nespus şi 

de necuprins.  

Şi poate că niciun interval istoric nu este mai încărcat de semnificaţii pentru conturarea 

biografiilor contemporane: prin mii de fire, de la elite până la omul de rând, românii de astăzi sunt 

fiii unui timp către care se reîntorc cu nostalgie. Habitatul însuşi obligă la această reexaminare 

melancolică: blocul intră în viaţa republicii definitiv, pentru a nu o mai părăsi niciodată. [Cernat, 

Manolescu, Mitchievici, Stanomir, 2008: 261] 

Drama interioară a Emiliei Apostoae îşi are punctul de plecare în discrepanţa care apare 

între propriile trăiri şi sentimente şi cele ale comunităţii, în special cele ale fetei sale plecate în 

Canada, Emilia sperând încă într-o posibilă întoarcere a vechiului regim în care absolut totul, după 

părerea sa, fusese mult mai uşor pentru ea şi familia ei. Această neconcordanţă duce la ceea ce se 

vede, şi anume încercarea de recuperare a emoţiilor de atunci, precum şi la rememorarea vieţii din 

timpul regimului comunist. Melancolia este subliniată într-un mod destul de dur, de tot ceea ce 

înconjoară fizic personajul principal, şi dă în acelaşi timp ocazia autorului să creioneze imaginile 

specific perioadei comuniste: […] fabrica unde lucram eu s-a dus de râpă. Ditamai fabrica în 

câţiva ani a ajuns nişte ruine printre care cresc buruienile şi se oploşesc câinii vagabonzi. Au fost 

furate până şi ferestrele, au fost smulse până şi prizele. Când se întâmplă să trec pe lângă ea, 

întorc capul. Mă frige sufletul, pe cuvânt. Am senzaţia că acolo, în secţie, scheletele noastre au 

rămas în poziţie de lucru, gata în orice moment să înceapă treaba. Că e doar o pană de curent. Ştiu 

că-i o prostie cât mine de mare, că vremurile nu se mai întorc, dar asta simt. [Lungu, 2011: 5-6] 

Acest roman are şi povestiri în ramă: una dintre ele este cea a femeii care nu reuşeşte şi chiar refuză 

să se adapteze lumii capitaliste noi, iar cealaltă este de fapt povestea epocii comuniste de la noi. 

Povestea comunismului românesc ajunge să fie realizată în amănunt, prin înfăţişarea directă a 

modului de trai din acea eră de glorie. Prin intermediul personajului principal, care devine un 

narator dotat cu un lexic specific acelor vremuri, aflăm detalii şi chiar dedesubturi despre cum 

puteai să devii membru de partid, furtişagurile care aveau loc în secţie, micile aşa zise avantaje de 

care se bucurau uneori membrii familiei sale împreună cu ea şi chiar bancuri cu şi despre 

Ceauşescu.  

Datorită faptului că povestea ei de viaţă este prezentată începând din copilărie, trecând prin 

adolescenţă, primul contact cu oraşul şi experienţele urbane, până la munca într-o fabrică 

comunistă, personajul Emiliei capătă o individualitate aparte. Momentele din copilărie, precum cele 

în care toată familia se strângea pentru a face tezic, sau din adoloescenţă, când tânăra Emilia nu se 
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putea gândi decât la cum să facă pentru a ajunge la oraş, creionează mirajul de atunci al vieţii la 

oraş, o stare specifică acelor vremuri. Am văzut mai demult un film cu nemţi. La tanti Lucreţia, 

bineînţeles. Noi nu avem nici măcar curent electric. Vreau la oraaaaş!, strig eu în găleată. Eu strig, 

eu aud. Seara stăm la lumina lămpii. Sticla se afumă, mai ales când flacăra e mică şi gazul prost. 

Treaba mea este să şterg sticla. Cu atenţie, să nu se spargă. Când am întrebat-o pe tanti Lucreţia 

cine şterge becurile la ea, a râs de s-a prăpădit.Cică becurile nu se afumă niciodată. E bine să ai 

becuri. Nici la rând la gaz nu trebuie să stai. Vreau la oraş!  [Lungu, 2011: 16]  

După cum era moda acelor timpuri, Mica fuge la oraş ajutată de mătuşa Lucreţia şi unchiul 

Andrei, reuşeşte să se angajeze într-o uzină de construcţii metalice, se mărită cu Ţucu, primeşte şi 

un apartament de la stat şi o are pe Alice, care mai târziu va ajunge ingineră, tot pentru că aşa cerea 

moda de atunci. Emilia dă dovadă de o atitudine mai mult decât pozitivă faţă de era socialistă şi de 

aceea şi încercarea de rememorare melancolică şi recuperare a acelor momente, stări şi emoţii. 

Datorită faptului că ea privea comunismul ca pe o perioada prolifică a vieţii ei, pentru că în special 

femeia avea pe atunci mult mai multe şanse decât are acum, Emilia nu îşi mai găseşte locul în nouă 

ordine de valori. Exprimarea caracteristică omului simplu, cu mici greşeli intenţionate, alături de 

monologurile interioare pline de umor savuros redau perfect acele momente menţionate mai sus.  

…O duc mai rău acuma ca înainte de revoluţie [Lungu, 2011: 28], răspunde Emilia atunci când 

Alain, ginerele din Canada, o întreabă cum a fost comunismul, răspuns care demonstrează că încă 

este devotată acelori vremuri, iar oricine ar încerca să ponegrească tabloul zugrăvit de ea, va fi ţinut 

la distanţă şi considerat drept un element negativ. Emilia ajunge la concluzia că lumea s-a schimbat, 

nu mai are la bază valorile cunoscute de ea, judecând chiar şi modul de viaţă al canadienilor. Lipsa 

deschiderii societăţii comuniste româneşti din acea perioadă faţă de tot ceea ce era nou şi străin, este 

demonstrată prin respingerea oricăror idei venite din occident, acest mod de gândire şi reacţie 

avându-şi punctul de plecare în educaţia primită în perioada socialistă.  

Titlul romanului este de fapt momentul în care Emilia îşi admite propria condiţie, în urma 

unei discuţii cu fiica sa, Alice, care aprecia laudativ stilul de viaţă al canadienilor, iar ea realizează 

că încă se raportează la principiile promovate de regimul comunist: Vai, mamă, eu ziceam că te faci, 

dar tu eşti mai comunistă decât credeam! [Lungu, 2011:51]  Universul realizat de Emilia Apostoae  

este unul propriu, al amintirilor, unul aproape perfect în care se simte în siguranţă faţă de noua 

lume. Când a relizat acest lucru, Emilia a recunoscut mai mult pentru ea însăşi decât pentru fiica sa: 

Uite că mi-am dat arama pe faţă. Sînt o babă comunistă, dacă nu ştiai. Asta sînt. [Lungu, 2011: 51]  

Baba comunistă a lui Dan Lungu reprezintă un anumit tipar de personaj feminin prin acest 

sentiment de revelaţie în sens invers. Pentru că este ajunsă la o vârstă considerabilă, este 

desconsiderată cam de toţi şi nici nu mai are un scop concret în viaţă, Emilia ajunge, împinsă de 

atitudinea celor din jur, să îşi facă un ţel din recuperarea şi reînvierea acelei perioade de bine şi 

confort pe care o ştia şi încerca să o promoveze din nou.  

Antiteza dintre tânăra revoluţionară, cu vederi capitaliste şi pensionara melancolică, este cu 

atât mai relevantă cu cât ea este folosită ca şi tehnică narativă intenţionată, în momentul 

premergător alegerilor prezidenţiale, când fiica pledează pentru schimbare, iar mama pentru vechiul 

regim: Uite, mamă, aşa cum vorbeşti tu din experienţa vieţii tale, aşa pot să-ţi spun şi eu din 

experienţa mea: eu nu am niciun singur motiv să regret comunismul. Dacă n-ar fi venit revoluţia, 

aş fi fost o amărâtă de ingineră într-o fabrică murdară, într-un oraş ca vai de capul lui, aş fi locuit 

într-o cutie de chibrituri cu vedere spre câmp sau spre cimitir…Aaa, şi aş fi avut şi butelie. Uite ce 

am ratat! [Lungu, 2011: 52] Tot această antiteză amplifică şi drama interioară a Emiliei, care nu 

poate şi nici nu vrea să se integreze noului sistem democratic propus de reprezentanta noii generaţii 

şi anume chiar fiica sa, Alice.  

Pe lângă o diferenţă de mentalitate generaţionistă, există şi o diferenţă de epocă şi de ritm 

istoric. Spre deosebire de adolescenţa mamei, care se suprapune fazei mobilizatoare şi constructive 

a socialismului românesc, cu nenumărate şantiere de pe care se înalţă cartiere de blocuri, uzine 

uriaşe, baraje, hidrocentrale şi multe altele, copilăria fiicei (care mai târziu va emigra în Canada) 

e prinsă într-o perioadă de recul: cu depăşiri fantasmagorice ale planului cincinal şi butaforii 

placate pe realitate, pentru a-l satisface pe Conducătorul paranoic. […] Cititorii mai tineri vor 
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avea, în acest punct, senzaţia că Dan Lungu fabulează, lansându-se în proiecţii parodice la graniţa 

absurdului. De fapt, el lucrează cu materialul regimului trecut şi în spiritul funcţionării acestuia, în 

anii '80. Ceea ce azi pare de un comic nebun reprezenta, ieri, realitatea însăşi. Greu de crezut? 

Dar de trăit?... [Sandu, 2007:10]  

 Aproape ca şi cetăţeanul turmentat, care căuta răspunsuri prezentului şi trecutului, fiind 

pierdut în dileme care nu păreau a avea vreo rezolvare, Emilia  ajunge să îşi pună întrebarea dacă 

are sau nu dreptate, drama ei interioară devenind astfel cu atât mai puternică: Eu ce fel de comunistă 

eram?Dacă aceia erau comuniştii, atunci însemna că eu vreau un comunism fără comunişti? Dar 

era posibil un comunism fără comunişti „din aceia‖? Dacă nu, mai voiam eu comunism? Dacă 

numai aceia erau comuniştii, atunci nu mai voiam să fiu comunistă. Nu mai voiam să fiu, dar eram. 

Se poate să fii fără să vrei să fii? [Lungu, 2011: 54-55] Cum ai putut fi tu fericită când alţii erau 

nefericiţi? [Lungu, 2011:91]  

Spre sfârşitul romanului, drama şi tensiunea interioară a Emiliei atinge cote şi mai înalte, 

datorită discrepanţei pe care ea însăşi o constată între propriile idei şi dorinţe şi cele ale celor de o 

vârstă cu ea. Propunerea făcută surorii sale, Sandală şi Aureliei, fosta colegă de serviciu – de a relua 

legăturile cu foştii colegi în vederea redeschiderii vechiului atelier de construcţii metalice este, spre 

uimirea ei, respinsă în mod categoric. Emilia este şi mai consternată când află că majoritatea foştilor 

colegi de muncă apucaseră pe alte drumuri, ieşiseră din mediul în care ea îşi dorea nespus de mult 

să se întoarcă şi ajunge în cele din urmă să aibă dubii asupra credinţelor sale legate de binele, 

confortul şi aproape perfecţiunea acelor timpuri, după care ea încă ofta: Simţeam cum trecutul meu 

începe să se schimbe. În joc intraseră piese noi, care nu se potriveau deloc, care mă obligau să iau 

jocul de la capăt. Alte amintiri îmi veneau în minte. Gesturi şi sentimente pe care le uitasem. 

Aceleaşi locuri, aceiaşi oameni, acelaşi timp, dar alte întâmplări. […] Fuseserăm cu toţii ca într-o 

familie şi până mai adineauri fuseserăm fericiţi. Acum…începea să se destrame. […] De când se 

uita sora mea la mine ca la o babă comunistă? De ce amintirile noastre erau atât de diferite? 

[Lungu, 2011: 190] 

Aparent un personaj simplu, Emiliei Apostoae reprezintă de fapt punctul de congruenţă a 

celor două regimuri, punct în care sunt ironizate punctele slabe ale comunismului românesc, prin 

însăşi puterea de autoanaliză a personajului principal, şi care îi conferă în acelaşi timp contur şi 

rezistenţă ficţională. Pe întreg parcursul romanului, personajul principal îşi rememorează viaţa, fapt 

care duce pe de o parte la o uşoară lipsă de dinamism a romanului, dar pe de altă parte, activează 

nivelul conştiinţei, care declanşează drama identitară. Stilul natural şi liber al romanului este dat de 

ironia fină şi umorul subtil al autorului, care organizează aducerile aminte ale personajului principal 

pe trei planuri narative şi anume copilăria la ţară, munca la fabrică în timpul comunismului şi viaţa 

de pensionar. 

În romanul Sînt o babă comunistă, comportamentul Emiliei Apostoae este pus în antiteză cu 

cel al altor personaje care mai apar în roman. Povestea de viaţă a doamnei Rozalia, personajul 

antitetic, anticomunistă convinsă, ar putea impresiona pe oricine, aducând totodată contrabalans 

nostalgiei după comunism a Emiliei. Prin aşezarea în oglindă a poveştilor de viaţă a acestor două 

personaje, autorul adânceşte în mod voit senzaţia de disconfort şi confuzie a Emiliei. Drama plasării 

individuale a Emiliei faţă de ceilalţi este sporită parcă de povestirea ascultată în casa Rozaliei, 

poveste care însă nu reuşeşte să o determine pe baba comunistă să nu mai regrete regimul trecut. 

Dragă doamnă, ăsta e comunismul meu: cel care a luat cu forţa atelierul tatii, care mi-a retezat din 

faşă valul de a mă face pictoriţă, care m-a lipsit de culori toată viaţa. [Lungu, 2011: 166]Asistăm 

de fapt la două mari drame existenţiale: cea a Emiliei care speră încă la o revenire a regimului 

pierdut, şi cea a Rozaliei, care reprezintă victima regimului comunist datorită idealurilor sale 

diferite de cele impuse de partidul comunist.  

Sentimentele de frustrare şi mai apoi de resemnare ale eroinei principale apar în momentele 

în care se simte încolţită de concepţiile liberale ale fiicei sale, când este impresionată de soarta 

nedreaptă a Rozaliei sau luată prin surprindere de idealurile total neaşteptate ale fostelor colege de 

muncă. Autoanaliza propriilor convingeri şi principii nu o determină însă să îşi schimbe atitudinea 

sau sentimentele faţă de regimul trecut, baba comunistă devenind astfel un tipar literar desprins din 
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realitatea contemporană: Mulţi dintre foştii comunişti acu îs mari patroni, ce, nu ştiai? Pe unde te 

duci, dai peste ei. Deşi peste unul am dat unde mă aşteptam mai puţin, la mănăstire. [Lungu, 2011: 

184] 

Personajele feminine din aceste două romane, şi nu numai, au devenit reprezentative pentru 

tipologia personajelor feminine uşor recognoscibile din perioada comunistă şi cea postcomunistă, 

întrunind comportamentele şi însuşirile specifice şi emblematice ale acelor vremuri. Romanele lui 

Dan Lungu reconstruiesc nu atât perioada de dinainte de ‘89, cât sentimentul prezent al aducerii-

aminte. Din două perspective, personajele sale sunt toate tributare acestei stări de perpetuă 

retrăire: cea din interiorul ficţiunii pe de o parte – a personajelor, şi cea de la un nivel superior, 

naratorial ce construieşte întreg universul ficţional, pe de altă parte. În literatura română se 

conturează astfel, din ce în ce mai puternic, atât tipologia nostalgicului, cât şi imaginea României 

comuniste ca topos literar, prin metafore şi motive specifice.[Nica, 2013:95] 
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Abstract: Inlayed on the subject of disintegrated lives, embodied as if according to the principle of 
uncertainty, Provizorat does not register purely the events of a country under the implacable sign of 

totalitarianisms, but also the life stories of some characters driven by anaemia, by exhaustion. Gabriela 

Adameșteanu captures a universe of degradation and decomposition, in which relations end inevitably and 
in which the themes of lack of communication and absence of love become highlighted. The novel follows 

(and illustrates) the manner in which a love story is constructed and afterwards demolished. Love as 

depicted in Provizorat is a caryopsis, haunted by alteration inevitably. One can detect in Provizorat a 
massive accent on fear, which is always translated through suspicion and fear of betrayal. The characters in 

this novel are people who hit the bottom end, inside whom fright crawls and who always hide something 

instinctually due to the constant pressure under which they live.The thematic (and idea-related) scale of the 

novel is structured on this logic of the doublet (the disintegration of love and dehumanizing of the individual 
by means of an alienating history). Surely within this major themes others will be articulates (such as the 

theme of the file, of the temporality, of an undesired pregnancy), themes which we will discuss at least 

tangentially. Through the problems it suggests, Provizorat creates a crepuscular ambiance in which the 
monotonous scenes grasp infernal dimensions at times.  

 

Keywords: (de)construction of love, communist period, (lack of) communication 

 
 

Lucrarea de față explorează palierele tematice prezente în romanul Provizorat. Înglobând 

teorii referitoare la fizionomia personajului (Salvatore Battaglia, Mitografia personajului), concepte 

referitoare la dimensiunea ontologică (Karl Jaspers) și teorii legate de universul tematic (Mario 

Vargas Llosa), am sesizat că oscilarea, alternarea între orizontul ființei și cel istoric și social pare să 

fie nota fundamentală a scriiturii Gabrielei Adameșteanu. În aceste condiții, mi-am propus să 

demonstrez că grila tematică (și ideatică) a romanului se structurează pe o logică a dubletului: 

destrămarea iubirii și dezumanizarea individului prin intermediul unei istorii alienante. Cu alte 

cuvinte, autonomia personajelor este mult diminuată de ,,ermetismul‖ generat de doctrinele 

extremiste, iar destinele lor se cristalizează în jurul următoarelor teme: nivelarea, uniformizarea, 

dezumanizarea. Devastate de o istorie agresivă (care devine laitmotiv) personajele din Provizorat se 

risipesc, fiind surprinse, de cele mai multe ori, într-o stare de insatisfacție. Ele sunt ancorate într-o 

realitate zilnică, măruntă și verosimilă, dar incredibil de apăsătoare. Putem spune, astfel, dimpreună 

cu Salvatore Battaglia că personajul „e un martor care integrează necontenit realitatea înăuntrul 

conștiinței sale‖
1
.  

Fără să aibă pretenții de exhaustivitate, lucrarea de față își propune să argumenteze că, în 

Provizorat, cadrul politic, destabilizator, care violentează individul, interferează mereu cu cel intim 

și se mulează pe psihismul unor personaje cu fisuri interioare vizibile. O lume, deci, în care și 

puținele sentimente de tandrețe care se ivesc, sunt rapid înăbușite. Dacă istoria este ostilă, nici 

iubirea nu este cum ar trebui să fie. Iubirea este la fel de evanescentă ca așteptările personajelor, 

care puse în fața unei întrebări majore, nu ar putea să specifice cu exactitate de ce anume au nevoie, 

emblema lor fiind căutarea.  

Provizorat este o carte cu accente istorice pronunțate, care are la bază ,,memoria detaliului 

istoric‖
2
. E esențial să spunem că indiferent de modul în care a fost receptat acest roman, există o 

                                                             
1Salvatore Bataglia, Mitografia personajului, traducere de Alexandru George, Editura Univers, București, 1976, p. 29. 
2 Dana Filaropol, Provizorat-romanul generatiei norocoase, în Tribuna, nr. 198, 1-15 decembrie, 2010, p. 4. 
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părere împărtășită de întreaga exegeză literară. Vom vedea, așadar, că nucleul epic se configurează 

în jurul unui omniprezent frison istoric, iar textul se alimentează din marile voci ale Istoriei, dar nu 

oricum, ci cu scop, având ca obiectiv „recuperarea trecutului traumatic.‖
3
 În Provizorat, imaginile 

din trecut se cristalizează în jurul unei frici bolnăvicioase, iar emoția violentă le modifică 

personajelor structura și sensibilitatea. Cum fiecare angoasă are un corespondent istoric, se 

instaurează o literatură comemorativă, căreia nu îi revine doar rolul de a redobândi un trecut, ci și 

de a-l exorciza. În termenii Adinei Dinițoiu, literatura este chemată să ,,efectueze doliul‖
4
.  

Pe lângă această dimensiune istorică, acceptată, cum am spus, în unanimitate, comentatorii 

operei Gabrielei Adamesteanu subliniază componenta relațiilor disforice și totodată disfuncționale, 

raportându-se la Provizorat ca la un ,,roman al vieților de cuplu dizarmonice care-și caută, în zadar, 

împlinirea‖
5
 ,,un roman al intimității amenințate și al evaziunii sentimentale imposibile‖

6
.  

 

TOTALITARISMELE ȘI DEZUMANIZAREA INDIVIDULUI 

 

Totalitarismele se hrănesc din dorința de a-i conferi omului o alură unidimensională, care 

vine, sigur, la pachet cu o frigiditate și cu o închistare nocive. Iar în cazul de față, aceste doctrine 

care devin destructurante pentru fizionomia individului vin una în continuarea celeilalte. Pentru că 

Provizorat nu este doar o carte despre comunism, ci și o carte despre fascism sau, în termenii lui 

Andrei Bodiu ,,legionarismul este văzut ca o formă de nebunie care a întâlnit o altă formă de 

nebunie, comunismul, rezultatul fiind totalmente alienant pentru societate.‖
7
 În Provizorat, 

tragismul este sugerat de suprimarea posibilității de a acționa conform propriei dorințe.  

E reperabilă în Provizorat, o concentrare masivă pe frică, dublată de o ambianță astenică, 

dezolantă. În mod evident, această degringoladă nu apare ex nihilo. Dar ce crește această stare 

adâncă de neliniște? Tocmai acest homo homini lupus, acest război al tuturor împotriva tuturor, 

spaima generată de aproapele tău, care e mereu tradusă prin suspiciunea, prin teama de a fi trădat: 

,,Prietenul cel mai bun te toarnă la securitate‖.  

De asemenea, am încercat să corelăm biografia cu opera, iar apelul la Anii romantici, cartea 

sa de memorii, a facilitat înțelegerea fenomenului. Gabriela Adameșteanu s-a format, după cum ea 

însăși menționa, în ambianța sumbră a comunismului: „În climatul acesta, terorizat, depresiv, 

pesimist, m-am format‖.
8
 Tot acest cadru ostil, care abundă în tulburări, angoase și chiar în șocuri 

emoționale va fi transcris, astfel, în registrul textului. Am sesizat că există un fel de „nucleu intim‖
9
 

(în nota desemnată de Llosa) al operei Gabrielei Adameșteanu, care se traduce printr-o obsesie a 

istoriei.  

 Cu vădite aluzii la fotografia supradimensionată a tovarășului, la marxism-leninism („Încă și 

acum, Lenin este mai viu decât în timpul vieții‖
10

), la dosarele de note informative, dar și la diverse 

figuri politice : Maurer, Corneliu Zelea Codreanu, textul devine un fel de șotron a la Julio Cortzar, 

un șotron prin intermediul căruia ești trimis de la un eveniment istoric la altul. E surprinzător, însă, 

cum aceste trimiteri nu dezorientează cititorul, ci, dimpotrivă, au rolul de a galvaniza, de a însufleți 

lectura, fapt remarcat de către Paul Cernat: „Multiplu ramificată, cartea avansează prin rapide 

succesiuni de cadre și panouri istorice. Fragmentarismul ei nu e însă menit să pulverizeze lectura, ci 

să o dinamizeze.‖
11

 În Provizorat (ca și în celelalte opere, dar mai ales, ca și în Dimineață 

pierdută), evenimentele eterogene sunt gestionate atât de bine încât dau impresia unui panoptic.  

                                                             
3Adina Dinițoiu, Recuperarea trecutului traumatic în Provizorat de Gabriela Adameșteanu și Cartea șoaptelor de 

Varujan Vosganian, în Transilvania, nr. 8, 2015, p. 50.  
4Ibidem. 
5 Paul Cernat, Intimitatea în deriva Istorieiîn Revista 22, 10 august, 2010.  
6Ibidem. 
7 Andrei Bodiu, art. cit. 
8Gabriela Adameșteanu,Anii romantici, Editura Polirom, Iași, 2014, p. 37.  
9Mario Vargas Llosa, Scrisori către un tânăr romancier, traducere din spaniolă de Mihai Cantuniari, Editura 

Humanitas, București, 2010, p. 18 
10 Gabriela Adameșteanu, Provizorat, Editura Polirom, Iași, 2010, p. 37.  
11 Paul Cernat, art. cit. 
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O altă temă care se circumscrie în sfera dezumanizării individului  este tema dosarului ca 

emblemă a trecutului.Într-o carte care radiografiază „derapajele‖ lumii contemporane, Horia-

Roman Patapievici sublinia: „e prea multă istorie adunată în spatele nostru‖
12

. Această afirmație 

pare simptomatică pentru lumea din Provizorat, fiindcă soarta celui cu trecut încărcat e pecetluită. 

Sustragerea de sub influența trecutului pare a fi scopul protagoniștilor din Provizorat, iar în acest 

sens este elocventă observația pe care o face Andrei Bodiu: „Personajele din Provizorat sunt într-o 

fugă continuă, uneori inconștientă, de propriul trecut‖
13

.  

Nicio analiză a operei Gabrielei Adameșteanu, indiferent de ce natură ar fi aceasta nu ar 

putea fi posibilă fără sondarea dimensiunii temporale. Autorul Experienței revelatoare considera că 

tema timpului ocupă o poziție centrală în economia romanelor Gabrielei Adameșteanu: ,,Categoria 

timpului reprezintă matricea constitutivă a scrisului Gabrielei Adameșteanu și nu numai elementul 

său referențial, dar însăși tipologia personajului și chiar procedeele de compunere, temele și 

motivele sale vor fi subordonate viziunii asupra acestei instanțe fondatoare. Cam totul, iar 

personajul mai cu seamă, există aici prin timp și ca o funcție a timpului.‖
14

 

Dar timpul din Provizorat nu este, cum se știe, doar timpul de acum, ci și timpul de atunci. 

Iar timpul de acum este, în  mod evident, cel în care reușita este direct proporțională cu ,,zestrea 

genetică‖ (depinde de cât de ,,curat‖ e dosarul).  

Agasate, ba chiar terorizate de difuzarea culpabilității prin intermediul dosarelor, personajele 

încearcă, dar nu se pot desprinde de trecutul compromițător în care sunt înfășurate ca într-un 

giulgiu. Despre ubicuitatea acestei teme, dar  și despre răspândirea unei vinovății ancestrale 

vorbește Șerban Axinte în monografia dedicată autoarei:,,trecutul legionar al familiei Branea face ca 

prezentul să fie un dosar deschis, nu atât pentru Letiția, cât și pentru soțul ei, Petru Arcan.‖
15

. Dar 

dosarul nu este doar o obsesie, el este și o traumă. Aproape toate temerile personajelor se 

cristalizează în jurul acestui dosar din pricina căruia fiecare zi devine o luptă, un mare nu, o 

interdicție sau un obstacol.  

Toate acestea ne indică că avem de-a face cu un soi de univers distorsionat, în care dosarul 

imaculat ocupă o pondere mai mare decât performanța. În atari condiții, acesta nu este un element 

inofensiv, ci o sursă de teroare, sursă ce dă naștere la o stare continuă de panică.  Starea de alertă 

este generată de gândul că ,,oricând s-ar putea întâmpla ceva‖
16

. Frica e construită din gesturi 

mărunte, din aproape în aproape, prin acumulare, iar personajele par total inhibate în relațiile cu 

ceilalți. ,,Mai încet, mai încet, vecinii‖ este fraza care caracterizează cel mai bine atmosfera, aceasta 

devenind repetitivă.  

 

PROVIZORATUL AFECTIV SAU (DE)CONSTRUCȚIA UNEI IUBIRI 

Nu mai e niciun secret că ideatica romanului Provizorat se cristalizează în jurul construcției 

și (de)construcției unui sentiment, autoarea reușind să creeze, cu cuvintele Sandei Cordoș, 

,,biografia unui sentiment‖
17

. Nu iubirea inepuizabilă este explorată aici, ci, dimpotrivă, cea care 

erodează, nu doar sub impulsul contextului nefavorabil, dar mai cu seamă din cauza faptului că 

partenerii nu se pot armoniza, fiind incapabili de a-și exprima sentimentele și indisponibili, labili 

din punct de vedere emoțional.  

Inițial relația dintre Letiția și Sorin este alimentată de acea exaltare, dublată de jovialitatea și 

avântul erotic specifice oricărui început. Dragostea este, în acest caz, un exercițiu de libertate, 

fiindcă sfidează convențiile sociale, normele. Entuziasmul dus la paroxism o determină pe Letiția să 

fie nerăbdătoare, să fie „un ghem de neliniște electrică‖ și să-și trăiască existența de la o întâlnirea 

la alta. Nu doar starea de spirit a Letiției, care e oscilantă, în funcție de atenția pe care o primește de 

                                                             
12 Horia-Roman Patapievici, Omul recent, O critică a modernității din perspectiva întrebării ,,Ce se pierde când ceva se 

câștigă?‖, ediția a V-a, Humanitas, București, 2008.  
13 Andrei Bodiu, art. cit. 
14 Virgil Podoabă, Gabriela Adameșteanu: Experiența negativă a timpuluiîn Calende, 2001, p. 60.  
15Șerban Axinte, op.cit,  p. 73.  
16 Bogdan Crețu, art. cit. 
17 Sanda Cordoș, op.cit.,p. 185.  
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la Sorin, ci fiecare acțiune a eroinei e ghidată de un impuls, de un factor psihologic și anume de 

permanența dorință de a trăi în preajma lui Sorin. Aș recurge aici la o analogie cu felul în care e 

proiectată iubirea la Kundera.  Este aceeași situație de iubire supradimensionată și totodată 

supralicitată, de obsesie care trebuie consumată în intimitate, Sorin devenind acea ființă celestă 

„care știe totul și vede totul‖. 

Farmecul nu îl are neapărat Sorin, el este dospit de mintea Letiției, și crește, când i se acordă 

atenție, asemenea unei plante. Gândurile Letiției se întorc, cu fidelitatea unui automatism, în mod 

incontrolabil, la el. Sorin Olaru pătrunde în toate colțurile minții ei, fără ca Letiția să mai aibă vreun 

control. Acasă, în intimitate, va putea să se bucure cu asiduitate de chipul lui și să (re)facă tot 

scenariul erotic, sedusă fiind de această ,,îngemănare‖. Sorin Olaru devine obiectul 

fanteziei\reveriei Letiției, iar iubirea lor excepțională, confidențială contrazice întreaga dinamică a 

existenței ei. Este o formă de erotism care își face cunoscută nebunia prin viziunea utopică: ,,ce 

nebunie să plec din camera plină de fum și de aplauze, de lângă ceilalți‖. Fiind dependentă 

emoțional de Sorin, Letiția nu devine doar vulnerabilă, ci de-a dreptul fragilă când Sorin nu 

reacționează:  „nu mă lăsa aici, strig, nu vezi că sunt eu, cea pe care de ani de zile o ții în brațe, 

goală, în camera împrumutată?‖
18

.  

Stării de euforie îi urmează o atitudine așezată, potolită. Până și iubirea care nu se 

circumscrie spațiului conjugal este, în mod paradoxal, domesticită. Ea nu mai e flacără exacerbată, 

ci un fel de înrudire prin trăirea unor experiențe comune: „relația noastră nu mai este boală, 

neliniștile s-au epuizat‖, va scrie Letiția în caiet. Dosarul are o pondere semnificativă în acest sens, 

fiindcă el are rolul de a-i situa pe cei doi protagoniști într-o zonă comună, într-un soi de confrerie. : 

„firea lui Sorin trebuie să fi fost deformată în copilărie, ca picioarele chinezoaicelor, bandajate de 

mici, de asta este el atât de secretos, se gândește, înduioșată, Letiția. Pentru că și ea are, de când se 

știe, obsesia dosarului prost, îl simte apropiat și are tendința să îl ocrotească.‖
19

 Acest 

dosar,,neprielnic‖ generează și amplifică frici, dar are, în același timp, și această componentă de 

apropiere, de a face ca două conștiințe care converg prin natura lor (prin experiențe comune, prin 

afinități) să se întâlnească, în cele din urmă. Dosarul pătat pe care îl împart devine pentru ei un 

punct de intersecție. Avem de-a face, în acest caz, cu coincidența experiențelor de viață.  

În fine, la sfârșit, protagonista devine circumspectă, artătându-ne fațeta dezagregantă, 

dizolvantă a relației:  ,,Nu mai văd pentru noi altceva logic decât sfârșitul‖
20

, va nota Letiția în 

același caiet. E detectabilă, în gândirea eroinei, și o notă de paranoia, de fatalism afectiv, iar 

atitudinea aceasta o va determina să se întrebe: ,,Nu cumva relațiile ei eșuează pentru că bărbatul 

vieții ei a rămas profesorul provincial care i-a transmis utopia unei vieți corecte și gustul 

pierzaniei?‖
21

 

Sanda Cordoș a intuit cu exactitate, structura imanentă a Letiției, bovarismul ei. De fapt, 

bovarică fiind, Letiția trăiește cu speranța unei schimbări. Dacă în Drumul egal al fiecărei zile, 

eroina tânjea după universitarul Petru Arcan, în Provizorat vedem cum relația cu Petru Arcan se 

degradează, atenția ei îndreptându-se spre colegul de serviciu Sorin Olaru.  În relația cu Sorin are 

preponderență acea stare care se definește prin mișcări ocazionale și spontane (,,Totul poartă încă 

semnul improvizației‖). E aici un climat afectiv tranzitoriu, intermediar, în care nu există 

certitudine, nu există mâine, nu există viitor. E detectabilă, de asemenea, aproape în fiecare 

structură a textului, o ,,profeție‖ care anunță sfârșitul poveștii de dragoste, drept care traseul care 

urmează să fie parcurs e unul de la simbioză\conviețuire la ,,singurătate în doi‖
22

.  

Viețile lor nu sunt amorțite doar de înăbușirea, de sufocarea în obișnuință, de Clădire sau de 

acel sentiment obositor că ar fi veșnic urmăriți, ci și de inabilitatea de a se cunoaște cu adevărat. 

Avizi de dragoste, ei nu reușesc, totuși, să ajungă unii la alții, iar deziluzia este cu atât mai mare cu 

cât, dacă rama istorică și socială nu le este favorabilă, nici iubirea (care este, cum s-a văzut, 

                                                             
18Gabriela Adameșteanu, Provizorat, Editura Polirom, Iași, 2010, p. 73. 
19Ibidem. 
20Ibidem, p. 396.  
21Ibid. p. 398. 
22Șerban Axinte, op. cit., p. 72.  
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superficială) nu reușește să le umple golurile. Așa se explică, cred, energia lor vitală scăzută. 

Aceasta este lumea deprimantă și dureros de reală pe care o proiectează Gabriela Adameșteanu, cea 

a provizoratului afectiv, în care din iubirile mari rămân, în cele din urmă, doar palide reminiscențe. 

Doris Mironescu pătrunde cu extremă finețe esența problemelor, observând că întregul discurs stă 

sub auspiciile acestui provizorat, trădat, desigur,  de opțiunea lexicală, dar și de atmosferă: ,,Marea 

emblemă sub care se plasează acest roman, provizoratul, nu este doar cel al carierelor și al familiilor 

amenințate de petele de la dosar, ci și al sentimentelor, adesea mistificate, întotdeauna trădate, dacă 

nu de către amantul nerecunoscător, atunci cu siguranță de către însăși eroina, excedată de minciuna 

pe care o trăiește. Nu numai politica face lucrurile provizorii, obligându-i pe oamenii simpli să se 

refugieze în lumea măruntă a familiei sau sentimentelor, căci provizorii sunt și familia, și 

sentimentele, și asta nu doar acum, ci dintotdeauna.‖
23

 

Relațiile din Provizorat sunt (pseudo)iubiri care iau forma unor aparențe înșelătoare. Nici 

Letiția, nici Sorin Olaru, care se mișcă în viață cu instinctul ,,micului avantaj‖, nu reușesc să 

trăiască în adevăr. Din punct de vedere emoțional, protagoniștii Gabrielei Adameșteanu 

disimulează, nu sunt sinceri până la capăt nici față de ei înșiși, nici față de partener. Ei doar 

pozează, mimează, devin farsori în relațiile în care sunt (mai mult sau mai puțin) implicați. 

Legăturile par lipsite de cele mai firești sentimente, fiind nu doar tocite, ci și invadate de o oarecere 

răceală.  Ei nu se văd și nu se aud, sunt într-o stare de pasivitate care îi poziționează într-un spațiu al 

invizibilului, al inaudibilului și al afaziei (,,o relație de muți‖).  

Știm deja că orice relație care dăinuie este întreținută prin conversație. Nu există comuniune 

în absența comunicării. În acest sens, comunicarea este punerea în legătură a două entități, 

substanța omului fiind însăși comunicabilitatea. Prin comunicare, remarca Jaspers, omul ajunge la 

un soi de conștiință a siguranței (în sine și în celălalt) și la serenitate: ,,Certitudinea ființei autentice 

se dobândește doar în acea comunicare în care se înfruntă fără rezerve, întru comuniune, libertatea 

cu libertatea. Abia în cadrul comunicării se realizează pe deplin orice adevăr; doar aici mă simt eu 

însumi, nu trăiesc factic, ci în mod plenar. Abia prin comunicare este atins scopul filosofiei, scop ce 

dă sens tuturor celorlalte scopuri: perceperea ființei, iluminarea din iubire, dobândirea seninătății.‖ 
24

 Or, în opera Gabrielei Adameșteanu, tocmai comunicarea lipsește.  

Letiția nu l-a iubit pe Sorin, a iubit un vis, o himeră, iar această dimensiune ,,falsificatoare‖ 

a iubirii va fi pe deplin conștientizată și asumată după ce relația va ajunge în punctul terminus: 

,,Letiția este conștientă că, înainte să-i reproșeze ceva lui Sorin, va trebui să-și reproșeze ei că a 

investit în el toată încrederea pe care un om o pune într-altul, ca să poată trăi, deși avea destule 

semnale că ar trebui să-și retragă investiția.‖
25

 Autoamăgirea se termină, așadar, cu o succesiune de 

dezamăgiri care o duc pe protagonistă la disperare.  

Aș fi tentată să spun că, dincolo de miza tematică evidentă (Gabriela Adameșteanu 

ilustrează foarte bine o poveste de dragoste în vremea comunismului), autoarea ne arată mecanismul 

sfâșietor prin care se distruge o relație, modul în care se poate pierde afecțiunea, încrederea și 

simpatia în cuplu, pe fondul unei realități banale, dar mai ales, pe fondul unor anomalii și 

traumatisme afective. În aceste condiții, Provizorat nu este doar un roman, este o lecție incredibilă 

de viață, care ne spune că oricât am fugi, nu putem fugi de noi și de adevărul nostru, iar adevărul 

Letiției, tulburător, este acesta: într-o lume care are, cum am văzut, slăbiciunile ei și în care 

provizoratul ocupă o poziție dominantă, nici iubirea nu poate fi de cursă lungă.  

 ,,Zonele‖ feminine sunt  configurate în jurul temei sarcinii nedorite, prin intermediul căreia 

este reliefată frica femeii de a rămâne însărcinată, într-o perioadă în care funcționa politica 

pronatalistă și în care avortul putea avea repercusiuni grave. În acest stadiu, starea care predomină 

este cea de culpabilitate, fiindcă Letiția nu se poate scutura de vină.  

                                                             
23 Doris Mironescu, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de politicăîn Suplimentul de cultură, nr. 288, 30 

octombrie, 2010.  
24Karl Jaspers, Texte filosofice, prefață de Dumitru Ghișe, George Purdea, selecția textelor de Bruno Wurtz, George 

Purdea, traducere din limba germană de George Purdea, Editura Politică, București, 1986, p. 14.  
25 Gabriela Adameșteanu, Provizorat, Editura Polirom, Iași, 2010, p. 434.  
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O altă temă recurentă, dar care a fost, în mod surprinzător,  aproape întotdeauna trecută cu 

vederea, este, așadar, cea a ,,spaimei de o sarcină nedorită și cea a avortului (ilegal).―
26

 Nevoia de 

dragoste o va arunca pe Letiția în brațele colegului de „suferință‖ Sorin Olaru, dar toate momentele 

de tandrețe vor fi până la urmă infestate, contaminate de frică. Fiecare contact, fiecare apropiere de 

mult râvnitul Sorin, se va transforma într-un memento, într-o voce de fundal care îi va spune Letiției 

că s-ar putea să rămână însărcinată, iar aici, aluziile la interzicerea avortului sunt evidente. Și aici se 

poate remarca o unitate tematică (tema fiind prezentă, după cum observa Iulia Popovici
27

 și în 

nuvela Scurtă internare). 

Chiar dacă relația dintre Letiția și Sorin este una atipică, o relație de tip ,,escapadă‖, 

partenerii rămân reținuți, închistați în gesturi din cauza fricii, blocați în dureri, țintuiți într-o zonă 

gri, fiindcă nu se pot bucura întru totul. De aceea simțim că iubirea plonjează uneori în obscuritate 

și lipsă de strălucire: „E dificil să menții dragostea la cote înalte în condițiile în care sporul natural 

al populației este politică de stat, iar o sarcină nedorită și întreruptă artizanal poate însemna 

moartea. Romanul se încheie în momentul în care Letiția e pe cale să afle dacă a rămas însărcinată 

și trebuie să facă sau nu avort.‖
28

 

Tema iubirii este proiectată pe o supremație a provizoratului, dezvăluindu-ne că eroina 

lipsită de cerebralitate trebuie să trăiască cu intensitate, adică să simtă deopotrivă vraja și ,,otrava‖ 

sentimentului de dragoste. Febrilitatea și pasionalitatea se sting, însă, sub impulsul acestei infuzii de 

provizorat, iar iubirea din Provizorat parcurge traseul de la încredere, la suspiciune și mefiență, 

momentul tragic (cel al conștientizării) fiind marcat de un șir de dezamăgiri.  

 

 

CONCLUZII 

 

Insuficiența afectivă ,,aplicată‖ pe un ,,cotidian agresiv‖
29

 care abundă în restricții dă naștere 

acelei atmosfere de sinucidere
30

 despre care vorbea Andrei Bodiu. Perdanți fără a fi început lupta, 

protagoniștii învață să trăiască cu o frică viscerală, resimțită până în măduva oaselor. Doar o utopică 

iubire i-ar scoate din nămolul în care sunt înglodați, dar această iubire la care tânjesc, s-a văzut, nu 

corespunde așteptărilor. În Provizorat, nu numai că iubirea nu atinge punctul culminant, dar vedem 

că personajele nu pot fi sprijin unul pentru celălalt, nici nu găsesc aprobare în ochii celuilalt. Le 

lipsește sentimentul conexiunii, dovedindu-se neglijenți și insensibili în relațiile lor.  

Grefat, așadar, pe subiectul unor existențe dezarticulate, alcătuite parcă după principiul 

incertitudinii, Provizorat nu înregistrează doar evenimentele unei țări situate sub semnul Răului
31

, ci 

ilustrează poveștile de viață ale unor personaje cuprinse de anemie, de stări de epuizare. Gabriela 

Adameșteanu fotografiază un univers al degradării și al destrămării, în care relațiile își găsesc, în 

mod inevitabil, sfârșitul și în care tema incomunicării și cea a absenței iubirii devin marcante. 

Așadar, prin problemele pe care le tematizează, Provizorat redă o ambianță crepusculară în care 

scenele monotone capătă adesea dimensiuni infernale. Personajele sunt niște oameni căzuți la 

pământ în interiorul cărora mișună spaima. Mai mult, ele (i.e. personajele) ascund întotdeauna ceva 

din instinct. Roman cu o puternică coloratură istorică (frescă socială, cum a fost numit), Provizorat 

prezintă destinele unor personaje casabile, gracile, situându-le sub un soi de lupă a memoriei.  

Atmosfera escatologică, isteria și convulsiile de care vorbeam anterior au drept cauză 

subminarea individului de totalitarisme. Copleșite de povara dosarului, fiind nevoite să fie mereu 

atente cu cine se întovărășesc pentru că mereu există riscul unei osmoze a vinovăției,  personajele 

Gabrielei Adameșteanu sunt surprinse aproape mereu în starea de (auto)apărare.  

                                                             
26 Iulia Popovici,  Provizoratul relecturiiîn Observator cultural, nr. 545, 8 octombrie 2010.  
27Ibidem. 
28Doris Mironescu, art. cit. 
29 Sanda Cordos, op. cit., p. 180.  
30 Andrei Bodiu, art. cit. 
31Bianca Burta Cernat în postfața la Provizorat, Editura Polirom, Iași, 2010.  
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În această lume, a absurdului existențial, în care personajele par uneori să nu-și mai găsească 

resursele necesare (supra)viețuirii, în care fiecare zi devine o confruntare cu sistemul, e suficient un 

factor declanșator (cum ar fi căldura excesivă) pentru activarea stării de mizerabilism sau de 

aversiune: ,,îl dezgustă trupurile umede, urmele de transpirație care rămân pe scaunele de plastic din 

tramvaie, aerul irespirabil, asfaltul muiat.‖
32

 Un fel de greață sartriană îl apucă pe Sorin la venirea 

verii.  

Dincolo de pasajele cu ușoare ecouri aforistice, câteva dintre ele fiind chiar notabile,  redând 

considerații despre viață și despre individ, care este văzut, în termenii lui Noica, ca o colecție de și-

uri,   (,,Dar ce este de înțeles în viața noastră sau în viața celorlalți? Nimic. Suntem făcuți din 

gesturi, fapte, impulsuri care se contrazic unul pe altul‖) și de corelația dintre istorie și planul 

afectiv (prezentă și în celelalte opere), Provizorat este o creație singulară în universul romanesc al 

Gabrielei Adameșteanu prin această infuzie de temporar, prin faptul că totul este pus sub zodia 

efemerului, întrebarea Letiției fiind elocventă în acest sens:  ,,De ce țin atât de puțin toate astea?‖
33

.  

Gabriela Gheorgișor punctează foarte bine cele două dimensiuni pregnante ale romanului: 

iubirea și trecutul istoric: ,,Provizorat nu este doar o tulburătoare poveste de dragoste, ci și o frescă 

social-politică a lumii românești sub comunism, amplă cronică istorică a turbulențelor veacului al 

XX-lea (mișcarea legionară și dictatura lui Antonescu, epoca stahanovistă a lui Gheorghiu-Dej, 

etapele ceaușismului), țesută atât din firele ,,dosarelor de existență ale puzderiei de personaje, cât și 

din raccourci-urile naratorului omniscient‖
34

. Păstrând această sintagmă a Gabrielei Gheorghișor, 

am putea spune, în alți termeni, că Provizorat nu este doar o radiografie a unui love story, ci și un 

fel de simfonie a unui trecut împânzit de spaimele totalitarismelor.  Doar privind romanul în acest 

mod, adică reunind cele două perspective, putem să îi creionăm coerența și integralitatea.  
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Abstract: Marriage is a complex whole of traditional rituals and practyices that do not strictly relate to the 

specific event, but also presents a prenuptial phase and a phase aiming to integrate the future spouses in the 
community according to their new social status. Therefore, the preparation of the wedding starts with the 

selection of the pairs of future spouses, a stage where, very often, the entire community is involved.  

Our paper aims to bring to depict aspects related to the premarital practices in Vidra, where, due to the 
difficult life from Apuseni Mountains, the couples were formed in order to survive. The young people were 

instructed for the household duties, for an independent, many times isolated, life and for easily passing from 

one status to another. Based on these considerations, without presenting a festive or even a religious 
ceremonial, the premarital practices often took place in a restricted circle. Although considered only as a 

pledge between the future spouses, the exchanges between them, occasioned by the premarital practices, had 

a symbolic character.   

 
Keywords: Vidra; Apuseni Mountains; premarital practices; matchmaking; engagement. 
 

 

1. Câteva informații generale despre satul Vidra 

Satul Vidra se găsește pe Valea Arieșului Mic și aparține comunei cu același nume, care 

cuprinde sate mari, compacte, cu casele zidite pe terase ori la poalele versanților. Comuna Vidra 

este află la extremitatea nord-vestică a județului Alba, în inima „Țării Moților”, satele și cătunele 

sale întinzându-în bazinul inferior al Arieșului Mic, aproape de centrul grupei centrale a Munților 

Apuseni 

Numele de Vidra vine de la denumirea întregii depresiuni „Tara Vidrelor”, datorită 

faptului că aici au trăit și încă mai trăiesc vidre, animale carnivore subacvatice, numite în latină 

lutra vulgaris. Comuna Vidra a fost locuită încă de pe vremea geto-dacilor și a romanilor care 

exploatau aur din Munții Apuseni.  

Cercetări în zona geografică la care vom face referință în lucrarea noastră a făcut și Florea 

Florescu, care vorbește despre moții din Vidra ca fiind „negustori și  meșteșugari ambulanți‖, care 

s-au ocupat de prelucrarea lemnului și exploatarea aurului. În cartea sa,  Comuna Vidra. Contribuții 

la tipologia satelor românești
1
, acesta scrie și  despre manifestările economice și culturale din 

această regiune. Lucrarea conține și numeroase informații despre sat, în general, de exemplu tipul 

de sat, hotarul, casa, dependințele, apele etc.  Florea Florescu și-a propus să studieze „cu o metodă 

de extremă meticulozitate, vieața economică din satul Vidra, sub aspectul ei caracteristic, care a 

atras atenția multora: meșteșugul și negoțul ambulant și consecințele ce decurg de aici. Evident că 

de aici încolo, urmează extinderea cercetărilor asupra întregii regiuni a Țării Moților, asupra tuturor 

formelor de manifestare economică‖
2
. 

Casele vechi din Vidra erau construite după modelul tipic moțesc, construit în pantă, cu 

două sau „cu 4 planuri în acoperiș‖, și care încearcă să domine natura. Planurile înclinate ale 

terenului nu erau o problemă, ba erau căutate și folosite în locul unui zid, precum și pentru 

construirea „pivnițelor‖, de fapt niște camere mari folosite în diverse scopuri. Cercetătorul Florescu 

ne spune că a întâlnit în aceste încăperi marfă depozitată, uneori acolo se află atelierul, se țin scule, 

„la Onuț găsești o sobă de gătit, /…/ iată-l pe nu știu care Lodoabă că-și ține porcii în ea, iată pe 

                                                             
1 Florea Florescu, Comuna Vidra. Contribuții la tipologia satelor românești, București, Tiparele SAR Cartea 

Românească, 1942 
2Ibidem. p. 87 
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cutare ce ține: cada cu varză, vaca și purceaua. Prin urmare, terenul a cauzat în Vidra creiarea unor 

încăperi accesorii, cărora li se dă diverse întrebuințări, dela cele mai practice și utile, până la cele 

mai contestabile din punct de vedere igienic‖
3
. Casele au zidurile înalte chiar și când sunt construite 

pe teren plat, „cu trepte de piatră sau de scânduri, peste care se lasă un balcon‖
4
. De asemenea 

datorită condițiilor climaterice vitrege, ploi multe, vânturi puternice și zăpezile mari, i-au 

determinat pe locuitori să își căptușească pereții caselor cu șindrilă și se mai văd „doar ferestrele 

zâmbitoare ce scapă de sub îndrăsneala lor, ca de sub o geană‖
5
. Acoperișul este lucrat din șiță sau 

din paie, așezate într-un strat foarte gros. „Sus sunt prinse de niște pari, ce ating un metru, cărora li 

se lasă un fel de măciucă, spre a împiedica apa ce s-ar scurge la rădăcina lor. De fapt, nu atât casele 

ci mai ales șoproanele se acoperă cu paie‖. Deși paiele țin mai multă căldură, treptat s-a renunțat la 

ele, din cauză că se găseau mai greu.  

O casă specifică din zona Vidrei avea o singură odaie de locuit și o cămară, două camere 

care nu comunică între ele, situate la același nivel, întotdeauna, privite din față, cămara fiind în 

dreapta. Bucătăria era construită separat, și folosită pe timpul verii, iar cuptorul, „un accesoriu de 

căpetenie‖, avea o construcție „cu totul specifică, practică și interesantă‖
6
. Avea o formă rotundă, 

era protejat de o construcție de lemn, avea, în general, „un fundament de piatră sau de bârne; se află 

la 1-11/2m. deasupra pământului. Dedesubt – lucru foarte curios – nu rareori găsești, între zidul de 

piatră și podul cuptorului… porcii, așezați, după cum e ușor de bănuit, la căldură…‖
7
. O altă anexă 

importantă este șoprul-grajd, construit foarte înalt, ca și casa, cu grinzi și porți masive, încheiate cu 

multă măiestrie, prinse dibaci în cuie de lemn. Aceste încăperi sunt podite și deseori împărțite în 

două compartimente, unul pentru vite și celălalt pentru depozitarea nutrețului. 
 

2. Căsătoria și riturile ei în zona Vidra 

Căsătoria și întemeierea unei familii este cea mai importantă schimbare de categorie socială, 

„deoarece antrenează pentru cel puțin unul din soți o schimbare a familiei, /…/ a satului, /…/; 

uneori, proaspăt căsătoriții vor locui într-o casă nouă. Schimbarea de domiciliu este marcată prin 

ceremonii, riturile de separare jucând în acest caz un rol esențial în respectiva trecere materială‖
8
, 

ne spune Van Gennep. 

Pe de altă parte, datorită faptului că o căsătorie este planificată și așteptată, în comparație cu 

nașterea sau moartea,  credințele și practicile rituale legate de nuntă sunt mult mai spectaculoase și 

urmează scenarii bine definite și respectate. Evenimentul este foarte bine organizat, este receptat ca 

fiind pozitiv și, cum spuneam, este așteptat cu plăcere. Mai mult, dată fiind geografia zonei Vidra, a 

satelor moțești în general - cu cătune răsfirate, cu grupuri de gospodării risipite, separate prin culmi, 

văi, râpe, izvoare, pâraie, stânci, copaci –, locuri în care oamenii munceau și se adunau laolaltă doar 

la marile sărbători sau când coborau în aşezările din văi spre mori, pive sau târguri,  nunțile erau cu 

atât mai mult așteptate.  

Considerăm căsătoria un ansamblu complex de ritualuri și obiceiuri tradiționale care nu se 

oprește strict la ceremonialul legat de eveniment ci are o fază premergătoare, prenupțială, și una de 

integrare a mirilor în comunitate conform noului statut social, acea separare de care vorbește Arnold 

Van Gennep.  

Nu în ultimul rând, o nuntă are și importanță economică, ce constă în zestrea primită de miri, 

ce poate fi și negociată, în darul primit de la participanții la ceremonial, dar mai constă și în forța de 

muncă ce urmează a se aduce în casă sau ce se poate pierde, de cealaltă parte.   

 

                                                             
3 Florea Florescu, op. cit., p. 97 
4 Florea Florescu, op. cit., p. 97 
5Ibidem, p. 98 
6Ibidem. 
7Ibidem, pp. 98-99 
8 Arnold Van Gennep, Riturile e trecere. Studiu sistematic al riturilor de poartă și de prag, de ospitalitate, de adopție, 

de sarcină și de naștere, de copilărie, de pubertate, de inițiere, de ordinație, de încoronare, de logodnă și de căsătorie, 

de funeralii, de anotimpuri etc., traducere de Lucia Berdan și Nora Vasilescu, studiu introductiv de Nicolae 

Constantinescu, postfață de Lucia Berdan, Iași, editura Polirom, 1996, p. 107 
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3. Practici premaritale 

Pregătirea căsătoriei începe cu selectarea perechilor de miri, de multe ori în acest demers 

implicându-se întreaga comunitate locală. În zona Vidra, ca de altfel în toate satele munților 

Apuseni, obiceiul era ca fetele să se mărite între 18 și 21 de ani, iar băieții după satisfacerea 

stagiului militar, dar nu mult mai târziu. Armata era un prag de maturitate pentru feciorii din Vidra, 

considerându-se încheiată dezvoltarea biologică, dezvoltarea fizică, și în special maturizarea psihică 

a acestora, devenind „copți la minte‖. Dacă trecea prea mult timp după terminarea armatei, se 

considera că au îmbătrânit, crescând riscul de-a nu mai putea procrea. Un pic mai târziu, în perioada 

industrializării, un tânăr era considerat bun de însurătoare pe la 24-25 de ani, „după ce a terminat a 

VIII-a, sau liceul sau o profesională când aveau și un serviciu. Atunci veneau din armată și erau 

gata să se însoare. El trebuia să fie cu 2-3 ani mare, da‘ nu mult tare…‖
9
. 

Existau și cazuri, destul de numeroase, în care fetele se măritau înainte de vârsta acceptată 

de comunitate, cu o dispensă eliberată de Primărie, hârtie cerută de către tatăl fetei. De multe ori, în 

aceste cazuri, mirii erau cu câte 10-14 ani mai în vârstă. Acest lucru era acceptat, chiar dacă unii 

părinți considerau că fetele ar trebui să termine întâi o școală, și apoi să se mărite, dacă întâlneau un 

fecior destoinic acceptau ca fata să se mărite mai repede
10

. Sau, se dorea ca băiatul să fie mai mare 

decât fata, căci, „cu cât mai mare, cu atât mai bine, că era cu mintea coaptă‖, ne spune Viorica 

Oană, născută în Ponorel
11

, care s-a căsătorit la 16 ani. ȘI mai circula o vorbă  le gată de aceste 

diferențe mari de vârstă, în Vidra, „Cât a hi lupu‘ de bătrân, ar mânca carne de nieluț‖
12

. 

În vederea formării de cupluri care să poată supraviețuii traiului greu din Munții Apuseni, 

tinerii instruiți în treburile ce țin de gospodărie, erau pregătiți pentru o viață independentă, de multe 

ori izolată și pentru a putea trece cu ușurință de la o stare la alta. 

Astfel, o fată trebuia să știe să toarcă, să țeasă, să facă pâine în cuptor, să facă de mâncare. 

Mai trebuia să știe să dea mâncare animalelor din curte, mari și mici. Băiatul trebuia să știe, în 

primul rând, „tainele plugului‖. De exemplu, o nevastă nouă ce venea în casa soacrei trebuia „să știe 

a lucra, mâncare, dacă știa să facă, dacă știa să toarcă, torcea, dacă nu știa făcea soacra. Trebuia să 

știe să facă ce se face acolo pe lângă casă, să dai la găini, la porci, la vacă, să speli o haină. Dacă nu 

știai, te mai ciufulea și te numea slăbănoagă de acolo sau de acolo colea și nu știi nimic să faci, dar 

te învăța să faci‖
13

.  Apoi, fata trebuia să aibă zestrea gata iar flăcăul ar fi trebuit să aibă casa 

ridicată. Din păcate, datorită sărăciei din zona despre care vorbim, foarte rari erau feciorii care își 

permiteau o casă a lor, după căsătorie, căci, în general, tinerii locuiau într-una din casele părinților, 

de multe ori în aceeași cameră trăind două sau trei familii.  

În vechime existau unele credințe despre căsătorie care astăzi se mai păstrează doar parțial. 

De exemplu, scopul căsătoriei era în primul rând acela de a avea un partener cu care să îți duci 

traiul, cu care să te bucuri sau să te ajuți și să te susții la nevoie pe parcursul vieții. Apoi, un alt scop 

al căsătoriei era acela de a avea urmași legitimi care să păstreze numele familiei, pentru ca sângele 

și seminția să nu se piardă, dar și pentru a moșteni averea părintească pentru a nu trece în mâini 

străine. Copiii mai sunt importanți pentru că vor deveni sprijin la bătrânețe. Un ultim motiv ar fi 

acela de a nu intra în gura lumii care îi bârfește pe cei care rămân necăsătoriți. 

Doar că unirea în taina căsătoriei nu se face chiar de voie ci depinde de soarta omului. În 

zona Vidrei existau feciori bătrâni, adică acei tineri a căror ursită s-a născut mai târziu. Ei erau 

nevoiți să aștepte să le crească ursita mare pentru ca să poată fi bună de măritat, dar tot așteptând, ei 

îmbătrânesc. Când ursita e destul de mare pentru a se mărita, ei, deși bătrâni, se căsătoresc. Despre 

cei care nu se însoară niciodată se crede că le-a murit ursita și aceasta este cauză din care hoinăresc 

toată viața și mor neînsurați. 

                                                             
9 Trif Minerva, 64 ani, născută la 1 octombrie 1954 în Avram Iancu, locuiește în satul Nemeș, jud. Alba, informator. 
10 Melania Floca din satul Bogdănești povestește că „zâceu ai noști că să te duci să-ți faci o școală și dup-aceie să te 

măriți, da‘ după ce l-or văzut, n-or mai zâs‖ (Floca Melania, 55 ani, locuiește în satul Bogdănești, jud. Alba, 

informator). 
11 Oană Viorica, 70 ani, născută la 28 septembrie 1947 în Ponorel, locuiește în satul Bobărești, jud. Alba, informator. 
12 Trif Minerva, informator. 
13 Drăgoiu Aurelia, 79 de ani, din satul Pleșcuță, comuna Vidra, informator. 
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În același fel, fetele care nu se mărită se numesc „stătute‖, sau „fete-n păr cosiță albă‖ – sau 

„tomnatice‖. Ele nu se pot mărita fie că încă nu l-i s-a născut ursitul, fie că le-a murit. Despre altele, 

însă, se spune că nu se pot mărita din cauză că sunt leneșe și nu le dorește nimeni; sau din pricină că 

sunt prea urâte; sau că nu și-au „păzit‖ cinstea. Aurelia Drăgoiu din Plescuță, în vîrstă de 79 de ani, 

spune că în Vidra fete care nu se măritau „nu prea erau‖, nici din cele cu copii. Rămâneau 

nemăritate doar fetele care îndepărtau feciorii de la ele fie voit, fie prin comportamentul prea ursuz, 

fie, mai rar, datorită părinților care „mai gingășeau, zicând: pe acela nu-l lua…‖
14

. „Dacă te 

respingea, atunci te duceai la alta‖
15

, își amintește soțul Aureliei, Teodor Drăgoiu.  

În ziua de astăzi mentalitatea s-a schimbat, iar cei rămași necăsătoriți nu mai sunt priviți ca 

niște paria. De exemplu, Carol Clewlow în, Căsnicia bat-o vina! Consideră că „fiecare din noi are 

câte ceva din însușirile unei fete bătrâne, exact motivul pentru care trebuie să încetăm s-o mai 

privim ca fiind ușor inferioară, ciudată, diferită.‖
16

. 

Ursirea consta în farmecele făcute, care uneori au un scop bun, deoarece se credea că fata 

care se folosește de farmece se debarasează de ură și de tot ce este rău în ea, și în acest fel se face 

plăcută de feciori. Mai sunt și vrăjile care din contră, sunt considerate lucrurile diavolului și au 

mereu scopuri rele, fiindcă se crede că fata care le folosește nu numai că îi constrânge pe feciori de 

a o plăcea, dar cer ajutorul spiritelor rele, care, venindu-i în ajutor, or să-i aducă ursitul de oriunde 

s-ar afla el.  

Aurelia Drăgoiu, în vârstă de 79 de ani, în satul Pleșcuță în care locuiește și acum, își 

amintește că pentru a le chema ursita, fetelor li se cereau niște haine: „O cerut haine și cu hainele 

cele descântă și el va veni. Da‘ cum vre să-l aducă?  Ca vântul sau ca gândul? No. Dup-aia îi trebuia 

să-i deie o rață și i-o dat o rață că zicea că numai cu rața poate căuta de noroc și i-o dat rața și-o tot 

învârtit rața de cap pân-o murit, biata. Numa‘ tot nu i-o vinit atunci, pace bună. Asta era ursirea‖
17

. 

Alte fete, deși practica nu era foarte agreată de comunitate, mergeau la popă și „căutau în 

Pravilă. Oio câți bani făceau popchii atunci, făceau dezlegări, da‘ tot nu se măritau. Dacă nu te 

dezleagă Dumnezău, nu te dezleagă omu‘. Mai ziceau că le-o legat cineva cununia, că le-o făcut 

vrăji, ie, da‘ nu era așa…‖
18

.  

Viorica Oană spune despre o fată din Ponorel, că atunci când a venit „popa cu crucea, de 

Bobotează, a făcut o coacă din făină și apă și o pus-o la prag ca să treacă popa peste ea și noaptea o 

pus-o sub pernă să vadă cu cine se visează, și s-o visat cu un bărbat mai fain un pic ca dracu‘. Și s-o 

măritat cu Traian a lui Truse care așa o fost‖
19

. Tot cu ocazia aceluiași eveniment, „se lua busuioc, 

busuiocul acela din păpușoiul popii, și se punea în apă și lângă el o cloambă de cireș, să-nflorească. 

Și busuiocul se puné sub pernă și la nu știu câte zile se visa ursitul. La noi asta era…‖
20

.  

Prin căsătorie se aduce în familie o noră, lucru ce duce la sporirea membrilor acelei familii, 

dar prin acest eveniment se asumă și rolul nașilor, care primesc atributele unor părinți spirituali. 

Pentru a fi pe deplin integrată in mediul familial, fata primește binecuvântarea părinților. 

În satele din Ardeal, în general se doreau căsătorii făcute între tinerii din aceeași localitate, 

pe cât posibil, în primul rând pentru că exista avantajul unei bune cunoașteri a familiilor ce urmau 

să se încuscrească. Apoi, se urmărea înrudirea cu familiile cu o situație economică și socială bună, 

care nu sunt neapărat considerate cele mai înstărite din sat, ci familii care au avut în timp o conduită 

exemplară în toate împrejurările și etapele vieții. Cinstiți, prietenoși, harnici, îndemânatici, sănătoși, 

membrii acestor familii se află mereu sunt în fruntea satului, deși nu au întotdeauna calități oficiale. 

În zona Vidra, ca de altfel și în alte zone ale Munților Apuseni, dată fiind situarea geografică 

satelor, cu cătunelor împrăștiate pe versanți, sau datorită populației redusă ca număr sau a sărăciei 

zonei, nu avea importanță de unde se alegeau soții. Fata se alegea „și de la trei sate depărtare, de 

                                                             
14 Drăgoiu Aurelia, informator. 
15 Drăgoiu Teodor, 81 ani, născut în satul Drăgoiești, stabilit în Plescuță, informator. 
16Carol Clewlow, Căsnicia, bat-o vina, Editura Corint,Bucureşti, 2008, p. 378. 
17 Drăgoiu Aurelia, informator. 
18 Drăgoiu Aurelia, informator. 
19 Oană Viorica, informator. 
20 Trif Minerva, informator. 
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unde-o plăceai, numai să nu schimbi sânjele‖, adică să fie de aceeași naționalitate, ne spune Teodor 

Drăgoiu
21

.  

În Avram Iancu se pare că s-a păstrat o vreme tradiția ca soții să fie din același sat: mirii 

„mai mult din același sat se luau, de aceea era satu-nchegat și erau tăți neamuri. Bagă de samă din 

bătrân, după nume… Veri, dacă erau, mai îndepărtați, da, se luau, da‘ altfel nu‖
22

. 

Practica alegerii soților din aceeași localitate a fost abandonată, oricum, odată cu 

modernizarea satelor și a zonei rurale în general. Copiii au început să meargă la școală în locuri 

îndepărtate de casă, apoi și-au găsit de lucru în zonele urbane industrializate și au renunțat, încet, 

încet, la vechile obiceiuri privind căsătoria. 

În general, nașii se aleg în așa fel încât să li se poată cere sfatul și să poată participa în mod 

eficient în momentele grele ale tinerilor și ale comunității rurale. În comuna Vidra exista obiceiul ca 

nașii să fie aleși prin continuarea spiței de neam, aceștia putând fi nașii care au și botezat unul dintre 

miri, dar se poate alege și alt cuplu, în așa fel ca tinerii să aibă de unde să ceară sfatul, căci, își 

amintește Aurelia Drăgoiu, „multe veneau pe tine și cine crezi că intervine, nănașii. Dacă era o 

ceartă între noi veneau nănașii să ne împece, să ne dea un sfat. Spuneai tu dacă aveai năcazul și 

atunci ei vineau și te sfătuiau: mai rabdă, mai taci, mai lasă…‖
23

.   

Familia are o misiune importantă în cadrul unei comunități, astfel, cuplul proaspăt format, 

prin noul statut dobândit, este acceptat de comunitatea rurală. 

Practicile maritale și premaritale erau respectate în totalitate și în alte situații, cum ar fi 

fetele însărcinate sau văduvele. Se respectau oficiile legale și religioase iar nunta respecta ritualul 

obișnuit. Femeia însărcinată nu avea dreptul să poarte cunună, ca orice mireasă, aceasta fiind 

principala restricție în ceea ce privește îmbrăcămintea. Diferența era dată de faptul că, în unele 

locuri, părinții miresei erau cei care mergeau primii, împreună cu fata, „pe vedere‖ pentru a se 

înțelege. „Ele merjeau pe vedere și pe urmă veneau părinții băiatului‖
24

. 

Locurile în care se întâlneau tinerii erau variate. De obicei flăcăul era cel care lua inițiativa 

după ce întâlnea o fată ce îi plăcea sub aspect fizic. În trecut, în Vidra, tinerii se puteau întâlni cel 

mai des „la joc‖ în sat, la horă, dar și a târguri, la alte nunți sau petreceri organizate, mai puțin la 

Găina, la biserică, la magazin, în locurile de pășunat – „pe dâmb‖, chiar și pe drum, „da‘ nu ne 

țîném de mână să nu vadă cineva…‖
25

. La șezători se întâlneau mai rar, ne spune Drăgoiu Aurelia 

care își amintește că acolo participau doar femei și „feciori nu prea veneau‖
26

. Apoi, la acele 

șezători, spune Viorica Oană, fetele nu prea discutau despre feciori: „că ți-l luau fetele celelalte, se 

băgau pe dedesubt…‖
27

. Alteori, rudele apropiate erau cele ce le făceau tinerilor cunoștință. În 

trecutul mai apropiat, tinerii se puteau întâlni „la Prăscioare‖
28

.  

Au existat cazuri, în trecutul mai îndepărtat, în care părinții hotărau cu cine își căsătoresc 

copiii, aceștia, de multe ori, nevăzându-se până la nuntă. Hotărau „bătrânii și copiii trebuiau s-

asculte‖
29

. La fel își amintește și Minerva Trif, născută în Avram Iancu: „Mergeau bătrânii și 

pețeau, se orientau după avere. Era că tinerii se întâlneau numai la nuntă. Când s-o dus fecioru‘ la 

fată s-o vadă înainte de nuntă s-o dus călare pe cal. Și el o dat bună ziua și fata i-o răspuns. Și-o 

întrebat că unde stă cutare, și fata i-o arătat că unde stă și s-o dus acasă și nu era fata. Fata nu era-n 

casă și se-ntreba, no, aceea fu fata? Când s-o băgat fata în casă de la vaci și-o văzut-o plină de 

gunoi, o stat un pic, și-o pus mâna pe cușmă, și-o pus cușma-n cap și du-te!... Și-o lăsat fata, s-o 

strâcat înțălegerea…‖
30

.  

 

                                                             
21 Drăgoiu Teodor, informator. 
22 Trif Minerva, informator. 
23 Drăgoiu Auelia, informator. 
24 Drăgoiu Aurelia, informator. 
25 Oană Viorica, informator. 
26 Trif Minerva, informator. 
27 Oană Viorica, informator. 
28 Corcheș Remus, 28 ani, din Ponorel, jud. Alba, informator 
29 Oană Viorica, informator. 
30 Trif Minerva, informator. 
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4. Pețitul.  

În următoarea fază, fetele puteau fi „cerute‖ de flăcăi de la părinți, pentru a fi duse „la joc‖: 

„Venea acasă la fată să o ceară la joc‖
31

. Acest eveniment se numea „pețit‖. Feciorul venea singur 

în pețit, sau însoțit de vreun prieten bun, dacă era timid, și cerea permisiunea părinților de a se 

întâlni cu fata, sau de-a o duce la joc în sat. 

Jocul avea loc aproape în fiecare duminică, după ce se termina slujba la biserică: „Când ieșé 

popa din biserică se începe jocul, era vreme de hurducat destulă… /…/ Cereai fata la joc, da‘ când 

să băga sorele după grind și se-aprindea lampa trebuia ca fata să fie acasă, și tu rămâneai la joc… 

Ea știa că trebuie să plece, nu mai stătea cu tine, «viné la porție»‖
32

. Era momentul în care tinerii 

puteau sta de vorbă. Altfel, ei se mai puteau întâlni „pe lume, fără să știe nime‖
33

, ca să se înțeleagă. 

La joc veneau „și fete bătrâne, da‖ nu juca nime cu ele…‖, ne spune Aurelia Drăgoiu. „Da‘ 

de gură-cască mergeau și bătrâne. Fetele stăteau de-o parte și merjeai acolo și-o luai la joc, și mai 

luai și alta, până apucai la vorbă. Jocul țâné până le pa 10-11 sara, aproape în tătă duminica‖
34

. 

„Jocul‖ era organizat de câțiva feciori care chemau muzicanți și plăteau muzica. Aceștia adunau 

apoi bani de la participanți, „dar nu puteai sta tăt la ușă, că merjei să joci…‖
35

. Vara, jocul avea loc 

undeva afară, pe iarbă, iar iarna la cămin, în locul numit în deal la Ficărești, clădire astăzi dispărută.  

Existau și cazuri în care doi feciori își disputau inima aceleiași fetelor, sau invers. Când două 

fete plăceau același fecior, „câștiga fata care era mai faină. Nădejde trag multe fete, da‘ acum care-i 

place la fecior, că fata nu poate mere la pețit…‖
36

. 

Când „doi feciori se târguie pe-aceiași fată‖, cum se apune în Vidra, de obicei ea este cea 

care alege pe acela care-i place: „câștiga de care îi plăcea la fată, dacă și părinții or fost de acord‖
37

. 

„Primași dată când am vinit aici, își amintește Teodor Drăgoiu, eu cum stam acolo după masă, se 

vedea pe ușă. Și Nelu Liții avea speranțe la ea și se uita, tot așa, peste târnaț. No, și poți să te uiți tu 

că nu mi-i frică de tine, mă gândeam io. Da‗ nu mărjeam pe chetre, că păstă deal. Pe chetri era prost 

rău că era întuneric, da păstă deal nu. Și luam câte-o proptă de la claie și când în văd, când îi rup 

una, mă gândeam….‖
38

. 

Viorica Oană a avut și ea, la un moment dat, doi pețitori. „După ce-o plecat Iustin, o vinit 

Relu, ne sune aceasta, da‘ a noști o zâs: «Nu te dăm după Relu că-i…., pré zburdalnic»‖
39

. 

Acest fapt dovedește că existau și situații în care părinții nu erau de acord cu băiatul și 

acționau ca atare. Viorica Oană vorbea cu un băiat pe care părinții nu-l doreau de mire și a fost 

avertizată de tatăl ei: „Să nu-ți steie gându la lotru. Nu! Și nu m-o lăsat, și mie-mi plăcé de el‖
40

. 

Tot ea își amintește de un alt fecior care o curta, „unul fain tare, dar tata o zâs: «- Du-te și te-

ntâlnește, da‘ eu nu te dau acolo», că era departe și prea multă bogăție și acolo era mult de lucru. 

Mi-o dat un inel mare, fain și de aur, da‘ l-am dat jos. I l-am dat atunci înapoi…, că nu m-am dus 

după el‖
41

. 

Trif Minerva își amintește o situație hazlie, când un fecior, prea timid, a chemat un prieten 

să-l însoțească în pețit: „acela o zâs că i rușine să margă sângur și s-o dus omu‘ c-un prieten, om de 

încredere. Și fata o luat omu‘ de încredere, nu pe pețitor‖
42

. 

Sau, lui Valer Floca din Bogdănești i-a trebuit destul de multă vreme s-o convingă pe 

Melania Floca să-l primească în pețit. După ce nănașa de botez i-a făcut fetei cunoștință cu Valer, a 

                                                             
31 Drăgoiu Aurelia, informator. 
32 Drăgoiu Teodor, informator. 
33 Corcheș Remus,  informator. 
34 Drăgoiu Teodor, informator. 
35 Drăgoiu Teodor, informator 
36 Oană Viorica, informator. 
37 Oană Viorica, informator. 
38 Drăgoiu Teodor, informator. 
39 Oană Viorica, informator. 
40 Oană Viorica, informator. 
41 Oană Viorica, informator. 
42 Trif Minerva, informator. 
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întrebat-o: „No, placu-ți fecioru?/ – Ba. Doamne ferește!‖
43

. Valer era factor poștal și aducea poșta 

cu mașina. Întâlnind-o pe drum pe Melania a întrebat-o: „Dară nu vii să te duc cu mașina?/ – Nu./ - 

Nu vrei să faci economie la păpuci?/ - No, că nu mi i-ai cumpărat tu… Și gata o fost. Vreo două 

luni nici nu m-am uitat cătră el că atâta îmi era de urât. Da‘ a noști nu știeu… Și la 21 mai, asta țin 

minte pe de rost, de Sf. Constantin și Elena, ne-am întâlnit cu nănașa, ne-am dusa la ei și nănașa 

toro, toro… - Ce nu-ți place ție de Valer că-i așa și-șa, că-i cumsecade. La mătușa i-ar fi plăcut și ei 

pentru Lucica‖
44

. Întâmplare a făcut ca după o vreme cei doi să se întâlnească în Câmpeni, după ce 

Melania a ieșit de la serviciu. Au intrat la „Tulnicu‖, cu mai mulți tineri, și tot povestind, Melania 

și-a dat seama că „scăpasem cursa de 8. Și atunci era problemă să nu fiu acasă cu cursa de 8. Valer 

zice: - Las că vin eu cu tine. No, o vinit cu mine și io știam cum îi să vii cu cineva acasă… Da‘ io 

nu-l cunoșteam cm îi băut. El numa‘ râdea și era vesel și-o vorbit cu fratele lui Mariana să ne ducă 

cu mașina, că cursa s-o tot dus… Mie îmi era frică, no, că s nu fii acasă cu cursa de 8…Și tăticu‘ 

trecea pe drum și m-o văzut că vin cu Valer încoace. Și or dat mâna, o vinit și s-o uitat așa pe lângă 

el, și-o vinit la noi și nănașa, că nănașa știa, numai cu ea o vorbit… Și o vorbit, și vorbea și vorbea, 

că atunci când era băut vorbea… Și n-or fost probleme că or văzut că-i om. Și-o mai vinit. Și venea 

la fabrică cu ziarele, și duminica cu poșta mergeam cu el‖
45

. 

 

5. „Săptămâna oarbă”. 

Perioada dintre pețit și „mersul pe vedere‖, mai exact perioada de câteva zile de când 

feciorul anunță fata că va veni cu părinții să o ceară, și momentul în care vin în casa fetei, se 

numește în unele locuri „săptămâna oarbă‖. Acum viitoarea mireasă negociază și își convinge 

părinții, dacă e cazul, sau uneori părinții o conving pe fată, dacă să se mărite sau nu cu pețitorul. 

Părintele își întreba fata dacă feciorul ales „Îi bun de neam? Îi bun, sau rău? Să bagi familia în neam 

cumsecade…‖
46

. 

De multe ori între fată și părinți aveau loc certuri și mari neînțelegeri ce rămâneau în sufletul 

lor pentru multă vreme. 

 

6. „Mersul pe vedere”. 
„Mersul pe vedere‖ are un caracter organizatoric și în satele Munților Apuseni și nu se prea 

întâlnesc formule, practici rituale sau gesturi magice sau de alt fel. Un fecior pleca „pe vedere‖ joia, 

sâmbăta, sau într-o zi de sărbătoare, când nu se mergea la lucru, împreună cu părinții sau cu rude 

apropiate. „Mersul pe vedere‖ este un moment important pentru viitorul cuplu. Tatăl mirelui, după 

ce află dorința fiului său de a se însura, preia inițiativa și merge cu feciorul la casa părinților fetei, 

dar după ce și-au anunțat din vreme intenția. 

E momentul în care se fixează toate detaliile legate de nuntă, respectiv data și locul 

desfășurării evenimentului, cine vor fi nașii, chemătorii, și mai ales obligațiile celor două familii, 

după obicei
47

. Tot acum, omenii din Vidra stabileau unde vor locui viitorii miri și zestrea ce o putea 

da fiecare părinte. În aceste cazuri nu există formule specifice de adresare, dar se obișnuia să se 

spună, după ce părinți mirelui erau așezați la masă: „No, venirăm să pețim fata. Ce-i dai de 

zestre?‖
48

.  

După cum spuneam, datorită geografiei locului și a sărăciei, foarte puțini erau cei care își 

permiteau să-și construiască o casă până la nuntă și atunci, „stăteau la părinți. Se înțălejeau unde 

stau, la pețit‖
49

. Viorica Oană, deși casa soțului era locuibilă când s-a măritat cu el, tot spune că nu 

era gata, din pricină ca „nu ave șură, cocină.‖
50

, iar ea trebuia să meargă la lucru în vecini să adune 

                                                             
43 Floca Melania, informator. 
44 Floca Melania, informator. 
45 Floca Melania, informator. 
46 Oană Viorica, informator. 
47 Vezi și Liliana Petruș, Tradiții și obiceiuri românești,  București, Editura Flacăra, 2011, p. 83. 
48 Oană Viorica, informator. 
49 Drăgoiu Teodor, informator. 
50 Oană Viorica, informator. 
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bani să poată să-și termine casa. Și „am făcut grajd, am făcut avere, am făcut copchii‖
51

, ne spune 

aceasta. 

Foarte important era faptul că părinții băiatului aveau datoria de a-i întreba pe viitorii cuscri 

dacă vor cu adevărat să se încuscrească, iar pe viitoarea noră dacă vrea într-adevăr să se mărite, 

pentru a afla dacă nu cumva fata este silită de părinții ei să se mărite, fără voia ei. La întrebarea pusă 

trebuie să răspundă atât părinții cât și fata și să se pronunțe dacă acea nuntă e pe voia lor.  

„Mersul pe vedere‖ este însoțit de câteva practici, cum ar fi invitarea pețitorilor la masă, de 

către stăpânul casei. În general oaspeții se așteptau cu plăcinte, dar se mai făceau și sarmale, iar  

ulterior, cu trecerea anilor, au început să pregătească și balmoș, supă sau friptură, câte o prăjitură, și 

ca băutură oaspeții erau serviți cu crampă. Flăcăul aducea fetei bomboane „de mătase‖ în „chioc‖, 

binecunoscutele „amandine‖, singurele ce se găseau în acele vremuri. Mai aducea ciocolată sau câte 

1 litru de vinars. În unele locuri, la văduve nu se mai venea în pețit, ci văduva „făcea acolo o oală de 

sarmale și mâncau și se cununau și gata‖
52

. Trif Minerva își amintește că „pe vedere‖ se venea cu 

calul sau cu sania, în funcție de anotimp, ir părinții băiatului erau așteptați „cu balmoș și plăcinte pe 

care mama le făcea…‖
53

. 

Valer Floca, cum nu mai avea părinți, a venit „pe vedere‖ cu fratele lui. Melania a fost 

anunțată de nănașul ei de botez că va veni cu Valer pe la ei. „No, și mă, pe-un scaun de-acesta ni le-

am pus plăcintele, pe-n taburet, zici că n-am avut minte…‖
54

. Melania povestește că Valer „cu frate-

său o vinit, că n-avea părinți. O vinit într-o duminică, că m-o anunțat că vine să mă ceară‖. Și le-a 

pregătit „supă, friptură, prăjitură. N-or întrebat nimic de avere, or zis că ai noști, vreu, nu vreu, ei 

fac nunta. Dacă vor și ai noști să ajute cu ceva bine, dacă nu, să fie sănătoși‖
55

. 

„Mersul pe vedere‖ era practicat și în cazurile în care fata era gravidă, doar că atunci mergea 

familia fetei întâi la familia mirelui. Se mergea uneori și în cazul văduvelor, doar că  aceasta avea 

deja o casă și zestre, mirele trebuind să vină el la văduvă, dacă ajungeau la înțelegere.  

Fuga era un fapt ce se întâmpla, în general, atunci când fata nu era lăsată să se căsătorească 

cu alesul inimii ei, din pricină că părinții nu se înțelegeau asupra zestrei.  Dacă ei reușesc să scape 

de goana ce le-o dă tatăl mâniat, atunci odată cu răsăritul soarelui îi trece mânia tatălui și se împacă, 

își amintește Sabina Vesa din Bobărești
56

. 

Un alt mod de fugă sau de răpire este acela care se întâmplă fără voia fetei și fără știrea 

părinților. Acest lucru se întâmplă atunci când fata vrea să se mărite cu un alt fecior, care se află în  

discordie cu cel care vrea să o răpească și care, crede el, nu e cu nimic mai bun decât dânsul. Voind 

a-l învinge pe celălalt, feciorul care a pus ochii pe fată o răpește înainte de nuntă. 

De obicei, când tineri se pun de acord, fug noaptea, cu doar câteva lucruri ce reușesc a le lua 

cu ei. Aurelia Drăgoiu povestește despre o fată că „s-o-nțăles cu ficioru‘ ca să-și ieie ceva haine și 

să plece de-acasă, că el vine s-o ducă. Și-așa o făcut. O vinit, și-o luat haine și-o luat-o și-o dus-o la 

deal. Da‘ înapoi n-o mai adus-o, nu, gata o fost. Da‘ o făcut nunta‖
57

. 

Teodor Drăgoiu, soțul Aureliei, în vârstă de 81 de ani, născut în satul Drăgoiești, și stabilit 

în Plescuță, își amintește și el de o întâmplare asemănătoare în care „el o așteptat-o pe ea afară, ea o 

ieșit pe geam și s-o dus la el și-or luat-o amândoi pe deal în sus și s-o dus la el acasă‖
58

. Și Viorica 

Oană spune despre o întâmplare asemănătoare, din Ponorel, în care Sabina le-a spus părinților că 

merge până afară și așteptată fiind de drăguțul ei a fugit, „o dus- acolo la el. părinții lui or primit-o, 

chiar dacă părinții ei nu erau de acord… Taci, tu, verișoară, i-o spus tata la măsa fetii, că do‘ n-o 

                                                             
51 Oană Viorica, informator. 
52 Oană Viorica, informator. 
53 Trif Minerva, informator. 
54 Floca Melania, informator. 
55 Floca Melania, informator. 
56 Sabina Vesa, născută la 28 martie 1950, în Vadu Moților, locuiește în Bobărești, jud. Alba, informator. 
57 Drăgoiu Aurelia, informator. 
58 Drăgoiu Teodor, informator. 
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nimerit rău acolea‖
59

. Mirii mai puteau fugi și la niște prieteni sau rude apropiate, unde stăteau „o 

săptămână-două și veneau înapoi să se hotărască unde stau, nunta…‖
60

. 
 

7. Logodna 
Este un eveniment foarte important din viața unei femei, fiind primul act prin care doi tineri 

arătau în mod public că vreau să-și întemeieze o familie împreună, și dorința lor de a se uni înaintea 

lui Dumnezeu. Spunem că era un eveniment important, deoarece astăzi lucrurile s-au schimbat. 

Logodna, din punct de vedere religios presupune o promisiune, promisiunea că mirii își aparțin unul 

altuia și include interdicția ca aceștia să se mai întâlnească până la cununia religioasă. Tinerii își 

promit că se vor aștepta unul pe altul și trec printr-un fel de perioadă de probă în care își lămuresc 

sentimentele, se conving dacă într-adevăr doresc sau nu să se căsătorească. În ziua de astăzi, 

deoarece tinerii nu mai respectă interdicția de a se întâlni, logodna, care mai înseamnă și schimbul 

inelelor, se oficiază legată de cununia religioasă.  

În Vidra, ideea de logodnă nu exista, sau nu se manifesta în termenii mai sus prezentați, ci 

consta în „punerea pe tablă‖ la Sfat a tinerilor, sau „pusul zilelor‖, pentru o perioadă de 8 zile. În tot 

acest timp, dacă cineva știa ceva ce ar fi putut împiedica săvârșirea cununiei, cum ar fi, de exemplu, 

faptul de a fi rude, o putea face. În Vidra nu se accepta sub nici o formă căsătoria între rude, nici 

între veri îndepărtați. „Nu, aia nu era voie, nici veri de-al zecelea și nu se căsătoreau… De-aia la 

sfat dura atâta. Dacă mergea cineva și spunea că îs neamuri, gata, nu mai făceu nunta‖
61

. „Pe Lina 

lui Dinu lui Pătruț o vrut s-o ieie Ionu a Romii, dar ea n-o vrut să margă după Ion. Acum adevăru‘ o 

fost al Linii, că or fost veri, veri dulci, și ea s-o dus la Sfat și-o spus că nu vrea să margă că-s 

neamuri. No, și nu i-o cununat‖
62

.  

Acest obicei al „scrisului pe tablă‖, înainte cu 15 sau, uneori, 21 de zile, se pare că este unul 

foarte vechi, păstrat în toată regiunea Transilvaniei, nu doar în Munții Apuseni, și probabil e o 

practică apărută din lipsa unei evidențe clare a populației. Prin această practică, la fel ca și vestitul 

nunții de către preot în biserică, se evita o eventuală relație de rudenie între miri, dar, pe de altă 

parte, era și un act de publicitate, preotul urmărind o mai mare participare a oamenilor la slujba 

religioasă, iar logodnicii urmăreau înștiințarea vecinilor și a acelora care nu participau la nuntă dar 

putea participa la cununia religioasă. Maria Tămaș spune că anunțul la biserică se făcea „și ca să 

știe vecinii să vie la cununie, în ziua cununiei să aibă multă lume, să fie frumos‖
63

. 

De asemenea, în cazul în care socrii, oricare dintre ei, nu se țineau de promisiunea făcută în 

ceea ce privește zestrea, nunta se putea anula. Ruperea înțelegerii era numită în Ponorel „s-o lăsat 

pe prag‖
64

.  Gheorghe Vesa, din Valea Morii
65

, își amintește că viitorul său socru nu a vrut să-i dea 

pământul promis, iar el s-a dus la Sfat și a anulat nunta din această cauză. Sau, în alte cazuri, deși nu 

primea ceea ce i s-a promis, mirele nu aducea fata înapoi, doar că se iscau certuri între familii, „era 

ură, da‘ nu-i aducé fata înapoi‖
66

. 

Tinerii trebuiau să meargă și la preot, la biserică, unde să se spovedească și să se 

împărtășească, căci doar „atunci te cununa popa și dacă nu, putea să nu te cunune…‖
67

. Dorința 

viitorilor miri era „strigată‖ de preot în biserică, trei duminici la rând, urmând ca în următoarea 

duminică să aibă loc nunta. Căsătoria celor doi trebuie anunțată de preot în biserică din aceleași 

motive, adică pentru ca oamenii comunității să aibă timp să intervină în cazul în care ceva putea 

opri acea căsătorie.  

Odată „puși pe tablă‖, tinerii aveau timp să își planifice nunta, mai exact să găsească banii și 

alimentele necesare săvârșirii evenimentului. Pe de altă parte, este un interval de timp în care 

                                                             
59 Oană Viorica, informator. 
60 Trif Minerva, informator. 
61 Drăgoiu Teodor, informator. 
62 Drăgoiu Teodor, informator. 
63 Tămaș Maria, 72 ani, născută în 16 februarie 1946, în Ponorel, locuiește în Puiulețești, jud. Alba, informator. 
64 Oană Viorica, informator. 
65 Gheorghe Vesa, 72 de ani, din Valea Morii, locuiește în Bobărești, jud. Alba, informator. 
66 Trif Minerva, informator. 
67 Drăgoiu Aurelia, informator. 
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sentimentele celor doi viitori miri se cristalizează, este o perioadă în care căsătoria, eveniment 

râvnit de tineri în mod special, capătă proporțiile unui miraj, sau, din contră, un vis ce se destramă. 

Teodor Drăgoiu își amintește de nunta lui astfel: „Îți spui cum o fost la noi: fixai nunta și mă 

dusăi la Sebeș la lucru, de-am făcut bani. Am dat banii la socru de s-o dus la Criș de-o cumpărat 

țuica, și dup-aceia, dup-o lună, am vinit acasă și în octombrie am făcut nuntă‖
68

. 

Între „mersul pe vederi‖ și nuntă, în Vidra era obiceiul să nu treacă prea mult timp. Dacă se 

făcea înțelegerea „dumincă sara, marți plecai a analiză. Nu te lăsa să umbli tu…, cu el. Te cununai 

în data de…, se stabilea nunta. Și cununată la Sfat, nu stăteai cu el până la nuntă. Stăteai tot la 

părinți. Și numai că mai ieșeai după el afară și te pupa un pic și gata‖
69

. 

Totuși, în unele cazuri, perioada pețitului putea dura mai mult.  Trif Minerva ne spune că, în 

cazul ei, câțiva ani. Având doar 15 ani, viitorul mire a trebuit să aștepte să-și termine școala: „Fiind 

pre mică, pețitul o durat mult. Eram în clasa a VII-a, apoi clasa a VIII-a, un pic din a IX-a…‖
70

. 

Viorica Oană spune că fete gravide nu prea erau în zona Vidrei, erau rare cazurile, deoarece 

fetele erau bine păzite de părinți și respectau regula de a fi acasă întotdeauna când asfințește soarele. 

„Era rușinos, foarte rușinos era, când sfințea soarele trebuiau să fie acasă!‖
71

. „Gravidă? N-auzeai 

așa ceva, ne spune și Trif Minerva, era rușine, nu-ți puneau cunună pe cap‖
72

. 

Pentru pregătirea nunții, tinerii primeau găini, ouă sau alte alimente trebuitoare, pentru buna 

desfășurare a evenimentului mult așteptat.  

Desfășurat în cerc restrâns, fără a fi un ceremonial fastuos, nici religios, pețitul se poate 

finaliza cu o petrecere în familie. Schimburile realizate de miri cu această ocazie au un caracter 

simbolic și sunt cotate ca un legământ între miri. Ion Șeuleanu, în cartea sa Dincoace de sacru, 

dincolo de profan (Studii și eseuri de folclor)
73

, surprinde acest simbolism al darurilor premaritale, 

fiind în opinia sa acte de compensare ce joacă un rol important în ceremonialul nupțial, trebuind să 

contribuie pozitiv la apropierea tinerilor până la formarea lor ca familie. 

 

8. Concluzii 

Căsătoria este un ansamblu complex de ritualuri și obiceiuri tradiționale care nu se oprește 

strict la ceremonialul legat de evenimentul în sine ci are o fază premergătoare, prenupțială, precum 

și una de integrare a mirilor în comunitate conform noului statut social, acela de separare. Astfel, 

pregătirea căsătoriei începe cu selectarea perechilor de miri, de multe ori în acest demers 

implicându-se întreaga comunitate locală.  

Datorită traiului greu din Munții Apuseni, cuplurile trebuiau formate în așa fel încât să poată 

supraviețui. Astfel, tinerii erau instruiți în treburile ce țineau de gospodărie, erau pregătiți pentru o 

viață independentă, de multe ori izolată și pentru a putea trece cu ușurință de la o stare la alta. Din 

aceste considerente, în zona Vidra, fără a fi un ceremonial fastuos, nici religios, practicile 

premaritale se desfășurau și se finalizau de multe ori în cerc restrâns. și Deși cotate doar ca un 

legământ între miri, schimburile realizate de miri cu această ocazie au un caracter simbolic. 
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Abstract: Our paper intends to discuss practical aspects related to the ceremonial of marriage in Vidra area, 

in the Apuseni Mountains. Marriage is a complex whole of traditional rituals and practices, not strictly 
connected to the ceremonial of the event, presenting a prenuptial phase and a phase for the integration of the 

future spouses in the community, according to their new status, as observed by Arnold Van Gennep.  

Naturally, the marriage and its ceremonial also present an economic importance, if we refer to the dowry 
received by the two young people uniting their destiny. The dowry can be sometimes negotiated and consists 

of the gifts received from the participants to the ceremonial, but also from the work force that will enter in 

the household of the spouses and, n the same time, is lost in another household.  
 

Keywords: Vidra; Apuseni Mountains; marital practices; wedding; dowry. 

 

 

1. Satul Vidra. Repere generale 

Lucia Apolzan
1
, o cercetătoare a Munţilor Apuseni, a observat că modul de situare a satelor 

moțești a fost determinat de economia specifică zonei subcarpatice. Satele cuprindeau grupuri de 

gospodării risipite, separate prin culmi, văi, râpe, izvoare, pâraie, stânci, copaci, muşuroaie etc. 

surplusul de populația a început să coboare lent, spre câmpie, lucru ce a dus la formarea alte tipuri 

de sate, sate cu case împrăştiate de-a lungul văilor şi sate cu aşezări îngrămădite în mici depresiuni. 

așezările aveau formă neregulată, cu tendinţă de răsfirare, asta chiar dacă se formau mici centre în 

jurul bisericii sau a şcolii. Astfel se păstrează legături strânse între zonele înalte, de la  munte, şi 

cele de la câmpie. Oamenii se asociau pentru diferite activităţi pastoral agricole, se adunau la marile 

sărbători şi moții coborau în aşezările din văi spre mori, pive sau târguri. Portul ţăranilor din Munţii 

Apuseni are caracteristici comune cu cel din estul Transilvaniei fiind specific portului dac, ne spune 

Lucia Apolzan. 

Inițial, satul Vidra ținea de comuna Ponorel, însă, în timp, comuna a primit numele Vidra. 

Din anul 1924, Vidra de Sus se desprinde din Comuna Vidra, apărând noua comună Avram Iancu.  

Vidra era compusă din trei cătune: Vidra de Mijloc, Vidra de Jos și Pueni, fiecare cătun 

avându-și crângurile sale.  Actualul sat Vidra se afla în cătunul Vidra de Mijloc, care numai el avea 

atunci 30 de crânguri – Văsești, Rusești, Oblăncești, Povești, Lodobești, Bitești, Jeflești, Săgagi, 

Valea Slatinei, Vâlcești, Modolești, Giurculești, La Toșcă, Glințești, Valea Dodoești, Budești, 

Neagra, onulești, Horjești, Tămășești, Gligorești, Dealul Melcilor, Dosul Văsăștilor, Nemeș, 

Trifănești, Juvovești, Forocșești, Resighiești, Davidești, Jiflești
2
. 

Se pare că aceste crânguri erau atât de numeroase datorită nevoii omului de a avea pășune, 

platourile fiind locuri cu verdeață abundentă, mai căutau loc cât de cât plan pentru a cultiva 

pământul, ținând cont de multele etape ce trebuiau parcurse în zonă până la însămânțare. De 

exemplu, primăvara, în special din locurile aflate în pantă, mai întâi trebuia adunată piatra ce era 

scoasă la suprafață de ape. Apoi, îndeletnicirea de a prelucra lemnului i-a determinat pe oameni să 

se așeze în anumite perioade ale anului cât mai aproape de pădure, cu întreaga familie, pentru a 

ușura transportul greu și neplăcut. Un alt motiv, amintit de Florea Florescu în studiul său dedicat 

satului Vidra, este acela că, folosindu-se de relieful accidentat, oamenii fugeau de dușman, se 

retrăgeau din calea lui, doar primăriile putând fi luate în stăpânire. Casele rămâneau izolate, 

                                                             
1 Lucia Apolzan, Cercetări etnografice în Munţii Apuseni, cu un rezumat în limba franceză, o hartă a regiunii şi 25 de 

figuri, extras din „Apulum‖, Buletinul Muzeului Regional Alba Iulia, I (1939-1942), Alba Iulia, Tipografia „Alba‖, f. a. 
2 Vezi Ibidem, p. 91 
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„singure, de sine stătătoare, cu interesele lor tihnite – pe om nu-l mai vedeai‖
3
, vidrenii rămâneau 

oameni liberi. 

 

2. Importanța căsătoriei în zona Vidra 

Întemeierea unei familii este o schimbare importantă de categorie socială, în primul rând 

deoarece cel puțin unul dintre soți își părăsește familia, casa părintească și uneori chiar și satul 

pentru a-și întemeia o nouă familie. Van Gennep, în lucrarea Riturile de trecere, consideră că 

schimbarea domiciliului este marcată prin ceremonii, și că riturile de separare specifice acestei 

situații joacă un rol esențial, având de a face cu o schimbare materială
4
. 

Credințele și practicile rituale legate de nuntă, în comparație cu cele legate de naștere sau de 

moarte,  sunt mult mai spectaculoase, având scenarii bine definite și care trebuie respectate 

întocmai. Evenimentul este foarte bine organizat, este receptat ca fiind pozitiv și, cum spuneam, 

este așteptat cu plăcere. Mai mult, dată fiind geografia zonei Vidra, a satelor moțești în general - cu 

cătune răsfirate, cu grupuri de gospodării risipite, separate prin culmi, văi, râpe, izvoare, pâraie, 

stânci, copaci –, locuri în care oamenii munceau și se adunau laolaltă doar la marile sărbători sau 

când coborau în aşezările din văi spre mori, pive sau târguri,  nunțile erau cu atât mai mult așteptate.  

 

3. Nunta 

În comuna Vidra nunțile se organizau, de obicei, duminica,„duminica și câteodată joia‖
5
. 

După ce obiceiurile urbane au pătruns și în zona Munților Apuseni, nunțile au început să se facă 

sâmbătă noaptea și, mai nou, duminica după-amiaza se organizează așa-numitele „nunți de zi‖. 

În ceea ce privește anotimpul în care să se organizeze nunta, se prefera vara, sau în orice alt 

anotimp, dacă nu era post. Se prefera anotimpul călduros, „vara, că nu se făcea cort‖
6
, iar iarna „se 

făceau nunți mici, în casă‖
7
. Se pare că locuitorii satelor de munte, datorită geografiei locale, cu 

relativ puține îndeletniciri agricole, și datorită ocupațiilor specifice zonei, nu erau condiționați de 

muncile specifice anotimpului cald, care ar fi putut împiedica organizarea de evenimente.  

Muzicanții jucau un rol important în cadrul nunții, care erau aleși de către miri în funcție de 

priceperea lor. Se pare că aceștia aveau, în general, același repertoriu și nu era obligatoriu ca 

membri formație să fie din același sat. De cele mai multe ori, exista un lider al bandei care își alegea 

oamenii în funcție de disponibilități.  

Muzicanții erau arvuniți cu mai multă vreme înainte de nuntă, fie de părinți, fie de viitorul 

mire. În Ponorel, la nunți formația avea „tărăgot, gurdună și ceteră‖
8
, în comună existând o singură 

formație, din care „clarinetul era din Ponorel, duba era din Neagra și din Pleșcuța era Rovin cu 

cetera. /…/ Rovin era cel mai renumit taragotist din comuna noastră!‖.  

Minerva Trif, născută în Avram Iancu, își amintește că pe lângă taragot, dubă și vioară se 

mai cânta și la acordeon, iar cântecele din repertoriul formațiilor erau „despre mândra din sat, lelea 

din sat, de mire și mireasă, de-astea‖
9
. Dintre cântecele ce se cântau la nunți, oamenii își amintesc 

de „Banule, mâncate-ar boala, Patru boi cu lanț în coarne‖
10

, și mai era „o cântare faină, Țarina de 

la Abrud, acestea erau cântecele care se cântau cel mai des în zona noastră‖
11

, își amintește Pietricele 

Maria.  

                                                             
3 Florea Florescu, op. cit., pp. 92-93 
4 Vezi Arnold Van Gennep, Riturile de trecere. Studiu sistematic al riturilor de poartă și de prag, de ospitalitate, de 

adopție, de sarcină și de naștere, de copilărie, de pubertate, de inițiere, de ordinație, de încoronare, de logodnă și de 
căsătorie, de funeralii, de anotimpuri etc., traducere de Lucia Berdan și Nora Vasilescu, studiu introductiv de Nicolae 

Constantinescu, postfață de Lucia Berdan, Iași, editura Polirom, 1996, p. 107 
5 Pietricele Maria, 68 ani, născută în 23 august 1950, în Ponorel, locuiește în Bobărești, jud. Alba, informator 
6 Pietricele Maria, informator 
7 Pietricele Maria, informator 
8 Pietricele Maria, informator 
9 Trif Minerva, informator 
10 Pietricele Maria, informator 
11 Pietricele Maria, informator 
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Gheorgeh Culda crede că în alegerea muzicanților conta și prețul acestora. El își amintește 

de Ghiță de la Abrud, care în anii ‘77 avea mai mulți cântăreți în formație. Acesta avea „acordeon, 

dubă, vioară, două taragoate și saxafon‖
12

. 

Bobar Cornel își amintește că pe muzicanți „îi culegeau din Neagra. Aveam unu de-aici de 

la Drăgoiești, din sus, și gurdună aveam, ce ceia mare, cât o vacă, trebuia s-o ducă un bărbat din 

sat‖
13

. 

Chemarea la nuntă a rudelor și a altor membri ai comunității nu se manifestă ca un ritual în 

zona Vidra și nu presupune anumite obiceiuri. Mirele își invita, „nu mai repede cu două săptămâni 

de-a hi nunta‖
14

, rudele din partea lui, cu câteva săptămâni înainte de nuntă, iar părinții miresei își 

invitau, la rândul lor, rudele și prietenii. Mergeau, deci, „la neamuri și la pretini umblau‖
15

. 

„Mergeau din casă-n casă, mai mergeau și mirii, mai mergeau și părinții. Așa se vestea nunta, din 

gură-n gură. Mergeau pe jos cu invitația și câte unii mai aveau câte o sticlă cu vinars la ei, câte unii 

nu, care cum… Mergeau pe jos, că, chiar dacă avea el cal, ea nu putea merge pe lângă cal‖
16

. 

Oamenii erau invitați simplu, neversificat, „doar zvornicu ce mai știa versuri și nici el nu știa atâtea 

ca acum. Se spunea că în data cutare au nunta și se invitau mai mult neamurile, nu tot satul‖
17

. 

Invitația la nuntă se făcea verbal: 
18

 și se invitau doar oamenii care se știa sigur că vor 

participa. Nu se cunosc orații sau alte formule specifice de adresare în cazul invitației la nuntă. 

Pietricele Maria spune că părinții mirelui mergeau din casă în casă și „îi chema la nuntă că se 

însoară feciorul lor și să vie la nuntă s-aibă noroc în căsătorie și dup-acee venim și noi‖
19

.  

Contextul chemării era unul relativ solemn, cei ce invitau fiind îmbrăcați un pic mai „fain‖ 

ca în zilele obișnuite și nu duceau cu ei băutură. Pietricele Maria își amintește că mireasa era 

îmbrăcată cu „poale de lipideu, cu ie, cojoc, mai avea cheptar cusut cu flori făcut din chele oaie și 

năframă în cap. Se îmbrăcau de sărbătoare și dacă făceau târgu‘… În picioare ciorapi de lână și 

opinci‖.  

Prin anii ‘70, invitația verbală a fost înlocuită, treptat cu invitația scrisă. Inițial se dădeau 

invitații scrise doar nașilor și rudelor foarte apropiate, după care s-a trecut doar la invitația scrisă.  

O următoare etapă în pregătirea nunții era obiceiul ca vecinii și rudele să ofere familiei care 

organizează nunta o parte din alimentele necesare preparării mâncării: ouă, făină, zahăr, unt, 

smântână, lapte, găini - Pietricele Maria, spune că se duceau „găini negre să facă supa bună. Cocoș 

nu aveau voie să ducă. De duceau cocoș zicea să se bat mirenii, nu stau laolaltă‖ Acestea se donau 

în săptămâna nunții, „și tăți bine merjau și ajutau și duceau acolo la ficior, că la ficior se făcea 

nunta. Și fata ducea și ea acolo. La fată se ducea numai dacă era sîngură la părinți și rămânea în 

casă. Atunci să merja acolo. La mireasă nu se da nimic, numai prăjiturile nașilor și prăjiturile 

miresei pe farfurie, când ieșea din casă, în rest totul unde era nunta‖
20

. Pe lângă aceste ajutoare, la 

casa mirelui trebuia să fie deja pregătite anumite alimente pentru buna desfășurare a petrecerii. 

„Feciorul nu se însura până nu avea țuică, butoaiele făcute de el, că atunci era gospodar‖
21

.  

În zona comunei Vidra și în împrejurimi ajutorul se oprea la oferirea acestor alimente, iar 

participanții la nuntă mai ofereau cinstea și anumite obiecte casnice. Facem această precizare, 

deoarece știm că în alte zone ale Transilvaniei mai era un obicei al nuntașilor, cu valoare pur 

economică, acela de a duce cu ei la nuntă băutură sau prăjitură, care erau servite dimineața de 

nuntași între ei.  

Dintre prăjiturile servite la nuntă, femeile își amintesc de „poroni‖ (poronio) de „galbăna‖, 

care era un chec, tortata, cornulețe, pancove și alte „cocături‖, cum se numesc în zona Vidra. Într-un 

                                                             
12 Culda Gheorghe, 63 ani, 16 august 1955, născut în Bobărești, locuiește în Valea Morii, jud. Alba, vornic, informator 
13 Bobar Cornel, 65 ani, născut în 28 martie 1953, în Ponorel, locuiește în Puiulețești, jud. Alba, informator 
14 Pietricele Maria, informator 
15 Pietricele Maria, informator 
16 Trif Minerva, informator 
17 Trif Minerva, informator 
18 Bobar Cornel, informator 
19 Pietricele Maria, informator 
20 Pietricele Maria, informator 
21 Pietricele Maria, informator 
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articol
22

 din ziarul „Unirea‖, am întâlnit informații despre prepararea acestor prăjituri, precum și a 

altora care se serveau în vechime la nunțile moțești, cum ar fi „pogăcia‖ – care înlocuia torul 

miresei pe Valea Arieșului – și „tortata‖, specifică localității Sălciua de Jos și care era dusă drept 

cinste la ospăț. Aurelia Macavei, în volumulDin patrimoniul culinar… preparate din grâu şi făină, 

editat de Consiliul Judeţean Alba, Muzeul Naţional al Unirii Alba Iulia şi Asociaţia Tradition 

Group, oferă rețeta prăjiturii poronio: „Se face un aluat fraged din făină albă, smântână, unt, zahăr, 

ouă, scorţişoară, cuişoare, piper, puţină drojdie şi sare. Se întinde o foaie în tavă, care se unge cu 

magiun de prune. Din restul de aluat se întind fâşii subţiri, care se aşează peste dulceaţă în tavă 

sub forma unui grilaj rombic. Se coace la cuptor”
23

.  

Rețeta tortatei este oferită de Ileana Bobog, în același volum amintit mai sus: „Tortata se 

făcea de obicei din cinci ouă, cinci linguri de zahăr şi cinci linguri de făină. ‗Se bat albuşurile 

spumă cu zahărul, apoi cu lingura de lemn se amestecă gălbenuşurile şi făina. Se toarnă 

compoziţia într-o cratiţă unsă cu unsoare şi bătută cu făină. După coacere este întoarsă pe un blid 

lat (farfurie întinsă – n.r.) şi unsă cu un albuş frecat spumă cu zahăr”
24

. 

Alegerea vornicului era o etapă importantă, necesară pentru buna desfășurare a nunții. În 

satele din Munții Apuseni exista câte unul sau chiar doi vornici, iar cel „mai bun de gură‖, în 

concepția organizatorilor, era ales pentru conducerea ceremonialului. Acesta era plătit cu bani și cu 

un „pachet‖, la final, care conținea alimente. Îmbrăcămintea acestuia nu știm să fi conținut elemente 

distinctive deosebite, în afara unei ploști cu crampă: „Zvornicul era cu cămașă albă, cu primă 

tricoloră legată peste mijloc, peste brâu și purta cu el ploscă de ceia de lemn sau sticlă cu vinars‖
25

.  

Culda Gheorghe, zvornicul din Valea Morii spune că el poartă „pantaloni negri și cămașă 

tradițională cu flori și plosca‖
26

. 

Acesta stabilea și organiza momentele nunții, trasa sarcini celorlalți participanți, cum ar fi, 

de exemplu, momentul în care pleacă alaiul, în ce ordine se serveau mâncărurile. Vornicul știa 

strigături, orații de nuntă, zicători, vorbe de duh și, mai ales ritual, desfășurarea nunții.  

În comuna Vidra vornicul se numea „zvornic‖, cu o interesantă trimitere spre zvon, credem 

noi, dacă ar fi să facem o legătură cu geografia locului, cu casele răsfirate pe culmi și dealuri, unite 

din punct de vedere comunicațional doar prin misterul „zvonului‖. O altă explicație ar fi că 

vornicului din partea mirelui i se spunea zvornic, iar cel din partea miresei se numea vornic. 

Deși avem cunoștință de faptul că nunta este un ritual cu gesturi semnificative și că 

procesiunea ce o presupune are valențe magico-religioase, lucru ce o apropie de spectacolul teatral, 

cu originile în misterele grecești, în zona Vidra au rămas prea puține semnificații, ritualul și-a 

pierdut semnificația, chiar dacă unele gesturi, fără a se mai ști de ce, se practică.  

Părinții joacă un rol important în cadrul „spectacolului nupțial‖, căci socri mari – părinții 

mirelui – și socri mici – părinții miresei –, erau cei care „făceau‖ nunta, adică plăteau cele necesare 

desfășurării ei, hotărau ziua și locul, și ofereau cinstea. Tot asupra lor se îndreaptă glumele și 

strigăturile nuntașilor, de la ei din casă pleacă mirii, și tot ei, mai exact soacrele, își întâmpină 

nurorile la întoarcerea de la biserică. 

Nașii, care am văzut în capitolul anterior cum erau aleși, în funcție de grade de rudenie, pe 

prietenii sau pe avuția și omenia de care dădeau dovadă, erau persoane importante în cadrul alaiului 

și între ei și miri se stabileau legături extrem de puternice, considerate ca și acelea de rudenie, căci 

între fii nașilor și fii mirilor nu se putea oficie, ulterior, căsătorii. În zona Munților Apuseni se 

alegea o singură pereche de nași, și mai aproape de zilele noastre au început să se accepte două 

perechi, dar nu mai multe.  

                                                             
22 C.M., Bunătăți din Alba: Pogăcie, poronio și tortată, prăjiturile de la nunțile de odinioară. Rețete din zona Munților 

Apuseni, în „Unirea‖, 20.09.2015, disponibil pe https://ziarulunirea.ro/bunatati-din-alba-pogacie-poronio-si-

tortata-prajiturile-de-la-nuntile-de-odinioara-retete-din-zona-muntilor-apuseni-343466/ , site accesat la data de 

03.02.2018 
23 Aurelia Macavei, apud Ibidem. 
24Ileana Bolog apud C.M., Op. cit. 
25 Trif Minerva, informator 
26 Culda Gheorghe, informator 

https://ziarulunirea.ro/bunatati-din-alba-pogacie-poronio-si-tortata-prajiturile-de-la-nuntile-de-odinioara-retete-din-zona-muntilor-apuseni-343466/
https://ziarulunirea.ro/bunatati-din-alba-pogacie-poronio-si-tortata-prajiturile-de-la-nuntile-de-odinioara-retete-din-zona-muntilor-apuseni-343466/
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Pe lângă staroste și muzicanți, la reușita nunții participă și bucătăreasa sau „socăcița‖, cum 

se numește ea în comuna Vidra, împreună cu ajutoarele ei, aproximativ cinci femei harnice și 

curate, alese de aceasta. Termenul de socăciță vine din maghiarul „szakács‖, adică bucătar. Femeile 

încinse cu șorțuri albe, întâmpinau mirii la venirea lor de la cununie cu strigături speciale și erau 

plătite pentru munca lor cu bani.  

 

4. Obiceiuri petrecute înaintea nunții 

În Munții Apuseni, acestea sunt relativ puține. În această zonă geografică nu știm dacă a 

existat vreo practică privind petrecerea de dinaintea nunții, nici a fetei, nici a băiatului, „șiratăul‖, 

cum se numește din alte zone. Eventual, la jocul din duminica de dinaintea nunții, se putea anunța 

viitoarea cununie, însă jocul se desfășura normal. „Petrecere înainte de nuntă nu se făcea. Toată 

duminica era joc și acolo jucau și era oricum petrecere unde veneau și căsătoriți, și necăsătoriți. Nu, 

fetele n-aveau voie să plece de-acasă…‖
27

. 

O practică ce se desfășoară înaintea nunții, obligatorie, este împărtășania tinerilor, care are 

loc cu câteva zile înainte de ceremonialul propriu-zis, fie joia, fie sâmbăta. Mergeau împreună la 

biserică, după care se ducea fiecare la casa lui pentru a continua pregătirile de nuntă: „La 

împărtășire mergeau cu două-trei zile înainte, amândoi mergeau, și apoi mergea fiecare acasă la 

el‖
28

. 

 

4. Nunta propriu-zisă  

Nunta propriu-zisăîncepea dimineața, când fetele, feciorii și nașii mergeau la casa mirilor. 

Mult mai târziu a apărut obiceiul ca mirele să plece cu alaiul după nași. „Nașii mergeau singuri la 

mire acasă unde erau serviți cu prăjituri și băutură, și mergeau la mireasă‖
29

. Mireasa se gătea până 

la venirea alaiului, când ajungea mirele ea trebuia să fie gata.  

În comuna Vidra nu am găsit ritualuri specifice în ceea ce privește îmbrăcatul mirilor, sau 

alte pregătiri cum ar fi bărbieritul mirelui, dar era un aspect important căruia i se acorda atenție 

deosebită. Nu avem cunoștință nici dacă existau cântece specifice sau alte rostiri speciale pentru 

aceste momente ale îmbrăcatului, mai ales că bătrânii cu care am stat de vorbă nu-și mai amintesc 

de acestea, decât foarte vag. De exemplu, o strigătură specifică perioadei în care mireasa se 

pregătește este, ca în cazul mirelui: „Gată-te mireasă bine/ Că vin cuscrii după tine/ Și-ți pune 

gândul la bărbat/ Că tu ești de cununat‖
30

.  

Deși, cum am văzut în prima arte a lucrări, nu existau fete gravide în afara cununiei în zona 

Vidra, aceasta din cauză că erau bine „păzite‖ de părinți, și a regulilor stricte din zonă, dar și din 

cauză că fetele se măritau, de multe ori, foarte tinere, chiar la vârsta de 14 sau 15 ani, totuși există o 

strigătură specifică unor astfel de cazuri, dar care, credem noi, a intrat mai târziu în repertoriu 

vornicilor: „Gată-te cu cununatu‘/ Că te-ajunge botezatu‘‖
31

. 

Astfel, mireasa este ajutată de fete sau de nașă să se îmbrace, hainele ei fiind costumul 

popular specific. Ea își pune „fustele cusute de ea, alb cu negru, zadiile, și dacă erau de la bunică-sa 

nu era nimic. Avea ciorapi albi și avea pantofi cu bărete, negri. În sus avea cojoc și ie cu flori negre 

și avea șlaiărul până jos. Dacă o mai fost căsătorită avea numai șlaiăru făcut cu bucle, fără 

coroniță‖
32

. Trif Minerva întărește aceste afirmații, spunând că mireasa trebuia să poarte „costum 

alb și negru, zadie, cămașă, cheptărușcă și batic în cap după nuntă. Șlaiăr nu era, era numai port 

popular și șlaiăru a apărut mai încoace‖
33

. 
Cununița „era făcută de o femeie care se pricepea, din grâu când era grâu, sau o făcea din 

voal‖
34

. Pietricele Maria este singura care afirmă confecționarea cununiței din plante de sezon, 

                                                             
27 Pietricele Maria, informator 
28 Pietricele Maria, informator 
29 Trif Minerva, informator 
30 Pietricele Maria, informator 
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33 Trif Minerva, informator 
34 Pietricele Maria, informator 
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restul vorbesc de confecționarea florilor din hârtie creponată și sârmă îmbrăcată în ceară de albine. 

„Erau femei în sat care făceau flori din hârtie creponată roșie, albă, verde, și făceau trandafiri, 

întăreau coronița cumva cu parafină și o colorau cu ceva lunar galben sau alb și o făceau pe margini 

cu galben sau cu alb. Frunzele din hârtie verde și atunci pe două sârme se împleteau‖
35

. 

Părul miresei trebuia împletit, în mod obligatoriu, în codițe, de acest aspect ocupându-se, în 

general, nănașa, sau vreo femeie pricepută.   

Odată îmbrăcată, ea aștepta alaiul cu mirele și de multe ori „intra în panică, că de ce nu 

vine?, și dacă nu mai vine?‖
36

. 

Mirele este ajutat rar la îmbrăcat, mai des întâlnit fiind obiceiul ca nașul să îl ajute să își ia 

pieptarul, lucru surprind și în pozele ce se făceau atunci
37

. Nu cunoaștem nici formule speciale de 

adresare în aceste situații, doar câteva vorbe simple adresate de mamă către fecior: „«Gată-te copile, 

să mei după mireasă!», zicea mama, și el mai șuiera… «Io o fac, io o desfac»‖
38

.  

Mirele se îmbrăca în costum național, iar „nașul, sau frate dacă avea în casă, sau tata, îl ajuta 

să se îmbrace. Se bărbierea singur și îl asista nașu, să vadă cum se-mbracă. Lua izmene albe, 

pantaloni țesuți, cheptar, cizme negre bilghere și sus cămașă albă cusută cu ciucuri negri și-atât. În 

cap pălărie. Dacă avea școală atunci costum, cravată și capul gol‖
39

.
 

Sau, un alt informator, din Avram Iancu, spune că mirele purta la acel eveniment „cioareci, 

cămașă albă și țundră. Vara cu pălărie, toamna și iarna căciulă. Cizme bilgăre sau bocanci‖
40

. Doar 

mirele și feciorii care îl însoțeau purtau costum popular, pentru a putea ieși în evidență în cadrul 

alaiului. „Da‘ zicea că nu are voie să îmbrace costumul înainte de nuntă, trăbuia să fie costum 

nou‖
41

, zice Bobar Cornel. 

În timpul îmbrăcatului mirilor li se puneau sare, busuioc sau urzică în pantofi, și miresei 

busuioc în sân, pentru a fi apărați de „intervenții‖ negative dar și pentru a-și influența destinul: „în 

pantof urzică, în piciorul stâng, în vârful pantofului se punea urzică pentru deochi și la sân punea 

busuioc‖
42

.  

Trecerea de la costumul popular la alte haine se face în perioada industrializării, când tinerii 

cu studii introduc alte obiceiuri.  

De asemenea, în zona Vidra nu se cunoaște obiceiul ca nașii dă aducă cu ei colaci, de obicei 

în număr de trei, care să fie împărțiți, să constituie „colacul miresei‖, sau vreun colac să fie împărțit 

de mireasă la finalul nunții, echivalentul tortului de astăzi.  

Zvornicul ajunge la casa mirelui, împreună cu părinții zice „un Tatăl nostru și atuncea 

începi: Azi e data de…, în această zi e o mare sărbătoare. Un părinte naște copilul, îl crește și la 

urmă îl căsătorește. Și atunci iar zici un Tatăl nostru, La mulți ani trăiască!‖
43

. 

Când mirele era pregătit, „zvornicul‖ pregătește alaiul pentru plecarea spre casa miresei. 

„Înainte de a pleca, făcea rugăciune Tatăl nostru, la mire acasă, și dup-acee încolona căruțele‖
44

, 

dacă locuiau mai departe, sau oamenii în alaiul ce mergea pe jos.  

În curte, vornicul rostește mai multe orații:  

„Noi plecăm în căutare 

Să găsim spumă de mare 

O mireasă ca o floare 

O mireasă ca-n povești 

Cum alta-n Bistra nu găsești‖
45

. 

                                                             
35 Trif Minerva, informator 
36 Trif Minerva, informator 
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39 Pietricele Maria, informator 
40 Trif Minerva, informator 
41 Bobar Cornel, informator 
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43 Culda Gheorghe, vornic, informator 
44 Pietricele Maria, informator 
45 Culda Gheorghe, vornic, informator 
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sau 

„Soacră mare, soacră mare, 

Noi plecăm în căutare 

Să-ți găsim o noră tare 

Să te-ajute la ciubăr, 

Să te scuture de păr. 

Să te-ajute când ți-e rău, 

Să te arunce-ntr-un părău. 

La mulți ani trăiască! Și dai să margă‖
46

. 

În fruntea alaiului erau velfeii, îmbrăcați în costume naționale sau purtau câte o panglică 

tricoloră peste umăr pentru a se deosebi de restul nuntașilor.  

Pe drum se rosteau strigături sau „iuituri‖ la adresa nuntașilor, a socrilor și mirilor. 

Strigăturile erau rostite în general de vornic, dar și de nuntași, fiind bine cunoscute de aceștia, 

tipizate, sau improvizate în funcție de situația în care se cereau spuse. Pietricele Maria își amintește 

o parte dintr-o strigătură ce se spunea înainte de a ajunge la mireasă, însă nu o rostește decât parțial, 

fiindu-i jenă de conotațiile acesteia: „Gată-te mire bine/ Că vin cuscrii după tine/ Să te-ajute la 

ciubăr/ Să te spele…‖
47

. 

Câteodată se mai închidea drumul „cu crengi, pari, ca să nu poată ajunge și atunci zvornicu 

deschidea drumul‖, și dacă erau în apropierea casei miresei, vornicul „striga la părinții fetei sau la 

neamuri să le vină în ajutor, că, uite, ei au venit, că au o fată acolo pe care ar vrea s-o ieie pentru 

mirele lor și atunci îi lăsau să intre‖
48

. 

În nunta tradițională românească, întâlnirea dintre alaiul mirelui și alaiul miresei, comportă 

un moment conflictual, generat de situația fetei ce urmează a se căsători și a pleca în altă casă, unde 

trebuie să se adapteze, acceptarea ei în noua familie putând fi problematică. Această stare se 

răsfrânge întregului alai și produce o înfruntare, dialogată, între participanți
49

.  

Și ca într-un basm în care eroul este supus obligatoriu unor probe în căutarea sa, mirele este 

supus și el unor probe la casa miresei, ajutat fiind, de data aceasta de alaiul care îl însoțește și în 

special de vornicul ales și pentru priceperea lui la negociere. Astfel, o primă piedică este legarea 

drumului de către copiii din sat, care trebuie plătiți cu bani de către nași.   

Apoi, odată ajunși la casa miresei, porțile pot fi închise, iar vornicul trebuie să convingă 

auditoriul ca să fie lăsați înăuntru. În Vidra nu se obișnuia ca mirele să fie supus unor probe în 

această etapă, ci după intrarea în curte. Porțile erau îmbrăcate în „cetină și cu hârtie ceea 

creponată‖
50

, „cu prime și cetină, cu creponat. Creponata o fost de când o fost lumea‖
51

. 

Când vornicul Gheorghe Culda găsește drumul închis aproape de casa miresei, după ce 

oamenii din cele două alaiuri „se ceartă‖, intervine:  

„Noi plecăm în căutare 

Să găsim spumă de mare, 

O mireasă ca o floare. 

Noi plecăm la vânătoare 

Să găsim căprioare, 

Toți cu puști și cu pistoale, 

Toți îs cu mâinile goale 

și-atuncea, toți oamenii miresei îți spun că - Nu-i aicea, nu-i aicea! Și-atunci eu îi îmbii din ploscă 

cu vinars și-l mai întreb o dată pe un bătrân: 

                                                             
46 Culda Gheorghe, vornic, informator 
47 Pietricele Maria, informator 
48 Trif Minerva, informator 
49Vezi Ion Șeuleanu, Dincoace de sacru, dincolo de profan. Studii și eseuri de folclor, Târgu-Mureș, Editura Tipomur, 

1994, p. 163 
50 Trif Minerva, informator 
51 Culda Gheorghe, vornic, informator 
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 - Dragu‘ nieu, tu ești om bătrân, nu ești chiar scușă, dă-le pace, spune, nimerirăm bine 

calea? 

- Nimeriră-ți 

Baciule dragă-ți mulțumesc 

C-ai fost harnic și isteț 

Ca un purceluș mistreț. 

Rupă-ți lupu‘ oile 

Să te prindă ploile 

Să te prindă câte-o ploaie 

Să te ude pân‘ la piele. 

Mai este câte unul cu cravată nouă, stă de-o parte: 

- Ei, să trăiești, să înflorești 

Să faci casă-n București 

Să n-ajungi s-o povestești. 

Și-atunci ei nu mai au ce zice‖
52

. 

După ce alaiul mirelui intra în curte, „de-acolo de pe târnaț, aruncau cu grâu pe fete ca să se 

mărite și ele‖
53

, își amintește Maria Pietricele. La fel și Cornel Bobar, spune că atunci „când ajungi 

la mireasă se dă cu grâu. Dă cu grâu, nu da cu leavă/ Că mireasa-i om de treabă,/ Și mirele-i om nu-i 

necăjt/ Da aicea o venit…‖
54

. În ale zone ale Transilvaniei, ritualurile de fertilitate, săvârșite prin 

stropitul cu apă cu un mănunchi de busuioc și prin aruncarea cu grâu asupra nuntașilor și mai ales 

asupra fetelor pentru a avea noroc la măritiș, se practica la ieșirea miresei în curte.  

Minerva Trif, născută în Avram Iancu, spune că „la noi nu se arunca cu grâu, nici nu se 

rupea colac deasupra capului miresei…‖, probabil din cauză că grâul era un aliment de bază scump 

și mai greu de procurat în zona de munte, și de aceea s-a renunțat la acel obicei. 

Cerutul miresei de către alaiul mirelui este un moment emoționant și este însoțit de proba 

recunoașterii, ca în basmele românești. Vornicul cere mireasa cu o formulă simplă, credem noi, iar 

mirele trebuie să o recunoască de două sau de trei ori. Prima dată i se prezintă o fetiță îmbrăcată în 

mireasă, „miresuța‖ sau „mireasa mică‖, după care i se aduce o babă costumată, la rândul ei, în 

mireasă, o „mohondă‖, cum o numește Gheorghe Culda, vornicul din Valea Morii. Mirele trebuie să 

le plătească pe fiecare și să dialogheze cu ele, până ce, a treia oară, i de aduce aleasa, sau este invitat 

să o caute singur prin casă. Gheorghe Culda spune că mireasa bătrână poate fi chiar „bătută‖ cu 

urzici de către mire, iar miresuța, așezată pe un scaun în fața mirelui, este chestionată:  

„- Făcutu-i-ai plăcinte? 

- Făcut! 

- Fost-ai cu el la birt? 

- Fost și m-o bătut și mama. 

- Și-atuncea? No, mei fără mire acasă? 

- Nici de-a dracului! 

Atuncea o plătește frumos nașu și mirele și atunci io anunț: Toată lumea, nu-i nime obligat, 

să plătim mireasa să-și cumpere o păreche de cercei‖
55

. 

Mai departe, urma dialogul dintre „zvornic‖ și reprezentanții miresei, în general tatăl 

acesteia:  

„- Am pierdut ceva și vrem să căutăm ce-am pierdut și știm că se găsește în această casă. Nu 

este aici o floare frumoasă, o mireasă drăgăstoasă?  

- Ba da, este, n-ai greșit casa.  

Și atunci intra în casă să aducă miresuța, de patru-cinci anișori, îmbrăcată și ea în costum 

popular. 

- Oare asta-i? Asta-i, ori nu-i asta? 
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- Nu-i asta! 

- Ba io îs! Nu știi că ți-am făcut plăcinte? Și-acum zici că nu-s io? Ba ie, io-s! Nu mă mai 

duc de-aici de lângă tine! 

Și-apoi mirele și nănașu o plătește, îi dă câțiva bănuți, să să ducă s-aducă mireasa, pe celaltă. 

Aceea iese cu tava cu patru păhare.  

- Asta-i, ori nu-i asta? 

- Asta-i!  

Și i-o da în primire la naș.‖
56

, deoarece până la biserică mireasa era dusă de nănaș și mirele 

de nănașă. Abia după cununia religioasă mirele putea merge în alai alături de mireasă. 

Trif Minerva își amintește și ea că odată intrați în curtea miresei, discuția se purta între 

„zvornic‖ și tatăl miresei. „Prima dată o da așa mai cotit, cu un ton mai superior. La casa miresii era 

potrivirea. Porțile nu erau deschise totdeuna. Uneori erau deschise, alteori erau închise și trăbuiau să 

le deschidă să poată intra. Ca să poată deschide porțile, părinții sau rudenii din partea miresii îi 

așteptau la poartă și-i întrebau după ce-or vinit, cu ce tribă? Cine sunteți? Și atunci dialogul îl purtau 

aclo-ntre ei.  

- Ce plătiți ca să vă dăm drumul să intrați? Ce plătiți să vă dăm fata pe care-o căutați? 

Prima oară le aduceau o fată mai mică, a doua oară le aduceau o babă care abia se ținea pe 

picioare. Nu, nu, nu, nu-i tribuia nici fata, nici bătrâna. Și dacă se înțălejeu, îi dădea voie să intre în 

casă să caute mireasa. Sau se înțălejeau și ieșea tata cu mireasa și întreba: Asta-i?  

Ori scotea pe-o soră de-a ei mai mică ori mai mare și atunci mirele spunea că: Nu, nu, ni-i 

ceea, îi alta. Și atunci îi zâcea să intre el ca să și-o găsească. Ea era ascunsă și atunci ieșeau 

amândoi. Ea îi punea floare-n piept și el venea cu buchetul de mireasă‖
57

. 

Gheorghe Culda povestește că după ieșirea miresei celei mici, el, vornicul, aduce adevărata 

mireasă și-i spune mirelui:  

„- Dacă nu-ți convine, mă duc cu ea… 

- Las-o aici! 

No, și-atunci începe. Îi dă buchetul, ea îi pune florile, iar să zice un Tatăl Nostru,  

Să cânte muzica tare s-audă și mic și mare 

Care se pune pe vale-n jos 

C-avem un mire frumos‖
58

. 

Despre buchetul miresei am întâlnit două variate, fie că mireasa avea buchetul de acasă, fie 

că îl primea de la mire. Aceste era fie din flori naturale de sezon, fie confecționat din hârtie 

creponată de către femei pricepute.  

  În alte zone ale Transilvaniei, cum am mai spus, exista obiceiul tăierii colacului la apariția 

miresei, și împărțirea acestuia nuntașilor. Însă în zona Vidra acest obicei nu s-a păstra, chiar dacă a 

existat cândva, nici la întoarcerea mirilor de la biserică, nici la plecarea miresei de acasă, cum s-a 

întâmplat în alte zone din cauza schimbării, în timp, a locației nunții. Petrecerea de nuntă se 

săvârșea la mire acasă, de obicei, însă, odată cu pătrunderea civilizației în zona Munților Apuseni, 

ca și în alte locuri nunțile au început să fie făcute la Căminul cultural și mai apoi în restaurante 

elegante și cu pretenții. 

Urmau diferite obiceiuri legate de despărțirea miresei de vechea ei familie, moment din care 

s-a păstrat doar un cântec ce se cânta în astfel de momente, Ia-ți mireasă ziua bună.  

Maria Pietricele își amintește de o formulă de despărțire, dar care se adresa mirelui: „Lași 

mamă, lași tată, fi alături de soția ta. De astăzi înainte ești una cu soția ta‖
59

. Iar Culda Gheorghe, își 

amintește o iertăciune pe care o rostește vornicul la plecarea din casa miresei: 

„Nu-i copil ca să se nască 

La părinți să nu greșească 

Dacă v-am greșit și io 
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Să mă ierte dumnezeu. 

Frunză verde foi trifoi, 

Să mă iertați și voi 

Părinți, dragii mei. 

Mulți ani trăiască! 

Sau 

Io mă duc și io vă las 

Io vă las cu bun rămas 

Dragă mamă, dragă tata, 

Voi sunteți singuri la poartă‖
60

. 

Mai departe, alaiul format de vornic pleca spre biserică unde avea loc cununia religioasă.  

În față mergeau vilfeii, apoi urmau „lumânările, mireasa, mirele, alaiul‖
61

. Mireasa era 

întotdeauna prima, cu nașul, apoi mirele și nănașa, după care urmau părinții, rudele și nuntașii care 

formau alaiul. Mai exista obiceiul, în alte zone, ca mirele să fie dus de două fete, iar mireasa de 

flăcăi, sau, în alte locuri mirele în față și mireasa după el, urmați de alai. „La urmă de tot era 

muzica‖
62

. Astăzi, se obișnuiește ca mirele să fie însoțit de două fete la ieșirea din casă când se 

merge după nănași.  

Extrem de rar a existat situația în care mireasa a fost înlocuită în realitate cu altă mireasă, 

lucru ce a stârnit confuzie destul de mare între nuntași.  Cornel Bobar își amintește că a existat un 

caz în Albac, în care mireasa a „fugit‖ cu o săptămână înainte de nuntă, și cum nunta era deja 

pregătită, „mirele ș-o luat altă mireasă și s-o făcut nuntă‖
63

. 

La biserică, mirii erau așteptați de preot, care oficia cununia religioasă. Ușile biserici 

rămâneau deschise, iar la ieșirea din biserică se mai obișnuia „închiderea drumului‖ de către copii. 

Slujba preotului era plătită de nași.  

Despre coronițele utilizate de preot în vederea oficierii cununiei, deși în alte zone se spune 

că inițial erau confecționate din frunze de sezon, oamenii din Vidra și le amintesc aceleași 

dintotdeauna, de metal.  

În zona cercetată de noi, nu s-au păstrat, și nu știm dacă au existat strigături specifice 

adresate preotului sau cantorului. Mai mult, Trif Minerva își amintește că „nu era muzică atunci 

aproape de biserică!‖ 

După cununie, mirii ieșeau împreună din biserică, moment în jurul căruia se obișnuiesc o 

serie de practici rituale, unele fertilizatoare, altele destinate stabiliri ordinii sociale în familie. De 

exemplu călcatul pe picior, sau trecerea pragului la intrarea sau la ieșire din biserică. Sau, vornicul 

Gheorghe Culda spune că la ieșitul din biserică, „dau două sticle, ca să închine de trei ori și dup-

acee Mulți ani trăiască!‖
64

. 

De la biserică, alaiul, cu mirii în frunte, pleca, de obicei pe jos, spre casa mirelui, unde avea 

loc petrecerea de nuntă. Uneori petrecerea putea fi dată și la mireasă acasă, și în Vidra nu a existat 

niciodată obiceiul de a se organiza două 2 nunți, una la mire și alta la mireasă.  

Pe drum, de la biserică până la casa mirelui, vilfeii, îmbrăcați în costum popular și cu bandă 

tricolor trecută peste umăr, jucau. „Erau patru, îmbrăcați în costum național și cu panglică peste 

piept și tot în fața miresii jucau până acasă‖
65

. Vornicul și nuntașii chiuiau și făceau glume 

nevinovate la adresa mirilor și a părinților. De exemplu, iată niște strigături adresate socrilor: 

„Soacră mică, soacră mică, 

Și degeaba ești tu mică 

Și pe pietroaie se ridică. 
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Soacră mare, soacră mare, 

Iacătă-mi ieșiși în cale… 

 

Nașu mare, nașu mare 

Bun ai fost pe astă cale 

Și de mers pe la ospețe 

Și de răzămat cotețe‖
66

. 

O primă întâlnire la casa mirelui se realiza între soacra mare și mireasă. Această întâlnire 

constituie un alt moment conflictual cu valențe ritualice, binecunoscută fiind vechea gâlceavă dintre 

soacră și noră. Este un episod cu rădăcini arhetipale ce trimite la un moment traumatizant, același ca 

și în primul caz, mai sus amintit, al plecării miresei din casa părintească și integrarea ei într-o nouă 

familie. Evident, este vorba de o mimare a acestei stări conflictuale, deoarece în Vidra, cele două 

femei se îmbrățișează, uneori plâng, copleșite de intensitatea trăirii momentului și fac schimb de 

daruri. Gheorghe Culda spune că „soacra așteaptă mireasa, o strânje-n brață și o pupă, nu aveau ce 

vorbi‖
67

. Maria Pietricele își amintește o strigătură specifică acestui moment, rostită de vornic: 

„Țân-te, țân-te soacră mare/ Că-ți aduc o noră tare/ Să-ți ajute la ciubăr/ Să te scuture de păr. Da‘ 

soacra o strângea în brațe și-i zâcea draga mamii. Ea avea un cuvânt de spus‖
68

. 

Apoi, mirii sunt întâmpinați de socăcițe, care, îmbrăcate cu șorțuri albe, ies să ureze viață 

lungă mirilor și să se plângă de greutățile întâmpinate în munca lor pentru a-și cere „plata‖ 

binemeritată. Evident, existau strigături specifice pentru acest moment. Maria Pietricele își 

amintește că „Lucreția din Gurahonț, măritată la noi, era cea mai renumită socăciță. Făcea niște 

prăjituri excepționale. Și-și lua câte patru-cinci femei din sat care s-o ajute. Ea era șefa. Socăcițele 

se alegeau care erau mai curate și mai harnice din sat. Care erau mai vrednice, se alegeau‖
69

. 

Aceeași informatoare mărturisește că era foarte mult de lucru la o nuntă, socăcițele trebuind să 

gătească câte 40 de găini. Strigătura cea mai cunoscută pentru socăciță era: „Socăciță lungă-n nas/ 

Carne-n oală n-o rămas‖
70

.  

Am întâlnit denumirea de socăcițe pentru toate femeile ce muncesc la nuntă, dar și 

specificația că numai una era socăciță, restul fiind ajutoarele ei
71

. Oricum, socăcița sefă, sau 

bucătăreasa, purta o bandă la mână pentru a ieși în evidență față de celelalte femei, deoarece toate 

purtau șorțuri albe și toate ieșeau în întâmpinarea mirilor. Acestea, „cu șurțe albe, învelite, îi 

așteptau, ieșeau în calea lor și îi mai servea cu ceva pe farfurie, să guste. Plata socăcițelor consta în 

bucate și bani, da‘ numa‘ bucătăreasa principală se plătea. Celelalte mergeau de voie bună‖
72

. 

Vornicul Gheorghe Culda din Valea Morii spune despre obiceiul  de a însoți socăcița prin sală, în 

scopul de a stârni voia bună, aceasta plângându-se la nuntași că „s-o ars făcând mâncare‖, pentru a 

primi bani.  

În vechime, nunta făcută acasă se desfășura în două camere, un spațiu destul de restrâns 

unde nu încăpea prea multă lume. Acolo se ocupau de servit cele 5-6 femei ce au ajutat bucătăreasa 

la prepararea mâncării și câteodată și vornicul. Nașii erau așezați lângă miri, aproape stăteau fetele 

și flăcăii, iar restul „care cum își găsea loc aclo‖
73

. 

Înainte de a se așeza la masă, la casa mirelui, Bobar Cornel își amintește de obiceiul ca 

soacra și rudele din partea  mirelui să se spele pe mâini, după care să închine câte un pahar cu 

băutură. Tămaș Maria spune că după ce vornicul invita lumea să se așeze la masă, „mirele și mireasa și 

nănașii intrau un pic în casă și mai pipau, și mărjeau cu mirele și cu mireasa în față, aplaudau, ziceau Tatăl 

nostru. Când intra în casă mireasa trebuia să înconjoare de trei ori masa‖
74

. Nu știm ce înseamnă acest obicei, 

                                                             
66 Culda Gheorghe, vornic, informator 
67 Culda Gheorghe, vornic, informator 
68 Pietricele Maria, informatoare 
69 Pietricele Maria, informatoare 
70 Pietricele Maria, informatoare, dar și Culda Gheorghe 
71 Culda Gheorghe, informator 
72 Trif Minerva, informator 
73 Trif Minerva, informator 
74 Tămaș Maria, informator 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

377 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

și probabil prima parte, aceea cu retragerea mirilor pentru a reintra la masă în mod festiv este, credem, o 

practică ușor contaminată de obiceiurile actuale. 

După ce nuntași își găseau locurile la masă, începea petrecerea de nuntă cu o rugăciune 

rostită de preot, dacă era acolo, de naș sau vornic. Cornel Bobar își mai amintește obiceiul, ca în 

deschiderea nunții, mireasa să împartă pâine invitaților, obicei întâlnit și în alte zone ale 

Transilvaniei, împărțitul colacului de către mireasă. După ce vornicul rostește: „Mireasă dragă, ce-

avem pe masă? Pâine și sare și ce-i dat de Dumnezeu!, și lua pâinea și împărțea la oameni‖
75

. 

Petrecerea era urmată de dansul mirilor, urmat de servirea de mâncăruri și de joc. „Mirele și 

mireasa vor să dezlege jocul prima dată și își aleg dansul și atunci anunța eu: Mirele și mireasa, nu 

să ne-nvețe să jucăm, da să ne-arate ce știe ei. Și-ncepe jocul miresii și-a mirelui. Joacă ei un pic, 

dup-acee nașii, și după ce-i lași un pic, toată lumea la joc‖
76

. Și tot el mai spune că, la un moment 

dat, spunea: „Frunză verde-a bobului/ Tot omu‘ cu baba lui. Și-atunci io-i schimbam până ajungea 

iar la mire, să joace și cu nănașii‖. 

Mâncarea ce se servea la nuntă ținea de specificul zonei. Nu lipsea „lașca‖, adică supa de 

„laște‖, fiartă pe găină, carne de găină friptă sau pané, carne de porc și piure de cartofi. Dacă nunta 

se făcea iarna serveau garnitură de castraveți murați, dacă era vara se făcea salată de castraveți 

verzi, sau de varză. „Supa era prima mâncare ce se servea, supa făcută cu lașcă, apoi piureul și 

carnea de găină și porc și un fel de sos de roșii cu carne și salată. Dacă era vară roșii și castraveți. 

Mai târziu se dădeau sarmalele și prăjitura și gata. Prăjitura era pe masă până era gata nunta. Tort nu 

se făcea‖
77

. 

În alte locuri ale Vidrei, se servea doar o friptură, desfășurarea efectivă a petrecerii ținând 

foarte puțin. Sau, avem situații în care se serveau și aperitive, dar probabil sunt confuzii legate de 

meniurile moderne. Tămaș Maria spune că se servea ca aperitiv platouri cu „piftele, jumări, salam, 

bucăți de carne friptă, brânză, ardei, roșii‖
78

. În cazul fripturii, pe lângă carnea fiartă în supă și 

prăjită, pe platouri se mai servea cârnaț și carne de porc. Ca băutură, se servea „crampă de spirt, de 

mere, ce era…‖
79

. 

Vornicul juca un rol activ în desfășurarea petrecerii, căci trebuia să anunțe toate momentele 

importante, ca servitul diferitelor feluri de mâncare, dansul mirilor, dansul miresei, furatul miresei 

etc., mai trebuia să întrețină voia bună cu glume și uneori chiar servea la masă împreună cu femeile 

chemate special să se ocupe de acest lucru.  

Iată cum proceda Gheorge Culda, vornicul din Valea Morii: „Dragii mei, uite, suntem 

chemași la această nuntă, casă, masă – că mirii și părinții stăteau la masă – și-acum, prima dată, 

gustprică, dup-acee supă bună pe osuț,/ cum o prinzi, du-te-acasă. Dup-acee fripturică de cocoș, 

fiartă, friptă-n sos de ceapă/ de vă lasă gura apă. Și dup-acee mai este la urmă surpriza miresii. O 

muncit o săptămână-ntreagă aici. Un tort mare cât căciula,/ Când îl vezi se scoală-ntreaga masă/ 

Dacă nu și-ntreaga casă. Vă doresc poftă bună!‖
80

. 

„Dansul miresei‖ era un obicei practicat la toate nunțile, prilej de a dansa cu mireasa, 

personajul central al evenimentului. Vornicul conducea acest dans, dar, uneori, mirele avea 

pretenția să i se ceară voie ca să se danseze cu aleasa lui, tot el fiind acela care hotăra durata 

dansului. „O jucau pe mireasă și îi dădeau bani, dapă‘ nu pré mult, numa‘ cât o lăsa mirele, o 

învârtea o dată, de două ori și gata‖
81

. Sau, vornicul Culda Gheorghe povestește: „La jocul miresii 

eu stăteam cu farfuria, castron de-acela de supă, și începeau prima dată nașii, părinții, unchii, dup-

acee vecinii și restul. Eu băteam în farfurie, punea banii, juca. Un pic, că dacă-i lăsam o-mbătau de 

cap… Un pic, pic, altu‘, pune banii, altu‘‖
82

. 
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Nu știm cât de vechi e obiceiul furatului miresei în zona Vidra, dar, cu siguranță, odată cu 

perioada dezvoltării industriale a devenit un obicei des întâlnit la nunți, alături de cel a furatului 

pantofului miresei. Culda Gheorghe are un obiei și pentru acest eveniment.după ce se anunța 

dispariția miresei și mirele și nașii se așezau la masă, acesta îi mustra: „Mă, ce necăjit ești tu, mă. 

Umblu atâta-n lume să-ți capăt mireasă. N-ai grijă, nașilor. Mă duc în căutare! Și vin cu ea la braț, 

să cântă o melodie‖
83

. 

Furatul pantofului era o îndeletnicire destinată copiilor, care se putea strecura cu ușurință 

sub masa mirilor, iar cea a furatului miresei era destinată feciorilor, în general prieteni buni ai 

mirilor. Plata se făcea de către nași și consta în bani și mai ales în băutură. Mireasa furată era 

ascunsă undeva în casă, într-o altă cameră. În zilele noastre aceasta este dusă prin baruri, discoteci 

sau alte localuri. Aici avem rezerva faptul că tortul miresei este un obicei mai recent, în vechime 

neexistând tortul, eventual un colac pe care îl împărțea mireasa nuntașilor, sau prăjitura tortata, 

despre care am vorbit mai sus. Pe masă se puneau prăjituri și dacă exista vreun tort, preparat în 

casă, nu era împărțit cu nuntașii, era doar al mirilor, se făcea un tort „rotund și mai mic, nu-l 

împărțea la oameni, făcut în casă, în cuptor‖
84

. Sau, cum spuneam, tot în trecut, în alte locuri, în 

locul tortului mireasa împărțea un colac special făcut pentru acest moment. Doar că informațiile 

despre acest obicei s-au pierdut. 

Informații legate de „descântatul la găină‖, obicei des întâlnit, mai ales în Ardealul de nord 

am găsit puține Doar Minerva Trif își amintește de acest obicei: „vine zvornicu cu o găină, zvornicu 

era îmbrăcat în rochie, era vopsit ca o femeie și vinea s-o joace flăcăii sau nașu‖
85

. 

La o anumită oră a petrecerii avea loc desfăcutul cocul miresei și legarea capului cu o 

năframă, lucru ce îi conferea statut de nevastă. De obicei nănașa era aceea care desfăcea părul 

miresei, îi prindea cosițele sus pe cap și îi lega baticul, fiind semnul că odată devenită nevastă, nu 

mai avea voie să poate părul pe spate. Culda Gheorghe spune că „după cinste, nașa se ducea și o lega cu 

cârpă, o făcea nevastă și o scotea nevastă nouă. Frunză verde de pe coastă/ Frumoasă-i nevasta noastră. și-i 

dădea să margă. Și-o prezenta prin cort la toată lumea‖
86

. 

Nunta era întotdeauna prilej de bucurie și de socializare, având mare căutare între tinerii 

necăsătoriți, fiind un loc în care putea petrece până dimineața, acum fiind abolită interdicția, cel 

puțin pentru fetele nemăritate, de a lipsi de acasă după asfințitul soarelui.  

Datele găsite despre durata petrecerii de nuntă variază. Unii informatori își amintesc că 

nunta dura puțin, din jurul amiezii, de când se ieșea de la biserică, de la cununie, până seara. Alții 

spun că dura până a doua zi dimineața. Vornicul își amintește că după cinste oamenii începeau să 

plece acasă, acesta fiind momentul de final al petrecerii.   

„Nunta începea pe la 9 dimineața și pe la 1-2 (13-14, n.n.) era gata. La masă serveau numai 

o mâncare și-apoi mergeau nechemații. Stăteau până cătă miezul nopții și și lunea se întorceau a 

masă‖
87

. Și Trif Minerva își amintește că „nunta ținea până noaptea în ceva vreme, 1-2 noaptea‖
88

. 

Dar majoritatea bătrânilor își amintesc că ultimul dans jucat de nuntași era „Perinița‖, după 

care se termina nunta. Totuși, credem că acest dans este de factură mai recentă și că nu exista în 

vechime, în nunțile din zona Munților Apuseni.  

În unele lori se obișnuia ca a doua zi o parte din nuntași, în special rudele, să se adune din 

nou la locul petrecerii pentru prânzul miresei, sau „zama acră‖, dar nu se mai dădeau alte petreceri.  

 

5. Zestrea 

Zestrea, un lucru important în mersul căsătoriei a doi tineri, este oferită fetei de către părinți, 

atunci când merge noră într-o altă casă. Prezentăm aici acest element, legat de fapt, de nunta 

propriu-zisă, deoarece zestrea era stabilită cu ocazia întâlnirii părinților viitorilor miri, la „mersul pe 
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vedere‖. De zestre se îngrijeau ambii părinți, însă de zestrea oferită din obiecte și bunuri de uz 

casnic se ocupa mama, iar de cea ce consta în mijloace de muncă se ocupa tatăl, respectiv pământ, 

vite, bani și altele. De exemplu, în zona Vidra un tată ce a avea o stare materială bună îi oferea 

viitoarei mirese un cojoc, un pieptar, un suman de mițe, o pereche de ciubote de purtat în fiecare zi 

și o pereche de pantofi pe care să îi poarte de sărbători. Acestea pe lângă boi, oi, vite, sau diferite 

sume de bani. Mama are grijă ca fata, la vremea măritișului, să aibă deja pregătite, în lada de zestre, 

cele necesare traiului de zi cu zi și îi oferă o cergă, un țol, perne, cearșafuri, fețe de masă, catrințe, 

cămăși și pânzeturi etc. Mai era obiceiul în vidra ca fata să primească o vacă și scosul vacii din 

grajd și ducerea ei la casa mirelui era un ritual.  

Fata participa și ea la pregătirea lăzii de zestre. Aurelia Drăgoiu povestește că la torcării 

stătea cu femei și fete de seama ei câte două-trei nopți. „Trebuia să țeși și să-ți faci hainele. Locul 

nostru, unde mergeam mai mult, era la Benghea. Nu mâncam, doar lucram‖
89

. La claca de câlți se 

împărțeau câlții pe la case, iar când torsul era gata, fetele se adunau la o petrecere la casa celui ce a 

făcut împărțeala. Aceasta era răsplata muncitorilor. Acest obicei era răspândit în toată zona 

Munților Apuseni, iar împărțitul lânii sau a câlților la tors se făcea în funcție de priceperea și 

hărnicia fetelor și a femeilor din sat.  

Lada de zestre era purtată în ziua nunții prin sat, spre casa lui, pentru a scoate în evidență 

hărnicia miresei și a mamei acesteia. „Mireasa coboară cu zestrea cu calu‘. S-o mai întâmplat că 

viné și fără zestre. Nu i-o duce nime cu calu‘. Apoi, dac-aduce ceva dup-aia, bine, dacă nu… 

Zestrea se duce la mire. El lua desagii de pe cal sau din car și îi ducea acolo într-o casă și îi arunca 

și după nuntă și-i descurca ea‖
90

. 

Viorica Oană își amintește că zestrea nu era dusă toată odată cu nunta. În Ponorel era 

obiceiul ca o parte din zestre să fie dusă pe cal cu alaiul, la biserică. „Și erau desagi și țoale și de-

astealalte și mai flăcăreau pe-acolo‖
91

. Aceeași practică e confirmată și de Trif Minerva, născută în 

Avram Iancu: „zestrea după nuntă se ducé acasă. Acum, ce dai era zestrea dusă cu caii. Pe cai se 

punea o pătură țesută de mână și era pusă tarnița și cerșafuri, perne și deasupra o pătură țesută cu 

flori și erau legate toate ca să nu pice de pe cal și mergeau alături cu nunta. Caii stăteau afară cu 

zestrea, să vadă lumea că fata are zestre și restul lucrurilor după nuntă. Unele lucruri erau țesute de 

fată, altele de mamă‖
92

. 

La rândul său, Feciorul primește și el de la tatăl său o pereche de boi și un car, o căruță cu 

cai și o sanie, mai primește și o bucată de pământ pentru a-și construi o casă. Mama îi dă doar o 

pereche de schimburi de haine și o năframă. Viitorul mire „primea o pereche de boi, de cai, vatră de 

casă, el sau fata, sau casa, și n-o stat cu socri. Îi ajuta să facă casa frații, neamurile, se-ajutau mult. 

Fiecare după putere, așa primeau, da‘ n-o fost să nu primească chiar nimica…‖
93

. 

În cazul în care părinții nu erau înstăriți, cum se întâmpla de foarte multe ori în zona 

Munților Apuseni, tinerii se mulțumeau cu ce primeau. Fetele erau luate și fără zestre, dacă erau 

iubite de feciori. Întrebat ce zestre a adus când s-a însurat și a venit în casa soției sale, Teodor 

Drăgoiu răspunde: „Ce s-aduc? Hainile mele… Am fost cinci frați. Dac-ar fi avut, tata îmi putea da 

oi, dac-avea, dacă nu…‖
94

. Atunci, dacă primea zestre „o litră-două de bucate se bucurau și or fost 

mai liniștiți oamenii…‖
95

. Îi mai dădea „un loc, o oaie, vacă, ce-avea omul atunci‖
96

. Întrebat de fiul 

său de ce a venit din Vale tocmai în Pleșcuță, Teodor Drăgoiu îi spune: „Poi, atunci noi căutam fată 

măcar care să aibă avere de-o vacă‖
97

. 
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Nici Valer Floca n-a avut zestre, deoarece după nuntă s-a mutat cu soția în Câmpeni: 

„zestre n-am avut că am stat în Câmpeni, nu la părinți, în chirie… Da‘ o vinit inundațiile și am vinit 

înapoi…‖
98

. 

Trif Minerva, care s-a căsătorit foarte tânără, la 15 ani, spune că atunci când a plecat din 

casa părintească nu a primit zestre, dar a primit ulterior: „chiar atunci când am plecat, nu, da‘ dup-

aceia ie. Vindeau animale și dădeau bani, sau pământ. Și fata ducea în casă țoale, acelea era 

obligatoriu să le aibă, mai ales țoale de pat, așternutul‖
99

. Dacă tinerii doreau bani în locul 

animalelor, acestea se puteau vinde la primul târg organizat în zonă, la Câmpeni, de aceea, uneori, 

dura până își primeau zestrea. La fel și când trebuia vândută o bucată de pământ, lucrurile se mișcau 

mai încet, mai ales dacă nunțile se făceau mai în grabă. 

Dacă părinții nu ajungeau la o învoială cu zestrea se putea ajunge până la anularea 

căsătoriei și „luarea fetei acasă‖ sau „lăsatu‘ pe prag‖. Mai mult, cel care nu își respecta făgăduiala 

ajungea de ocara lumii și își strica imaginea de om vrednic în sat. Dacă se întâmpla ca cineva să 

rupă relația stabilită în perioada logodnei, acela, împreună cu familia lui, era privit cu dispreț, căci 

gestul său era considerat o batjocură la adresa celui părăsit. Doar că, în general, în Vidra, oamenii 

nu promiteau decât ceea ce știau că pot oferi. „Dacă nu-și ținea cuvântul nu era bine. Nu făgăduia 

numai ce putea da… Dacă nu putea să-i dea ce a făgăduit îi putea aduce fata înapoi. Da‘ dacă-ți 

plăcé, te dai laolaltă și fără nimica‖
100

. 

În cazuri similare, când părinții își luau fata acasă, tinerii riscau să rămână necăsătoriți, 

deoarece, în Vidra, „a doua oară popa nu te mai cununa…‖
101

.  

Tinerii mai primeau bani și obiecte la nuntă, așa-zisa cinste, ce era strigată de vornicul ce 

aduna banii de la nuntași cu o găleată. „Când m-am însurat eu era 5 lei o cinste‖
102

, își amintește 

Teodor Drăgoiu. „Mărjea zvornicu cu găleata și aduna cinstea, strigând: văru miresii, fratele, 

vecinul…, o dat cinste. Dar nu se spunea cât. Pe lângă bani se mai dădeau cadouri, care ce-avea și 

putea: farfurii, prosop…‖
103

.  

Nașii cinsteau, de obicei, mai mult decât nuntașii și dădeau și obiecte. Viorica Oană a 

primit de la nași „două tiere, două linguri, două furcuțe, o măsăriță și nu știu câți bani, o nimic toată, 

c-așa era‖
104

. Sau, la o distanță de 10-15 ani, nașii cinsteau mirii cu „țoale de plapumă, garnituri, 

pături, perdele, covoare și bani. Dădeau haine, vase – din cele necesare în casă‖
105

. 

Alteori, nașii dădeau mirilor cinste un colac mare și două litre de grâu și „bani nu mai 

dădea nimic‖
106

. 

Culda Gheorghe spune că „Cinstea se striga cu găleata. Se începea cu nașu mare și se 

numărau banii. Nașu: atâția lei, Să trăiască!, La mulți ani! Nașa: un preș, o plapumă, o covertură de 

pat, Să trăiască!, La mulți ani!. Părinții mai cinsteau, alții nu. Părinții, socrul mare, soacra mare, 

socrul mic, soacra mică, or făcut nunta! Să trăiască!, La mulți ani! Și le mai dă o vacă, un porc, o 

casă…‖
107

. 

Organizarea nunților în zona Vidra nu urmărea un câștig imediat, ca în zilele noastre, fiind 

un scop secundar, valoarea darurilor adunate la nuntă avât o valoare simbolică, lucru ce nu 

conducea la implicații privind participarea. Când nunta a devenit mult mai importantă din punct de 

vedere financiar, implicațiile sociale scad, căci se urmărește un mic profit pe care tinerii să îl 

valorifice.  

O etapă importantă după nuntă este vizitarea nașilor de către fini.  Astfel, în prima 

duminică de după nuntă tinerii căsătoriți merg în vizită la nași, unde sunt chestionați cu privire la 

                                                             
98 Floca Valer, 65 ani, născută la 21 noiembrie 1952 în Câmpani, locuiește în satul Bogdănești, jud. Alba 
99 Trif Minerva, informator. 
100 Drăgoiu Aurelia, informator. 
101 Drăgoiu Aurelia, informator. 
102 Drăgoiu Teodor, informator. 
103 Drăgoiu Teodor, informator. 
104 Oană Viorica, informator. 
105 Trif Minerva, informator. 
106 Pietricele Maria, informator 
107 Culda Gheorghe, vornic, informator 
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săvârșirea actului nupțial. „Trecut-o cioara peste casă?, întrebau nașii pe fini? Adică s-o culcat cu 

dumneaei? Și atunci se puteau duce finii în vizită la nănași‖
108

. O altă întrebare a nașilor, „Rupt o 

fost lepedeu‘?‖, făcea aluzie la castitatea nevestei.  

După această vizită, tinerii se mai întâlneau cu nașii la diferite ocazii, la joc, la biserică, la un botez 

etc., în funcție și de distanța care era între cele două case. Dacă nașii stăteau mai departe, se mai 

putea întâlni la târg, sau la zilele de piață din comună, piață care, în acea vreme, „era ca un târg și se 

întâlneau‖
109

. 

 

7. Concluzii 

Considerăm căsătoria un ansamblu complex de ritualuri și obiceiuri tradiționale care nu se 

oprește strict la ceremonialul legat de eveniment ci are o fază premergătoare, prenupțială, și una de 

integrare a mirilor în comunitate conform noului statut social, acea separare de care vorbește Arnold 

Van Gennep.  

Bineînțeles, căsătoria și ceremonialul ei are și importanță economică, dacă ne referim la 

zestrea primită de cei doi tineri care își unesc destinele, zestre ce uneori poate fi negociată, care 

constă în darul primit de la participanții la ceremonial, însă și în forța de muncă ce urmează a se 

aduce în casa unde vor locui mirii, sau ce se poate pierde, de către cealaltă familie. 

 

BIBLIOGRAPHY 

 

Apolzan, Lucia, Carpaţii – tezaur de istorie. Prezentarea aşezărilor risipite pe înălţimi, Bucureşti, 

Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1987. 

Apolzan, Lucia, Cercetări etnografice în Munţii Apuseni, cu un rezumat în limba franceză, o hartă 

a regiunii şi 25 de figuri, extras din „Apulum‖, Buletinul Muzeului Regional Alba Iulia, I (1939-

1942), Alba Iulia, Tipografia „Alba‖, f. a. 

Apolzan, Lucia, Observaţii asupra ocupaţiilor agricole în munţii apuseni, extras din „Apulum‖, 

Buletinul Muzeului Regional din Alba Iulia, II (1943-1945), Alba Iulia, MCMXLV. 

Apolzan, Lucia, Portul și industria casnică textilă în Munții Apuseni,Editura Institutului de Științe 

Sociale al României, București, 1944. 

Apolzan, Lucia, Sate și crânguri în Munții apuseni, Craiova, Editura Ramuri, 1944 

Avram, Vasile, Constelaţia magicului. O viziune românească asupra misterului existenţial, Sibiu, 

editată prin Universitatea Creştină Năsăud, 1994. 

Baba, Marinela, Din comoara satelor. Folclor literar muzical din subzona Podgoria Albei, Editura 

Altip, Alba Iulia, 2012. 

Baba, Marinela, Din comoara satelor.Rapsozi și poeți populari din județul Alba, vol II, Editura 

Altip, Alba Iulia, 2013. 

Bașa, Alexandru, Pagini de neuitat din Viața satului Deal, Alba Iulia, Editura „Școala Albei‖, 2003 

Băncilă, Vasile, Semnificaţia Ardealului, argument şi mic dicţionar de personalităţi transilvănene 

de Petru Poantă, Cluj-Napoca, Editura „Clusium‖, 1993. 

Bernea, Ernest, Cadre ale gândirii populare româneşti. Contribuţii la reprezentarea spaţiului, 

timpului şi cauzalităţii, cu o prefaţă de Ovidiu Bârlea, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1985. 

Bernea, Ernest, Spaţiu, timp şi cauzalitate la poporul român, Bucureşti, Editura Humanitas, 1997. 

Bîrlea, Ovidiu, Metoda de  cercetare a folclorului, editori: Avram Cristea și Jan Nicolae, Alba 

Iulia, Editura Reîntregirea, 2007 

Ciocan, Janeta, Podoaba în portul popular din nordul României, Baia Mare, Editura Etnologica, 

2007 

Cuceu, Ion, Cuceu, Maria, Repertorizarea tipologică a folclorului din răspunsurile la 

Chestionarele lui B.P. Hasdeu, în  „Philologica Jassyensia‖, An IX, Nr. 2 (18), 2013, pp. 41-

50 

Dunăre, Nicolae, Arta populară din Munţii Apuseni, Bucureşti, Editura Meridiane, 1981. 

                                                             
108 Pietricela Maria, informator 
109 Trif Minerva, informator 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

382 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Florescu, Florea, Comuna Vidra. Contribuții la tipologia satelor românești, București, Tiparele 

SAR Cartea Românească, 1942 

Florescu, Florea, Vidra. Meșteșugari și vânzători ambulanți, în „Sociologia românească‖, An III, 

1938, p. 250 

Marian, Simion Florea, Nunta la români. Studiu istorico – etnografic comparativ, Ediția 

Academiei Române, Tipografia Carol Gobl, Bucureşti, 1980. 

Mauss, Marcel, Hubert, Henri, Teoria generală a magiei, traducere de Ingrid Ilinca și Silviu 

Lupescu, prefață de Nicu Gavriluță, Iași, Editura Polirom, 1996 

Moanță, Ion, Nunta la români, Editura Minerva, București, 1977. 

Mușlea, Ion, Cercetări etnografice și de folclor, I, ediție îngrijită cu studiu introductiv, bibliografie, 

registrul corespondenței de specialitate, indice de Ion paloș, București, Editura Minerva, 1971 

Papadima, Ovidiu, O viziune românească a lumii. Studiu de folclor, ediția a II-a, revizuită, cu o 

prefață de I. Oprișan, București, Editura Saeculum I.O., 1995 
Petruș, Liliana, Tradiții și obiceiuri românești,  București, Editura Flacăra, 2011, p. 83  

Pop, Dumitru, Obiceiuri agrare în tradiția populară românească, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 

1989 

Popescu-Apostol, Ion, Orații de nuntă, Editura Minerva, București, 1979 

Stahl, Henri H., Teoria și practica investigațiilor sociale. Metode și tehnici, vol. I, București, 

Editura Științifică, 1974 

Van Gennep, Arnold, Riturile de trecere. Studiul sistematic al riturilor de poartă și de prag, de 

ospitalitate, de adopție, de sarcină și de naștere, de copilărie, de pubertate, de inițiere, de 

ordinație, de încoronare, de logodnă și de căsătorie, de funeralii, de anotimpuri etc., 

traducere de Lucia Berdan și Nora Vasilescu, studiu introductiv de Nicolae Constantinescu, 

postfață de Lucia Berdan, Iași, Editura Polirom, 1996 

Văduva, Ofelia, Magia darului, Bucureşti, Editura Enciclopedică, 1997. 

*** Munții Apuseni, București, Editura Cartea Românească, 1944 

*** Țara Moților – Transilvania, București, Editura Academiei RSR, 1967 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

383 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

OBSESSIVE METAPHORS IN THE LYRICAL CREATION OF MAGDA ISANOS 

 

Alina Liliana Cozma 

PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați 

 

 
Abstract:In-depth, the lyrics of Magda Isanos appear to be a rigorous construction, but with strong 

meanings. The use of predominantly certain themes and literary motifs reveals, in fact, the author's clear 
obsessions reflected in her works. 

Themes like nature, death, thirst for life, love are received through explicit metaphors in texts such as 

‖Moment, unfold your wings‖ or ‖Night or Default‖ (‖Young trees‖, ‖Fever‖, ‖My childhood‖). 
The bell, the night, the darkness, the garden, the orchard, the forest, the lake are metaphors that illustrate 

the obsession of the poet who learns, too early, unfortunately, to die. The garden, for example, represents the 

spiritual paradise in which life can continue after a physical death. 
The metaphor of light, having its origins in Lucian Blaga's creation, is perceived as a form of life, of 

existence, also predominant in Magda Isanos's lyre, which, although resigned to the fact that time will stop 

for her too early, she shows her keen desire to cling to life. Words like sun, sky, fire, radius, day actually 

outline the metaphor of light. 
Isanosian lyrical texts mirror biographical elements of the author, and her increased sensitivity to certain 

themes she addresses, based on metaphors that reveal certain obsessions, is justifiable because the young 

poet wanted to tame inevitable death through the power of words. 
 

Keywords: metaphor, obsession, biography, theme 

 

 

Deşi viaţa nu i-a permis foarte mult Magdei Isanos să-şi cânte trăirile prin poezie, 

părăsind acest pământ la doar 28 de ani, poeta a fost însetată de bucuria de a trăi şi a transmis 

această fericire, dar și starea de angoasă, prin versurile sale şi prin puţinele eseuri. Tânăra 

Magda Isanos condamnată la moarte, îşi doreşte să-i protejeze pe oameni şi vrea ca inevitabila 

ei dispariţie să nu afecteze prea mult, dăruindu-le anii ei bogaţi ca amintire.  

Lecturată în profunzime, lirica Magdei Isanos se arată ca o construcție riguroasă, însă 

încărcată de puternice semnificații. Utilizarea, cu preponderență, a anumitor teme și motive literare 

dezvăluie, de fapt, obsesiile clare ale autoarei, reflectate în operele sale, îndeosebi datorită 

metaforelor utilizate.   

Metafora reprezintă punctul de interes al multor lingviști, care tratează acest subiect din 

dublă perspectivă: denominativă și conotativă.  

Termenul metaforă își are originile în limba greacă (meta = dincolo, fero = duc) și constă în 

transfer, deplasare, fiind, de fapt, o comparație incompletă, din care lipsește un termen.  

Metafora reprezintă o figură semantică complexă, fundamentul limbajului poetic, în genere, fiind, 

totodată, și sursa expresivității acestuia, atrăgând lectorul într-un univers plin de semnificații.  

Grupul de cercetători belgieni este de părere că cu greu ne-am putea imagina o scriitură poetică din 

care metafora să lipsească
1
, tropii fiind considerați un procedeu poetic, cărora specialiștii din 

retorica clasică le-au acordat o atenție deosebită, iar reprezentanții poeticilor moderne au încercat 

să-i interpreteze.  

În accepțiunea lui Hugo Friedrich, metafora devine cel mai fecund mijloc stilistic al fanteziei 

nelimitate a poeziei moderne
2
, după cum se poate observa și în lirica Magdei Isanos, în care 

anumite grupuri de cuvinte constituie niște metafore unice, surprinzând prin caracterul lor 

neobișnuit.  

                                                             
1Dubois Jacques, Retorică generală, Editura Univers, București, 1974, p. 133 
2Friedrich, Hugo, Structura liricii moderne, Editura pentru Literatură Universală, București, 1969, p. 220 
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Cei care au cercetat și au realizat studii în domeniul stilisticii, identifică mai multe tipuri de 

metafore.  

Din punct de vedere gramatical, aceste figuri de stil sunt clasificate în metafore nominale și 

metafore verbale.  

În funcție de absența ori de prezența termenilor, avem în vedere metafore coalescente, adică 

explicite,  in praesentia, când sunt prezenți ambii termeni, ca și comparația metaforică, sinecdoca și 

antonomaza generalizată
3
 și metafore implicite, in absentia, când conțin doar termenul figurat, 

reprezentând, de fapt, adevărata metaforă.  

În lucrarea Introducere în stilistica operei literare, Ștefan Munteanu susține că metafora nu se 

sprijină decât aparent sau parțial pe un act de analogie, ci pe unul de identificare între doi termeni, 

dintre care unul, cel figurat și individual, ăși asumă și exercitarea funcției termenului propriu și 

general
4
.  

Elena Slave, autoarea studiului Metafora în limba română, împarte, asemenea 

predecesorilor ei, metaforele în implicite, în care se utilizează doar termenul de plecare, și explicite, 

care decurg din întrebuințarea concomitentă a ambilor termeni și afirmă că, în limba română 

comună, predomină metaforele implicite, în detrimentul celor explicite.    

În cadrul acestui articol, ne-am propus să constatăm și să interpretăm metaforele obsedante 

existente în lirica isanosciană, iar în acest sens, am utilizat metode critice, de analiză și de 

interpretare, critica tematică și psihocritica, prin care se urmărește partea surselor inconștiente (deci 

sursele, dar nu cele biografice manifeste, ci cele latente, ascunse îndărătul celorlalte). 

Teme ca natura, moartea, setea de viață, dragostea sunt receptate prin intermediul unor 

metafore insolite, explicite, în texte precum Clipă, desfă-ți aripile sau Noapte ori implicite (Pomii 

cei tineri, Febră, Copilăria mea). 

Clopotul, noaptea, întunericul, grădina, livada, pădurea, codrul, lacul sunt metafore care 

ilustrează obsesia poetei ce învață, prea devreme, din păcate, a muri. Grădina, de exemplu, 

reprezintă paradisul sufletesc, în care viața se poate continua, după o moarte fizică.   

Metafora luminii, avându-și originile în creația lui Lucian Blaga, este percepută ca formă a vieții, a 

existenței, predominând, de asemenea, în lirica Magdei Isanos care, deși resemnată de faptul că, 

pentru ea, timpul se va opri prea devreme, își manifestă dorința asiduă de a se agăța de viață. 

Cuvinte ca soare, cer, foc, rază, zi conturează, de fapt, metafora luminii.  

Avem în vedere, de pildă, niște metafore explicite ca dulce răsună brățările (Clipă, desfă-ți 

aripile) ori fulgi de-ntuneric, în poezia Noapte. Imaginea vizuală care stă la baza celei de-a doua 

metafore ilustrează thanatosul și starea de teamă a eului poetic, care-și așteaptă, în mod conștient, 

moartea. Moartea este o temă preponderentă în lirica isanosciană, manifestându-se sub forma a 

numeroase metafore, ce devin obsesii, reflectând trăirile reale ale autoarei. În acest sens, oferim 

drept exemple alte metafore, care întăresc ideea expusă: masca morții (Febră),  în flori își deschid 

morții ferestrele (Flori) ori Viață, pentru unii ai fost/ masă pururi întinsă,/ pentru mine – ploaie 

pustie (De-am fi împărțiți pe dreptate).  

În poezia Febră, metafora se suprapune cu personificarea ori comparația: Febra venea, dansa și 

strălucea. Acest cuvânt, din câmpul lexical al bolii, al morții este, de fapt, un element pe care 

Magda Isanos l-a simțit în realitate, dacă ținem cont de faptul că aceasta s-a stins din cauza unei 

endocardite reumatice. Cu alte cuvinte, poeta basarabeancă își scrie viața în versuri, iar prin 

redundanța utilizării anumitor structuri lexicale și raportându-ne la biografia sa, putem afirma că 

anumiți tropi dezvăluie ideile fixe (obsesiile) acesteia.  

Datorită faptului că metafora poate lua naștere din diverse construcții gramaticale, creionând 

niște valențe semantice deosebite, cercetătorii deosebesc, din acest punct de vedere, mai multe 

metafore: substantivale, verbale, adjectivale, cea mai des întâlnită fiind cea substantivală, grație 

grupului nominal. La rândul lor, metaforele substantivale se împart în metafora-apoziție (Soare de-

aramă, zeu popular – Pomii cei tineri; Tu, feciorelnică lume, bună-vestire  - Primăvară), metaforă 

genitivală (Și-n mijlocul cereștii mele spaimă/ întrezăresc cuvinte de foc - Cânt), metaforă în cazul 

                                                             
3Parpală, Emilia, Introducere în stilistică, Editura Paralela 45, Pitești, 2005, p.165 
4Munteanu, Ștefan, Introducere în stilistica operei literare, Editura Vest, Timișoara, 1995, p.226 
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acuzativ (Prin spații zărea,/ pe punți de argint, glezna mea – Moartea prorociței), metaforă în 

vocativ (cea existentă în textul Viață, exemplificat anterior)
5
.   

Moartea, tema frecventă în lirica Magdei Isanos, cea care a luat diverse măști în realitatea 

sa, până să-și arate fața autentică, este ilustrată, din nou, prin intermediul unei metafore verbale: Am 

să mor ca o pasăre care prea mult a zburat (Oamenii mă uimesc). Această secvență lingvistică 

poate sugera sacrificiul pentru creație, dacă luăm în considerare mărturisirea fiicei ei, Elisabeta 

Isanos, care susține că mama ei a scris până în ultimul moment de viață.  

Alte elemente precum clopotul, noaptea, toamna sunt cuvinte ce constituie, în diverse combinații, 

metafore asociate morții: Stufos întunericul se făcea - / Și rece-mprejurul tău , stea... (Noapte).  

Moartea este percepută ca o trecere într-o altă lume, autoarea manifestând interes față de 

aspectele ei vegetale după moarte. Așadar, poezia ei este picturală, ilustrând tablouri naturistice 

reale, învăluite în lumini și umbre fantastice: „Observând marele spectacol al naturii, autoarea 

vrea să ne spună, narativ vorbind, că în lume se produc o mulţime de minuni: plouă, răsare 

soarele, creşte iarba, de fapt întâmplări obişnuite. În ceea ce o priveşte, ar dori să capete una din 

ipostazele pe care le înfăţişează în versuri, cu alte cuvinte să-şi asigure un mod de existenţă şi 

după ce îşi pierde făptura umană‖
6
. Bucuria naturii este creionată în mare parte dintre poeziile 

postume ale Magdei Isanos. Senzaţia contopirii cu lucrurile înconjurătoare, criza 

consimilitudinii, plasarea melancoliei într-un timp etern sunt trăsăturile fundamentale ale 

poeziei ei. Moartea nu se mai simte atât de puternic în cazul celui care ştie să se camufleze în 

toate elementele naturii, însă până în punctul acesta omul trebuie să parcurgă un drum greoi, 

fiind urmărit pretutindeni de două planuri. În consecinţă, devine plauzibilă seria de disonanţe şi 

contradicţii, raportul viaţă-moarte, teluric-cosmic, clipă-veşnicie, lumină-întuneric,         

individ-omenire, real-imaginar, răscoală-acceptare, apolinic-dionisiac şi soluţionarea lor prin 

înglobarea în frumuseţea cosmică. Variatele sensur i ale cheii viaţă-moarte sunt denaturate, 

fasonate, amplificate, dezvoltate de context. Ţinând seama de diferitele mituri şi simboluri ale 

diverselor culturi, poeta se obişnuieşte cu moartea, în modul acesta dorind să o îndepărteze sau 

măcar să o amâne.  

Poeta învaţă a muri graţie grădinii, livezii, pădurii, codrului, parcului, care  sugerează 

tendenţa sufletului de a se integra în armonia pădurii şi în grădinile edenice. Vrând să-şi 

înfrumuseţeze moartea inevitabilă, ea oferă spaţiului transcendent confortul locurilor familiale. 

Relaţia dintre eu şi lumea-grădină constituie în lirica Magdei Isanos un tipar ontologic 

asemănător celui Eminescu-Blaga.  

Un alt ochi cu care se mai poate vedea celălalt tărâm este oglinda. Obiectul întâlnit la 

pasionaţii de magie, acesta nu putea fi absent în poezia unei poete aflată sub misterul magiei şi 

al vrăjitoriei. Oglinda lui Eminescu, privită ca spaţiu de redescoperire a esenţelor, de reînviere a 

sămânţei lumii, continua să aibă semnificaţii în poezia Magdei Isanos. În plus, lumea ei poetică 

se clădeşte din foarte multe oglinzi, care se reflectă unele în altele.  

Imaginea celui care apare în oglindă nu mai poate fi proprie, şi nici reală. Oglinda nu are 

sarcina de a reflecta, ca în cazul poeţilor simbolişti doar obsesiile individuale, ci prin eul poetic 

care devine impersonal, încep să comunice şi alte glasuri: S-aprinde-n oglindă lampa bătrână/ 

cu picior şi bonetă de-atlas -/ şi nu ştiu, eu povestesc, sau ea fără glas,/ amândouă cuprinse-n 

lumină (Lampa). Există două voci, cea auctorială şi cea a lămpii bătrâne, a luminii veşnice, care 

se suprapun până devin una singură. Astfel, în oglindă individualul se dizolvă în 

cosmic.Oglinda nu mai constituie imaginea unui singur om, ci arată fiinţa umană în totalitate de 

la începuturile lumii. Este o tehnică blagiană, al cărei reprezentant s-a declarat împotriva 

individualismului simbolist. Oglinda semnifică, aşadar, memoria subconştientă.  

În oglindă subconştientul apare în mai multe forme ale morţii. Aici eul poetic meditează asupra 

mai multor stări: Candelă întârziată,/ te-am aprins târziu, anume,/ să clipeşti doar pentru 

mine./ Tu clipeşti în ceea lume (Între oglinzi). Feţele care apar sunt arhaice: Mai multe chipuri 

s-ascund în oglinzi,/ obraji şi mâini ca nuferii deschise,/ străbat la suprafaţa multor vise/ 

                                                             
5 Pircă, Lidia Carmen, Magda Isanos – Lecturi stilistice, Editura Universitatea ‖Lucian Blaga‖, Sibiu, 2013, p. 267 
6Ursache, Magda, Postfaţă la Poezii de Magda Isanos,  Editura Minerva, Bucureşti, 1974, p. 194 
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străbunii mei cucernici şi plăpânzi (Multe chipuri). Pe fondul luminos al oglinzilor fiinţele 

umane trec în cortegii orientate spre seară. Oglinda semnifică momentul de scurtă durată şi 

înşiruirea formelor,  întotdeauna altele. Teama devenirii stârneşte fiinţa umană până în ultimul 

punct: De oglinzi mă tem şi acum./ Este înlăuntrul lor ca un fum,/ care noaptea se -ntinde-n 

odaie,/ mai ales când e luna-n văpaie./ Se deschide-n oglindă o poartă/ spre nu ştiu ce lume 

moartă
7
. Conştientizarea apariţiei morţii cauzează suferinţă, angoasă, creionată într-un 

spectacol uluitor al imaginaţiei: …duhuri fără pace, văpăi,/ jucau peste tot în odăi. // Hohoteau, 

se-ascundeau în oglinzi./ Atunci te rugam să aprinzi/ şi pentru mine-o stea, o lumină./ 

Statornică, pământească nădejde, vină! // Dar nu venea.O umbră prin unghere/ se furişa c -un 

pas tăcut, şi lângă/ picioarele patului meu aştepta, nătângă, / sufletul veşted să mi-l poată cere 

(La-nceput, prin ferestre deschise).   

Soarele, corespondent al luminii, element fertilizator, oferă viață arborilor pe care îi mângâie 

cu razele sale calde, iar prin variatele metafore este creionat un tabloul unic, datorită interferării 

galbenului razelor de soare cu azurul, care accentuează setea de viață, dorință asiduă a eului poetic, 

alter-egoul Magdei Isanos, ce-și dorește să se agațe de firul subțire al vieții: Așa ți se pare mereu 

pe-acest cer,/ c-a trecut un înger, un mare mister./ Însă pe pământ a început/ descompunerea 

lentă.../ Poame târzii cu carnea transparentă/ s-au desprins și au căzut. (Lumina asta). Versurile 

citate reliefează două perspective aparent antitetice, căci, în timp ce spațiul celest este încărcat de 

sacru, datorită imaginii îngerului, în spațiul terestru are loc descompunerea, marcând efectele 

trecerii ireversibile a timpului.  

Textele lirice isanosciene oglindesc elemente biografice ale autoarei, iar sensibilitatea 

crescută a acesteia față de anumite teme pe care le abordează, având la bază metafore ce dezvăluie 

anumite obsesii, este justificabilă, fiindcă tânăra poetă a dorit să îmblânzească moartea inevitabilă, 

prin puterea cuvintelor. 

Lirica Magdei Isanos este încărcată de metafore, alături de alte figuri de stil (comparație, 

epitet, personificare, hiperbolă), prezentul articol fiind doar un început de cercetare al registrului 

stilistic, scopul constând în ilustrarea obsesiilor și a frământărilor scriitoarei basarabence, pe care le-

a expus în poezia sa.  

 

BIBLIOGRAPHY 

 

Blaga, Lucian, Opere, Editura Minerva, București, 1982 

Cimpoi, Mihai, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, Editura Arc, Chișinău, 1997 

Dubois Jacques, Retorică generală, Editura Univers, București, 1974 

Friedrich, Hugo, Structura liricii moderne, Editura pentru Literatură Universală, București, 1969 

Grati, Aliona, Magda Isanos – Scrieri, Editura Ştiinţa, Chişinău, 2016 

Isanos, Magda, Cântarea munţilor, Editura Minerva, Bucureşti, 1988 

Isanos, Magda, Poezii, Antologie, postfaţă şi bibliografie de Magda Ursache, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1974 

Isanos, Magda, Poezii/ Poésies, Traducere de Elisabeta Isanos, Editura Libra, Bucureşti, 1996     

Isanos, Magda, Scrieri, Ediţie, studiu introductiv, repere cronologice, note şi comentarii, 

referinţe bibliografice de Aliona Grati, Editura Ştiinţa, Chişinău, 2016 

Isanos, Magda, Vis vegetal, Editura Nico, Târgu-Mureş, 2014 

Manolescu, Nicolae, Metamorfozele poeziei, Editura Timpul, București, 1996 

Manolescu, Nicolae, Poezia modernă de la G. Bacovia la Emil Botta, Editura pentru Literatură, 

Bucureşti, 1968 

Munteanu, Ștefan, Introducere în stilistica operei literare, Editura Vest, Timișoara, 1995 

Parpală, Emilia, Introducere în stilistică, Editura Paralela 45, Pitești, 2005  

Pircă, Lidia Carmen, Magda Isanos – Lecturi stilistice, Editura Universității ‖ Lucian Blaga‖, 

Sibiu, 2013

                                                             
7Grati, Aliona, Magda Isanos – Scrieri, Editura Ştiinţa, Chişinău, 2016, p. 22 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

387 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

CULTURE IN 1848 IN THE ROMANIAN LANDS – FORTY-EIGHTER CANON 

 

Dana Eugenia Dughi 

PhD, Arad 

 

 
Abstract: This article presents the contributions to the level of emancipation of the Romanian language, as 

an element of national identity, through journalism and literature. In this sense, the literary currents to 
which the writers of this period adhere, the new species and literary genres now emerging, all from the 

vision of the one who left the country, who is in the position of exile, the traveler through a world that, even 

if he understands them ideals, can not offer the warmth that your native land gives you. It is highlighted the 
national character of the literary productions, no matter where they were created, the writers in exile having 

a strong bond - the desire to promote the Romanian language, culture and the Romanian nation, which 

wanted a strong nation, knows the mother, like the Danube. 
 

Keywords: national culture, literature, exile, writersand revolution of 1848 

 

 

Între anii 1830 – 1860 se poate vorbi de o literatură clasică,  din perioada de tranziție. 

Treptat se va trece de la formula clasică la cea romantică, ambele curente literare coexistând la 

scriitorii epocii. Veteranii epocii, după un debut clasic, vor parcurge o fază preromantică, mai apoi 

ajungând la un romantism moderat, cu vizibile reminiscențe clasice. Este vorba despre Asachi 

născut în celălalt secol, Eliade, Negruzzi și Alexandrescu, născuți după 1800, urmând mai tinerii 

Bălcescu, Russo, Bolintineanu, Filimon, Alecsandri, născuți la 1819. Despre Alecsandri putem 

spune chiar că a evoluat în sens invers, începând prin „a fi romantic și sfârșind prin a fi clasic‖
1
. 

Perioada paşoptistă este caracterizată printr-o puternică manifestare a conştiinţei naţionale în 

toate provinciile româneşti, între anii 1830 – 1860. În evoluţia istorică a literaturii româneşti această 

perioadă delimitează o epocă distinctă, numită, în mod curent, epoca paşoptistă. Termenul 

paşoptism, care desemnează o perioadă importantă în istoria literaturii româneşti, este un termen 

generat de anul revoluţionar 1848. 

Această epocă  înțeleasă în sens larg poate fi împărțită în trei etape: 

- prepaşoptismul – 1830 -1840; 

- paşoptismul – 1840 – 1860; 

- postpaşoptismul – 1860 – (1865) /1868. 

Legăturile de continuitate sunt specifice evoluției literaturii şi cu cât scriitorul este mai 

important cu atât legăturile lui cu trecutul şi cu viitorul sunt mai adânci. Astfel, între literatura 

paşoptistă, literatura anterioară şi cea postpașoptistă există o unitate indisolubilă. Primele 

manifestări ale iluminismului apar în momentele literare de până la 1840, în creaţia unor scriitori şi 

oameni  de cultură, fiind reprezentat mai ales de Şcoala Ardeleană. Paşoptiştii au amplificat aceste 

manifestări iluministe, transformându-le într-un sistem de concepţii social – politice şi cultural-

estetice conturate. 

Odată cu încetarea domniilor fanariote, în anul 1821 şi revenirea la domniile pământene, s-

au creat premisele unei europenizări economice şi spirituale. Limba franceză pătrunde în școli,  

astfel intelectualii au înţeles necesitatea modernizării societăţii româneşti insistându-se  pe 

activităţile culturale şi literare. Renunțarea la domniile fanariote şi instalarea domnilor pământeni, 

apariţia unor relaţii economice şi politice noi constituiau premisele necesare pentru trecerea 

societăţii româneşti la o nouă etapă de dezvoltare social-economică, de modernizare a vieţii social-

politice şi culturale. 

                                                             
1 Alexandru Piru, Istoria literaturii române de la început până azi, București, Editura Univers, 1981, p. 45. 
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Identificarea momentului de naștere a literaturii romantice nu e lesne de făcut. În Franța, 

afirmarea puternică a romantismului a coincis cu lansarea unui manifest-program. Pe de altă parte, 

în Anglia, nu numai că ideile nu au fost sistematizate într-un program, dar nici nu și-au atribuit 

denumirea de romantici considerând-o  denumire „continentală‖. 

 Acest mod discret de a pătrunde nu e lipsit de consecințe. „Dacă pretutindeni romantismul 

există încă înainte de a-și face cunoscută existența, el se transformă, în clipa în care își 

conștientizează manifestarea, dintr-o mișcare în stare de dispersiune și disponibilitate, într-o școală 

cu articole de crez, cu magiștri care-i fixează strategia și doctori însărcinați care să vegheze la 

puritatea doctrinei‖
2
. 

Literatura română adoptă cu mare ușurință romantismul la fel ca alte literaturi – cea 

catalană, cehă, iugoslavă – toate acestea fiind în faza lor emergentă, nici una necunoscând o 

perioadă clasică reprezentativă distinctă. Se produce astfel un melanj între arta clasică realistă și 

romantismul viguros al mijlocului de secol XIX. Coexistența acestor curente în literatura română 

determină o abordare diferită a romantismului în spațiul literar românesc față de cel german, italian 

sau francez. 

 Așa cum spunea Paul Cornea, romantismul ia în posesie câmpul culturii românești după 

1830, pentru ca la 1840 dominația să fie deplină. Se configurează o „mișcare‖ literară națională. 

Integrarea europeană face ca jocul afinităților sufletești să devină productiv, câțiva mari romantici 

precum Lamartine, Hugo și Byron sunt recuperați, deoarece oferă mediului intelectual românesc 

ceea ce caută, în aceeași perioadă, adjectivul „romantic‖ atestat în mod excepțional înainte de 1830, 

și anume cu semnificația primară de „pitoresc‖, devine uzual, căpătând și accepția istorico-estetică 

de „școală‖ sau „curent‖.  

Șerban Cioculescu spunea: „Noi nu am cunoscut, ca alte literaturi vecine, atingerea directă 

cu problematica romantică. Experiența interioară a romantismului ne-a rămas străină‖. Paul Cornea, 

în 1972, a încercat să găsească mijlocul prin care teza imitației și a dezvoltării independente  să 

poată fi acomodate cu faptele culturale. „Dacă am porni de la fiecare cultură în parte, fără să 

ignorăm „fondul comun‖ european  ar exista, susține istoricul român, cel puțin trei romantisme: cel 

apusean de dinainte de 1830, cel apusean de după data respectivă și cel răsăritean‖
3
. 

Această concepție o regăsim  elaborată, argumentată, în cartea lui Virgil Nemoianu din 

1984, The Taming of Romanticism. Aici distingem „un prim romantism, înainte de 1815, și un 

stadiu târziu al curentului, între 1815 și 1848‖
4
. Cel dintâi, numit High Romanticism se dezvoltă în 

epoca Revoluției Franceze și a imperiului, în câteva țări occidentale, cum ar fi Anglia, Germania și 

Franța, și este o mișcare caracterizată de radicalism ideologic, coerență, vizionarism, simț cosmic, 

integrarea contrariilor, misticism și intensitate pasională. Cel de-al doilea a primit numele de 

Biedermier Romanticism de la personajul creat  înainte de mijlocul secolului al XIX-lea de doi 

ziariști munchenezi și desemnând un tip de filistin mic-burghez. Folosit cu sens peiorativ, extins 

apoi la fenomene de modă și mobilier din perioada Restaurației, termenul a fost, în fine, preferat 

altora pentru denumirea celui de al doilea romantism în întregul său. 

În plan literar, momentului paşoptist îi este specifică  poezia lirică, militantă, patriotică şi 

vizionară, în care evocarea istorică și folclorul își găsesc roluri centrale, regăsind aceste elemente 

foarte bine reprezentate la scriitori ca Alecsandri, Bălcescu, Alexandrescu, Bolintineanu, Russo, 

Kogălniceanu sau la Andrei Mureşanu. Principalele caracteristici ale romantismului românesc 

paşoptist rămân însă patriotismul şi lupta pentru realizarea idealului naţional, un spirit cetățenesc 

plenar manifestat, o devotată dăruire şi punere în slujba poporului. 

 În cuprinsul literaturii paşoptiste, ca orientare literară va  predomina romantismul care va 

atinge apogeul cu Mihai Eminescu, considerat ultimul mare romantic european. Dar elemente 

romantice sunt detectabile încă în poezia lui Grigore Alexandrescu, Vasile Cârlova, Ion Heliade-

Rădulescu, Bolliac, adică în opera celor care au cultivat motivul ruinelor şi al mormintelor, tema 

trecerii timpului, solitudinea şi peisajul nocturn. În această ipostază, romantismul se va îmbina cu 

                                                             
2 Paul Cornea, Originile romantismului  românesc, București, Editura Cartea Românească, p. 454. 
3 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, București, Editura Paralela 45, 2008, p. 148. 
4Ibidem. 
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iluminismul şi clasicismul. Grigore Alexandrescu, de exemplu, este un scriitor clasic prin cultivarea 

unor specii literare aparţinând acestui curent, fabula, satira, epistola, dar şi un scriitor romantic, prin 

elegie, prin meditaţia istorică, prin cultul trecutului. Totodată, elementele romantice se vor prelungi 

şi în epoca post-eminesciană, coexistând cu elementele sămănătoriste şi simboliste. În acest context, 

ideea specificului naţional în cultură şi artă, anunţată de Dacia literară, va fi preluată de revista 

Semănătorul, la începutul secolului al XX-lea, care va promova o literatură inspirată din realităţile 

naţionale, în pofida orientărilor moderniste ale epocii. La 1872, prin scriitorii junimiști și Titu 

Maiorescu se constituie „direcția nouă‖ în cultura română, valorificând momentul pașoptist, 

folclorul, cronicarii și legăturile cu literaturile străine. 

 Paşoptiştii au avut preocupări deosebite pentru istoria naţională, pentru limbă şi îmbogăţirea 

ei, pentru culegerea folclorului și dezvoltarea literaturii. Romantismul nu constituie singura 

caracteristică a perioadei paşoptiste, în limitele acesteia se remarcă şi existenţa altor orientări 

literare. Astfel, în  cadrul epocii se depistează şi elementele realiste, întrucât reflectarea problemelor 

sociale şi satirizarea viciilor orânduirii feudale erau trăsături esenţiale, promovate de scriitorii 

perioadei, deşi realismul se va constitui în literatura română abia în a doua jumătate a secolului al 

XIX-lea. Caracteristicile principale ale pașoptismului ar fi orientarea spre înnoire și încercarea de a 

fi la același nivel cu țările dezvoltate din punct de vedere economic și cultural. Faptul că literatura 

română a păşit pe calea „europenizării‖ cu întârziere a exercitat o influenţă vădită asupra ritmului de 

dezvoltare şi asupra căutărilor ei ideatico-artistice. 

Promotorul mișcării pașoptiste, Mihail Kogălniceanu, insistă asupra celor trei surse de 

inspiraţie: istoria patriei, natura şi pitorescul obiceiurilor populare, care de cele mai multe ori se  

întrepătrund, în această epocă. Mihail Kogălniceanu publică, pentru prima dată, cronicile 

moldoveneşti, iar Nicolae Bălcescu pe cele munteneşti, precum şi nenumărate studii despre trecutul 

istoric al românilor. Astfel istoria, alături de folclor, capătă o importantă conotaţie artistică, prin 

creaţia scriitorilor generaţiei de la 1848. 

„Artele şi literatura […], spune Mihail Kogălniceanu în Prefaţala Letopiseţele Ţării 

Moldovei, n-au speranţă de viaţă decât acolo unde ele îşi trag originea din însăşi tulpina popoarelor. 

Altminterea, ele nu sunt decât nişte plante exotice pe care cel dintâi vânt le îngheaţă şi le usucă‖
5
. 

„Tulpina popoarelor‖ o constituie tocmai acele obiceiuri, dansuri, cântece, „suvenire strămoşeşti‖ 

istorice şi folclorice. De aici, statutul privilegiat pe care-l cunoaşte tradiţia în literatura vremii, 

„colora națională‖, frecventă în epocă, bazându-se anume pe tradiţia populară, istorică și religioasă. 

Oprindu-ne asupra inspiraţiei istorice în domeniul literaturii artistice, putem distinge  „doua 

vârste‖
6
 ale acesteia, care sunt  legate de doua perioade definitorii ale epocii paşoptiste. Prima 

perioadă, reprezentată de Ion Heliade-Rădulescu, Gh. Asachi, Vasile Cârlova, cuprinde cronologic 

anii 1830 - 1840. Generaţia aceasta este legată puternic de iluminism şi clasicism, iar apelarea la 

trecut avea doar rostul de a pune în faţa prezentului imaginea exaltată a unor fapte glorioase şi a 

unor eroi neînfricaţi. Această istorie reprezintă un model suficient pentru poetizarea şi resuscitarea 

vremurilor strălucite ale lui Mircea cel Bătrân, Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul. Literatura artistică, 

aflându-se în faza unui romantism incipient,  era calea cea mai sigură pentru a pune în fața 

contemporanilor imaginea vie a unui ideal şi deci a unui viitor de libertate. Cea de-a doua perioadă 

cuprinde cronologic anii 1840-1860 şi este marcată de apariţia Daciei literare, revistă care a 

declanşat modificări fundamentale în scrierea și difuzarea literaturii. Exemplul elocvent este 

articolul  scris de Mihail Kogălniceanu, Introducție, în primul număr al revistei. 

Dumitru Micu evidențiază aceste etape: cea de până la apariţia Daciei literare, o etapă „mai 

puţin individualizată naţional‖ si, cea de-a doua, în care „reflectarea specificului autohton devine 

orientare programatică‖
7
. 

                                                             
5 Mihail Kogălniceanu, Scrieri (literare, istorice, politice). Studiu introductiv de Geo Şerban, București, Editura 

Tineretului, 1967, p. 183. 
6 Paul Cornea,Oamenii începutului de drum, București, Editura Cartea Românească, 1974, p. 8. 
7 Dumitru Micu, Emergența literaturii// D. Micu. Scurtă istorie a literaturii române – București, Editura Iriana, 1994, 

p. 144. 
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În această perioadă speciile literare cultivate sunt: elegia Miezul nopții,Grigore 

Alexandrescu, O fată tânără pe patul morţii,Dimitrie Bolintineanu, epopeea istorică Mihaida, Ion 

Heliade-Rădulescu, epopeea cosmogonică Anatolida, Ion Heliade-Rădulescu, epistola Epistola 

domnului Iancu Văcărescu, Grigore Alexandrescu, oda Oda lui Schiller,Ion Heliade-Rădulescu, 

balada istorică Muma lui Ştefan cel Mare,Dimitrie Bolintineanu, balada fantastică Mihnea şi 

baba,Dimitrie Bolintineanu, meditaţia Umbra lui Mircea la Cozia,Grigore Alexandrescu, satira 

Satira. Duhului meu,Grigore Alexandrescu, fabula Toporul şi pădurea, Câinele şi căţelul, 

Dreptatea leului,Grigore Alexandrescu. Nuvela istorică – specie literară nouă în epocă – a fost 

cultivată în Moldova cu mult înaintea apariţiei acesteia în Muntenia şi Transilvania. Cele două 

naraţiuni sau „scene istorice‖ ale lui Alexandru Odobescu: Mihnea-vodă cel Rău (1857) şi Doamna 

Chiajna(1860) au ca model compoziţional nuvela negruzziană Alexandru Lăpușneanu. În ambele, 

sunt evocate cu talent narativ şi descriptiv domniile celor doi despoţi din secolul al XVI-lea. 

Nuvelele păstrează valoarea documentară şi culoarea locală, specifice romantismului paşoptist. 

 Așadar, speciile şi temele literare se diversifică: sunt abordate momente din istoria 

poporului român, în Românii supt Mihai - Voievod Viteazul,de Nicolae Bălcescu; sunt satirizate 

aspecte din viaţa socială, în Fiziologia provinţialului, a lui Costache Negruzzi; proza devine lirică, 

prin Cântarea României, de Alecu Russo; apar romane cu teme romantice: Tainele inimii, de Mihail 

Kogălniceanu, Manoil şi Elena, de Dimitrie Bolintineanu; Călătorie în Africa,de Vasile Alecsandri, 

este un „sistem narativ pe principiul Decameronului‖
8
, după cum îl caracterizează George 

Călinescu, iar Românii supt Mihai - Voievod Viteazul este, în aprecierea aceluiaşi critic literar, 

„descrierea religios înspăimântată a unei Românii de o măreţie sălbatică‖. Potrivit lui Paul Cornea, 

Alexandru Lăpușneanu,de Costache Negruzzi, prezintă „destinul unui domnitor infernal ca Richard 

al III-lea‖
9
. 

Sunt preluate în această perioadă idei din literatura occidentală, dar apar diferențieri totuși. 

Astfel, tema ruinelor este exploatată în mod diferit - în literatura occidentală este valorizată în 

sensul timpului care trece şi macină înfăptuirile omului, pe când în literatura română se insistă pe 

valoarea instructivă. Această temă este redată în acest mod de toți autorii care au inclus tema 

ruinelor în opera lor: Grigore Alexandrescu, Ion Heliade-Rădulescu, Dimitrie Bolintineanu. Tema 

preromantică a ruinelor, cu motivele melancoliei, evocării istoriei şi a scurgerii timpului, este 

convertită în literatura română în noi înţelesuri, pe fondul unei atmosfere de avânt revoluţionar, de 

optimism politic general. Este pus în prim-plan sentimentul mândriei de a fi urmaşii unor glorioşi 

străbuni şi nu melancolia pe care o trezesc vestigiile trecutului. Motivul „ruinelor‖ în poezia 

paşoptistă se situează pe linia unui lirism de tip meditativ și combativ, în același timp. În literatura 

scrisă și în viață, exilul va căpăta unele accente mesianice. 

Abordarea tematicii istorice drept una predilectă este generată de condiţiile social-politice 

din prima jumătate a secolului al XIX-lea şi idealurile de care erau animaţi toţi românii, respectiv 

libertatea socială şi unitatea naţională. În literatura de inspiraţie istorică la scriitorii generaţiei 

paşoptiste, istoria a fost valorificată cu scop „pedagogic‖ -  trecutul fiind evocat pentru a da pildă 

prezentului decăzut prin modele însufleţitoare, demne de urmat. Se creează în acest mod o legătură 

vie între literatură și istorie. Evocarea trecutului istoric este convertită de pașoptiști într-o cauză a 

educării naţionale. Caracterul național este o altă dimensiune centrală a preocupărilor scriitorilor 

pașoptiști, „Principiul esenţial, dominant al ideologiei literaturii paşoptiste e cel naţional‖
10

. 

 Afirmarea naţională este cauza pentru care se combate oprimarea otomană, se critică 

degradarea prezentului, se accentuează originea romană şi trecutul istoric glorios, se încurajează 

încrederea în viitor, având ca resurse importante folclorul, istoria şi limba română. 

                                                             
8 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, București, Fundația regală pentru literatură 

și artă, Editura Semne, 2003, p. 245. 
9 Paul Cornea, Op.cit., p. 8. 
10Bucur Țincu, Paşoptismul în istoriografia literară contemporanăîn Revista de istorie şi teorie literară, tom 23, nr.2, 

1974. 
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 Interesul pentru istorie nu este specific numai romantismului, ci și perioadei clasice, doar că 

aceasta recomanda antichitatea ca zonă de inspiraţie istorică, pe când romantismul face apel în mod 

insistent și predominant la istoria naţională. 

Evocarea istoriei prin mijloace literare apare la cea mai mare parte a scriitorilor de la 1848. 

Dintre prozatorii de seamă, care au adoptat ca prioritară tema istorică, face parte şi Nicolae 

Bălcescu. Opera sa, Românii sub Mihai Vodă Viteazul, scrisă în exil, între 1849 şi 1852, şi publicată 

postum de către Alexandru Odobescu, îl situează pe Nicolae Bălcescu printre cei mai de seamă 

scriitori din epoca paşoptistă. Autorul expune faptele cu rigoare ştiinţifică, cu obiectivitate, 

bazându-se pe izvoare istorice în forma  poemei istorice. 

O altă viziune asupra valorificării istoriei este propusă de scriitorul şi folcloristul Petre 

Ispirescu în Istoria lui Ştefan cel Mare şi Bun. Scrierea e mai degrabă un basm, aproape de tradiţia 

populară, dar care conţine multe amănunte istorice. Opera se plasează în rândul  scrierilor paşoptiste 

de orientare istorică, prin caracteristicile ei – fondul moralizator, tonalitatea romantică, datele 

istorico-documentare. 

Evocarea trecutului istoric dobândeşte în poezie un larg orizont, o diversificare tematică, o 

accentuată semnificaţie majoră. Se cântă, înainte de toate, ruinele vechilor cetăţi de scaun ale 

vitejilor voievozi români, văzute ca mărturii ale unui trecut de glorie şi care servesc drept pilde date 

prezentului, în scopul reînvierii şi perpetuării faptelor de vitejie şi eroism ale străbunilor. 

Cel dintâi poet modern român, cântăreţ romantic al vestigiilor istorice este Vasile Cârlova. 

Poezia lui Vasile Cârlova anunţa acea atmosferă sufletească ce avea să marcheze poeţii din prima 

jumătate a secolului al XIX-lea. Versurile din Ruinurile Târgoviştiitransmit admiraţie şi încredere în 

faptele istorice pentru valoarea lor exemplară. Reflectarea istoriei naţionale în poezia de la 1840 

urmează stilistic două linii: una lirică, în centrul căreia se află simbolul ruinelor, şi alta epică, ce 

reanimă scene şi subiecte istorice, mai mult sau mai puţin veridice, demne de urmat.  

Această îmbinare de stiluri se regăsește și în proza pașoptistă. De exemplu, naraţiunea 

alternează cu descrierea de peisaj, după modelul clasic. Această raportare concomitentă la cele două 

elemente, indisolubil legate unul de altul, devine caracteristică pentru o bună parte din lucrările în 

proză ale scriitorilor paşoptişti, în special pentru proza de călătorie. În acest sens, un spațiu 

semnificativ în notele de călătorie ale lui Dimitrie Bolintineanu îl ocupă digresiunile și comentariile 

asupra diverselor personaje şi situaţii istorice, cu numeroasele citate şi indicarea ştiinţifică a sursei. 

Aderarea la unele valori social-patriotice, expresie a însăşi angajării autorilor în marile evenimente 

ale epocii este vizibilă dincolo de valorile intrinseci ale peisajului, ale sentimentelor asociate 

acestuia, descrierea naturii meleagurilor natale. Reflectă, de fapt, o caracteristică definitorie a 

literaturii pașoptiste, „un stil al participării la istorie, o forma exemplară a patriotismului‖
11

. 

Alecu Russo este primul din literatura română care scrie poemul în proză. Prin acest mod, 

răspunzând în același timp dezideratelor enunțate anterior, specifice epocii, acesta se adresează 

generaţiei sale pentru a atrage atenţia asupra meleagurilor patriei. 

Valorificarea istoriei, a cronicilor și legendelor lui Ioan Neculce (publicate în O samă de 

cuvinte), se constituie pe acest fond ca punct de pornire al numeroaselor lucrări care aparţin epocii 

şi tematicii paşoptiste. În legende accentul cade pe discursul romantic, care reprezintă esenţa 

patriotismului paşoptist. 

Legendele istorice ocupă – şi ca volum, şi ca semnificaţie artistică – un loc aparte în creaţia 

lui Dimitrie Bolintineanu și Vasile Alecsandri. Se exprimă în aceste lucrări în mod clar sentimentul 

naţional, ele purtând, simultan, și marca unei creaţii artistice, la baza căreia stau studierea şi 

valorificarea istoriei şi a folclorului. Perfecţiunea artistică a acestor opere este dată tocmai de 

întrepătrunderea evenimentelor istorice cu motivele folclorice. Legenda, ca formă de expresie 

artistică, a fost aleasă pentru a comunica dinamismul istoriei, pe de o parte, şi pentru a prezenta 

aspectele fundamentale ale unei epoci pline de nelinişte, zbucium şi măreţie, pe de altă parte. 

Ca  remarcă generală referitoare la proza pașoptistă, se poate spune că, la fel ca în cazul 

poeziei, se axează pe două izvoare de inspiraţie ce se întrepătrund şi se completează reciproc, 

                                                             
11 Paul Cornea, Mihai Zamfir, Gândirea românească în epoca paşoptistă (1830-1860).Vol. I, Bucureşti, 1968, p. 42. 
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cronicile şi documentele istorice şi tradiţia populară. Folosind criteriul speciilor epice, al 

„categoriilor literare narative‖ și cel al tipologiilor literare, profesorii Simona Antofi și Andrei 

Bodiu cuprind în analizele lor consacrate prozei pașoptiste și postpașoptiste numeroase nuvele 

istorice, romantice, romane, fiziologii literare/scrisori și memoriale de călătorie și teme precum 

amorul, societatea, orașul, suferința, moartea, celălalt și scrisul.
12

 

 Cele două filoane de inspirație – istoria și folclorul – conferă literaturii pașoptiste direcțiile 

de bază - literatura de inspiraţie istorică se afirmă, astfel paralel cu literatura de inspiraţie populară. 

Ambele surse oferă o paletă largă de inspirație autorilor, pentru unii scriitori istoria fiind un cadru 

larg de acţiune din care-și extrag subiectele şi eroii, pentru alţii, doar un sentiment al trecutului. 

Pentru unele lucrări literare, istoria se constituie în pretext, în altele, izvoarele sunt urmate cu 

exactitate, ele fiind transpuse  într-un limbaj mai mult sau mai puţin artistic. Scriitorii epocii au 

contribuit, prin preluarea datelor din istorie, la afirmarea ideilor progresiste, revoluţionare ale 

vremii, prin operele lor fiind promotori ai prezentului, nu doar evocatori ai trecutului istoric. Ei dau 

formă social-politică şi conotaţie literar-artistică evenimentului istoric, stimulând și promovând și 

sentimentul şi ideea ce însoțește un fapt istoric. 

 Paşoptismul revoluţionar, prin lupta pentru emancipare naţională şi dreptate socială, 

amplifică şi întregește principiile unei ideologii sub semnul căreia au luptat şi au creat generaţia 

anterioară. Multitudinea de tendinţe şi curente literare dovedeşte dorința și determinarea scriitorilor 

de la 1848 pentru conturarea și dezvoltarea unei literaturi naționale, cu diverse genuri şi specii 

literare, concordantă cu scara valorilor literaturii universale. Prin eforturile lor masive, cu o sumă 

mare de sacrificii, s-a produs trecerea de la încercările modeste ale câtorva boieri luminaţi la o 

veritabilă literatură, posedând toate genurile, fiind generatoare de modele. 
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Abstract:Vampirism has always been and will probably always be shrouded in mystery. Years of stories, 

films, and studies have only managed to enrich the myth and deepen its secrets. We will focus here on the 
one who is the best-known undead in literature: Dracula. He became immortal not only because he was 

envisioned as a virtually indestructible creature, but because his name is alive to this day, because this 

figure influences literature and film even nowadays. This paper will present Dracula not as he was created 
by Bram Stoker, but as he was reimagined in recent years by Dacre Stoker and Ian Holt. We will see how we 

can draw connections between the changes this character has faced and the events taking place around us 

throughout the years. Can we actually link Dracula to Romania? What does his image (as seen by Bram 
Stoker and later reshaped by another Stoker) say about the cultures in which we can find its roots? 

 

Keywords: Dracula the Un-Dead, vampirism, Dacre Stoker, culture, fantasy 

 
 

We would not be mistaken to say that the best known name across the world linked to 

vampirism is Dracula. Whether we wish to accept it or not, it is part of a network which includes 

Romania as well, even if the bond is based on fictional details mistaken for facts. To start with the 

beginning, the main goal of this paper is to present the image of Dracula as it is shown in a novel 

written a decade ago, Dracula the Un-Dead. Starting from a few key features, we will be able to 

speak about the portrait of the vampire as it is described nowadays, in a context in which the ability 

to adapt and to find balance between tradition in modernity is crucial. 

Matthew Beresford notes that the vampire is ―a (heretical) scapegoat of Christianity, in much 

the same way as witches were in the Middle Ages‖
1
. The problem here is that yes, we do encounter 

this particular creature in Christian communities, yet it is not confined to them. It does not mean 

that the image of the vampire was not used at times as an excuse or even for manipulating the 

masses (more or less intentionally), but this is only part of the answer. According to Montague 

Summers, a vampire is a ―blood-sucking ghost or re-animated body of a dead person; a soul or re-

animated body of a dead person believed to come from the grave and wander about by night 

sucking the blood of persons asleep, causing their death. -...- Dead wizards, werewolves, heretics, 

and other outcasts become vampires, as do also the illegitimate offspring of parents themselves 

illegitimate, and anyone killed by a vampire‖
2
. For one who is acquainted with Dracula even 

superficially, it proves to be quite easy to identify here elements which also appear in the novels 

written by Bram Stoker and Dacre Stoker respectively. John Edgar Browning and Caroline Joan 

(Kay) Picart note in their book
3
 that, through Dracula, Stoker modernized the vampire myth and 

created a character that remained shrouded in mystery, placed above other vampires.  

Even if rather unclear in Stoker‘s original Dracula, the idea that Vlad the Impaler and the 

Count are one and the same person becomes the norm in later novels and films. Radu Florescu and 

Raymond T. McNally wrote about the Voivode and brought into discussion two opposite sides of 

his personality, the psychopath and the devoted defender of his country, offering as example stories 

                                                             
1 Beresford, Matthew. From Demons to Dracula.The Creation of the Modern Vampire Myth. London: Reaktion Books 

LTD, 2008, p 44. 
2Summers, Montague.The Vampire in Europe. New York: University Books Inc, 1968, p 1.  
3Browning, John Edgar and Picart, Caroline Joan (Kay).Dracula in Visual Media. Film, Television, Comic Book and 

Electronic Game Appearances, 1921-2010. London: McFarland, 2010. 
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from different countries and pieces of information that are known to be true
4
. One book in which 

the link is clear is the one we chose for this paper. The novel is presented as the official sequel to 

Dracula, but the reader will immediately notice that the two authors (Stoker and Holt) did not shy 

away from making their vampire similar to Coppola‘s Dracula rather than Stoker‘s. The original 

story is used as the foundation, but new elements are added and some parts are changed so that they 

would reveal another side of the Count: he is still powerful, still standing and... in love. 

Through secrets and a new threat, Quincey Harker (Mina Harker‘s son, now an adult) 

attempts to understand what exactly tore his family apart and who is behind the deaths occurring 

around him. Dracula is immediately blamed, for we learn that his turning to dust at the end of Bram 

Stoker‘s novel was just a trick to escape. We learn long before Quincey of the presence of a new, 

seemingly more powerful villain - Countess Elizabeth Bathory - and of aspects he will be unable to 

understand. There is no doubt here that Dracula was at one point in his long existence Vlad the 

Impaler. Nowadays, it no longer matters how much Bram Stoker knew of the voivode or if the hints 

left behind in his novel were meant to point towards a stronger link. As it happened in many cases, 

the character was given a life of his own. This is one of the instances where the two sides, history 

and myth, are not separated. Both the vampire and the historical figure appeared in many novels and 

films throughout the years. It is not a singular case, merely a well-known one which led to a further 

blurring of the boundaries between fact and fiction. ―Dracula is only the title he chose when he 

became prince. But Dracula‘s true name is... Vladimir Basarab‖
5
, claims Van Helsing, and this is 

just one point where the vampire‘s identity is brought into discussion. We learn that Dracula is 

proud of his life as a man, that he wanted to protect his country and he mourned the past. He is 

presented as a tragic figure, yet Quincey‘s replies come to highlight the opposite perspective, that 

the former voivode was just a monster. Pieces of their dialogue will reflect the way Vlad the 

Impaler, the real person, is presented to this day: a hero or a tyrant.  

We do not know how and why he rose from the grave. In folklore, vampirism is presented as 

a punishment. In this situation, despite the fact that Dracula is powerful and has existed throughout 

the centuries, he is still damned. Regardless of how it all began, undeath is a punishment to him. 

This is noticeable especially when we compare him to Elizabeth Bathory. She embraces her nature 

and uses it to her advantage. There is no compassion or fear in her, she knows who (and what) she 

is, what she can do and how to manipulate those around her. Of course, both creatures will have to 

answer for their actions in the end, but those killed by the Countess do not return. The Count 

attempts to stop her, yet his actions are not used as an excuse to keep the character alive after the 

secrets are revealed. After the events from Dracula, the vampire finds himself forced to hide in 

plain sight in order to survive. Thus, Basarab is ―born‖, a successful Romanian actor. When we first 

see Bram Stoker‘s Dracula, we know that something is wrong, that he is not quite normal. What we 

are given now is a vampire who managed to adapt, whose animal-like features are hidden. Basarab 

is talented, charming, handsome and, more importantly, an actor. It is the perfect job for a being 

who does not show signs of aging, for someone who must play different roles in order to survive. 

He adapts and reinvents himself, becoming an inconspicuous part of a group. 

Beauty conceals nightmares. Every vampire of this story, male and female, is like a perfect 

work of art. Nothing much seems to connect them with the vampires of folklore, except for a few 

situations. It is not unheard for a creature of the night to look appealing, but it is only an illusion, 

one which remained present in Dracula, the Un-Dead. The moment a vampire feeds or is 

weakened, the illusion shatters and the monster behind the pretty face is revealed: ―her eyes turned 

into solid black orbs. Her face grew wild as her incisor teeth elongated into fangs. Her mouth 

opened extraordinarily wide, as if her jaw had unhinged itself from its socket. With a hideous, 

inhuman growl, she threw her fanged mouth forward‖
6
. Dracula goes through the same changes, 

except we see his true face only when he stands on death‘s threshold. Dressed in fine clothing, his 

                                                             
4Florescu, Radu and McNally, Raymond T. În căutarea lui Dracula. O istorie adevărată a lui Dracula şi a legendelor 

cu vampiri. Bucureşti: Editura Fundaţiei Culturale Române, 1992. 
5Stoker, Dacre and Holt, Ian.Dracula, the Un-Dead.London: HarperCollins, 2009, p 300. 
6Ibidem, p 106. 
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body resembles a skeleton with pointed ears and sharp teeth. It is as if, once exposed to sunlight, 

every bit of skin and bone attempts to escape its bonds and allow the body to decompose. It is not 

difficult for us to accept such characters, which are both alluring and repulsive. This paradox can be 

seen as an invitation to learn more about them and the way they view humans. 

From the way this story is told, we understand that Basarab is not the most powerful vampire 

we encounter. He proves to be a marvellous actor (both on and off stage), he defied time and 

remained a threatening presence, yet... someone proved to be better than him. Bathory is not much 

younger than Dracula, but she adapted perfectly to undeath and did not hesitate to use any sort of 

weapon to her advantage. This aspect triggered a chain of events which brought the undead to 

England. Concerning their abilities, the authors did not stray too far from a well-known path. Their 

vampires (especially the Count and the Countess) possess superhuman strength and reflexes, they 

can change their form, control the weather and animals, and they can fly. Whoever is strong enough 

can walk during the day for short periods of time, but sunlight is also shown as being lethal to the 

undead. The idea here is that creatures of the night might be able to escape their shackles, to defy 

interdictions, but they remain tied to darkness.  

Vampires can exist for centuries and they are learning how to become virtually invisible to 

those who are unaware of their presence. The fact that they are not seen does not mean that they do 

not see perfectly clear what is happening around them. And the moment they choose to reveal their 

presence (or when they are forced to do so), one can be certain that there will be victims left behind. 

They feed on human blood, although we notice another difference between Bathory and Dracula 

here. While the former prefers virgin girls, therefore she desires to take youth and innocence, the 

latter claims to hunt only ―animals, murderers, rapists, and thieves‖
7
. Cruel or merciful, Stoker and 

Holt‘s vampires can find their place among other such creatures belonging to American literature, 

even if they receive different labels. Is this what our age needs when speaking of the undead? Up to 

a certain point, the answer is definitely yes. The mistake made by the authors was that they 

attempted to bring too many details which were not properly used within the plot, however, by 

doing so, they highlight some of the most popular trends concerning vampires. Elizabeth Bathory is 

the monster with a tragic past, the one who turned to darkness and willingly embraced it to escape 

death and helplessness. As for Dracula, he is humanised, he allows love to change him.  

There is no happy ending in this case. Redeemed or not, these vampires still hold the place of 

the Other and they remain a threat towards humans and what is thought to be normal. People are 

perfectly capable of destroying themselves, but they are more afraid when the danger stems from 

something they do not understand. Folklore offers stories in which supernatural beings have 

children with mortal women. The same line is followed in this novel, when it is revealed that 

Quincey Harker is actually Dracula‘s son, born out of the Count‘s brief affair with Mina Harker. It 

is suggested that a mortal holding at least some of Dracula‘s powers (but without his weaknesses) 

has the potential of becoming a great weapon... one which must be destroyed if it points towards 

humans. The fact that Dracula can sire children can be linked to another ability possessed by 

vampires: turning people into creatures of the night. There is nothing new about the method: a 

person (generally a woman) is bitten by the undead and the victim drinks tainted blood. We return 

to blood, no matter from what perspective we analyse this issue. Vampirism is like a disease 

without a cure, for it either leads to the death of those who are infected or it changes their lives in 

unexpected, and often unwanted, ways. The examples offered in the novel highlight the fear and 

danger which follow vampires wherever they go. 

This brings us to another issue: sexuality and homosexuality. As much as readers and writers 

seek or offer diversity and relatable characters, sexuality remains a delicate topic even today. The 

dichotomy virgin/ whore is still used too many times in fiction, overlooking nuances. The problem 

with Dracula, the Un-Dead is that it forces this issue onto the reader to the point that it cannot be 

ignored. It is not a matter of symbols or suggestions, it is simply there, at the very core of the story: 

Elizabeth Bathory found comfort in women even when she was alive, Dracula impregnated Mina 

                                                             
7Stoker, Dacre and Holt, Ian.Dracula, the Un-Dead.London: HarperCollins, 2009, p 357. 
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Harker, awakening her passion, something her husband and her son could not forgive. Dacre Stoker 

and Ian Holt attempted to make Mina a feminist, pushing her away from the original incarnation. 

Unfortunately, this course of action would have had more of an impact if they did not stop at a 

superficial level. Concerning Bram Stoker‘s novel, Lisa Nystrom points out that ―Mina looks upon 

the revolutionary behaviour of ―New Women‖ with disapproval, as expressed in her journal 

entries‖
8
. The young woman truly is intelligent and independent, yet she is not allowed to achieve 

her full potential. The character is pushed forth, but also held back, especially because she had to be 

a symbol for the values of her time. 

While it is said that love conquers all, and the two former lovers are allowed to have a few 

moments of happiness, it is not meant to last. Dracula might be a victim, yet he is no innocent. We 

have access to more than one point of view and this helps us understand that good intentions are 

important, but they can still lead to unwanted consequences. The presence of the undead is 

poisonous. Even if they remain hidden for long periods of time, their actions harm anyone who 

crosses their path. These vampires are tragic characters, beautiful, but wild. They remained feared, 

cruel and firmly placed outside normality. One final ability we need to mention is mind control. It is 

not confined to mind reading, because it creates a bridge between two minds. Mina proved that she 

was strong enough to use it to her advantage on more than one occasion. Never underestimate a 

determined human, this is the message we receive. All in all, it seems that every ability vampires 

possess is tied to another, forming a sort of network which lifts the undead above what is considered 

to be normal.  

Vampires are neither immortal, nor indestructible, and Dracula is not an exception to this rule. 

When one creates a creature which brings disease and death, we can be certain that there will be at 

least a handful of weaknesses which could ultimately lead to its defeat. Garlic offers no protection 

in this novel and explanations are neither offered, nor sought. It is a detail pushed back towards 

superstitions and older books, as if making room for aspects that seem to be more... exciting. 

Running water hinders their movements, but the Count makes use of his ability to control the 

weather and returns to England once more, an obvious connection with the 1897 Dracula: ―The 

thick fog began to churn apart. Basarab‘s ship was approaching. -...- the ship seemed abandoned 

and adrift‖
9
. Darkness and the night are the places where vampires belong, where their strength 

comes from. During the day, they rest and heal their wounds if necessary. It is almost ironic that 

both the Count and the Countess are harmed by sunlight, a symbol for life and divinity. The former 

claims that he still fights for God, while the latter is against Him. The fact that sunlight can destroy 

(or at the very least weaken) the undead wordlessly points towards their origin and nature. Caught 

in an unnatural state, they are reminded that they have no place among the living, that vampirism is 

not a reward.   

Drinking human blood brings with it both strength and weakness. If blood is life, it means that 

the undead steal time, vitality, the ability to walk on earth. In other words, they take exactly what 

they do not have on their own. When we speak of vampires, death represents the starting point of 

undeath. Once this threshold is crossed, a door closes behind them and they can only go forth, their 

existence depending on the lives taken from mortals. Blood makes them stronger, but vampires 

become weaker and cannot heal properly the moment they can no longer feed. It is an addiction 

they cannot escape. Coffins mark the beginning and the end of their existence. Vampires still hear 

the calling of the earth and of a resting place. In stories belonging to folklore, it is often mentioned 

that these creatures must return to their graves before sunrise. Our vampires can linger outside, but 

they will be weakened and even harmed if light touches their skin. A coffin is a safe place for 

them... as long as they are not discovered by people who know how to destroy them. It is a rather 

superficial barrier between the vampire and the world. Coffins are not particularly visible in the 

story, but they are needed, even if the protection found there is a little more than smoke and mirrors. 

                                                             
8 Nystrom, Lisa. ―Blood, Lust, and the Fe/Male Narrative in Bram Stoker‘s Dracula (1992) and the Novel (1897)‖, 

Draculas, Vampires, and Other Undead Forms: Essays on Gender, Race, and Culture, John Edgar Browning and 

Caroline Joan (Kay) Picart (eds), 2009, New York, The Scarecrow Press, Inc., pp 63-76 (p 67). 
9Stoker, Dacre and Holt, Ian.Dracula, the Un-Dead.London: HarperCollins, 2009, p 185. 
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What can we say of holy objects? Their use reflects up to a certain point what is happening in 

our society, the fact that some people believe in their powers and others do not. They are quite 

efficient in Dracula, but here they are presented as more of a symbol (of the past or faith) rather 

than weapons. When do we consider an object to be holy and powerful enough to repel creatures of 

darkness? What happens if either the vampire or the human does not feel threatened or safe around 

holy objects or places? Power comes from belief. In films and novels we generally see crosses used 

to keep the undead away and churches are sometimes seen as a place where nothing bad can happen 

to a person. But nothing is said about objects playing an important part in a religion other than 

Christianity. In Dracula the Un-Dead, the accent does not fall on whether the vampires are repelled 

by a crucifix or not, but on their relation with divinity. Bathory hates everything connected with 

God, while Dracula still considers himself devoted to divinity. Strong feelings (hatred, fear, 

devotion) influence the way holy objects are perceived by the undead. Elizabeth Bathory knows 

fear and races against something she cannot see, guided by a deep need to have revenge. As for 

Dracula, he fails to understand that he cannot actually fight in the name of God when he is the 

potential threat, even if he keeps his word and does not harm someone innocent.    

From weakness comes death. Whether they burn when the sun rises or they are impaled 

through the heart, the undead are destroyed sooner or later. What is interesting about the ending of 

Dracula the Un-Dead is that the vampires walk to their deaths. There might be some glimmer of 

hope that they will survive, yet when their bodies fall apart, they accept the fact that they have lost. 

Their deaths are not acts of mercy, there is nothing that would suggest the peacefulness mentioned 

in Bram Stoker‘s novel. The final confrontation is not between man and monster, but between two 

monsters. Even if the Count is humanised, even if he is capable of loving another, he can no longer 

escape death. In front of his son, he does not even attempt to do so. Elizabeth Bathory dies for 

revenge, knowing that her opponent will follow her. As for Dracula, his final moments are marked 

by pain and resignation. We do not know his thoughts, but they might be similar to Mina‘s: ―What 

was the point of immortality if she had no one to share it with?‖
10

.  

There is one final aspect we must focus on: the way the undead (especially the Count) see the 

world. While on stage, he utters the following words: ―Time has finally caught me -...- There is no 

place in this age of machines and politicians and intellect for monsters roaming the countryside. 

Choose to evolve, or choose to die‖
11

. Let us not forget that at this point, most characters did not 

know who Basarab was. Still a charming, talented man with aristocratic features, we understand 

that he could have remained hidden. Yet he risks his safety for love. Even so, regardless of what 

Mina Harker or Dracula himself claim, he remains a cruel being. This novel is, in the end, a sequel 

to Dracula and no matter how much the Count might try to find a place for himself in a new 

country, his actions in Transylvania remain standing. Even if he is not to blame for what happened 

in England, he is not a helpless victim. We are presented with a creature plucked from the 

nightmares of humanity and shaped into the shadow of a man. He is a humanised monster, a relic... 

a victim only because somebody else proved to be more cunning at the right moment.  

His words highlight the crucial need to adapt and even to hide as the world moves towards the 

future. We see that the vampire is also afraid of what is to come, of the unknown. It is ironic how 

fear becomes a link between human and monster. It is nothing new to see a Dracula described as 

someone who feels the burden of immortality. What we do see is the "typical" modern vampires, so 

to say (a creature with pale skin, incredibly beautiful, charming, powerful and rather 

misunderstood). He is among the vampires defeated not only because of a physical wound, but also 

because of emotions. Falling in love, such a normal act for humans, makes the Count more 

vulnerable. However, this is not a romance with a happy ending. Feeling betrayed, Quincey turns 

his back on his newly-transformed mother and undead father: ―I am the son of Jonathan Harker, and 

a child of God‖
12

. Unfortunately, the young man is unable to understand that there is light and 

darkness in every person, that we are shaped by circumstances and personal choices.         

                                                             
10Stoker, Dacre and Holt, Ian.Dracula, the Un-Dead.London: HarperCollins, 2009, p 383. 
11Ibidem, p 210. 
12Ibidem, p 383. 
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If we look at Basarab‘s lines from a different perspective, we could say that they reflect quite 

well the way the image of the undead evolved over the years. Their place is in fiction and they are 

shaped according to what happens in reality. Reading this novel, we will notice that there are parts 

where everything is chaotic and rushed, offering bits of everything as the portraits of the vampires 

become clearer. The same terms can be used to describe the past decade, as well. Technology brings 

us together and it tears us apart at the same time. We know diversity, chaos and acceptance. 

However, fear and anxiety are still present and they will not disappear as long as threats exist. In 

such an environment, it is only normal for the audience to accept different kinds of vampires. They 

can be used as a first step towards learning more about old superstitions or they can become a 

symbol for the darker side of humanity.  

 
―This deconstruction of boundaries helps to explain why the vampire is a monster-of-choice these days, since it 

is itself an inherently deconstructive figure: it is the monster that used to be human; it is the undead that used to 

be alive; it is the monster that looks like us. For this reason, the figure of the vampire always has the potential to 
jeopardize conventional distinctions between human and monster, between life and death, between ourselves and 

the other‖13. 

 

The quote belongs to Veronica Hollinger and it is brought here because her observation is true 

if we speak of vampires in general or just about Dracula. The image of the undead did not change 

suddenly, many years were needed for different interpretations to be brought to light. Hollinger 

writes that the monster looks like us and it can erase distinctions which used to be clearer. We can 

go a step further and say that this is a process we notice nowadays not only in literature, but also in 

everyday life. While differences between cultures remain, it is easier for people to find common 

points and learn about each other. We turn to vampires out of curiosity because they show impulses 

and darkness and how they can be destroyed or controlled.   

―We now often make fun of the vampire either by mocking his ludicrous perversions or by 

reversing the roles so that we can actually sympathize with him. That we are able to do this attests 

to the currency of the story, for it means that the audience knows the tale so well that it can 

appreciate the parody‖
14

, claims James B. Twitchell. The sequel for Dracula is not a parody, yet we 

added the quote here because it mentions sympathy. Readers can make fun of vampires, it is not 

unusual and it is an approach which brings light, a sense of security. But they are also the ones who 

can see the true face of the undead better than other characters. This is the main reason why the 

Dracula created by Dacre Stoker and Ian Holt can be called a victim in the context they crafted: 

readers know the story better, especially since it is completed by pieces of thoughts belonging to 

two powerful vampires (Elizabeth Bathory and Count Dracula). His actions and intentions show 

that he is not planning to turn England into a source of nourishment, nor is he threatening the 

innocence of young women. He takes the part of a would-be guardian, not out of love for this 

country, but for an idea rooted in his own life as a man: God is on his side and he must fight for 

Him. His plans turn to dust in the end, but we are left with another example of how writers can take 

a well-known character and push it onto a different path, allowing us to see why an old symbol 

could still be relevant today.  

When Dracula was taken to the United States of America, he brought with him a myth which 

grew in literature, and his ability to adapt and transform according to the expectations of the age. 

Dracula the Un-Dead shows that as much as we are drawn to vampires and wish to explore the dark 

side of human nature, anxiety is still present in our society. Globalization brings with it 

opportunities, but also the fear that one‘s identity is threatened. Dracula (Basarab) is the 

embodiment of that threat, but he can also be perceived as a relatable character. As long as our 

                                                             
13 Hollinger, Veronica. ―Fantasies of Absence: The Postmodern Vampire‖, Blood Read: The Vampire as Metaphor in 

Contemporary Culture, Joan Gordon and Veronica Hollinger (eds), 1997, Philadelphia, University of Pennsylvania 

Press, pp 199-212 (p 201). 
14 Twitchell, James B. The Living Dead.A Study of the Vampire in Romantic Literature. USA: Duke University Press, 

1981, p 92. 
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world is still rushing forth and danger remains lurking in the shadows, acceptance will not be freely 

offered. Not when we cannot (or will not) understand what we are facing.  

There comes a time when everybody knows that they will die sooner or later. This becomes a 

thought which is kept in the back of our minds, a reminder to enjoy life and leave something 

important behind. We hope that we will not be forgotten, that maybe there is something waiting for 

us on the other side. Vampires did not wait to find out. Folklore speaks of cases when a person rose 

from the grave because of something they had no control over (for example, being born out of 

wedlock or with specific markings on the body). But vampirism is usually seen as the consequence 

of one‘s actions. When someone committed suicide or practiced dark magic, it was believed that 

they would be damned and would remain trapped between life and death. The way vampires are 

represented in literature changed over the years, especially after Dracula became popular in 

America.  

Dracula is immortal not because he cannot be killed, but because he became an idea which 

grew, following different paths, like the branches of a tree. Stoker created a monster bearing the 

face of a gentleman. We recognize in him pieces of old beliefs from different cultures, but we also 

see the starting point of the vampires we encounter today in literature. Each version of the Count is 

educated, elegant, powerful and dangerous. But at no point in the novel is Stoker‘s Dracula 

presented as anything but a monster. Far from being a mindless beast, this creature is not humanised 

and does not attempt to understand people. For him, people are pawns to be used and thrown away 

when they are no longer needed. He is not a sympathetic character, his role is to show how 

seductive and toxic darkness can be, and that he (the Other) is a threat to normality and virtue. The 

Dracula we have encountered in the other Stoker‘s novel follows a different path. Still regarded 

with fear and hatred, he falls in love and grows weaker. Although he is a vampire, he is among the 

victims of the undead in this situation. He is humanised to the point that, at first sight, he has little 

in common with some of his previous incarnations. This aspect brings him closer to a number of 

other vampires from American literature, those whose behaviour is similar to that of mortals (they 

love, hate and suffer) and cannot fully accept their nature. We must note that as Dracula took flight, 

so to say, into the world, his roots seemed to have become more distant. We see them, we even see 

them pointing to Romania, yet he now belongs to a much broader space. 

Nina Auerbach claims that vampires ―promise escape from our dull lives and the pressure of 

our times, but they matter because when properly understood, they make us see that our lives are 

implicated in theirs and our times are inescapable‖
15

. But literature offers a way to escape, not 

because one‘s life is dull, but because readers want to learn more about themselves and about 

others. Dracula changed because we changed. Vampires were once humans who gained power (the 

price is sometimes overlooked), they were part of a community and became outsiders. And the 

outsider has a voice that can be heard now, so that the other part of the story is told. Perhaps we 

cannot escape our times, but we are part of the changes taking place. Everything we do has the 

potential to shape the world around us.  

Dracula brings with him passion, darkness, our greatest fears and desires. In the madness of 

our times, we can accept that a vampire‘s presence means illness and death, but we can also accept 

a monster‘s redemption. We do not stop questioning who we are or who they are. It cannot be said 

that one answer is able to address everybody‘s requests and this aspect is reflected in the way 

Dracula and vampires in general are portrayed. We are aware of the dangers of a globalized world, 

but we cannot ignore the advantages it offers. We still value beauty and goodness, yet complex 

characters show us that it is normal to acknowledge our flaws and face the darkness within. We 

admire heroes, we want them to win, but we prefer complex characters, even if we are talking about 

villains. This is why we accept different vampires and why the Count is brought back to our 

attention regularly.  
 

 
 

                                                             
15 Auerbach, Nina. Our Vampires, Ourselves.Chicago: University of Chicago Press, 1995, p 9. 
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Abstract: În the first part of this paper we will discribe the various ways in which theatre practice can 
become a part of education. The creative process and theatre techniques can greatly serve and support the 

educational process and audiences can also be educated by a certain theatre show. We will also analize 

several theories and practices that can educate, integrate or develop disadvantaged social groups or 
comunities affected by social, economical or political problems. In the second part of our paper we‘ll analize 

Michaela Michailov‘s play „Amintiri din epoca de școală‖. This play, made up by a succesion of 

monologues brings fourth through it‘s character the memories about growing up in school. Michailov is one 

of the few romanian playrights interested in subjects as education, the educational system in Romania and 
tries to generate public debates around the topic. Is the student personality damaged by the educational 

system? Are chidren‘s right uphedl in Romania‘s schools? Does false competition ruin creativity? Does 

marginalisation create dropouts ? Discipline helps or destroys education? Does school develop genuine 
skills in it‘s students? These are the questions and problems to which Mihaela Michailov tries to find 

answers and maybe sollutions by working with young people and exploring their personal universe.   

 
Keywords: Theatre, education, educational system, Michaela Michailov, school  

 

 

În România discuțiile despre concepțiile, teoriile și practica educației prin intermediul artei 

sunt aproape inexistente, sistemul educațional încă adoptă modelul în care elevii sunt îndopați cu 

informații, nu li se oferă șansa de a-și formula o părere critică, iar greșeala este cel mai mare coșmar 

al elevului, așadar educaţia prin artă nu își găsește calea în sistem. Introducerea artei în educație ar 

transforma elevii  din simpli roboți țintuiți în bancă în persoane active capabile să discearnă 

informația și să acționeze în consecință și în cunoștință de cauză. Educația prin artă poate ajuta 

elevul să-şi conştientizeze aptitudinile, să vorbească despre problemele sale sau despre problemele 

colegilor, a celor care nu au curajul să o facă. În acest fel elevii ajung să devină conştiinţa vie a 

societății din care fac parte, potrivit declarațiilor autoarei: 

„La fel cum manualele şcolare sînt depăşite de realităţile proxime ale elevilor, tot aşa, 

instituţiile care spun poveşti uită, de multe ori, cine sînt copiii pentru care le spun. Care este 

societatea spectacolului lor cotidian şi cum poate fi integrată într-un discurs ficţional cu alte repere 

temporale. În teatrele pentru copii se fac, cu cîteva excepţii, exclusiv basme. Preocuparea pentru 

un teatru de maturizare a conştiinţei sociale, un teatru pentru adolescenţi, care să integreze 

problemele cu care ei se confruntă, este aproape inexistentă. Acest segment de public, care poate 

construi un model de implicare colectivă, influenţat şi reactiv la ceea ce vede, este nereprezentat.‖
1
 

Introducerea teatrului în educaţie reprezintă unul dintre cele mai importante proiecte de 

dezvoltare socială, de creștere a conştiinţei civice. Prin jocul teatral și identificarea cu personajul pe 

care îl are de interpretat, copilul/elevul/adolescentul, poate înțelege mai bine ceea ce i se întâmplă și 

în același timp poate empatiza cu problemele celor de lângă el.  

 „Dezvoltarea unui parteneriat de gîndire între spaţiul-sursă de schimbare – şcoala – şi 

factorul de schimbare – arta – constituie o necesitate pe care sistemul de învăţămînt din România 

încă nu o conştientizează. Cînd arta iese din spaţiile care îi sînt destinate şi pătrunde în şcoli 

                                                             
1Michailov, Mihaela, „Cu copiii nu-i de joacă. Țară, țară, vrem părinți‖, apărut în Dilema veche nr. 407, decembrie 

2011 https://dilemaveche.ro/sectiune/tema-saptamanii/articol/tara-tara-vrem-parinti 

https://dilemaveche.ro/sectiune/tema-saptamanii/articol/tara-tara-vrem-parinti
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influenţează decisiv formarea unor indivizi cu o conştiinţă empatică şi o raportare critică la mediile 

din jur.‖
2
, afirmă autoarea într-un articol publicat. 

Așadar una din formele teatrale care iau naștere în a doua jumătate a secolului XX este 

Teatrul educațional sau "Theatre in Education"
3
. Această formă de teatru caută diverse moduri prin 

care teatrul poate fi aplicat în educație atât la nivelul metodei de lucru cât și în ceea ce privește 

produsul final al procesului. Conceptul de teatru educațional include diverse tipuri  de practici și 

tehnici teatrale care au ca scop educarea, integrarea sau dezvoltarea unui grup defavorizat, a unei 

comunități care întâmpină o situație dificilă din punct de vedere social, politic sau economic.  

„One of the major and most effective features of Theatre in Education is the structured 

active participation of the children in the drama – frequently placed within a dramatic fiction in 

which they become caught up in its events, interact with a range of characters and have to make 

decisions in the midst of crisis, or, at an older age, invited to challenge or advise characters from a 

play they have just witnessed.‖
4
 

Scopul teatrului educațional este acela de a oferi copiilor o experiență ușor de asimilat, o 

experiență care să îi provoace și să le stimuleze interesul. Proiectele de teatru educațional reprezintă 

un angajament și o modalitate de implicare activă a elevilor, adolescenților în procesul de învățare.   

De câţiva ani, în România, dramaturgul Mihaela Michailov creează împreună cu regizorul 

Radu Apostol spectacole pentru publicul tînăr, iar textele ei, scrise special pentru acest tip de public 

intră sub umbrela teatrului educational. Temele pe care le abordează în textele sale nu sunt tocmai 

cele mai plăcute: violența în școală, violență domestică, abandon școlar, educație sexuală, relaţia 

disfuncțională dintre elevi și profesorii, lupta cu tiparele de învăţămînt, copii lăsați singuri acasă sau 

în grija fraților mai mari pentru că părinţii au ales să plece la muncă în străinătate, lupta pentru 

drepturile elevului sau defectele sistemului educațional. Publicul tânăr devine un public important, 

pentru că ei sunt adulții de mâine și ar trebui să ne întrebăm: ce fel de adulți vrem să creștem? 

Mihaela Michailov și Radu Apostol au deschis în 2015 primul teatru din România care își 

bazează în mare parte activitatea pe dezvoltarea proiectelor de teatru documentar și teatru 

educațional "Centrul de Teatru Educațional Replika"
5
 din București. Identitatea Centrului de teatru 

educațional Replika este relevantă deoarece tehnicile, și practicile abordate sunt influențate direct 

de spațiului în care își desfășoară activitatea, iar publicul obișnuit de la Replika vine în căutarea 

unui anumit tip de spectacol: "un teatru sociopolitic al realului"
6
 așa cum precizează Iulia Popovici 

în careta sa. „Replika‖ este un spaţiu independent, administrat de un număr de artişti care realizeză 

programe culturale, pentru şi împreună cu copii şi adolescenţi, despre nevoile şi problemele 

acestora, inclusiv cele considerate a fi subiect tabu pentru societate. Într-un articol publicat în 

revista online „Dilema Veche‖, Mihaela Michailov afirmă:  

„Teatrul pentru copii şi adolescenţi poate deveni un centru de educaţie participativă, un 

spaţiu de solidaritate cu problematica unei vîrste vulnerabile şi o formă de cercetare critică asupra 

societăţii contemporane. Pentru toate acestea este nevoie de structuri teatrale în care copiii să-şi 

spună poveştile timpului lor. Poveşti de reprezentare, care să-i transforme într-o comunitate de 

mediatori ai lumii în care trăiesc. Poveşti cu eroi cotidieni, aflaţi într-o permanentă tensiune de 

raportare la normele şi tiparele cărora trebuie să li se conformeze.‖
7
 

Mihaela Michailov și Radu Apostol inițiază diverse proiecte educaționale în care implică 

elevii și adolescenții, scopul fiind acela de a le dezvolta spiritul de echipă, sentimentul comuniunii, 

spontaneitatea și creativitatea, valori promovate de educația facută prin Teatrul Educational.  

                                                             
2 Mihailov, Michaela, „Educația gândirii critice‖, apărut în Dilema veche, nr. 379, mai 2011 

https://dilemaveche.ro/sectiune/tema-saptamanii/articol/educatia-gindirii-critice 
3Tony Jackson, Learning through theatre. New Perspectives on Theatre in Education, Routledge, New York, 1993, p.3 
4https://www.amazon.co.uk/Learning-Through-Theatre-Perspectives-Education/dp/0415086108 p 2 
5 Popovici, Iulia,  „Elefantul din camera. Ghid despre teatrul independent din România‖, Ed. Idea Design&Print, 2016, 

Cluj-Napoca, p 91 
6 Idem, p 92 
7 Michailov, Mihaela, „Cu copiii nu-i de joacă. Țară, țară, vrem părinți‖, apărut în Dilema veche nr. 407, decembrie 

2011 https://dilemaveche.ro/sectiune/tema-saptamanii/articol/tara-tara-vrem-parinti 

https://dilemaveche.ro/sectiune/tema-saptamanii/articol/educatia-gindirii-critice
https://www.amazon.co.uk/Learning-Through-Theatre-Perspectives-Education/dp/0415086108
https://dilemaveche.ro/sectiune/tema-saptamanii/articol/tara-tara-vrem-parinti
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„Teatrul Educațional valorizează spiritul de echipă și comunitatea de creație, adică acel tip 

de comunitate care funcționează după principii nonierarhice, egalitare, și în care copii sunt 

provocați să se exprime liber împreună, să propună idei și soluții, fără să le fie frică, în orice 

moment, că au propus ceva greșit.‖
8
 

Programul workshopurilor, propuse de artiști conține o serie de jocuri teatrale pentru 

dezvoltarea atenției, memoriei, imaginației, vitezei de reacție, jocuri de improvizație de poveste, 

improvizație scrisă. Prin acest program artiștii încurajează copii să greșească, așa cum afirmă în 

cartea „Familia Offline. Spectacol de teatru educațional.‖ : „Greșeala este considertă, în teatrul 

educațional, un factor esențial pentru educare și formare, un stimulent al creativității. Cei mai mulți 

copii nu participă la activități, la jocuri, din teama de greșeală. Asta pentru că sistemul tradițional de 

educație incriminează greșeala și recurge la selecții exclusiviste în funcție de cine e mai bun, cine n-

a greșit. Amendată din exterior, greșeala îl inhibă pe copil și îl transformă într-un roboțel care 

acționează mecanic."
9
 

Mihaela Michailov este poate unul dintre cei mai implicați artiști ai teatrului românesc 

contemporan. Activitatea artistică a Mihaelei Michailov, devine un reper pentru ceea ce înseamnă 

dezvoltarea teatrului românesc. Dramaturgul Mihaela Michailov și-a asumat o misiune clară în 

teatrul românesc, aceea de a creea un teatru reprezentativ pentru societatea românească 

contemporană, un teatru care se adresează publicului într-o manieră directă încercând să-l facă să 

reflecteze asupra prezentului. Teatrul Mihaelei Michailov  este un teatru care se naște din relația și 

preocuparea față de problemele societății: 

„Cred într-un teatru de reflecţie socială şi nu-mi aleg niciodată conjunctural temele şi 

subiectele. Aleg să documentez şi să cercetez teme care mă preocupă pentru că au un conţinut social 

şi politic despre care simt nevoia să vorbesc.‖
10

 

Coordonatele majore ale teatrului Mihaelei Michailov sunt temele sociale și politice 

abordate cu claritate și devotament folosind un limbaj cotidian. În majoritatea textelor sale, 

Michailov reamintește spectatorului că este direct implicat și responsabil pentru felul în care arată 

societatea și pentru problemele de care este sau nu este conștient, dar pe care uneori alege să le 

ignore. Maniera în care Michailov propune discuția despre adevărurile și fenomenele lumii 

contemporane este directă și provoacă întotdeauna la dezbateri. 

 

 „Amintiri din epoca de şcoală” 

„În Amintiri din epoca de şcoală, focalizarea se face pe identitatea copilului, cu toate 

mutaţiile care se produc în personalitatea acestuia atunci cînd se reidentifică drept elev. În ce 

măsură şcoala afectează personalitatea copilului? Şcoala este o formă de educare sau de 

disciplinare? Profesorii dezvoltă abilităţile copiilor, sau îi aliniază unor standarde, îi uniformizează? 

Dacă şcoalaar fi şi despre mine...― – zice un copil şi în această expresie se concentrează disfuncţiile 

din învăţămîntul românesc postcomunist: şcoala a încetat să mai fie a copiilor. Un hiatus între 

Minister, programe, profesori, pe de o parte, şi copii, pe de alta, s-a tot adîncit în ultimii 25 de ani, 

pînă cînd şcoala a dat rateuri, nu numai la nivel de informare şi structurare a materialului 

informativ, ci şi pedagogic, ajungînd, în bună măsură, o formă de claustrare a personalităţii.‖
11

 

Textul  „Amintiri din epoca de şcoală‖ abordează tema educației contemporane din 

perspectiva experiențelor personale ale artiștilor implicați în proiect, documentând și ficționalizând 

momentele de confruntare cu profesorii, parinții, colegii. Poveștile personale sunt însoțite de 

reflecții asupra sistemului de educație din România, care transformă școala într-un teritoriu al luptei 

pentru putere. 

                                                             
8 Michailov, Mihaela,Apostol, Radu, „Familia Offline – spectacol de teatru educațional‖, București 2013, p 19 
9 Ibidem, p 23 
10 Mihailov, Mihaela, „ Ai luat 10?‖, apărut în Dilema veche, nr. 561, noiembrie 2014, 

https://dilemaveche.ro/sectiune/la-zi-in-cultura/articol/ai-luat-10) 
11Stoica, Oana, „Să ne luăm școala înapoi‖, apărut în Dilema veche, nr. 566, decembrie 2014 

https://dilemaveche.ro/sectiune/arte-performative/articol/sa-ne-luam-scoala-inapoi 

https://dilemaveche.ro/sectiune/la-zi-in-cultura/articol/ai-luat-10
https://dilemaveche.ro/sectiune/arte-performative/articol/sa-ne-luam-scoala-inapoi
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„Amintiri din epoca de școală‖ este un spectacol despre amintiri personale legate de 

universul școlii, despre reîntâlnirea cu noi la școală, în bănci și la tablă, cu fricile, greșelile, tăcerile 

și așteptările noastre, cu minutele în care am visat cai verzi pe pereții claselor în care profii ne-au 

ridicat în picioare pentru că n-am fost atenți. Pentru că n-am fixat ecuația. Pentru că n-am dat 

răspunsul corect. Pentru c-am vorbit neîntrebați.‖
12

 

În textul „Amintiri din epoca de școală‖ scris de Mihaela Michailov și regizat de Radu 

Apostol, dramaturgul apelează la derularea unor secvenţe din perioada școlii, familiare fiecărui 

spectator. Personaje sunt figurile specifice din orice şcoală: elevul premiant, elevul care știe tot, 

care ia numai notele mari, elevul preocupat de reacţiile ulterioare ale părinţilor; elevul obişnuit care 

nu se poate adapta, profesoara exigentă. Pe fondul acestor situaţii adunate din experiențele 

personale în care se regăsește fiecare privitor, se conturează imaginea generală a unui sistem 

educaţional cu foarte multe probleme de rezolvat. 

„Amintiri din epoca de școală‖ sau „Vreau școala mea‖, așa cum s-a numit la început, este 

un text „succesiune de monoloage‖ așa cum îl numește dramaturgul,  care surprinde momente 

importante din anii de școală, momente legate de ceea ce am putea numi „fond emoțional comun‖, o 

serie de sentimente puternice pe care fiecare dintre noi le-a simțit în școală și care ne-au rămas în 

memorie. Textul a fost scris pentru doi actori cei care dau viață personajelor din spectacolul cu 

același nume, Katia Pascariu și Alexandru Potocean, pornind de la experiențele lor din anii de 

școală și de la reflecții asupra sistemului de educație din România. 

"Ne-am hotărât să adunăm toate aceste crâmpeie de istorii personale și să le punem cap la 

cap sub forma unui text succesiune de monoloage fragmentate, care să surprindă imagini fluide din 

memoria noastră. O memorie senzorială ca un burete din care au curs amintiri, temeri, vise pe 

jumătate adormite, speranța că cei care merg azi la școală vor gândi și vor reacționa mai puțin 

inhibat decât am facut-o noi, neliniști de copii prea rar întrebați ce e în mintea lor și ce și-ar dori să 

devină. Am reactivat memoria școlilor în care am simțit, de multe ori, că nu contam, că tot ce ne 

reprezenta era irelevant pentru ceilalți, că existam doar ca să tăcem și să executăm ordine."
13

 

Ideea de competiție este subliniată în acest spectacol, lupta pentru locul întâi, pentru notele 

mari, pentru prima bancă, penru câștigarea atenției profesorilor, a colegilor, a părinților, pentru a fi 

cel mai apreciat. 

„Ai luat 10? 

N-ai luat 10! 

Păi de ce n-ai luat 10? 

Coco cât a luat?  

Andra cât a luat? 

Sebi cât a luat?‖
14

 

Competiția distruge de cele mai multe ori cele mai bune lucruri care există într-un om, într-

un elev care deschide ochii și vrea să descopere ce se întâmplă în lumea lui și în lumea din jurul lui, 

competiția distruge libertatea de exprimare, creativitatea, libertatea de a alege, de a avea propria 

părere, distruge plăcerea jocului și încrederea în propriile forțe. 

„Katia: Eu știu animale și păsări pe care mulți copii nu le știu, pentru că mie mama mi-a luat 

un atlas cu totul special și astfel eu am învățat următoarele: tigonul, chidna cu ciocul lung, capibara, 

șopârla, gecko etc. Eu le știu pe dinafară doar în ordinea asta. Dacă încerci să mă încurci, nu e bine 

pentru că s-ar putea să nu mai știu cu exactitate ordinea, și atunci plâng mult și mă simt învinsă și 

neputincioasă în fața necunoscutului.‖
15

 

Ruptura dintre Minister, programe, profesori, și copii, s-a extins în ultimii 30 de ani, pînă în 

punctul în care şcoala a început să rateze la nivelul de oferire a informației şi structurare a 

materialului informativ dar și pedagogic, transformându-se într-o formă de claustrare a 

personalităţii elevului. 

                                                             
12https://dilemaveche.ro/sectiune/dileme-on-line/articol/amintiri-din-epoca-de-scoala 
13Michailov, Mihaela, Textul piesei „Amintiri din epoca de școală‖, text trimis pe e-mail de către autoare, p. 8 
14 Ibidem, p. 27 
15 Ibidem, p. 36 

https://www.facebook.com/events/1487475471528146
https://dilemaveche.ro/sectiune/dileme-on-line/articol/amintiri-din-epoca-de-scoala
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„Ceea ce este important la spectacolele de teatru educaţional, care pun în discuţie, 

performativ, disfuncţii sistemice, este schimbarea perspectivei prin reidentificarea scopurilor şcolii 

şi sugerarea unor direcţii de regîndire a programelor şi a metodelor pedagogice. Politicienii noştri – 

sau PR-iştii lor – zic că ne-am luat ţara înapoi. Din păcate, copiii nu şi-au luat încă şcoala înapoi.‖
16

 

Analiza proiectului teatral „Amintiri din epoca de școală‖ va fi o încercare de înțelegere a 

acestuia luând în considerare toate elementele care îl compun. Un proiect care vorbește despre 

limitarea elevului și distrugerea imaginației acestuia, cu un text construit pe baza unor discuții cu 

actorii Alexandru Potocean și Katia Pascariu, pe tema rememorării evenimentelor petrecute în 

școală. Textul nu urmează metodologiile clasice de construcție și de creație, de aceea analiza  

trebuie făcută în relație cu întreg procesul de lucru, text și spectacol. 

Titlul „Amintiri din epoca de școală‖este extrem de sugestiv și este în strânsă legătură cu 

conținutul textului. Titlul textului ne duce direct cu gândul la copilărie și ne pune în situația în care 

să facem o trecere rapidă prin amintirile personale legate de perioada în care am fost elevi. T itlul 

textului ne ajută să ne apropiem mai mult de universul amintirilor personale.  

 

„Amintiri din epoca de școală” 

Piesa este structurată sub forma unui text - succesiune de monoloage în care actorii spun 

alternativ câte o replică, fără conflicte puternice, actorii interacționând de multe ori cu publicul. 

Textul/spectacolul începe cu cei doi actori plasați cu fața spre public, spunând alternativ câte o 

replică, textul este adresat spectatorilor, aceștia devenind astfel parte din spectacol.  

Așa alege Mihaela Michailov să înceapă spectacolul „Amintiri din epoca de școală‖, direct 

și fără menajamente, atenția spectatorilor fiind captată încă de la început. Temele care apar în 

monoloagele ce urmează sunt strâns legate de ceea ce se petrece în universul elevilor: care sunt 

preocupările lor? De ce se gândesc la cai verzi pe pereți în timpul orelor? De ce nu și-a liniat caietul 

cu galben? De ce le este frică? De cine le este frică? Ce se întâmplă în mintea lor când nu își aud 

numele atunci când sunt strigați? În scena „Eu pot. Tu poți?‖ facem cunoștință cu elevul perfect, 

elevul care știe răspunsul corect, elevul apreciat de profesori, de părinți. Katia știe tot, dar Katia în 

momentul în care este întreruptă din ceea ce are de zis nu își mai aduce aminte nimic și asta o 

frustrează „Eu le știu pe dinafară doar în ordinea asta. Dacă încerci  să mă încurci, nu e bine  pentru 

că s-ar putea să nu mai știu cu exactitate ordinea, și atunci plâng mult și mă simt învinsă și 

neputincioasă în fața necunoscutului.‖ Vorbele Katiei din textul „Amintiri din epoca de Școală‖ 

sunt extrem de sugestive pentru un sistem care îndoapă elevii cu informații iar aceștia sunt obligați 

să le învețe mecanic, fără discernământ. Alex este elevul care nu ține minte nimic, care nu înțelege 

de ce prima literă pe care o învățăm la școală este „m mic de mână‖ și pima literă din alfabet este 

„a‖. Michailov îl plasează pe Alex în lumea crudă a competiției, a dorinței de a fi mereu primul, de 

a sta în prima bancă și de a fi apreciat de toată lumea, părinți, profesori, colegi, iar Alex nu reușește 

să țină pasul, dar nu pentru că nu ar ști sau nu ar putea ci pentru că nu înțelege de ce trebuie să facă 

atât de multe lucruri când „poate că el ar vrea să prindă luna și să o aducă pe bancă în clasă‖, așa 

poate va fi și el apreciat. 

Monologul „Galben ca spicele‖ tratează o parte mai puțin plăcută a școlii: teroarea pe care o 

simte fiecare elev atunci când profesoara intră în clasă și gândul că a uitat să își linieze caietul cu 

galben, că nu are creion galben și nimeni nu răspunde rugăminții sale de a-i da un creion galben, că 

nu înțelege de ce sunt atâtea reguli pe care nu le înțelege nimeni, dar toți le respectă, îi creează 

elevului o atmosferă de film horror în care profesoara este monstrul care vine cu „unghia mov‖ și 

zgârie pe masă, speriindu-i atât de tare pe copii încât aceștia rămân țintuiți în bancă. 

„Băi, hei, are cineva un galben? Nu-mi răspunde nimeni. Vă rog eu, dați-mi un galben. Are 

cineva un galben? Se sună. Ne-așezăm în bănci. Caietele fâșâie. Vreau un galben! Andra îmi aruncă 

un creion. Nu-l prind. Cade. I s-a rupt vârful. Ridic vârful de pe jos, îl pun, nu stă. Cade iar. Am 

                                                             
16Stoica, Oana, „Să ne luăm școala înapoi‖, apărut în Dilema veche, nr. 566, decembrie 2014, 

https://dilemaveche.ro/sectiune/arte-performative/articol/sa-ne-luam-scoala-inapoi 
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nevoie de o ascuțitoare. Are cineva o ascuțitoare? Trebuie să liniez mai repede. Prea târziu. Se 

deschide ușa. Pun creionul în bancă, intră profa de istorie. Ne ridicăm. Bună-ziuaaa.‖
17

 

Școala ar trebui să fie despre elevi și pentru elevi nu despre cum profesorii își exercită 

autoritatea asupra unor ființe care abia deslușesc ce se întâmplă cu ele. O școală în care regulile 

distrug personalitatea elevului, unde elevii refuză să răspundă de teamă să nu greșească, un loc în 

care stai cu respirația tăiată până la sfârșitul cursului, ca nu cumva să te apostrofeze că nu ți-ai liniat 

caietul corect sau că l-ai încurcat pe 8 cu 9.  

„Ne-așezăm. Ne uităm spre profă. Se-apropie de catedră. Deschide catalogul. 30 de capete 

înghețate de frică ascultă fâșâitul paginilor. Nu mișcăm. De-abia respirăm. Nu pe mine, nu pe mine! 

Profa închide brusc catalogul. Corpurile se dezmorțesc. Gata, am scăpat puțin, poate scap azi, poate 

mă sare, poate nu mă pune pe mine, poate uită că n-am știut nici data trecută, poate [...]  

Alex: Caietele foșnesc. Dacă n-am conspectat ceva? Dac-am uitat vreun an? Întâi Horea sau 

întâi Cloșca sau simultan și Crișan? În Transilvania? Profa înaintează printre bănci. Tocurile îi 

ticăie pe podea. Parc-ar avea o ascuțitoare în fiecare toc. Se uită pe caiete, se oprește, își îndreaptă 

privirea spre... spre caietul lui Andi. Andi se face cât o gumă de șters. 

Katia: Andi, acolo e 8 sau e 9? 

Alex: Acolo e, e, e... Și guma din glasul lui îi șterge ușor vocea. Acolo e... 

Katia: Zici sau dormi? 

Alex: Acolo e nouă, doamna. 

Katia: Păi nu e bine, Andi, acolo ar fi trebuit să fie opt, pentru că răscoala a izbucnit în 1784, 

nu în 1794. Poate pentru tine nu înseamnă nimic, dar 10 ani pot schimba soarta lumii. Înțelegi?‖
18

 

Metafora în care se transformă Andi: „o gumă de șters‖ evidențiază perfect faptul că 

profesorul în loc să fie un model, un ghid, un sprijin pentru elev devine călăul care îl face pe elev să 

își dorească să dispară, să devină invizibil. Mihaela Michailov surprinde un moment de slăbiciune, 

în care elevul Alex clachează și izbucnește necontrolat, cuvintele rostite de el fiind suficient de 

explicite penru a arăta faptul că nu mai poate suporta încorsetarea și regulile și mai ales pedepsele. 

„Alex: E o tâmpenie să ne liniem caietele cu roșu, galben și albastru! Eu nu vreau, nu vreau, 

nu vreau, nu vreau, nu vreau, nu vreau, nu vreau, nu vreau! 

Katia: Măi, măi! Dar se poate așa ceva?! Incredibil! 

Alex: Profa înlemnește, toți copiii privesc în jos, și când simt că n-am strigat destul –  

Katia: Absent nemotivat! Îți scad nota la purtare! O să-ți pară rău! După ce că nu înveți, mai 

eștiși obraznic! 

Alex: Nu vreau!
19

 

În poemul „Niște cai‖, dramaturgul atrage clar atenția asupra unui sistemului educațional 

defectuos căruia nu îi pasă de ceea ce își doresc copii, ei sunt făcuți să stea în bancă, să răspundă 

când sunt întrebați, să dea răspunsul corect. Asta se întâmplă cu Katia care uită de oră și pleacă cu 

gândul după cai. 

„Katia: și frunzele fremătau ca o dâră de vânt, ca o – comparație, dâră de vânt ușoară- ușoară 

semi-epitet, în această zi de toamnă, Katia a văzut mulți cai verzi pe pereți în ora de română. Un cal, 

10 cai, 20 de cai, 30 de cai. Și când Katia a ajuns la 100 de cai, a auzit-o pe profă: 

Alex: Care e ideea principală a autorului? 

Katia: Caii. 

Alex: Noi nu vorbim de cai acum. 

Katia: Știu, doamna, știu care e ideea, eu știu toți tropii, dar acum vreau să stau doar cu caii 

mei. 

Alex: Scoate te rog ideea principală. 

Katia: De unde? 

Alex: Cine scrie are o idee principală. Autorul scrie, deci autorul are o idee principală. Care 

e ideea principală a autorului? 

                                                             
17 Michailov, Mihaela, Textul piesei „Amintiri din epoca de școală‖, text trimis pe e-mail de către autoare, p. 37 
18 Ibidem, p. 37 
19 Ibidem, p. 43 
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Katia: Și Katia cu gândul la cei 900 de cai pe care îi mai avea de numărat ca să ajungă la 

1000, cifra ei preferată, a zis: eu cred că dacă toți caii ar putea...‖
20

 

Din momentul în care profesoara de română își arată dezamăgirea față de faptul că eleva nu 

poate extrage ideea principală din text pentru că se gândește la altceva, Katia  înțelege că nu mai are 

voie să se gândească la „cai verzi pe pereți‖, că ar fi mult mai bine să fie atentă sau măcar să 

simuleze faptul că este preocupată de oră, că trebuie să răspundă la comandă și că nimeni nu este 

interesat să afle ce este în mintea ei de copil. 

În următoarele monoloage cele două personaje încercă să-și exprime viziunea despre cum 

cred că ar trebui să arate școala, cum ar putea școala să devină un loc special și atractiv pentru ei:  

 „Dacă fiecare copil ar putea măcar o dată să scrie un manual așa cum crede el c-ar trebui să 

fie scris un manual, ar fi tare frumos! Dacă fiecare copil ar putea măcar o dată să deseneze pe pereții 

școlii o părticică din lumea în care trăiește, atunci școala ar fi și a lui. Dacă fiecare copil ar putea să 

învețe jucându-se, atunci poate că n-ar mai fi singur într-o școală în care ești greșit când inventezi. 

Dacă alfabetul n-ar începe cu „A‖.‖
21

 

Dar școala nu este preocupată de ceea ce își doresc elevii, școala nu este interesată de 

dezvoltarea psihologică și emoţională a elevilor, nici de eliminarea competiţiei care inhibă elevul, 

școala creează complexe și strică relații. Așadar „gurile‖ elevilor s-au răzvrătit, au cerut să fie lăsați 

să gândească cu mințile lor, să greșească, să vorbească, o scenă despre cenzură, despre cum „Gura‖ 

cea mai mare închide „gurile mai mici‖, despre cum curajul răsare din când în când și atunci apare o 

gură mică care spune „Gura mea nu mai vrea la școala voastră!‖
22

 

Sistemul educațional din România crește oameni resemnați, oameni care nu încearcă să 

schimbe ceva de teama că nu vor reuși sau că vor dezamăgi pe cineva. Un sistem bolnav care 

îmbolnăvește copii, le taie aripile, nu îi lasă liberi, nu îi lasă să își dezvolte propriile păreri despre 

viață, despe oameni, despre ceea ce vor să facă. Ce fel de copii vrem să creștem? 

Școala ar trebui să ofere un bagaj informaţional care ajută dezvoltarea gândirii critice şi a 

abilităţilor creative, permiţînd fiecărui elev să evolueze pentru a face faţă unei societăţi competitive. 

Școala clasifică, școala decide dacă elevul a pierdut sau a câștigat. 

„Creștem cu frică. Și frica ne face mari. Mari și cuminți. Atât de cuminți că ne e frică de noi. 

Ne e frică c-o să fim pedepsiți pentru că n-am făcut ceva. Ne e frică să tăcem. Ne e frică să vorbim 

ne-ntrebați. Ne e frică că n-o să mai avem curajul să fim ce vrem noi să fim. Ne e frică c-o să uităm 

să visăm. Ne e frică c-o să ne-mblânzim visele ca să nu devenim niște eșecuri. Ne e frică de 

doamna. Ne e frică de domnul. Ne e frică de mama. Ne e frică de tata. Ne e frică de noi.
23

 

Oamenii sunt obișnuiși să eticheteze oamenii și au inventat un sistem prin care îi pot împărți 

pe ceilalți oameni în categorii: „Pentru tot ce nu poți pe lumea asta, oamenii au inventat un 

calificativ: Insuficient! O notă: 4! O poziție socială: Sclav! O stare de fapt: n-ai nici o șansă! Pentru 

tot ce poți face pe lumea asta oamenii au inventat un calificativ: foarte bine! O notă: 10. O poziție 

socială:CEO. O stare de fapt: ai toate șansele să fii și mai sus! E doar începutul. Dacă vrei poți. 

Reușește pentru că meriți!‖ și uite așa lumea se împarte în două, cei care pot și cei care nu pot, cei 

care reușesc și cei care nu reușesc. Ne petrecem o parte importantă din viață în băncile școlii așadar 

credem că școala ar trebui să susțină fiecare elev în parte indiferent de capacitățile lui, credem că 

școala ar trebui să fie un loc în care elevii își împărtășesc experiențele și învață unii de la alții, nu un 

teren de luptă în care elevii încearcă să supraviețuiască, iar cei mai slabi sunt așezați în ultima bancă 

sau sunt obligați să se transfere la altă școală, doar pentru faptul că nu au făcut față presiunii 

colegilor, a profesorilor și uneori chiar și a părinților. 

Proiectul își atinge scopul și își urmează cu credință misiunea socială prin artă. Spectacolul 

„Amintiri din epoca de școlă‖ reprezintă un model demn de urmat pentru artiștii care aderă la 

aceleași principii și ideologii pe care le promovează Mihaela Michailov prin textele ei. „Amintiri 

din epoca de școală‖ oferă perspectiva unei școli care să aparțină și elevilor, o școală a copiilor 

                                                             
20 Ibidem, p. 46 
21 Ibidem, p. 55 
22 Ibidem, p. 61 
23 Ibidem, p. 62 
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fericiți: „Vreau o școală nouă. O școală în care să am dreptul să visez cai verzi pe pereți. O școală în 

care să nu mai fiu programat să-mi doresc ce-și doresc alții. O școală în care să am voie să nu știu 

fără să fiu un terminat. O școală în care să-i învăț pe alții ce-mi place mie cel mai mult. O școală în 

care să nu fie mereu alții în față și eu , trist în spate. O școală în care să fiu și fericit.‖
24
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Abstract:The present paper aims at investigating the implications that the `belles infidèles` myth had with 

regard to the act of translation during French classicism. Starting from the actual meaning attributed to the 
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during the `âge du genie` a significance rivalling that of the original text and that consequently endows the 

translator with a foundational role. 
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Intervalul dintre secolele XVII și XVIII se distinge în cultura franceză drept una dintre 

perioadele cele mai interesante și efervescente în ceea ce privește constituirea și consolidarea 

traducerii ca artă și meserie, ca discurs și teorie, ca disciplină evocatoare a preceptelor identitare ale 

unei societăți și ale unui spațiu.   

Discursul traductologic al epocii clasice nu este doar oglinda a mai mult de două secole, ci 

marca cea mai profundă a unei culturi care se naște, a unui organism viu pe cale de a căpăta o 

conștiință de sine și, odată cu aceasta, îndoieli, certitudini, frici și toate contradicțiile pe care 

existența i le poate aduce. Secole înainte ca traducerea (atât ca teorie și practică) să devină o 

disciplină distinctă, dispunând de un aparat critic și teoretic independent, discursul traductologic din 

âge du génie îi resimțea și intuia intuitiv riscurile, mizele, idealurile, etc.  

Nu dorim să reluăm aici clișeul referitor la extremele actului traductologic (polarizate în 

binoame de tip fidelitate-infidelitate, posibilitate-imposibilitate, formă-conținut), dar nu este mai 

puțin adevărat faptul că, dintotdeauna, traducătorul a fost obligat să respecte exigețele aparent 

incompatibile ale exactității (pe care o asociem mai degrabă cu respectarea conținutului) și ale 

frumuseții (care par să marcheze grija pentru formă) iar eșecul de a le respecta este întâmpinat fie 

cu acuzația de servitute sau incoerență, fie cu cea de trădare sau infidelitate. Astfel, sintagma 

ilustrativă belles infidèles este destinată să caracterizeze o perioadă în care, aparent, condeiul 

traducătorului era condus doar de imperativul frumuseții. 

De fapt, apelativul belles infidèles face parte dintr-un proces extrem de interesant de 

metaforizare și deci de conceptualizare a problemelor cu care se confruntau traducătorii din acea 

perioadă și se înscrie în aceeași categorie de imagini asociative prin care se concepe actul 

traductologic precum, spre exemplu, cea a copiei unui tablou sau reversul unei tapiserii sau, de ce 

nu, cea a trupului îmbrăcat în haine străine. Creatorul acestei metafore este scriitorul de secol 

XVII, Gilles Ménage care, în 1693, caracteriza prin această imagine opera renumitului traducător 

Perrot d‘Ablancourt. 

„Lorsque la version de Lucien de M. d‘Ablancourt parut, bien des gens se plaignirent de ce 

qu‘elle n‘était pas fidèle. Pour moi je l‘appelai la belle infidèle, qui était le nom que j‘avais donné 

étant jeune à une de mes maîtresses.‖ (Chevrel, Cointre et alii, 2014 : 382)    

Avem, așadar, de-a face cu ceva foarte specific și, în același timp, caracteristic unei abordări 

generale a traducerii. Personalitatea lui Ablancourt era, prin excelență, cea a unui traducător liber, 

dar pentru care libertatea era indiscutabil disociată de o formă premeditată de infidelitate față de 

text fiind, din contră, manifestarea crezului artistic al unui stilist care, modificând originalul, credea 

că se apropie din ce în ce mai mult de esența textului, de gândirea autorului său și de gusturile 

publicului. Iată cum dezideratul fidelității stă în mare măsură la baza unei culturi traductologice 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

410 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

care a fost acuzată de contrariu dar care păstrează, de fapt, în culisele sale, o atitudine 

dezaprobatoare față de infidelitate.   

În analiza pe care o face practicii traductologice a lui Perrot d‘Ablancourt, Roger Zuber 

sugerează că alterarea textului original miza, de asemenea, pe afirmarea măiestriei traducătorului-

scriitor cât și pe eliminarea capcanelor textului sau pe corectarea originalului ca și cum traducătorul, 

intim familiarizat cu dedesubturile creatoare ale autorului, ar fi fost singurul în măsură de a-i 

rectifica greșelile :  

 

„Tacite s‘embrouille-t-il dans la géographie ? D‘Ablancourt vient à son secours, et rectifie 

les faits. Arrien confond-il la Syrie et l‘Assyrie ? Le Français n‘oublie pas de rétablir le texte. Les 

contradictions, les légendes, les problèmes historiques sont, pour son esprit toujours en éveil, 

l‘occasion d‘affirmer sa maîtrise. Ce traducteur n‘est pas un travailleur d‘occasion, un truchement 

qui traiterait son texte sans comprendre les pièges de l‘original. Il se comporte en philologue ou, 

comme, enfin, on l‘a dit récemment, après tant d‘affirmations critiques désastreuses, en «grand 

savant.‖ (Zuber, 1995 : 189-190) 

 

Iată cum perspectiva asupra fenomenului belles infidèles se extinde treptat, scoțând la iveală 

noi mize ale actului traductologic care se dovedește a fi mult mai complex decât o simplă 

manifestare a unui etnocentrism ignorant : tendința de a corecta, dorința de a-și arăta talentul și 

cunoștințele (care presupune de asemenea o atenție crescută față de publicul al cărui consimțământ 

atestă calitatea creației), sfidarea în fața capcanelor textului sunt, de fapt, dovezile unei meditații 

mult mai profunde cu privire la traducere, o meditație care este ecoul istoriei specifice a unei 

culturi.   

Între timp, metafora se extinde pentru a carcateriza o întreagă meserie și capătă, începând cu 

1872 și datorită lui Littré, o semnificație cu caracter general, care nu mai trimite la anecdota 

lui Ménage: 

 

„Qui manque à la vérité, inexact […]. Traduction infidèle, traduction qui ne rend pas 

exactement l‘original. Substantivement. De belles infidèles, nom qui a été donné à des traductions 

qui avaient la prétention d‘orner et d‘embellir l‘original.‖ (Chevrel, Cointre et alii, 2014 : 383) 

 

Așadar, nu este nimic definitiv în multitudinea de scopuri, mize, gânduri și moravuri care au 

făcut din clasicismul francez epoca „frumoaselor infidele‖. Acestea sunt, prin excelență, produsul 

culturii lor, o cultură care s-a construit într-atât de dificil și cu atâtea eforturi pentru a putea, mai 

întâi să supraviețuiască ca mai apoi să domine. Dacă vrem să înțelegem acest fenomen 

traductologic, trebuie să vedem în el ecourile mai multor paradigme și principii care au dominat 

cultura franceză încă din leagăn. Trebuie să ne întoarcem la manifestul lui Joachim du Bellay care 

propunea aplicarea ingenioasă a principiului umanist imitatio ca metodă de combatere a sărăciei 

literare. Încurajând scriitorii să se pătrundă de geniul străin și să-și depășească timiditatea literară, 

du Bellay forma creatori ale căror orgolii erau alimentate de conștiința faptului că puteau contribui 

la îmbogățirea și la literarizarea limbii materne. Mai târziu, traducerea se va constitui ca o 

(re)aplicare a principiului imitației care promitea liberttea de creație și care inocula traducătorului 

un soi de mândrie creatoare.  Vom vedea că pe parcursul secolului XVII, traducerea ca proces este 

mai mult decât obiectul unui cult, ea se constituie drept un gen literar distinct și, în calitate de 

rezultat, are ca scop crearea unui al doilea original :  

 

„ Les traductions libres ont combattu la timidité littéraire. Cet emprunt des effets, ce pillage 

des beautés, que Du Bellay recommandait déjà si énergiquement à ses contemporains, elles ont osé 

les reprendre à l‘échelle d‘ouvrages entiers. Ce n‘était pas désinvolture. C‘était l‘application 

renouvelée du principe humaniste de l‘imitation.‖ (Zuber, 1995 : VII)  

 

Dorinței care a transformat practica „frumoaselor infidele‖ într-o activitate creatoare prin 
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excelență i se adaugă mizele estetice și structurale ale practicii lingvistice guvernate de legile a ceea 

ce clasicismul caracteriza drept bon usge și influențate de apariția conceptului de geniu universal. 

Mizele se modifică iar traducerile dau dovadă de o preocupare reală pentru calitatea scriiturii care 

trebuia să reflecte, în același timp, talentul traducătorului, respectul incontestabil față de autor, 

raportarea la moravurile și gusturile publicului cât și o excelentă stăpânire a limbii Regelui creată și 

transfigurată în așa fel încât să reflecte perfecțiunea geniului universal. Să nu confundăm, așadar, 

acuta conștiință culturală a traducătorului care-și asumă sarcina culturală de a gira alteritatea cu 

ignoranța.   

 

„Le travail de traduire est fâcheux, est ingrat, 

Pour un esprit fécond, subtil et délicat, 

Qui ne peut s‘obliger sans une gesne extrême, 

De chercher en autruy ce qu‘il trouve en soi-même, 

D‘éteindre son ardeur, d‘arrêter ses transports, 

Et de ne pas user de ses propres trésors, 

Pour rendre la pensée, ou debrouiller le style, 

Et le raisonnement d‘un Auteur difficile 

[…] 

Chaque Langue a sa grâce et ses naïvetez, 

Dont un (sic) autre ne peut égaler les beautez : 

Ce qui dans la Latine est charmant à l‘oreille 

Dans la nostre n‘a pas la cadence pareille, 

Et pour faire en ce genre un Ouvrage fameux, 

Tournant en une il faut les sçavoir toutes deux. 

Sans se rendre servile il faut estre fidèle, 

Changer l‘air étranger en beauté naturelle, 

Pour estre regulier se dispenser des loix, 

Et pour suivre l‘Auteur le laisser quelquefois. 

Faire en ses versions ces richesses reluire, 

C‘est plûtost, Ablancourt, inventer que traduire, 

Et c‘est que tu fais avec tant de bon-heur, 

Que ton travail te gagne un immortel honneur 

[…] 

Je sçay que tu pouvois par tes propres tableaux, 

Sans aller copier ces grands originaux, 

Te mettre au premier rang de ces peintres celebres, 

Pour qui l‘oubli du temps n‘aura point de tenebres, 

Mais endure, Ablancourt, ce mot de liberté, 

De tes inventions la rare nouveauté 

Ne pouvoit égaler ces sçavantes images, 

Dont la riche copie annoblit tes ouvrages, 

Où ton esprit, ta foy, ton art et ton sçavoir, 

Avecque tant d‘éclat leurs merveilles font voir. 

Que leur donner cet air et les rendre si belles, 

C‘est autant exceller qu‘en faire des nouvelles.‖ 

(Zuber, 1995 : 160-161) 

 

Iată câteva pasaje pe care Roger Zuber le extrage dintr-o „epistolă morală‖ pe care autorul, 

Antoine Godeau, la rândul său traducător, o dedică lui Perrot d‘Ablancourt. Nu ne interesează în 

mod special partea elegiacă a acestui panegiric, chiar dacă ne ajută să înțelegem mai bine 

importanța și stima de care se bucura d‘Ablancourt în epocă, ci caracterul aproape documentar 

reflectat în aceste versiuri pasionate care ajung să trădeze anumite linii generale ale unei perspective 
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traductologice. Avem a face, deci, cu o interpretare aproape in nuce a „atmosferei‖ traductologice 

marcată de practica „frumoaselor infidele‖ cât și cu o perspectivă elocventă asupra ceea ce însemna, 

în epocă, traducerea, în calitatea sa de soră vitregă a creației.    

Traducerea apare astfel, în viziunea lui Godeau, drept practică „ingrată‖ care maschează 

tensiunile unei lupte ce se dă în interiorul unui „spirit fecund‖ : este lupta încrâncenată dintre 

Traducătorul condamnat la o poziție perpetuu ancilară și Autorul care-și revendică creația. Ceea ce 

trasmite Godeau în primele versuri este, de fapt, ideea de sacrificiu, de renunțare, întrucât a traduce 

înseamnă a-ți „reprima dorința ardentă‖, a pune deoparte „propriile virtuți‖ în favoarea Celuilalt. 

Dacă faptul de a deplânge vasalitatea actului traductologic nu este deloc ceva nou, ceea ce ne-a 

suprins este asocierea pe care traducătorul o face între meseria sa și ideea de „a (se) descurca‖. 

Sarcina traducătorului ? A „reda gândirea sau adescurca stilul și raționamentul‖. Identificăm, 

așadar, „gândirea‖ ca unitate a traducerii iar „stilul și raționamentul‖ ca puncte nevralgice ale 

originalului. Dar tocmai ideea de „a (se) descurca‖ constituie cheia unei viziuni traductologice 

particulare, întrucât în spatele său se ascunde o întreagă deontologie : a „descurca‖ nu mai înseamnă 

doar a înțelege ci a facilita înțelegerea (preocupare față de publicul-țintă), a reorganiza, a ilustra și 

chiar a corecta acolo unde se dovedește necesar. Or, aceste acțiuni sugerează mult mai mult decât 

implicarea activă, creatoare chiar a traducătorului, ele sugerează failibilitatea Autorului original.     

Al doilea fragment al acestui panegiric reiterează aluziv ideea geniului ilustrat prin 

„naivitățile‖ și „frumusețile‖ fiecărei limbi și relevă, în centrul acestei argumentări rimate, credo-ul 

traductologic care animă practica „frumoaselor infidele‖ : Sans se rendre servile il faut estre 

fidèle, / Changer l‘air étranger en beauté naturelle, / Pour estre regulier se dispenser des loix, / Et 

pour suivre l‘Auteur le laisser quelquefois. De fapt, această formă concentrată a unei perspective 

traductologice depline ancorată în epoca clasică relevă o practică cu miză dublă. Pe de o parte, 

Godeau confirmă exigența fidelității căreia traducătorul trebuie să se supună, dar introduce o nuanță 

esențială pentru ceea ce numim belle infidèle : adevărata fidelitate se înfăptuiește în mod decesar 

prin trădări, prin distanțări (de autor, de legi textuale) iar traductorul trebuie să o distingă de acea 

formă de fidelitate în numele căreia munca sa riscă să devină apanajul servituții. Trebuie, așadar, să 

distingem între fidelitate ca scop ultim al traducerii (vom vedea că este vorba despre o fidelitate 

tripartită : față de Autor, față de text și față de publicul-țintă) și fidelitatea ca miraj al servituții. 

Constatările lui Godeau, aproape axiomatice pentru mentalitatea traductologică a clasicismului, 

subliniază din nou faptul că „frumoasele infidele‖ ascund o preocupare profundă a fidelității care se 

manifestă, în mod paradoxal, printr-o practică opusă acestor precepte.   

Pe de altă parte, identificăm marca specifică unei mentalități culturale care imaginează 

raportul cu alteritatea drept un proces de apropriere. Perspectiva asupra alterității (acel „air étranger 

‖) este ilustrată de Godeau în chip de regulă : este vorba despre mai mult decât un proces de 

naturalizare prin care alogenul devine natural, aceeastă apropriere a factorului străin presupunând, 

de asemenea, o înfrumuțesare a valorilor străine care transformă acel „air étranger‖ în „beauté 

naturelle‖. Nu putem să nu remarcăm, în aceste versuri, ecoul sfaturilor inserate de Joachim du 

Bellay în manifestul său.  

Cât despre lupta dintre Traducător și Autor, Godeau declară, în cazul lui d‘Ablancourt, 

victoria primului, întrucât capacitatea de a face „să iasă la suprafață în versiunile sale aceste 

bogății‖ nu poate fi decât marca unei licențe creatoare proprie unui inventator și nu unui traducător. 

Orgoliul traducătorului despre care am vorbit deja și care este atât de specific pentru belles infidèles 

derivă, astfel, dintr-o conștiință creatoare, deoarece frumusețile originalului nu pot fi pur și simplu 

transpuse, ci recreate. Ne dăm seama, analizând ultimul vers al celui de-al doilea fragment, că în 

acea epocă, traducătorul era de fapt motivat de promisiunea a ceea ce Godeau numește o „onoare 

nemuritoare‖, ceea ce ne sugerează adevăratele implicații ale statutului său.  

Ultimul paragraf subliniază această asociere între traducător și creator de frumusețe. 

Folosind metafora foarte comună în epocă a tabloului și a copiei, Godeau exprimă ceva esențial nu 

doar cu privire la cel căruia îi dedică acest elogiu, ci și în ceea ce privește natura practicii 

traductologice : în spatele fiecărui Traducător se află un Autor capabil de a produce „copii‖ într-atât 

de frumoase încât pot rivaliza cu originalul.  
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Nu este nimic mai ilustrativ pentru epoca denumită peiorativ belles infidèles ca dezbaterile 

sale traductologice. Cunoaștem acuzațiile aduse acestor versiuni care ofensează publicul 

contemporan și care nu pot fi disociate de stigmatul infidelității : ele sunt produsul etnocentrismului 

francez, al rigorii clasice, al unei rigidități opace față de importul alogen, al aservirii față de 

moravurile și gusturile timpului, al lipsei de respect față de original, etc.  Acestor acuzații li se 

opune, totuși, o cultură a traducerii care este mai nuanțată decât am putea crede. Desigur, studiul 

traducerilor din timpul clasicismului trebuie să aibă în vedere moravurile epocii, moda, bunul-gust 

și regulile care îl guvernează, maniera în care traducătorul își proiectează sarcina față de opera 

tradusă și publicul căruia i se adresează, rafinamentul, ornamentele și toate considerentele stilistice 

pe care se fondează traducerea. Vom vedea că e mai simplu să acuzăm decât să înțelegem. Nu ne 

propunem să facem apologia tendințelor care au existat, a infidelității care a existat, ci vrem pur și 

simplu să arătăm că este vorba despre o epocă și o cultură care s-a construit pornind de la principiul 

imitației, o epocă în care traducerea a ajuns să se transforme într-un gen, o epocă în care a fi 

traducător presupunea mai mult decât o condiție ancilară, presupunea, uneori, un orgoliu propriu 

însuși creatorului. Toate discursurile cu privire la traducere care au umplut paginile epocii nu ne 

relevă un traducător ignorant ci un traducător procupat de misiunea sa, de ceea ce trebuia să 

producă și de cititorii săi. Este vorba, așadar, despre cu totul altceva decât o formă de anexionism pe 

criterii hegemonice : „frumoasele infidele‖ reprezentau un tip specific de naturalizare care are la 

bază grija pentru gustul epocii și a publicului. Așadar, „frumoasele infidele‖ aspiră, în mod 

paradoxal, la o formă de fidelitate. 
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Abstract: Always keeping his native country in his heart, Vintila Horia will publish in 1958, the second volume 

of lyrics from exile, "Childhood Diary". 
The volume  proposes a return, with recuperating attributes, at an age that memory recreates, despite the 

distance of exile, a memory that keeps the concrete reality and makes it possible to reintegrate into the original 

space of the family. 
Besides the subject of childhood, the poems from the volume and the theme of exile, recurrent, otherwise in the 

Horian opera. The passage of time and the terror of history erases the joy and profanes the miraculous space of 

the dream, bringing with them the bitter fruit of loneliness. 

The poetic approach of the "Childhood Journal" celebrates a time of the authentic, the candid, which turns into 
a lighthouse to which the writer always relates. 

 

Keywords: memory, childhood, innocence, exile, nostalgia. 

 

 

 Păstrând mereu în suflet țara din gând, Vintilă Horia va publica în anul 1958, cel de-al 

doilea volum de versuri din exil, Jurnal de copilărie. 

 Dedicat Părinților mei, în semn de neuitare, volumul surprinde în cele 24 de texte fără 

titluri, frânturi de viață din perioada vârstei celei fericite, constituindu-se, de fapt, într-o: „proză 

autobiografică dispusă în vers liber, evocând contextul, evenimente și sentimente ale unei copilării 

normale adjudecate de familie, școală, sat și natură, lecturi și trăiri romantice‖
1
. 

 Volumul propune o întoarcere, cu atribute recuperatoare, la o vârstă pe care memoria o 

recreează, în ciuda distanței exilului, memorie care ține loc de realitatea concretă și face posibilă 

reintegrarea în spațiul originar al familiei.  

 Pentru scriitorul care nu mai putea reveni fizic în locul mirabil al visului, conștient că 

distanța și timpul schimbă perspectiva asupra copilăriei și a comuniunii cu oamenii, cu natura, cu 

întreg universul înconjurător, întoarcerea, fie ea doar prin intermediul demersului poetic: „este 

perfect justificabilă: atunci când identitatea cuiva se simte amenințată, persoana respectivă face apel 

la referenții identitari care-i sunt la îndemână‖
2
, iar pentru Vintilă Horia, după propria mărturisire, 

amintirile din copilărie reprezintă „primele fundamente ale memoriei‖
3
. 

 Versurile acestui volum constituie mărturia unei epoci trăite la modul plenar, definită în mod 

metaforic, ora de aur: „Ora de aur suna / Sub zodia Săgetătorului / Urme aveau să rămână / În 

puține cuvinte‖
4
. În ora de aur copilăria și locurile în care a trăit se transformă în timpurile și 

spațiile unui Paradis simbolic, niciodată uitat. 

 Primele amintiri surprind extraordinara putere creatoare dată de inocența specifică vârstei: 

„Era de ajuns cu un țăruș / Să dau cep malului gârlei / Se năștea un izvor care curgea / Limpede 

către vechile ape‖
5
(I). Maturul păstrează în amintire credința copilului de a putea făuri ceea ce-și 

                                                             
1 Marian Popa, „Istoria literaturii române de azi pe mâine‖, Volumul II, Editura Semne, București, 2009, p.1077. 
2Georgeta Orian, „Vintilă Horia un scriitor contra timpului său‖, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2008, p.45. 
3Vintilă Horia, „Jurnalul unui țăran de la Dunăre‖, Editura Vremea, București, 2016, p.73. 
4 Vintilă Horia, „ Jurnal de copilărie. Poeme‖, Editura Fundația Regală Universitară Carol I, Paris, 1958, p. 9. 
5Idem, p. 11. 
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dorește: „Fiecare gest dădea viață în jur / Pământului apelor pomilor / Oamenii vedeau în mine / 

Înălțimi pe care nu le putuseră atinge / Fapte pe care nu se încumetaseră să le smulgă din ei‖
6
(I). 

 Îndepărtarea de cetate răpește eului poetic „toate atributele existențiale și singura consolare 

este dăruită de vorbire, cu atât mai mult cu cât ea este realizată în limba maternă, după amarnica 

experiență, depășind zece ani‖
7
: „Nu mi-a mai rămas acum după ani / Decât cuvântul ca să măresc 

viața / Cuvântul nu se vede / Abia se aude / Și vine din izvorul și din frunzele sălciei / Pe care un 

copil le dăruia lumii‖
8
(I). Gingășia sufletească face posibilă depășirea greutăților, prin intermediul 

resuscitării lumilor fericite ale copilăriei. 

 Amintirea adultului reține perioada în care totul era posibil: „Era adevărat / Totul era 

adevărat‖
9
(II), dorindu-și ca lumea copilăriei să redevină de fiecare dată un nou început, mereu 

sfârșit în repetabil: „Eu sunt tot acolo - de ce nu - / Suntem unde am copilărit / Numai anii se 

schimbă la față / Consumați de locuri străine / Ca o sete amăgită de apa vieții fără de moarte‖
10

(II). 

 Poemul III evocă contextul unei copilării obișnuite, plină de inventivitate și dezinvoltură: 

„Dealul se numea Cetățuia / Domnea peste păduri de stejari / Făceam focul și coceam porumb […] / 

Aveam o colibă construită / Într‘o secretă poiană de aluni / Eram haiduc voevod fugar / Domn peste 

tot locul care-mi simțea pasul
11

. În această atmosferă dominată de bucuria jocului se strecoară 

atracția spre transcendent, ca o chemare abia deslușită încă: „Din vale venea toaca în amurg / 

Mângâind frunzele ca o adiere / Toaca‘n cer o auzeam câteodată / Cea de la schit era numai un ecou 

/ Îngerii de jos erau negri / Cei de sus nevăzuți‖
12

(III). 

 În spirit romantic, eul poetic trăiește pătimaș atracția erotică, la modul vizual și gustativ: 

„intensitatea devorării oferind o satisfacție peste spațiu și vreme, într-o bilocație pasională‖
13

: „Sub 

nuc în după amiezi / Visam fete furate în goană de murg / Amoruri violente, care nu treceau peste o 

sărutare / [...] Mă suiam după mere roșii / Și-mi potoleam foamea de amor și de glorii / Într-o 

mușcătură acră și dulce / Din care mă satur și acum‖
14

(III). 

 La fel ca în volumele anterioare, și în „Jurnal de copilărie‖, se regăsește tema toamnei, 

Vintilă Horia autodefinindu-se de altfel, ca „un om al toamnei‖
15

. În spirit sămănătorist, eu poetic 

redă un peisaj autumnal încărcat de pitoresc: „Câmpurile treceau către toamnă / Încărcate de bostani 

și porumbe / Ca niște care scârțâind / Din uscate figuri eterne / Pitpalacii învățaseră să zboare / 

Mierlele să cânte din fluere adânci‖
16

(IV). Cuprins de atmosfera melancolică a anotimpului 

autumnal, eul poetic trăiește senzația ciclicității vieții, depășind astfel efemeritatea condiției umane: 

„Pretutindeni și mereu e o întoarcere / la locuri schimbate‘ntre timp / Din întoarceri ca din fire care-

și mută culorile / E făcută pânza lungă a vieții / Din întoarceri anotimpurile / mereu altele dar cu 

același nume / Scris de oameni cu litere neschimbate / Ca să creadă fiecare că n-a murit‖
17

(IV). 

 Dacă într-un poem menționat anterior, în demersul de față, eul poetic abia întrezărea 

transcendentul, în Poemul V, întâlnirea efectivă cu divinitatea se produce prin intermediul unei 

fântâni, văzută ca izvor al vieții veșnice. De-asemenea, în spirit tradiționalist, curent al cărui adept 

se declară Vintilă Horia, fântâna reprezintă Sfântul Potir, din care omenirea se poate împărtăși cu 

nemurire: „Pe Dumnezeu L‘am descoperit în fundul / Unei fântâni – Împărțea dreptate / Privind 

către cer zâmbind nevăzutelor stele‖
18

. În viziunea eului poetic, omenirea dăinuie prin rugăciunile 

preacuvioșilor pentru iertarea păcatelor: „De pământ duceau grijă lumânările / Fâlfâind sub icoane / 

                                                             
6Ibidem. 
7Cecilia Latiș, „Polifonii creatoare‖, Editura Universității din Suceava, 2003, p.109. 
8Vintilă Horia, „Jurnal de copilărie. Poeme‖, Ediția citată, p. 12. 
9Idem, p. 13. 
10Ibidem, p. 14. 
11Ibidem, p. 15. 
12Ibidem. 
13Cecilia Latiș, Op. cit., p. 111. 
14Vintilă Horia, „Jurnal de copilărie. Poeme‖, Ediția citată, p. 16. 
15Vintilă Horia, „Jurnalul unui țăran de la Dunăre‖, Ediția citată, p. 9. 
16Vintilă Horia, „Jurnal de copilărie. Poeme‖, Ediția citată, p. 17. 
17Idem, p. 17-18. 
18Ibidem, p. 19. 
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Rugăciunile prea cuvioșilor / Armiile de păcătoși care dădeau de lumină / În fundul păcatului așa 

cum dădusem eu / De Dumnezeu în fundul fântânii‖
19

(V). 

 Înstrăinarea omului de Dumnezeu, pierderea valorilor moral-religioase, aduc cu sine 

desacralizarea lumii, ce devine astfel, un paradis în destrămare, cu spaime imposibil de descifrat: 

„Cine luptă cu sabia retează firele / Și când nu vor mai fi decât săbii / Iar gurile vor fi încetat să se 

roage / Amuțite sub nedumerite spaime / Vom cădea fără‘ntoarcere‖
20

(V). 

 Salvarea vine în final tot prin intermediul dumnezeirii, iar profunzimea fără limite a 

„fântânii‖ oferă imaginea unui Dumnezeu de necuprins cu mintea umană, un Dumnezeu iubitor, și 

mai presus de toate, drept: „Dumnezeu era în fundul apei / Și găleata, nu dădea niciodată de fund / 

Am privit în sus și L‘am descoperit / Pictat pe boltă de un meșter anonim / Împărțea dreptate / Nu 

privea spre pământ‖
21

(V). 

 Volumul nu se limitează însă la a evoca vârsta fericită a copilăriei „prin ceea ce i-a 

determinat – pentru cel care a trăit-o – valențele, ci o opune prezentului <<oamenilor mari>> - 

<<mâncați de omenie >>, aceștia fiind <<oameni politici>>. Inocența copilului ar putea deveni un 

model pentru ei, dezghețând astfel inima călăilor de popoare‖
22

. Deoarece peste un timp al inocenței 

și al bucuriei se așterne un timp al terorii, care tulbură armonia și provoacă despărțiri iremediabile: 

„Câți prieteni am părăsit / Pe malul copilăriei / Am rămas și m-am dus / S-au dus și-am rămas / 

Misterul mi-e nedescifrat / Frați în devenire / Mărunte morți de timp / Ne-am pus pe meleaguri 

distincte / Poate că și morți de-adevărate / M-am făcut unora uitat‖
23

(XI). Aflat acum la vârsta 

maturității, eu poetic și-ar dori „lumea de odinioară pentru a rejuca viața esențial și copilărește‖
24

: 

„Dacă ne-am aduna acum laolaltă / Am face companie ascultă comanda la mine / Am fi un model 

de copilărie / Pentru oamenii mâncați de omenie / Am învăța oamenii mari să se strige pe numele 

mic / Și să se joace de-a hoții și gardiștii / Fără să fi furat nimeni nimic / Am juca țurca cu oamenii 

politici / Baba oarba cu proștii de stânga / Ulii și porumbeii cu proștii de dreapta / Am dezgheța la 

șotron inima / Călăilor de popoare‖
25

(XI). Astfel, poemul în discuție, restabilește într-un plan 

secundar  „problematica esențială a responsabilizării față de viață, măsura obligațiilor sociale, 

politice și naționale în raport cu destinul istoric al Patriei‖
26

. Concluzia poemului, aduce în prim 

plan, ideea că îndepărtarea de spațiul mirific al copilăriei aduce cu sine fructul amar al singurătății: 

„Ci anii înseamnă prieteni pierduți / Dușmani câștigați / Șuieratul de adunare devine / Pe buze tot 

mai străine / Ostilă însingurare‖
27

. 

 Dedicat „Părinților mei‖, volumul nu avea cum să nu surprindă figurile emblematice ale 

mamei și ale tatălui scriitorului. Figura delicată a mamei pare să nu se potrivească peisajului rustic, 

chiar dacă există în ființa acesteia dorința de acomodare la acesta: „Mama nu torcea nici nu țesea / 

Era o femeie de oraș care visa / Că trăiește la țară / Singură nici strada nu o trecea / Avea mâini reci 

și toată iarna aștepta să se facă vară / Iar vara se temea de iarna care stătea să vină / [...] Visul într-

un târziu i s-a împlinit / Tata i-a zidit o casă cu ceardac / Într-o grădină ca o frunte de raiu / O viță 

cu struguri ca o perdea atârnă / Între  fericirea mamei și restul vieții
28

 (XII)‖. 

 Trecerea timpului și teroarea istoriei șterg bucuria vieții și profanează spațiul mirabil al 

visului: „Perdeaua de viță a rămas însă noi / Am trecut dincolo de ea / Au venit Rușii  au stricat 

visul / Au prădat casa au spurcat fântâna / Au ars cărțile și pe Don Quijote
29

 (XII)‖. Finalul 

                                                             
19Ibidem. 
20Ibidem, p. 20. 
21Ibidem. 
22Vintilă Horia, „Culorile tăcerii. Antologie poetică.‖ Ediție îngrijită, cuvânt înainte, note și comentarii: Mihaela Albu, 
Editura Vremea, București, 2018, p.  20. 
23Vintilă Horia, „Jurnal de copilărie. Poeme‖, Ediția citată, p. 33. 
24Marian Popa, Op. cit., p. 1078. 
25Vintilă Horia, „Jurnal de copilărie. Poeme‖, Ediția citată, p. 33-34. 
26Nicolae Florescu, „Vintilă Horia între <<ieșirea din a exista și intrarea în a fi>>‖, Editura Jurnalul literar, București, 

2014, p. 98. 
27Vintilă Horia, „Jurnal de copilărie. Poeme‖, Ediția citată, p. 34. 
28Idem, p.35. 
29Ibidem, p.36. 
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poemului accentuează și mai mult destrămarea paradisului copilăriei  ce aduce cu el îndepărtarea tot 

mai acută  de figura delicată a mamei:  „Spațiul între noi tot mai mult creștea / Visul spart odată  

neîmplinit rămânea / Ca tot visul care nu vrea / Răul nimănui / Binele cui / Liniștit îl visa
30

 (XII)‖. 

 Figura paternă este surprinsă în rolul ei protector, împotriva tuturor pericolelor știute și 

neștiute, însă întotdeauna  presimțite: „Tata ieșea în cerdac / Și spărgea noaptea cu un tunet de 

pușcă / Apoi viscolul refăcea spaima / Din fire subțiri și cu o suveică / Țesea noaptea la loc peste 

vietățile tremurânde
31

 (XIII)‖. 

 Poemul XVII face trimitere la confruntările existențiale  trăite de Vintilă Horia pe tărâmul 

exilului. Începutul poemului surprinde prin metafora Arianei țara pierdută, nostalgia revenirii și 

totodată conștientizarea imposibilității de a se întoarce vreodată. Metaforic vorbind, eul poetic 

pierde firul Arianei care i-ar putea înlesni ieșirea din labirintul exilului: „Ariana nu te-am uitat / 

Mâna mea alege uitarea / Anii spre mine‘și întorc / Fața de argint ca plopii / Fața cu clipe de rând / 

S‘a‘nclinat după vânt / A rămas fața ta / În lumină vibrând
32

 (XVIII)‖. 

 Experiența nefericită a premiului Goncourt și persecuția împotriva scriitorului în urma 

acestuia este sugerată de cruzimea „lupilor‖ care nu au reușit să-i distrugă valoarea, ci dimpotrivă să 

i-o propulseze: „Lupii din carne mi-ai rupt / Ce de drept se cuvine / Nimeni nu-mi poate prăda / Ce 

mi-am ales să rămân
33

 (XVIII)‖. Celebritatea cauzată de acordarea Premiului Goncourt s-a menținut 

și ulterior, iar eleganța atitudinii scriitorului depășește josnicia celor care au „fabricat‖ acest 

scandal: „Are azi același ecou / Steaua prin care vorbeam / Timp și leghe  nu sunt / Decât puntea 

veciei
34

 (XVIII)‖. 

 Capacitatea și mândria de a refuza pactul cu dușmanul este considerată șansa vieții, ce îi 

conferă inocența necesară întoarcerii imaginare la vârsta miraculoasă a copilăriei: „Ce vrei mai tare 

noroc / Decât neînsoțirea / Neschimbați vom purta / Haina copilăriei
35

 (XVIII)‖. 

 Poemele XVIII si XIX surprind în imagini ludice scene din copilăria lipsită de griji și plină de 

farmec în comparație cu meditația asupra acumulărilor temporale, precum și dificultățile trăite de 

eul poetic: „Războaiele toamnei le duceam cu castane / Ale verii cu săgeți și cu suliți / ale iernii cu 

hohote de zăpadă / Primăvara eram pacific / Înspăimântat de vestea creșteri-n timp / [...] Copiii se 

bat cu castane / Atenți să nu strice chipul / Eternității
36

 (XVIII)‖, „De când sunt am dat piept cu ceva 

/ Am avut dușmani făcuți sau născuți / Pe maidan între bălării / Ca un Achile neocrotit de Minerve / 

Îmi ciopleam singur arme fidele / [...] Noaptea mă visam călărind / Peste Nistru peste palide stepe 

fugărind / Mulții dușmani de totdeauna / Bătăliile erau grele în viață și‘n vis  / Mai ușoare / Decât 

cele ce stăteau scrise să vină
37

 (XIX).‖ 

 Primele semne ale maturității se întrevăd în poemul XXIII: „Nu mai am picioare / Pentru 

pantaloni scurți / [...] Mâinile prea mari nu mai încap / Nici în mănuși nici în buzunare / Ghetele-mi 

rămân mici de pe-o lună pe alta
38

 (XXIII)‖. Vitalitatea și dorința de cumpătare își spun cuvântul, și 

urmează o creștere vizibilă, atât la propriu cât și la figurat, iar refuzul celor din jur în aducerea unor 

explicații în acest sens, trezesc neliniști în ființa eului poetic: „Cele cunoscute îmi par mici / Cele 

necunoscute uriașe / Și pline de spaime / Nu mă ajută nimeni să ies odată din mine / Nimeni nu-mi 

spune cum am să fiu / Bun sau rău frumos sau înspăimântător
39

 (XXIII)‖. 

 Aflat la vârsta întrebărilor și a neliniștilor existențiale, eul poetic trăiește o criză spirituală ce 

aduce cu sine îndoiala asupra existenței dumnezeirii: „Mi-e rușine să mă  mai rog seara / Înainte de 

culcare / ca și cum Dumnezeu / N-ar mai fi de crezare
40

 (XXIII)‖. Eliberarea de aceste neliniști se 

                                                             
30Ibidem, p.37. 
31Ibidem, p.40. 
32Ibidem, p.47. 
33Ibidem. 
34Ibidem, p.48. 
35Ibidem. 
36Ibidem, p.50-51. 
37Ibidem, p.51-53. 
38Ibidem, p.63-64. 
39Ibidem, p.64. 
40Ibidem. 
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realizează prin actul creației, prin logosul creator văzut ca un instrument al dezlegării tuturor 

misterelor ce favorizează pătrunderea în spațiul acestora, dar și ca un act de salvare în fața unui 

destin, deseori potrivnic: „Atunci a venit poesia / Și-a deschis fără zgomot / Ușile și ferestrele lunii / 

Făcând din mine măsura / Tuturor lucrurilor
41

 (XXIII)‖. 

 Finalul volumului se relevă într-un ton grav, meditativ, regăsit în poemul XXIV: „închinat 

esenței telurice, definite printr-o viziune sapiențială a misticului impregnat în trecutul său, într-o 

plăsmuire platoniciană
42

‖: „Zile boreale treceau / Împreună / Cu nopți australe / Pe fața Pământului 

/ Ca viața cu moartea / Ca prezentul cu peștera / Amintirii 
43

(XXIV)‖. O interogație retorică 

surprinde neîmplinirea covârșitoare din timpul exilului: „Câte amintiri am fi avut / Dacă am fi intrat 

împreună / În viață
44

 (XXIV)‖. Deși copleșit de solitudinea exilului, eul poetic își interzice 

desconsiderarea momentelor pierdute și încearcă o reînviere a lumii părăsite: „Nu e drept să socotim 

/ Clipele pierdute / Fiecare în altă / Copilărie / Ci nopți solitare de-acum / Mă îmbie / Spre spaima 

singurătăților noastre / De-atunci
45

 (XXIV)‖. Adresându-se unui interlocutor imaginar, care, este de 

fapt, propria conștiință, eul poetic încearcă o întoarcere peste timp, la vârsta copilăriei după care 

atâta tânjește, însă, acum, este împiedicat de împrejurările potrivnice, care l-au urmărit atât: „Unde 

erai / Ce amintiri adunai / Pentru zilele când privești peste mine / Către un secret antipod / Ca dintr-

o fereastră / La care nu pot ajunge
46

 (XXIV)‖. Discursul liric se încheie cu un gest de ofrandă 

călăuzitoare, ce celebrează un timp al autenticului, al candidului, ce se transformă într-un far la care 

eul poetic se raportează mereu: „Clipele ție pierdute / Iată-le / Însemnate‘ntr-un caiet apocrif / Un 

copil ți le dăruie / Ca pe o lumânare / Cu care să vezi / În lunga mea noapte australă
47

 (XXIV)‖. 

„Jurnal de copilărie e indivizibil ca apa. Toată copilăria e spusă cu <<fiecare gest>> care 

<<dădea viață în jur>> și cu visurile nețărmurite. Lirismul e dinapoia limpedei evocări din scenă în 

scenă, din amintire în amintire, dar el e cel care împinge toată limpida curgere. Copilăria văzută ca 

ceva neprețuit, iată unul din secretele poetului: <<neschimbați vom purta / Haina copilăriei>>‖
48

. 
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Abstract: The critics and stylists who dared to analyze with special attention the sorescian texts come to a 
unanimous conclusion, namely that the great author is one of the few sixties who succeeds in avoiding 

censorship imposed by the political regime, avoiding cantoning in easy stylistic formulations. Although some 

of his texts were banned from publishing until the fall of communism in Romania, they have the power to 

transcend the customs of the epoch, passing easily into the area of Romanian neomodernism. Marin Sorescu 
is not an easy author, the complexity of the ideas expressed with ease and simplicity, which at first sight 

disarm, lead to sound, profound notions of evolution and emotional maturity. 

 
Keywords: censorship, communism, stylistic formulas, neomodernism, complex, transcend, canonical, ritual, 
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Marin Sorescu nu face parte din categoria autorilor facili, ușor de ‖citit‖ și mai ales ușor de 

înțeles. Nominalizat la premiul Nobel pentru literatură, un șaizecist atipic, deținător al premiului 

Herder, recunoscut pentru măreția operei sale atât în timpul vieții cât mai ales după trecerea sa în 

neființă. Dramaturg, prozator, poet, traducător, eseist, critic literar, jurnalist – Marin Sorescu nici 

astăzi nu este ușor accesibil publicului larg.  

Lipsa de interes față de promovarea marilor pașapoarte culturale autentice este vizibilă și ne 

aduce în fața unui fapt istoric - Marin Sorescu nu poate fi pătruns așa cum merită toată moștenirea 

literară pe care a lăsat-o. EminaCăpălnășan își focalizează întreaga atenție în studiul critic ‖O 

modernitate problematică: proza lui Marin Sorescu‖, asupra tuturor scrierilor publicate de marele 

autor, dar în mod deosebit se îndreaptă către cele publicate postum, bazându-se în demonstrațiile 

sale pe identificarea trăsăturilor postmoderne ale operelor soresciene. Modelele de interpretare 

critică le aplică pe romane, proza scurtă, o parte din poeziile soresciene, o parte a pieselor de teatru 

și nu opera lui Sorescu în integralitatea sa.  

Cele mai multe dintre textele la care EminaCăpălnășan face referire, sunt cele publicate 

după anul Revoluției, interzise spre publicare de cenzura comunismului. Concluzia criticului literar 

este că Marin Sorescu hibridizează
1
, fragmentează și nu rămâne prizonierul unei unice formule 

stilistice. Astfel, autorul poate fi încadrat cu ușurință fie în zona neomodernismului românesc fie în 

zona stilisticii postmoderne.  

Pentru a face această demonstrație, anume că textele soresciene se încadrează în aria 

postmodernă, stilisticiana folosește metode și tehnici tradiționale specifice gramaticii limbii române. 

Pornește de le elemente de simplitate mergând cu analiza către complexitatea lor structurală, 

ferindu-se totodată să fie subiectivă în interpretări. Un concept pe care îl aplică autoarea pentru 

prima dată pe un text sorescian este ‖fragmentarismul‖
2
 iar referirea directă o face către volumul 

‖Trei dinți din față‖. Adresează întrebări la care uneori răspunde alte ori nu, destructurează textul 

integral pentru a-l reconstrui într-o altă versiune care îi permite analiza părților originale. Ceea ce 

atrage surprinzător la opera soresciană este capacitatea de a trece în diverse genuri cu scriitura fără a 

lăsa în urmă granițe.  

                                                             
1Emina Căpălnășan, ‖O modernitate problematică: proza lui Marin Sorescu‖, Editura Universității de Vest, 2015, 

Mircea Scarlat, ‖Istoria poeziei românești‖, Editura Minerva, 1982 
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Din punct de vedere al scriiturii în versuri, criticii literari îl încadrează pe Marin Sorescu în 

sfera autorilor canonici. Pe de o parte ajung de comun acord că poezia soresciană prezintă o vădită 

latură critică, susținută din plin de textele sale autoreflexive în timp ce criticii șaizeciști evidențiază 

aplecarea impresionistă.  

Nicolae Manolescu, Mircea Martin, Ion Pop sau Matei Călinescu sunt cronicarii literari ai 

vremii care încadrează textul poetic sorescian în rândul canoanelor, spre deosebire de criticul 

Mircea Scarlat care în ‖Istoria poeziei românești‖
2
 susține ideea că ‖parodiu nu presupune exclusiv 

ironia, ci în primul rând un mijloc eficient dea te detașa de convenție, asumându-ți-o‖.  Acesta este 

de părere că poezia lui Marin Sorescu este ‖antiretorică‖, aspect care poate fi identificat din forțările 

de limbaj pe care le experimentează Sorescu. 

Cosmin Borza ‖Marin Sorescu – singur printre canonici‖
3
. În volumul publicat de criticul 

Boza este abordată atât poezia lui Marin Sorescu cât și aspecte privind receptarea sa. Autorul 

analizează și cercetează atât contextul socio-cultural al perioadei anilor 60 -80 dar și normele 

conceptuale și teoretice. Concluziile la care ajunge Boza țin de: organizarea poeziei, antiretorica și 

caracterul de replică. Autorul este de părere că numărul mare de volume marca Marin Sorescu poate 

duce la o dezvoltare a relecturii pe orizontală. Astfel, Borza ajunge la concluzia că ‖factorul de 

coeziune și nucleul analitic al întregii relecturi (care riscă – și din cauza numărului însemnat de 

volume semnate de Marin Sorescu – să se dezvolte pe orizontală) va fi constituit de interpretarea 

inflexiunilor și avatarurilor a ceea ce consideră a fi cea mai pregnantă componentă a poeziei 

soresciene: problematizarea blocajelor reprezentării literare sau, mai precis, înscenarea 

confruntării poeziei, dar și a umanului, cu propria criză creatoare‖.
2
 

Cosmin Borza evidențiază atitudinea nonconformistă a autorului Marin Sorescu față de 

poezie, stabilește care sunt inovațiile la acest nivel, descrie și stabilește caracteristicile ‖jocului 

prim‖ ce pornește din antiretorica practicată de Sorescu. 
3
 

Într-un alt capitol Cosmin Boza face referire la noile convenții ale retoricii pe care Sorescu 

le evidențiază în ‖La Lilieci‖ – tranzitivitatea poemului nefiind musai reperul pentru autenticitate 

sau reproducerea în stil naturalist a unui context arhaic. Postmodernismul sorescian este ca o 

negociere critică care pornește chiar din ‖prozaismul antimodern‖ din ‖La Lilieci‖, de unde și 

comparațiile cu unii dintre autorii optzeciști precum Ioana Ieronim sau Mircea Cărtărescu.  

Cosmin Borza ‖Consider că nici un alt scriitor din literatura română postbelică nu a 

dovedit curaj estetic (și parțial politic) asemănător aceluia dovedit în La Lilieci pentru a duce până 

la ultimele consecințe coborârea în mundan a transcendentului, valorificarea artistică a banalului 

existențial ori a limbajului cotidian și procesul complex al reautentificării firescului vieții.‖ 

Cosmin Boza respectă statutul canonic sorescian și totodată pune în valoare opera poetică. 

Eugen Negrici în volumul său ‖Sub presiunea delimitărilor‖
4
  tratează problema 

‖blocajelor‖ din poezia soresciană, Mircea Scarlat fiind cel care tratează înscenarea confruntării și 

figura spiritului creator în prefața de la volumul ‖Drumul‖ – 1984.  

Ana Maria Tupan în volumul ‖Marin Sorescu și deconstructivismul‖
5
 apărut la Scrisul 

Românesc în 1995 susține că opera aparținând autorului Marin Sorescu devine un obiect de studiu 

interesant în clipa în care înțelegem că deconstructivismul său nu se datorează neapărat teoriilor 

lingvistice influente ci mai degrabă unor ‖moduri arhaice de imaginație și reprezentare‖, practic o 

fugă de spațiul aspectelor estetice și revenirea la o dezordine firească în care se simte confortabil 

pentru exprimare și pentru a transmite ceea ce simte. 

Dacă ar fi să răspundem la întrebarea ‖ce ne mai poate transmite astăzi opera lui Marin 

Sorescu‖?
6
 probabil s-ar găsi suficiente voci critice, unele avizate, altele cu mai puțină expertiză, că 

Sorescu după trecerea în neființă a fost o prezență liniară în literatura românească.  

                                                             
2Mircea Scarlat, ‖Istoria poeziei românești‖, Editura Minerva, 1982 
3Cosmin Borza, ‖Singur printre canonici‖, Editura Art, 2014 

Ana Maria Tupan, ‖Marin Sorescu și deconstructivismul‖, Ed. Scrisul românesc, 1995 
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Există câteva aspecte fundamentale care îl clasează pe autorul Marin Sorescu în afara 

codului impus de autorii perioadei anilor 80, cod care nu a fost depășit nici astăzi din rațiuni foarte 

limpezi, ce țin de datele oferite de domeniul sociologic – oamenii citesc din ce în ce mai puțin. 

Astfel , Sorescu devine un precursor al postmodernismului românesc dacă avem în vedere ciclul 

‖La Lilieci‖ (sursa de inspirație fiind poezia de tip narativ a autorilor de origine americană pe care i-

a cunoscut și cu a căror operă a intrat în contact pe perioada stagiului la universitatea din Iowa) 

apărut în 1973, sau piesele ‖Răceala‖ și ‖A treia țeapă‖ (volumul ‖Teatru‖ apărut în anul 1980). 

Spre deosebire de un autor precum Nechita Stănescu, Marin Sorescu nu poate fi perceput ca un 

creator privilegiat în sistemul de valori impus de generația 80, iar explicația vehiculată cu privire la 

concentrarea autorului mai mult asupra teatrului în deceniul al optulea, nu are forța de a susține o 

asemenea teorie.  

Alte explicații ar mai fi legate de tranzitul pe care îl face Marin Sorescu între București și 

Craiova și chiar apropierea sa față de fenomenul politic sau firea sa mai retrasă, nefiind cunoscut ca 

unul dintre autorii care țin permanent ușa deschisă (la fel, comparația se face cu Nichita Stănescu).  

Acest cumul de situații duce la un context paradoxal – opera soresciană funcționează natural 

în acest cod literar datând din anii 80, deși autorul ei este absent din canon. Se pune problema că 

autorul deși este născut la sat, originar fiind din Bulzești, Craiova, nu are obsesia stilului înalt, 

abordat de întreaga generație șaizecistă care la momentul respectiv se alia la abstractul impus de 

neomodernism. Poezia care deschide volumul ‖Poeme‖ – 1965 – chiar asta face, adresează retoric 

întrebarea vizavi de utilitatea metaforei revelatorii. ‖Am zărit lumină pe pământ,/ Şi m-am născut şi 

eu/ Să văd ce mai faceţi.// Sănătoşi? Voinici?/ Cum o mai duceţi cu fericirea?// Mulţumesc, nu-mi 

răspundeţi,/ Nu am timp de răspunsuri,/ Abia dacă am timp să pun întrebări‖.  

Gabriel Liiceanu în convorbiri cu Mircea Ivănescu subliniază faptul că Marin Sorescu ar fi 

un scriitor incult, concluzia sa având la bază chiar aceste versuri pe care le consideră ireverențioase.  

Cât privește reperele critice privind textul dramaturgic sorescian este limpede că Sorescu se 

alătură teatrului de idei modernist (Setea muntelui de sare- 1969) promovând piesele ‖Răceala‖ și 

‖A treia țeapă‖ scrise în anii 70. Prin aceste piese scrise și reprezentate cu mult înainte de 

publicarea lor propriuzisă, Marin Sorescu îngroapă moda teatrului care vizează drama istorică 

națională. Autorul se desprinde categoric de tradiția teatrului românesc modern (Vărul lui 

Shakespeare – 1992) pare să fie punctul de deschidere în dramaturgia românească pentru teatrul 

postmodern promovat de autori precum Vișniec sau Valentin Nicolau. 

CriticulIon Apetroaie îl prezintă pe Marin Sorescu si al său joc al poeziei, în ‖Literatura și 

reflexivitate‖. Criticul amintește în acest volum precizia frapantă, specific soresciană, cu care 

autorul folosește termeni și sintagme familiare, lăsând în urmă specificul perioadei de exprimare 

somptuoasă și prețioasă, dar pe care îi preschimbă neobservat în contrariul lor - ‖sensurile noi se 

atrag ca obiectele metalice intr-un câmp magnetic, destrămându-se astfel tocmai exactitatea logicii 

și a sensurilor știute (...) Poetul răsucește ca în joacă sensurile, destructurează, pentru a arăta cu 

degetul pericolul anchilozei de spirit, al banalizării prin repetiție.‖ Noutatea care este șocantă până 

la absurd își face loc prin intermediul ironiei, autorul punând cumva în dificultate puterea de 

rezistență a banalului. Criticul ajunge la concluzia că Marin Sorescu ne pune la încercare 

capacitatea de receptare a mesajului, convins fiind că doar prin exercițiul cititului și al imaginației 

putem depăși exercițiul simplu al percepției. 

Mihaela Andreescu în al său volum ‖Marin Sorescu. Instantaneu critic‖
8
  precizează că 

Marin Sorescu prezintă fapte de viață fără intenția vădită de a le înfrumuseța. De asemenea 

punctează că felul în care sunt construite volumele de poezie soresciană și felul în care acestea se 

succed, găsim și haos dar și ‖demnitate mitică‖. Mihaela Andreescu este de părere că demitizarea 

este un aspect derivat, practic o perspectivă a receptării, din transcrierea unei lumi care ea însăși 

este pitorească. În acest context ajungem la concluzia că lumea pe care reușim să o conturăm după 

ce parcurgem volumele de poezie marca Marin Sorescu, este cu mult mai interesantă pentru cei care 

vin din exteriorul acestei lumi, a satului Bolzești scăldat în lumina tiparelor. 

‖Aproape fără excepție, și de la început, comentatorii s-au referit la «realismul» poeziei lui 

Sorescu, în care cotidianul și-ar găsi imediat locul, împreună cu banalitatea, prozaismul și 
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derizoriul existenței curente. Dar dacă zgâriem cu unghia stratul de deasupra imaginilor, observăm 

că realitatea aceasta familiară e un simplu decor de carton, montat grijuliu pe o scenă de teatru, pe 

care se desfășoară un spectacol demult cunoscut, cu personaje mitice, ale căror replici sună de mii 

de ani în urechile culturii europene.‖
9 

Stilul inconfundabil al lui Marin Sorescu de a râde pe sub 

mustăți de elemente uzuale a lumii a fost bine tratat de către Nicolae Manolescu. Criticul spune că 

acesta este și motivul pentru care autorul a debutat cu parodie pentru ca mai apoi să capete stilul 

burlesc în tratarea unor mituri sau personaje legendare (Destinul, Moartea, Leda, Shakespeare, 

Soarele, Don Juan, Adam, Eva, Troia, Meșterul Manole, Laocoon, Atlantida, Eminescu, Wilhelm 

Teii). În felul acesta Sorescu reușește să facă simpatice marile teme ale literaturii prin umor. 

Depoetizarea nu este percepută ca o renunțare la poetică ci renunțarea la modul în care poetica este 

concepută.  

În prefața pe care o semnează pentru volumul ‖Poeme‖
10

 aparținând lui Marin Sorescu, 

Regman scoate în evidență faptul că autorul poate părea ‖subiectiv, liric sau chiar analitic‖ însă nu 

este așa. El este un autor obiectiv tocmai datorită obiectului pe care îl promovează, natura, epicul, 

un pretext exterior devin toate reflecții și emoții transmise solid. ‖A figura situații, a înscena 

sentimente, a pune în ecuație stări de spirit reprezintă (...) îndeletnicirea preferată a poetului, care, 

înainte de a se descoperi dramaturg, s-a dovedit un neobosit regizor de idei pe cont propriu.‖ 

Poemele sunt mai aproape de fabulă sau chiar parabola pentru că trimit des la simbolistică emițând 

impulsuri care conduc la o stare create în afara cerului desenat de autor.       Tehnica folosită este 

profundă pentru că se distinge pantomima sau chiar teatrul mut ori filmul de animație. Această 

metodă prin care practic Marin Sorescu filozofează fățiș cu mintea noastră are punctul de plecare în 

lucruri reale, obiecte și relații palpabile însă asocierile de imaginație pe care le produc în mintea 

cititorului duc către o compoziție neașteptată și asigură atât secvențialitatea scenelor cât și efectul 

de surpriză. 

Marin Sorescu a avut curajul de a se autointitula ‖Singur printre poeți‖, în felul acesta 

detașându-se net de intențiile și caracterizarea oricărui coleg de breaslă. Practic, Sorescu singur ne 

sugerează că statutul său este unul aparte și trebuie să îl percepem și să îl interpretăm ca atare.  
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Abstract: For Luigi Pirandello, the image of the grotesque is relevant for the destruction of illusions, a 
process of humor (a concept detailed in an essay from 1908). This is the one that draws attention about the 

mask between the object and the subject, also being born out of a reflection on the incoherence that governs 

the world. Unlike the comic that is only a "warning" ("avvertimento del contrario") and remains at the 
surface of the object, humor brings the ―sentiment of contradiction‖ ("sentimento del contrario") by 

examining the depths. This study focuses on a few plays from Luigi Pirandello's "repertoire" (Liolà, The 

Man with the Flower in His Mouth, Six Characters in Search of an Author), in which we will identify aspects 
of the grotesque. 
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„C‘e del grottesco e della menzogna già nel dire ‚io‘, nella pretesa di essere se steso, 

mentre lo stesso non è mai propriamente se stesso, come sostanza immutabile rispecchiante 

il non-io‖
1
. Pentru Luigi Pirandello, această „imagine a grotescului‖ în care familiarul și 

nefamiliarul se întrepătrund ar putea corespunde aserțiunilor lui Wolfgang Kayser: 

încorporarea (aparent accidentală) de elemente disparate într-o structură nesistematizată, 

lipsită de proporţiile clasice este caracteristică monstruosului
2
. Ordine și dezordine, întreaga 

structură a grotescului va marşa pe uniunea contrastelor şi pe principiul distorsionării şi al 

nefirescului. Pirandello înțelege același mecanism al dedublării și în cazul umorismului, 

concept detaliat într-un eseu din 1908 ce atrage atenţia asupra incoerenţei ce guvernează 

lumea, căci de cele mai multe ori privirea superficială este contrazisă de realitatea substratului: 

 

Umorismul e un fenomen de dedublare în însuşi actul concepţiei; e ca o Hermă bicefală, care râde cu 

o faţă de plânsul celeilalte feţe. Reflexia devine un fel de spiriduş care demontează mecanismul 

imaginii, al fantoşei înjghebate de sentiment; îl demontează ca să vadă cum e făcut pe dinăuntru; 
descarcă arcul şi întreg mecanismul scârţâie din cauza aceasta, spasmodic

3
. 

 

Umorismul presupune, aşadar, succesiunea măştilor: una râde, cealaltă plânge. Spre deosebire de 

comicul care se constituie doar într-un „avertisment‖ („avvertimento del contrario‖) şi rămâne la 

suprafaţa obiectului, umorismul aduce „sentimentul contrariului‖ („sentimento del contrario‖) prin 

sondarea profunzimilor:  

 

                                                             
1 Livio Bottani, Il tragico, l‘umoristico, il grottesco, Roma, Aracne editrice, 2009, disponibil online la 

http://www.aracneeditrice.it/pdf/9788854823037.pdf, accesat ultima dată la 20 aprilie 2019: „Există grotesc şi minciună 

deja în a spune «eu», în pretenţia de a fi tu însuţi, în timp ce a fi acelaşi nu e cu adevărat totuna cu a fi tu însuţi, ca 
substanţă imuabilă oglinditoare de non-eu‖ (trad. noastră). 
2 Vezi Wolfgang Kayser, Das Groteske in Malerei und Dichtung, München, Rowohlt Verlag, 1960, p. 17: „Das 

Monstrôse, entstanden eben aus der Vermengung der Bereiche, zugleich aber auch das Ungeordnete, das 

Proportionslose, erschien als Kennzeichen der Groteske‖. Aceeaşi idee a juxtapunerilor apare şi la André Chastel în Die 

Groteske.Streifzug durch eine zügellose Malerei, Aus dem Franzôsischen von Horst Günther, Berlin, Verlag Klaus 

Wagenbach, 1997. 
3 Luigi Pirandello în introducerea la romanul L‘illustrissimo de Alberto Cantoni, apud Florian Potra, Studiu introductiv 

la Luigi Pirandello, Teatru, Studiu introductiv de Florian Potra, Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1967., 

p. 5-22, aici p. 14. 
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la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, più 

addentro: da quel primo avvertimento del contrario mi ha fatto passare a questo sentimento del 

contrario. Ed è tutta qui la differenza tra il comico e l‘umoristico
4
. 

 

Umoristul are intuiţia insuficienţei comicului iniţial şi îl pune sub semnul întrebării, astfel încât face 

tranziţia spre cheia tragică a interpretării. Textul O imagine a „grotescului‖ al lui Pirandello este 

grăitor în decantarea acestor perspective: doi arbuşti de migdal sunt centrali, dintre care unul este 

mort, celălalt pare că înfloreşte. La o privire mai atentă, florile celui de al doilea arbust se dovedesc 

a fi numai „dalbi melci-codobelci‖. Dar petalele sunt, de fapt, iluzorii, iar „graţioşii melci se 

străduiesc să ascundă trista goliciune a crengilor‖
5
. Ei reprezintă masca frumoasă ce ascunde 

grotescul realităţii: moartea. Dacă la prima vedere, avem o imagine sublimă a copacului aparent 

înflorit, procesul de riflessione aduce conştientizarea iluziei, iar frumosul este doar o mască ce 

acoperă urâtul. Esenţa devine, prin urmare, contrariul aparenţei, iar punctul de vedere este cel care 

valorizează imaginea. Lipsa de unitate ori valabilitatea universală sunt, în fond, caracteristice 

omului: „C‘e del grottesco e della menzogna già nel dire ‚io‘, nella pretesa di essere se steso, 

mentre lo stesso non è mai propriamente se stesso, come sostanza immutabile rispecchiante il non-

io‖
6
.  

În cazul arbuştilor de migdal, prima perspectivă, superficială, trece de la sublimul florilor 

(„considerat apoi prea comun: „în fond, ce să mai spunem, primăvara florile şi frunzele reprezintă 

un lucru cât se poate de obişnuit‖, [p. 597]) la grotescul melcilor, care intrigă, stârnind dezgust, 

teamă, râs, dar şi interes.  

Înflorirea iluzorie („Părea că, plin de înţelepciune, în umeda ceaţă înţepătoare ce plutea în 

aerul încă înnorat, copăcelul acela, înflorit aşa în glumă, îi spunea celuilalt, care-şi pierduse atât de 

curând florile: – Iată-mă! Vezi? Acum, eu da, tu – ba. Înfloresc şi eu cum pot‖ [p. 596]) pare a nu 

da dreptul vieţii: „O înflorire de care – fără îndoială – cel ce se socotea îndreptăţit să râdă, trebuia să 

o facă cu oarecare bunăvoinţă. Pentru că nu e prea vesel să înfloreşti aşa‖ (p. 596). Însă pentru 

Pirandello grotescul devine o imagine se sine stătătoare, naturală, inclusă în ciclul vieţii:  

  
Nu ţineau câtuşi de puţin să pară flori toţi melcii aceia albi; şi nici flori false, cum ar fi cele de stofă, 
de hârtie sau de ceară. Nu. Nu ţineau să pară decât ceea ce erau cu adevărat: melci albi, încrustaţi în 

ciudate şi totuşi naturale arabescuri pe crengile acelea răsucite ale migdalului mort (p. 596). 

 

Totodată, o analiză mai atentă a imaginii groteşti nu face altceva decât să îi dezvăluie 

aspectele care trezesc contrariul dezgustului, într-un dublu proces de revelare a dihotomiei dintre 

aparenţă şi esenţă:  

 
De altfel, priviţi: aşa cum se pricep şi cum pot, graţioşii melci se străduiesc să ascundă trista 

goliciune a crengilor. Nu sunt doar o grămadă de găoace. Priviţi ce mişunare irizată, acum că încep 

să facă bale! Mda, florile – parfum; melcii – bale. Totuşi, arată frumos balele acestea care strălucesc, 
când umflându-se în reflexe colorate, când teşindu-se incerte, iar dinăuntrul lor răsar, una mai lungă, 

alta mai scurtă, corniţele melcului ce se întinde să privească împrejur, pe dibuite, cu nepăsare (p. 

596-597).  

                                                             
4Idem, L‘umorismo.Parte seconda. Essenza, caratteri e materia dell‘umorismo, disponibil online la 

http://www.classicitaliani.it/pirandel/saggi/Pirandello_umorismo_02.htm, accesat ultima dată la 20 aprilie 2019: 

„reflecţia, lucrând în mine, m-a făcut să depăşesc acel prim avertisment, sau mai mult, să îl adâncesc: de la acel prim 
avertisment al contrariului m-a făcut să trec la acest sentiment al contrariului. Şi e aici toată diferenţa dintre comic şi 

umoristic‖ (trad. noastră). 
5 Luigi Pirandello, O imagine a „grotescului‖, în vol. Luigi Pirandello, Teatru, Studiu introductiv de Florian Potra, 

Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1967, p. 595-597, aici p. 585. Toate citatele din textul O imagine a 

„grotescului‖ sunt extrase din această ediţie. 
6 Livio Bottani, Il tragico, l‘umoristico, il grottesco, Roma, Aracne editrice, 2009, disponibil online la 

http://www.aracneeditrice.it/pdf/9788854823037.pdf, accesat ultima dată la 20 aprilie 2019: „Există grotesc şi minciună 

deja în a spune «eu», în pretenţia de a fi tu însuţi, în timp ce a fi acelaşi nu e cu adevărat totuna cu a  fi tu însuţi, ca 

substanţă imuabilă oglinditoare de non-eu‖ (trad. noastră). 
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Dar fragilitatea migdalului nu îi refuză simbolismul fertilităţii şi al regenerării (căci melcii 

reprezintă, de fapt, viaţa ce ascunde golul realităţii), iar o antropomorfizare a celor doi arbuşti – 

unul sterp, celălalt fertil – apare la Pirandello în piesa Liolà
7
(1916), inspirată din Il fu Mattia Pascal 

(1904). Nu întâmplător textul se deschide cu schiţarea unui decor idilic în care personajele feminine 

„cântă «Patimile»‖ şi sparg migdale pe care urmează să le vândă. Dacă, prin aceste fructe, 

„fecunditatea se exercită independent de împreunarea sexuală‖
8
, în mod ironic, unchiul Simone, cel 

care le supraveghează pe femei este lipsit de posibilitatea de a avea moştenitori. Cei patru ani de 

căsnicie cu Mita nu aduc niciun rod, acuzele sunt, bineînţeles, reciproce, însă textul pirandellian 

conţine şi goluri ori replici nedezvoltate în context: „GESA: Cine face copii dintr-un oftat?‖ (p. 

440).  

Dacă unchiul Simone poate fi asociat migdalului ce nu are capacitatea de a înflori, Liolà este 

întruchiparea virilităţii şi a senzualităţii. Fiecare „cintezoi‖ (apelativele copiilor lui Liolà, care le 

conferă un statut incert) – Tinino, Calicchio, Pallino – are o altă mamă – Ciuzza, Luzza, Nela – 

însă, după principiul bahtnian al colectivităţii şi democratizării, posibilele diferende iscate de 

gelozie sunt eliminate prin egalizarea statutului dintre cei trei copii, respectiv cele trei mame. 

Fecunditatea aparentă migdalului acoperit de melci corespunde grotescului care îi învăluie pe copii. 

Aceştia sunt, pe rând, cintezoi („LIOLÀ: Am adus copiii să ciugulească ciorchinii rămaşi‖ [p. 478]), 

lupi („MOSCARDINA: Puii de lup se nasc cu colţi [p. 443]), pui („GESA: Săraca mătuşă Ninfa, 

parc-ai fi o cloşcă cu pui! [p. 443]). Totodată, deşi fructul migdalului „poate fecunda nemijlocit o 

fecioară‖
9
, Liolà nu alege orice tânără şi este dispus să îşi asume răspunderea pentru fiecare 

„cintezoi‖: 

 
Păcat e numai atunci când strici o uşă zăvorită; dar cine merge pe drum deschis şi bătătorit... Oricine, 
în locul meu, ar fi dat cu piciorul în cioturile astea... Eu, însă, nu. Trei biete fiinţe nevinovate... Stau 

cu mama şi nu supără pe nimeni, mătuşă Croce. Sunt băieţi şi când or creşte, dumneata ştii cum e la 

ţară, cu cât sunt mai multe braţe, cu atât suntem mai bogaţi. Şi-apoi sunt şi gospodar: argat, lucrător 
cu ziua; secer, altoiesc, trag cu coasa; fac de toate şi nu-mi pierd firea niciodată; sunt, mătuşă Croce, 

ca un cuptor de Paşte şi aş putea să hrănesc un sat întreg (p. 545). 

 

 Cu toate acestea, „rodnicia‖ acestei „păsări zburăroare‖ nestatornice este „nemăsurată‖, iar 

„simţul posesiei‖ pare că îi lipseşte acestui Pan, căci fecunditatea lui este „îmbrăţişată‖ de întreaga 

colectivitate: 

 
MOSCARDINA: Mulţumeşte cerului că-s doar trei După câtă minte are – că-i adună pe toţi – trei 

zici că sunt? – ar putea să fie treizeci! 

[...] MĂTUŞA NINFA: Zice că vrea o puielniţă; cică să-i înveţe pe toţi să cânte, pe urmă să-i bage în 
colivie şi la oraş cu ei... De vânzare! (p. 545) 

 

Grotescul se concentrează aici, prin urmare, în sfera concupiscenţei, care primează asupra 

oricăror sentimente de dragoste. Liolà este „inimă largă‖, acceptă să „doneze‖ un cintezoi şi 

unchiului Simone – până la urmă, melcii reprezintă creaţia, celebrată de Liolà prin cântec: 

 
LIOLÀ: Închipuie-ţi, acum, pe bieţii bărbaţi, cu femeile astea care – Doamne scapă-ne de ele – să nu 
le atingi, că le şi apuca pântecariţa. Adevărată pacoste, nu? stăpânirea s-a gândit la toate. A scos o 

lege – de-acum înainte, copiii pot fi vânduţi. Pot fi şi cumpăraţi, unchiule. Şi eu, uite (îşi arată 

copiii) aş putea să deschid o prăvălie. Vrei copii? Ţi-i vând eu. Uite-l pe ăsta. (Ia unul.) Uite ce carne 
are pe el! Ce îndesat e! Cântăreşte douăzeci de kile! Numai pulpă! Ţine, încearcă-l! Ţi-l vînd pe 

nimic: pe un butoi de molan! (p. 447-448) 

                                                             
7 Fragmentele din această piesă vor fi citate din Luigi Pirandello, Teatru, ed. cit. 
8 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, nume, 

Volumul 2.E-O, Bucureşti, Editura Artemis, [f.a.], p. 305. 
9Idem, ibidem. 
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Limbajul este, prin urmare, întodeauna aluziv, Pirandello nu scapă nicio ocazie pentru a 

masca licenţiozitatea prin metaforic: 

 
LIOLÀ: [...] Eu sunt puios; dumneata, nu... 

UNCHIUL SIMONE: Aşa, eu nu-s? Ştii tu, nu-i aşa? Ţi-aş arăta eu ţie! 

LIOLÀ (prefâcându-se speriat): Mie, să-mi arăţi? Nu, ferească sfântul! Vrei să ne arăţi minunea? 
(împingînd înaintea bătrânului când pe una, când pe alta, din cele trei fete.) (p. 447-448)  

 

Violenţele verbale şi imaginarul grotesc par să definească mai degrabă personajele feminine, 

care nu se dau în lături de la injurii: 

 
MĂTUŞA CROCE: Aş lua făcăleţul şi te-aş croi să te saturi! 

CIUZZA (aprobând): Să iasă sângele stricat, da, da!  
LIOLÀ: Ai vrea tu ! Ţi-ar place ţie să vezi cum îmi iese sângele stricat din cap! (p. 445) 

 

Sau: „MĂTUŞA CROCE: [...] Eşti ca un şarpe care mulge vacile!‖ (p. 454) 

 

Unele comparaţii ce sfidează naturalul, copiii lui Liolà sunt catalogaţi drept „muşte‖, „pui de 

broască ţestoasă‖, iar cele trei mame cicălitoare devin „greieri‖ pentru Ninfa, respectiv „viespi‖ 

pentru Gesa.  

Armonia familială este pusă în pericol în momentul în care Liolà îşi anunţă intenţia de a se 

căsători, iar bacantele acestui Dionysus îşi apără divinitatea: 

 
LIOLÀ (umflându-se în pene): Sunt frumos, au ba? Aflaţi că mă-nsor! 
CIUZZA: Cu ce diavoliţă din fundul iadului? (p. 446) 

 

Protagonistul devine, astfel, artistul demonic ce îşi răspândeşte creaţia (înţeleasă atât la nivel 

senzorial, cât şi la nivel estetic), planurile sale cu Tuzza şi Mita dau roade: are succes şi cu soţia 

unchiului Simone, însă copilul va creşte în familia bătrânului, putând moşteni pământurile acestuia 

(le suplineşte, practic, golul), în timp ce copilul cu Tuzza se va alătura celorlalţi cintezoi. Cântecul 

ce acompaniază întregul traseu al personajului vădeşte fecunditatea pe planul estetic: chiar şi 

cintezoii groteşti pot fi asociaţi sublimului, la fel cum dârele melcilor strălucesc în lumină. 

Dacă în Liolà înflorirea este reprezentată, pe de o parte, în planul corporalităţii exacerbate şi 

a senzualismului exhibat, iar, pe de altă parte, în plan artistic, Pirandello înţelege procesul şi ca o 

stigmatizare, aşa cum se întâmplă în Omul cu floarea în gură
10

. Deşi aparţine celei de a treia etape a 

creaţiei pirandelliene, şi nu celei umoristice şi groteşti (discutabile fiind încadrarea lui Pirandello în 

teatrul italian grotesc ori existenţa numai a unei faze groteşti în opera sa
11

), textul este relevant 

pentru umorismul autorului care vine să evidenţieze tragismul ce se ascunde în spatele cotidianului: 

„reality is not more real than appearance‖
12

.  

Floarea migdalului nu mai simbolizează aici nemurirea, ci, dimpotrivă, ameninţarea morţii 

care trece pe la fiecare şi anunţă inevitabilul. Pecetea pe care o poartă omul cu floarea în gură este 

semnul lăsat în urma acestei vizite, un symbolon care îl leagă de moarte:  

 
Uită-te aici, sub mustaţa asta... aici... vezi ce grozav tubercul violaceu? Ştii cum se numeşte? Poartă 

un nume dulce de tot... mai dulce ca o bomboană: Epiteliom se cheamă. Rosteşte-l, şi-ai să vezi cât e 

                                                             
10 Fragmentele din această piesă vor fi citate din Luigi Pirandello, Teatru, ed. cit. 
11 Vezi şi Ileana Berlogea, Pirandello,Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1967, p. 256. Autoarea consideră 

că Pirandello nu poate fi identificat cu mişcarea teatrului grotesc, care presupunea un „amestec de fabulă, parabole şi 

mit. Au populat scena cu fantoşe, măşti, păpuşi de lemn, cu Arlechini şi Pierroţi, demonstrând prin mijloace directe, cu 

o mare forţă de sugestie, ideea falsităţii vieţii, a deosebirilor dintre aparenţe şi esenţe‖. 
12 Eric Bentley, The Pirandello Commentaries, Evanston, Northwestern University Press, 1986, p. 12: „realitatea nu 

este mai reală decât aparenţa‖ (trad. noastră). 
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de dulce: epiteliom... Moartea, înţelegi? a trecut, mi-a lăsat această floare în gură şi mi-a spus: „Ţine-

o, dragul meu; mă întorc peste opt sau peste zece luni!‖ (p. 274) 

 

 Epiteliom este rezultatul conştientizării esenţei vieţii, care este tocmai moartea; ea creşte în 

individul ce o aşteaptă. Zbaterea este absentă la el, omul îşi neagă împlinirea de sine, golul şi 

sfârşitul îi vor călăuzi restul vieţii: 

 
La lacerazione per noi decisiva, dunque, non è tanto quella ontologica dell‘uno e dei molti, con la 

recita della caduta come rottura della relazione finito e infinito, bensí quella spirituale della 

conscienza attinente al sapere il finito e la morte e non volerne né poterne sapere se non apprestando 
più o meno complesse, articolate, paradossali o assurde strategie di recomposizione. In sostanza, la 

cesura significativa per la condizione umana è tutta interna al finito, ed è nel finito che si 

individuano recite di ricomposizione, ricercando cosí di venire a capo – anche nell‘infinito – del 
male, della sofferenza, della morte

13
. 

 

 Incapacitatea de a uita de propria dezintegrare îl face pe omul cu floarea în gură să se 

reorienteze către cei din jur, pe care îi analizează cu scrupulozitate. Viaţa pe care o regăseşte în 

ceilalţi pare să îl salveze de neant, însă vitrinele pe care le contemplă nu sunt decât un simulacru al 

vieţii, la fel şi materialele inerte la care râvneşte: 

 
OMUL CU FLOAREA: Eu? Domnule dragă, zile întregi nu fac decât asta. Sunt în stare să stau 

nemişcat şi-un ceas şi să privesc într-o prăvălie prin vitrină. Uit de mine. Am impresia că sunt, şi 
chiar aş vrea să fiu, bucata aceea de mătase... sau de dril [...] îi urmăresc cu privirea până îi pierd din 

ochi, închipuindu-mi... ah, câte lucruri nu-mi închipui! Nici nu-ţi trece prin minte. (Pauză. Apoi, 

întunecat, ca pentru sine.) Dar îmi foloseşte- Asta îmi foloseşte. 

CLIENTUL: Îţi foloseşte? Iartă-mă... ce-ţi foloseşte? 
OMUL CU FLOAREA: Să mă agăţ aşa – vreau să spun cu închipuirea – de viaţă. Ca o zorea de 

zăbrelele unui grilaj. (Pauză.) Ah, să nu las o clipă închipuirea să se odihnească: să particip, să 

particip prin ea la viaţa altora... dar nu la a celor pe care-i cunosc. Nu, nu. La a lor n-aş putea! Dacă 
ai şti ce silă îmi este, ce greaţă! La viaţa străinilor, cu care închipuirea mea poate lucra în voie, nu la 

întâmplare, ci ţinând seama de cele mai neînsemnate aparenţe descoperite într-una sau într-alta. Dacă 

ai şti cât şi cum lucrează! până când reuşesc să pătrund în adâncul ei! (p. 269) 
 

Închipuirea este singura care îl poate detaşa pe individ de realitate şi de „condiţia tragică şi 

grotescă deopotrivă a unei lumi cu dilemele şi contradicţiile ei‖
14

. Este o obiectivarea care anulează 

unitatea de sine a omului şi anunţă transferul său către ceilalţi, spre o augmentare de sine prin 

privirea aruncată spre altă fiinţare: „Pirandellian self-consciousness is precisely this: not merely 

living, but watching oneself live with an objectifying detachment, as if with an eye not quite one‘s 

own
15

. Acest „a te vedea trăind‖ presupune destrămarea iluziei în care te-ai scufundat prin ignorarea 

morţii: „Iluzia face în aşa fel ca noi să ne vedem nu cum suntem, ci aşa cum am vrea să fim. 

Umoristul descoperă jocul şi râde de el cu compătimire‖
16

.  

                                                             
13 Livio Bottani, op. cit., p. 33: „Rana decisivă pentru noi, aşadar, nu e atât aceea ontologică a unuia sau a mai multora, 

cu discursul despre cădere ca ruptură a relaţiei dintre finit şi infinit, dar mai ales acea rană spirituală a conştiinţei 

capabile de a cunoaşte finitul şi moartea şi care nu îşi doreşte nici măcar să aibă capacitatea de a cunoaşte, fără a 

implementa mai mult sau mai puţin complexe, articulate, paradoxale strategii de recompunere. În substanţă, cenzura 
semnificativă pentru condiţia umană e toată cuprinsă în finit, şi e în finit unde se individuează discursurile despre 

recompoziţie, încercându-se astfel revenirea la începutul – chiar şi în înfinit – al răului, al suferinţei, al morţii‖ (trad 

noastră). 
14 Florin Potra, Studiu introductiv la Luigi Pirandello, Teatru, ed. cit., p. 22. 
15 Jonathan Druker, Self-Estrangement and the Poetics of Self-Representation in Pirandello's „L'umorismo‖, în „South 

Atlantic Review‖, Vol. 63, No. 1 (Winter, 1998), p. 56-71, aici p. 64: „Conştiinţa de sine pirandelliană este exact asta: 

nu a trăi propriu-zis, ci a se vedea trăind cu o detaşare obiectivă, precum cu un ochi care nu îi aparţine‖ (trad. noastră). 
16 Carlo Salinari, Miturile şi conştiinţa decadentismului italian (D‘Annunzio, Pascoli, Fogazzaro, Pirandello), În 

româneşte de Constantin Ioncică, Bucureşti, Editura Univers, 1971, p. 273. 
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Acest râs nu mai are însă nicio putere de salvare, ci îl afundă în propriul infern pe cel care 

zăboveşte în cafeneaua ce „nu închide niciodată‖: „La grottesca risata dianoetica non è una difesa 

del genere. Non ha quell‘ efficacia catarctica che si attribuisce solitamente al riso, non rappresenta il 

superamento dell‘infelicita‖
17

. Toposul cafenelei este locul de întâlnire cu cei care încă se amăgesc 

şi cred în viaţă, aşa cum este şi cazul clientului care pierde trenul pentru un singur minut. Dialogul 

întreţinut de cei doi nu dovedeşte însă decât nefericirea unuia şi amăgirea celuilalt, căc i 

„incomunicabilitatea fiinţei, fărâmiţarea ei definitivă‖
18

 nu iartă niciun personaj. Este o criză a 

omului modern care se pierde într-o societate a nimicului, a faptului divers, a inutilităţii. Clientul 

duce o viaţă aparent activă, plină de evenimente semnificative, în timp ce omul cu floarea în gură se 

confruntă (pentru a câta oară?) cu procesul de riflessione. Incapacitatea de a stabili un contact cu 

ceilalţi vine din diferenţa de perspectivă asupra fiinţării:  

 
In Pirandello‘s hands, what is commonly called «the crisis of modern consciousness» is, above all, 

the explicit acknowledgment of the radical split between the conscious and the unconscious in the 

human psyche, which is manifest in primal moments when the Self uncomfortably confronts the 
Other within itself

19
. 

 

Pe de o parte, există un grotesc al clientului care duce o viaţă searbădă şi rămâne la suprafaţa 

vieţii. Acesta ignoră extincţia şi are credinţa absurdă în viitor: „Il grottesco, invece, sta proprio nella 

credenza assurda che tutti quelli che cadono si rialzino o possano rialzarsi‖
20

. Acest lucru este 

demonstrat şi de prezenţa subtilă a morţii, care iese din sfera abstractului şi se materializează în 

soţia omului cu floarea în gură: „Spre sfârşitul piesei, în locurile indicate, va scoate de două ori 

capul de după colţul bulevardului o umbră de femeie îmbrăcată în negru, purtând o pălărie veche cu 

pene care atârnă în jos‖ (p. 265). Clientul este urmărit de moarte într-o fiinţare senină ce înlănţuie 

zilele într-o continuitate parcă fără sfârşit: „é d'altronde paradossale, e fondamentalmente ironico e 

grottesco, che si sappia la morte e il finito, ma anche non li si voglia riconoscere nella loro 

necessità, richiedendo in rapporto a essi il ricorso all'infinito e all'eterno‖
21

. El nu va trăi decât un 

grotesc momentan al propriei morţi, iar provizoratul existenţial în care se află îi oferă iluzia unei 

trăiri adevărate. 

Pe de altă parte, însă, cel care ştie că va muri are parte de grotescul perpetuu al angoasei 

legate atât de dispariţia sinelui, cât şi de cea a celuilalt. Spectacolul oferit de cei din jur îl încarcă 

precum pe un automat, însă, până la urmă, el asistă la acelaşi tip de risipire a individului.  

Este jocul cu iluzia vieţii pe care îl realizează melcii dalbi şi în care se vor regăsi personajele 

din etapa metateatrală a lui Pirandello, prin care textul îi destăinuie lectorului cele mai intime 

resorturi. Jocul dintre viaţă şi artă trece grotescul pe alt plan, aşa cum se întâmplă în Şase personaje 

în căutarea unui autor: „Grotesque art, then, employs distortion to correct distortion. [...] One 

distortion is our illusion that a work of art is transparent: that we can see through the art to the 

reality it represents‖
22

. Personajele încearcă să se obiectiveze şi confundă planurile de existenţă, 

cerându-şi „dreptul la viaţă‖: 

                                                             
17 Livio Bottani, op. cit., p. 12: „Grotescul râs dianoetic nu este o apărare. Nu are acea eficacitate catharctică ce se 

atribuie în general râsului, nu reprezintă depăşirea nefericirii‖ (trad. noastră). 
18 Arcangelo Leone de Castris, O istorie a lui Pirandello, Traducere de Ştefan Crudu, Bucureşti, Editura Univers, 1976, 

p. 14. 
19 Jonathan Druker, op. cit., p. 57: „În mâinile lui Pirandello, ceea ce în mod normal se numeşte «criza conştiinţei 

moderne» este, mai presus de orice, conştientizarea explicită a despărţirii dintre conştient şi inconştient în psihicul 
uman, care este limpede în momentele în care Sinele se confruntă cu Celălalt în interioritatea sa‖ (trad. noastră). 
20 Livio Bottani, op. cit., p. 31: „Grotescul, în schimb, se află tocmai în credinţa absurdă că toţi cei ce cad se ridică sau 

pot să se ridice...‖ (trad. noastră). 
21 Idem, ibidem, p. 16: „e, de altfel, paradoxal, şi fundamental ironic şi grotesc, că se cunoaşte moartea şi finitul, dar 

chiar mai mult nu li se vrea a se recunoaşte cu necesitate recursul obligatoriu la raportul lor, necesar, cu infinitul şi cu 

eternul‖ (trad. noastră). 
22 J. R. Holt, „Luigi Pirandello‘s Six Characters in Search of an Author and the Grotesque‖, în Bloom‘s Literary 

Themes, The Grotesque, Edited and with an introduction by Harold Bloom, Volume Editor: Blake Hobby, Infobase 

Publishing, 2009, p. 189-197, aici p. 189: „Arta grotescă implică, deci, distorsiunea pentru corectarea distorsiunii. [...] O 
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As opposed to actual persons existing in time and space, they have been imagined into a state of 
being by an author. They are as real as an idea or a design. But, like an unfinished symphony, their 

design is unresolved. Like souls in Limbo, they crave resolution so that they may rest, complete and 

whole
23

.  

 

Independenţa pe care o râvnesc personajele este la fel de iluzorie precum „gustul vieţii‖. 

Pentru omul cu floarea în gură, fiinţarea devine ori plictiseală, ori angoasă continuă: 

 
DIRECTORUL: Dar toate acestea sunt poveşti, domnilor!  
FIUL (dispreţuitor): Bineînţeles, literatură, literatură!  

TATĂL: Ce literatură! Viaţă, domnule! Pasiune!  

DIRECTORUL: O fi, dar imposibil de reprezentat!...
24 
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Abstract: Octavian Goga is known as a playwright less than as a poet, his biography having just two plays: 

Domnul Notar and Meșterul Manole. The genesis of these plays is reprezented by the writer` sympathy to the 
national problems, but also by his interest on the myth of the human sacrifice. His activity as a politician left 

its mark on his play, Domnu Notar, who was a overnight success from its very first performance in 1914, this 

play tackling the national problems of the time. If his first play is a nationalist one, his second play, Meșterul 
Manole  has a profound artistic sense. 

 

Keywords: myth, symbols, act of creation, aesthetic confession, modernization 
 

 

Octavian Goga își face debutul literar într-o perioadă sensibilă a literaturii române în care 

influențele tradiționale se confruntă cu tendințele moderniste generate de poezia simbolistă. Acesta 

s-a consacrat ca scriitor prin poezie, fiind cunoscut ca poet al pătimirii noastre, datorită temelor 

naționaliste și mesianice ale poeziei sale, însă puțini îl recunosc ca dramaturg. Punctul de intersecție 

dintre lirismul și dramaturgia lui Goga este reprezentat de iubirea nemărginită a acestuia față de 

țăranul român osândit și asuprit de înalții demnitari locali, ceea ce ne determină pe noi să  credem 

că actul creației este născut din dorința scriitorului de a empatiza cu suferința și nedrepatate la care 

sunt supuși țăranii ardeleni, ci nu cu dorința de a realiza o capodoperă literară care să fie apreciată 

în unanimitate, care să-i aducă o notorietate nemărgintă ce va rupe barierele timpului și va fi 

prezentă în contemporaneitate.  

Ca dramaturg, Octavian Goga s-a afirmat prin intermediul pieselor Domnul notar scrisă în 

1913 și pusă în scenă un an mai târziu, în 1914, și Meșterul Manole, scrisă în 1927 și reprezentată, 

ca și cealaltă piesă, un an mai târziu, în 1928. Opera sa de debut în dramaturgie, Domnul notar, a 

fost anticipată de o scenetă scrisă în 1911, Fruntașul, pe care o publică în volumul Însemnările unui 

trecător. Aceasta dezvăluie publicului faptul cel mai deranjant pentru scriitor, și anume demagogia 

mojorității politicienilor față de țărănimea pe care scriitorul o susține. Subiectul este simplu și 

dezvăluie această demagogie, blamată de poet într-un mod savuros: Fruntașul, Traian Hurmuzău, 

avocat și politician local al unui orășel din Transilvania, își pregătește un discurs sforăitor, făcând 

apel la versurile poeziei lui Mureșanu. Acest moment este întrerupt de sosirea unui țăran pe care 

însă nu-l primește. Într-un final acesta izbutește să intre în biroul avocatului care îl descoperă dator 

și îi cere insistent banii.  

Referitor la geneza piesei Domnul notar, însuși Goga declară: „Candidat de deputat în 

județul Arad, trei luni de propagandă mi-au dat prilejul să văd multe taine. Am crezut că sunt dator 

să dau acest tablou de frământare interioară a noastră, sub apăsarea unei idei de stat străin. Din 

aceste preocupări a ieșit Domnul notar. ‖
1
Piesa dezbate o problemă fundamentală a 

transilvănenilor: lupta politicienilor pentru ocuparea posturilor parlamentare. Într-un asemenea 

context politic, Goga este îngrijorat de alterarea valorilor morale naționale ale transilvănenilor care 

pot fi destul de alunecoși, orbiți de puterea pe care o pot deține cu tot ceea ce implică ea. Piesa s-a 

bucurat de un real succes, astfel încât timp de un an aceasta a fost tipărită în patru ediții, iar 

reprezentarea scenică a fost la fel de apreciată. Acest succes a trezit un val de imens de mânie în 

rândul autorităților cezaro-crăiești, care se regăsesc în piesă prin jandarmii cu baionetă, astfel încât 

                                                             
1Goga, Octavian, 1988, p.26 

 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

432 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

poetul este condamnat la un an și jumătate de închisoare. Această condamnare nu este dusă la 

îndeplinire deoarece este plecat din țară, iar în 1914 izbucnește Primul Război Mondial. 

Dramă în trei acte, acțiunea se petrece în satul Lunca, în ajunul alegerilor. Actul întâi are loc 

în biroul botarului ce deține un mobilier „jumatate de la oraș, restul țărănesc‖, dezvăluindu-se astfel 

caracterul duplicitar al posesorului care escaladează spre parvenire prin trecerea de partea 

asupritorilor și prin susținerea candidaturii unui membru influent, astfel încât să-i aducă beneficii. 

Decorul biroului este simbolic: culorile roșu și verde, alături de portretul împăratului imperiului 

austro-ungar, Franz Iosef, dezvăluie acceptarea dominanței străine, iar icoana Sfântului Nicolae din 

interioarele rurale așezate retras, într-un colț, reprezintă viața simplă a țărănimii care este călăuzită 

de credință, dar care în acest decor a rămas doar o amintire.  

Conflictul are loc în casa notarului Traian Văleanu ce sprijină candidatura lui Ieronim Blezu. 

Notarul îi promite și susținerea socrului său, Niculaie Borza, un țăran patriot falimentat de ginerele 

său, astfel încât „prin hambarele goale... s-a cuibărit șorecăria... cântă greierașii în cămară...‖. 

Deși nu se mai întâlniseră de doi ani, notarul își cheamă socrul pentru a-i propune să sprijine 

candidatura lui Blezu, însă acesta refuză vehement și rămane de neînduplecat în fața insistențelor 

ginerelui. Motivul pentru care bătrânul nu vrea să onoreze dorința notarului este simplă: votul său 

este promis unui tânăr țăran vizionar, cinstit, care poate apăra și susține interesele țăranilor. 

Tensiunea dramatică evoluează treptat, odată cu întețirea conflictului dintre notar, socru și țărănime 

până la deznodământul tragic care îl surprinde pe Borza ridicându-se „de pe notarul mort‖. 

Finalul rămâne deschis analizei exegeților care, în mare parte, l-au privit ca pe o greșeală, 

fiind socotită o incapacitate a poetului de a găsi un final operei. Eugen Lovinescu susține că „Într-o 

piesă de ordin național, sfârșitul ar trebui să fie tot național; deznodământul ei este însă domestic, 

pe o chestiune de bani. (...) Dacă norodul răsculat l-ar fi sfârșit pe notar, alta ar fi fost semnificația 

sfârșitului.‖
2
În schimb, Ion Dodu Bălan opinează că „Deznodământul acesta este de un efect 

dramatic remarcabil, căci cititorul, sau respectiv speactatorul, rămâne cu senzația că Borza doar 

execută gestul, voința fiind a satului.‖
3
În cazul în care notarul ar fi fost ucis de colectivul satului, 

țărănimea și-ar fi pierdut din valorile morale creștine pe care poetul le-a promovat în opera sa. 

Țăranul român este o victimă a asupritorilor care așteaptă de fiecare dată dreptatea divină. În cazul 

în care în deznodământ colectivul de țărani era ales să ucidă, acesta nu mai rămâne o victimă, ci se 

transformau în asupritori. Pentru Goga nu ar fi fost demn ca țăranii să fi fost părtași, din răzbunare, 

la o crimă politică. Sufletul lor nobil este incompatibil cu săvârșirea unui fapt de o asemenea 

gravitate. O posibilă variantă pentru ca țăranii să fie participe activ la înfăptuirea dreptății ar fi fost 

ca ei să îl împiedice pe notar să își ducă la bun sfârșit planul și candidatul susținut de acesta să 

piardă alegerile, însă în această situație s-ar fi anulat în întregime tragismul. În schimb, Borza, un 

țăran respectat în sat, care luptă pentru dreptatea națională și care este o victimă directă a ginerului – 

pe de-o parte că îl condamnă să aibă o condiție materială precară, îi necinstește fata, iar pe de altă 

parte că îl dă pe mâna jandarmilor și că îl închide din cauza conflictului de interese – este singurul 

personaj capabil să săvârșească o asemenea faptă fără  a fi aspru criticat și fără a-și pierde valorile 

morale. Folosită cu o notă simbolistică, icoana Sfântului Nicolae, izolată într-un colț uitat din biroul 

notarului, prevestește parcă finalul tragic: notarul își cunoaște sfârșitul în mâinile celui care poartă 

numele sfântului sfidat. În plus, Sfântul Nicolae a apărat dreptatea dintre oameni, iar Borza, prin 

gestul său, se ridică la rangul de erou, ce înfăptuie dreptatea divină și este justificat de părintele 

Nicoară care îndeamnă norodul încremenit către omagiere: Dumnezeu să-l ierte... . 

Personajul principal, notarul Traian Văleanu, este românul arivist care nu cunoaște 

responsabilitatea civică pe care o are față de comunitatea din care face parte și se înfrățește cu 

reprezentanții statului asupritor. Platitudinea prsonajului este susținută de lipsa conflictelor 

interioare, a conștiinței. Arivist, cucerește fiica unui om harnic din sat, iar în urma căsătoriei 

primește o zestre bogată de care dispune după bunul său plac și într-un final ajunge să risipească 

toată agoniseala socrului său. Perceput ca un trădător de neam, acesta este înzestrat cu toate valorile 

negative: soț infidel, ginere lipsit de scrupule, lingușitor, demagog, hoț.  

                                                             
2Lovinescu, E., 1980 , p.26 
3Dodu Bălan, I., 1971,p. 270 
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Originalitatea operei și a stilului nu se pot contesta, însă practica adulterului și a scenelor 

celor doi amorezi par a fi rupte din operele caragialești în care este mascat tragismul personajelor 

făcându-se uz de ridicol. Apelative precum: bibicule, puiule, dragă pisule sau formulări precum să 

moară cine minte, sanfazon, parol doner  sunt asemănătoare cu replicile personajelor bucureștene 

din operele lui Caragiale. Punctele de suspensie folosite aproape obsesiv pe tot parcursul acțiunii 

accentuează încărcătura dramatică a replicilor caracterizate de stilul eliptic. În afara faptului că este 

creat un suspans covârșitor, punctele de suspensie invită cititorul să își creeze propriile impresii, să 

completeze acele spații albe cu ideile proprii și, de ce nu să răstoarne situații, astfel încât finalul 

tragic să impresioneze profund. Fără doar și poate, stilul vizionar al acestei drame este împrumutat 

din poeziile sale.  

Meșterul Manole, cea de-a doua și ultima piesă de teatru a lui Goga are un subiect previzibil 

construit în jurul mitului sacrificiului suprem pentru creație. Motivul abordării și reinterpretării 

acestui subiect este prezentat de însuși scriitorul cere se confesează cititorilor spunând că el a fost 

„urmărit totdeauna de această legendă plină de adâncă semnificație (...), însă eu l-am zugrăvit 

lăsând mai la o parte nota istorică și preocupându-mă numai de problema procesului de creațiune 

artistică‖
4
. Sacrificiul pentru creație este abordat și în Domnul notar, însă într-un sens invers, 

întrucât această abordare amintește mai degrabă de mitul faustic întâlnit la Mihail Bulgakov în 

Maestrul și Margareta în care artistul face pact cu Mefisto pentru a-și săvârși creația. La îndemnul 

Anei și al Linei, Borza spune o poveste veche a unei biserici a cărei construcție a durat o sută de ani 

până când meșterul a fost ajutat de Mamonu care, după ce clădirea a fost terminată, i-a pus mâna în 

ceafă, l-a despoiat de piele, l-a încremenit așa în piatră și s-a dus (...) Meșterul îngropat în ziduri, 

așa cum Manole își zidește soția, dezvăluie într-o manieră sibilinică viziunea lui Goga referitor la 

jertfa de dragul creației care, fie că este exercitată făcând apel la sacru, fie că este exercitată făcând 

apel la profan, aceasta trebuie săvârșită. Ideea este susținută vehement de scriitorul Ion Balteș care 

socotește că orice tip de creație e o zestre grozavă și trebuie să o plătim scump cu toții... fie că ne 

cheamă doctorul Faustus, Meșterul Manole, Ion Balteș sau sculptorul Galea. Ceea ce este 

memorabil în această  piesa de teatru este stilul poetic determinat de viața și mai ales de limbajul 

personajelor, care sunt construite total diferit față de cele din Domnul notar. Stilul acesta a apropiat 

drama lui Galea de drama poetului, ceea ce l-a determinat pe Ion Dodu Bălan să afirme că „ drama 

lui Andrei Galea este drama poetului pătimirii noastre ‖
5
 

Prin aceste două opere dramatice Octavian Goga a demonstrat că este un scriitor polivalent 

care a abordat numeroase teme și care, folosind un stil propriu, se afirmă în epocă nu doar ca poet, 

publicist și om politic, ci și ca dramaturg. 
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Abstract: My paper seeks to discuss a somewhat obscure subject when it comes to classical studies: the 

way Aristotle explains the existence of monstruous animals and the connection with births in humans. In 
his Generation of Animals, a biological treatise and one ofthe earliest such tracts that will influence 

Western philosophy, although not in a rational manner, Aristotle considers monstrosities some defects 

which are contrary to nature and the established order, the criteria being animals born with multiple 
parts or lack of, but the point was that every animal has always existed the way it is today and the cosmos 

has been the same and is eternal, species follow certain principles based on a cause. However, the 

Aristotelian causality, when it comes to biology, has been under feminist scrutiny, the first critique being 
Simone de Beauvoir‘s Le Deuxième Sexe, saw Aristotelian biology as an attempt, and then second and 

third-wave feminism linked the biology with the way women are removed from the political scene in 

Politics. But classical scholars have shown that this may not be the case, Aristotelian politics are not 

related to his biology. Beginning with the Middle Ages and through the early modern period, this 
rationalization of monsters was lost, and a deformed birth was read as political omen, with tales of 

deformities being used in the propaganda war during the Reformation. 

 
Keywords:Western philosophy, monstrosities, feminist critique, the political scene, deformities. 

 

 

1. Introducere 

Aristotel (384 î.e.n. – 322 î.e.n.) este primul filosof din spațiul occidental care a scris despre 

monstruozitate într-un mod rațional și bazat pe observații sistematice. De asemenea, Aristotel a 

rămas cu imaginea de-a fi unul din fondatorii patriarhatului occidental, el construind un eșafodaj 

intelectual prin care femeile au fost inferiorizate prin intermediul unor justificări dintre cele mai 

variate – justificări biologiste, politice și filosofice. Fiind unul dintre fondatorii filosofiei și chiar a 

culturii occidentale (Poetica sa e primul text de teorie literară din Occident și a influențat gândirea 

dramaturgilor până în perioada romantică din prima jumătate a secolului al XIX-lea), ideile sale 

despre monștri și monstruos nu vor mai ajunge la gradul de raționalitate unic în vremea sa decât 

începând cu secolul al XIX-lea, până atunci nașterile cu defecte fizice vor fi interpretate drept 

semne divine în sisteme divinatorii sau trecute prin imaginarul fantastic și folosite de teologi în 

polemici din vremea Reformei protestante: 
2. Critici feministe 

Printre primele autoare care au observat falocrația filosofului grec polimat este Simone de 

Beauvoir, care scria, în Al doilea sex, despre dualismul său biologist aristotelic, prin care femeile 

sunt considerate a fi lipsite de voință și sunt marginalizate social: ,,Aristotel își imaginează că fătul 

este produs prin întîlnirea spermei cu sîngele menstrual: în această simbioză, femeia nu furnizează 

decît o materie pasivă, principiul masculin este forța, activitatea, mișcarea, viața.‘‘
1
 Simone de 

Beauvoir va descrie cum acest biologism, ,,doctrina aristotelică‘‘, se va răspândi în tot evul mediu 

occidental și va supraviețui până în secolul al XIX-lea, crezându-se că organele sexuale feminine 

sunt doar anexe ale celor masculine și au rolul de a fi un vas pentru individul miniatural aflat în 

spermatozoizi – acel homuncul.
2
 

                                                             
1 Simone de Beauvoir, Al doilea sex, vol. I, Traducere: Diana Bolcu și Delia Verdeș, Prefață: Delia Verdeș. București: 

Editura Univers, 1998, p. 44. 
2 Idem, aceste confuzii pot fi considerate efectele oricum inevitabile ale ignoranței în care se afla medicina până la 

inventarea microscopului, în secolul XIX, dar Simone de Beauvoir scrie că schemele reducționiste ale lui Aristotel au 

fost preluate și de un filosof ca Hegel, care credea că masculinul este activ și femininul pasiv.  
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În ce privește politicul, relația dintre sexe este tot una de inegalitate: în cartea I din Politica, 

Aristotel justifică preeminența bărbaților în conducerea cetății prin apelul la natură și neagă vreo 

posibilitate ca și femeile să poată exercita vreo autoritate: ,,[…] anume a conduce pe femeie și pe 

copii, și anume ambele categorii ca pe niște persoane libere, însă nu cu aceiași autoritate, ci pe 

femeie, ca un șef de republică, pe copii cu autoritatea regelui. Căci bărbatul este mai destoinic din 

natură pentru șefie […]‘‘.
3
 Dar, desi le atribuie femeilor doar rolul de a se supune autorității 

masculine, crede că și femeile pot avea, totuși, virtuți precum cumpătarea, curajul sau dreptatea, 

femeile și sclavii trebuie să se limiteze la cerințele pe care le au de îndeplinit în cetatea condusă de 

bărbații liberi. La fel, deși Aristotel susține, la sfârșitul cărții a II-a din Politica, că, dacă un star 

dorește să fie bine condus, atunci femeile și copiii trebuie să aibă parte de educație, iar femeile 

constituie jumătate din populație unei cetăți, deci niște legi bine întocmite trebuie să ia în 

considerare și educația femeilor, totuși, în paragrafele anterioare se susține că rolul femeilor și al 

sclavilor trebuie limitat strict la sarcinile pe care le au de îndeplinit – deci educația, deși necesară și 

femeilor, nu trebuie să schimbe cu nimic ierarhiile de gen și de clasă
4
.  

Mary Beard observa că Aristotel este unul din autorii care și-au adus contribuția (începând 

cu Antichitatea greacă) la separarea radicală a femeilor de puterea politică și de discursul social prin 

fragmentele sale din Generarea animalelor (Generation of Animals), un tratat de biologie, unde, 

discutând cum se reproduc animalele, Aristotel diferenția tonul vocii femeilor de cel al bărbaților, o 

diferență care va influența manualele de retorică și de discurs politic din Renaștere.
5
 Cu toate aceste 

stridențe falocrate, specialiștii în opera lui Aristotel atrag atenția că lucrurile sunt mai nuanțate. 

Sophia M. Connell, specialistă în textele despre biologie din corpusul aristotelic, arată că autoarele 

feministe fără pregătire în filosofia antică, îl consideră pe Aristotel drept sursa misoginismului 

prezent în cultura occidentală, în timp ce istoricii din afara feminismului au marșat prea mult în 

direcția opusă și, pentru a-l exonera pe Stagirit de orice acuze de misoginism, au negat importanaț 

femeilor în scrierile sale.
6
 Citându-l pe Richard Rorty în legătură cu perspectivele de cercetare 

orientate spre trecut și către prezent, autoarea arată că acestea nu pot fi separate, dar, în privința 

unor filosofi ca Aristotel, mulți exegeți acordă importanță doar uneia din cele două perspective.
7
 

Pentru a prezenta istoria interpretărilor feministe asupra textelor aristotelice, Sophia M. Connell 

trece în revistă feminismul din al doilea și al treilea val (feminismul postmodern) și arată că al 

doilea val feminist își îndreaptă critica nu doar asupra unor aranjamente îndelungate precum 

căsătoria monogamă, dar și asupra tradițiilor filosofice, bănuite a fi orientate de o serie de ierarhii 

dualiste care fixau atât existența, cât și relațiile dintre femei și bărbați: dihotomii precum natură 

versus cultură, public versus privat, corp versus minte, bărbați versus femei.
8
 Teoreticienele din al 

doilea val feminist sperau să arate că metafizia occidentală cuprinde un set de sisteme simbolice 

orientate după criteriul genului [‗‘gendered at heart‘‘].
9
 Cel de-al treilea val feminist, cel 

postmodern, începând cu anii ‘80 ai secolului trecut, punea la îndoială obiectivitatea și se axa 

limbajul textului și pe contextul în care acesta a fost produs. Astfel, metodologia psihanalitică 

folosită de Luce Irigaray presupunea revelarea unui element feminin din cadrul filosofiei 

occidentale și construirea unui filosofii specific feminine (Connell 2016:18). Însă aceste abordări 

                                                             
3Aristotel, Politica, în românește de El. Bezdechi, București: Editura Semne, 2008, reproducere în facsimil a ediției din  

1924.  
4Ibid., a se vedea paginile 46 și 48. Explicațiile lui Aristotel pentru îndepărtarea femeii din conducerea cetății sunt tot 

biologiste, opunând forța fizică masculină cu așa-zisa ,,pasivitate‗‘ feminină: ,,Și prin urmare este vădit că, în virtutea 

fiecăreia din categoriile denumite mai sus este special, și că cumpătarea femeiei și a bărbatului nu este aceiași și nici 

curajul și dreptatea lor, după cum credea Socrate, ci o bărbăție de stăpân, de de comandant alături de un curaj pasiv de 
supunere; și tot astfel și cu celelate virtuți caracteristice.‘‘ (p. 46).    
5Mary Beard, Women&Power.A Manifesto, Profile Books, 2017, p.20 și p. 100.Despre marginalizarea femeilor în 

spațiul public și monopolizarea discursului politic de către ierarhiile falocrate scrie și Adriana Babeți în Amazoanele. O 

poveste – a se vedea pp. 15-16. 
6 Sophia M. Connell, Aristotle and Feminism, a se vedea https://www.academia.edu/12924232/Aristotle_and_Feminism  
7Idem. 
8 Sophia M. Connell, Aristotle on Female Animals. A Study of the Generation of Animals, Cambridge University Press, 

2016, pp. 17-18.  
9Idem. 
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psihanalitice folosite de Luce Irigaray au rezultat în obscurarea unor texte din trecut din cauza 

manierei impresioniste prin care au fost analizate, rezultatul fiind o lectură autoreferențială care 

spunea mai multe despre ideile autoarea (Luce Irigaray) decât despre cele ale lui Aristotel. Însă, 

indiferent de etapa istorică în care se afla feminismul după 1945 și de metodologii folosite, devenise 

evident, scrie Sophia M. Connell, că viziunea lui Aristotel despre femei nu mai putea fi ignorată. 

Cum corpusul aristotelic este prea extins
10

 și influent în filosofia occidentală pentru a fi respins în 

bloc, autoarea pune la îndoială ideea că Aristotel ar fi fost sursa unor dualisme misogine și 

ierarhice. 

În tratatul despre biologie discutat de Sophia M. Connell, Generarea animalelor 

(Generation of Animals, din câte am observat, netradus în română, ceea ce în sine ar merita o 

cercetare în privința intereselor culturale din comunism, când se începe traducerea sistematică a 

principalelor opere aristotelice) Aristotel arată că femeile și bărbații au o complementaritate 

presupunând organe specializate pentru diferite funcții fiziologice: uterul la femei, penisul și 

testiculele la bărbați (Connell 2016:23). În gândirea lui Aristotel, sexele au o reciprocitate și, chiar 

dacă opuse și un membru poate fi dominat, acestea pt fi și complementare; sexele nu se exclud și 

nici nu sunt ierarhice.
11

 Dar dacă masculin și feminin ar fi, pentru Stagirit, categorii opuse, trebuie 

arătat dacă acesta a încercat să folosească ideile sale despre biologie pentru a justifica preeminența 

bărbaților sau, în termenii autoarei, posibila conexiune dintre biologie și socio-politică. În privința 

pasajelor din Politica despre autoritatea masculină asupra femeilor și a copiilor, Sophia M. Connell 

crede că nu se pot trasa conexiuni între presupuse dihotomii metafizice și scheme politice privind 

rolul femeilor în cetate, în Politica neexistând nicio aluzie la tratatele despre biologie.
12

 Cercetările 

feministe, pentru Sophia M. Connell, trebuie să se concentreze pe relevarea unei imagini cât mai 

riguroase a ideilor lui Aristotel prin lectura îndeaproape a textelor și plasarea acestora în contextul 

socio-politic din Grecia antică (Connell 2016: 34). Încercările de-a releva ocurențe sexiste din 

textele Stagiritului sunt îngreunate de rezultatele neconcludente din încercările atribuirii unei 

ideologii acestor texte, dar tratatele sunt, totuși, utile cercetării feministe deoarece evidențiază zone 

ale filosofiei care au fost trecute cu vederea în trecut. Luând în considerare toate scrierile în care 

Aristotel discută despre femei și feminin și observând că multe din ideile Stagiritului nu sunt 

negative, este promovată importanța acestor direcții de cercetare din cadrul filosofiei antice; prin 

urmare, discuțiile în privința genului și a rolului femeilor din viziunea lui Aristotel nu vor mai putea 

fi considerate neimportante pentru specialiștii în filosofia antică. 

 

2. Monstruzitate și raționalism 

Revenind la monstruos șu cauze, în cartea a II-a din Fizica, Aristotel scria că arta și natura 

urmează un scop și fiecare element din lanțul formării contribuie la următorul. Exemplu: dacă o 

casă ar fi fost creată de natură, ar fi arătat la fel precum arată când e construită de oameni.
13

În cazul 

plantelor, progresia presupune un scop și natura urmează cauzalități – există un scop pentru care 

păianjenul își produce plasa, rândunica își face cuib, în timp ce frunzele cresc ca să asigure umbră 

fructelor. Cu toate acestea, așa cum apar greșeli în activitățile umane (un gramatician faceo greșeală 

când scrie sau un doctor greșește doza, exemplele lui Aristotel), la fel pot apărea greșeli în procesele 

naturale. Un produs artificial are un scop atunci când este construit cum trebuie, dacă apar greșeli pe 

parcurs, atunci nu s-a ajuns la respectivul scop; la el și în natură, monstruozitățile sunt un eșec 

                                                             
10 Stagiritul era interesat de o arie vastă de domenii, precum logica, filosofia naturii, etica, metafizica, retorica biologia, 

are contribuții de psihologie primitivă în lucrarea De anima și a scris primul text care poate fi considerat parte din 

domeniul teoriei literare, Poetica (operă inclusă de Umberto Eco în trama romanului Numele trandafirului) – a se vedea 

Sir David Ross, Aristotel, București: Humanitas, 1998. 
11Ibid., pp. 24-25. 
12Ibid., p. 32.  
13The Basic Works of Aristotle, Edited by Richard McKeon, Introduction by C.D.C Reeve, University of North Carolina 

at Chapel Hill, The Modern Library, New York, 2001, p. 250. 
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apărut pe parcurs.
14

 Aristotel crede că aceste eșecuri în dezvoltare sunt cauzate de coruperea unor 

principii prezentă în spermă; respingând materialismul primitiv al lui Empedocle, Aristotel scrie că 

sămânța trebuie să fi fost primul element, corpul animalelor dezvoltându-se ulterior. Presocraticul 

Empedocle din Agrigent (494 î.e.n. – 434 î.e.n.) este considerat un evoluționist primitiv
15

 care a 

oferit un tablou proto-materialist asupra apariției vieții: din apa arsă de soare apăreau părți de 

trupuri, precum un cap fără gât, brațe lipsite de umeri, toate târându-se în încercarea de-a se îmbina, 

însă rezultau combinații aleatorii și grotești, precum ființe cu două sprâncene, cu cap de om pe 

animale bovine, dar și ființe mixte, cu organe ambigue, parte masculine, parte feminine.
16

 Dar este 

absurd să credem că ar fi putut exista bovine cu cap de om. Creațiile nu sunt întâmplătoare, ci au un 

principiu intern și un scop final. În natură există un scop, la fel ca și în creațiile artificiale, natura 

fiind, pentru Aristotel, precum un doctor care se tratează singur.
17

 

Despre teleologia naturală a lui Aristotel, Jonathan Barnes observa că anatomia era pusă pe 

baze raționale, în care fiecare organ funcționează conform unor cauze finale, dar, totuși, constrânse 

de necesitate și de limitele impuse de mediul natural – păsările de baltă au membrană palmară 

pentru a putea vâsli în apă, particularitate anatomică pe care Stagiriul o compară chiar cu vâslele de 

la o barcă. (Barnes 2006:123-124). Pentru un savant, teleologia naturii trebuie să fie un principiu 

călăuzitor (,,principiu regulativ‘‘) și fiecare trăsătură a unui animal servește la îndeplinirea unor 

activități ,,esențiale sau cel puțin folositoare pentru organism‘‘, chiar dacă, evident, nu se poate 

atribui o intenționalitate plantelor sau animalelor (Jonathan Barnes 2006:126-127). Însă felul cum 

Aristotel vedea reproducere este problematic și a menținut acuzele de misoginie din partea 

feminismului din al doilea și al treilea val.
18

 Pentru Aristotel, lichidul seminal reprezintă o formă 

activă care acționează asupra materiei feminine pasive, de unde acuzele de sexism; dar Sophia M. 

Connell scria că Aristotel credea doar că femeile contribuie cu materie la procesul reproducerii, nu 

că ele însele ar fi materie inactivă (Connell 2016:27-28).  

În cartea a IV-a din Generarea animalelor, Aristotel scrie că mărturiile despre cauzele 

monstruozității sunt similare cu cele despre difromități; prin urmare, monstruozitatea este un fel de 

diformitate.
19

 Exemplele lui Aristotel au în vedere păsările: la speciile de păsări care au mulți pui, 

embrionii sunt apropiați, se sudează și apar pui monstruoși, cu un corp și un cap, dar cu patru 

picioare și patru aripi; la fel, a fost observat un șarpe cu două capete, specia fiind ovipară și 

producând mulți pui. (Barnes 1984:1191-1192). Criteriul este multiplicarea unor părți, precum 

unele animale care se nasc cu degete în plus sau fără degete, sau cu părți subdezvoltate. În cazul 

oamenilor, unele persoane se pot naște cu ambele organe sexuale (Aristotel se referă la 

hermafroditism), sau cu deficiențe în cazul organelor interne, precum animale observate a se fi 

născut cu o singură splină sau un singur rinichi, ori cu organe cu locul schimbat – ficatul aflat la 

stânga, splina la dreapta. (Barnes 1984:1193). Pentru Aristotel, monstruozitățile nu au nimic 

miraculos sau supranatural, ci sunt definite drept nașteri contra naturii, prin lipsă sau exces de 

organe, dar nu a naturii în general, care este eternă și necesară, ci contra unor cazuri particulare din 

natură, unde pot exista devieri de la normă; însă chiar dacă lucrurile decurg contra unei anumite 

ordini naturale, într-un fel sunt conforme naturii și nu apar întâmplător, însemnând doar că natura 

formală nu a modelat în modul cel mai optim natura materială. (Barnes 1984:1191). Raționalismul 

                                                             
14 Idem, tratatul Physics din volum, 2.199b: ‗‘If then in art there are cases in which what is rightly produced serves a 

purpose, and if where mistakes occur there was a purpose in what was attempted, only it was not attained, so must it be 

also in natural products, and monstrosities will be failures in the purposive effort.‘‘ 
15The Fragments of Empedocles, Translated into English verse by William Ellery Leonard, Ph.D., Chicago, The Open 
Court Publishing Co., 1908, p. 8. 
16Ibid., p. 37 – pare a fi vorba de hermafroditism, dar versurile sunt prea lapidare pentru a permite identificări precise. 
17Ibid., p. 251: ‗‘a doctor doctoring himself‘‘. 
18 De pildă, Sarah Alison Miller asociază vagina dentata freudiană cu o identitate feminină considerată a fi 

monstruoasă, a se vedea Sarah Alison Miller, Monstrous Sexuality: Variations on the Vagina Dentata, din cadrul 

lucrării colective The Ashgate Research Companion to Monsters and the Monstrous, Asa Simon Mittman și Peter J. 

Dendle (eds.), p. 321.  
19 Jonathan Barnes (editor), The Complete Works of Aristotle, The Revised Oxford Translation, Volume One, Bollingen 

Series LXXI, Princeton University Press, p. 1191.  
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aristotelian neagă mitologia, Johannes Fritzsche arătând că nu există ființe mixte în lumea 

aristotelică și biologul aristotelic nu se teme de animale, oricât de neobișnuite ar părea specii ca 

tigrul sau elefantul, toate animalele au un set similar de organe specializate pentru o anumită 

funcție: hrană, animalele terestre se deplasează prin intermediul unor membre specifice precum 

picioare, aripi sau înotătoare.
20

 Ființele monstruoase din mitologia greacă (Johannes Fritsche are în 

vedere zeitățile din Teogonia lui Hesiod) nu au existat niciodată, motivul fiind că universul este 

același, nu a suferit schimbările din miturile grecești și speciile de animale din prezent au existat și 

în trecut (Fritsche 2005:17). Acest raționalism biologic este recunoscut și de comentatori care nu 

provin din zona studiilor clasice. Astfel, Stephen T. Asma scrie că monștrii, în filosofia lui 

Aristotel, nu au vreun sens anume, nu există explicații speciale pentru apariția unui animal cu 

diformități, de exemplu, nu sunt mesaje de la zei sau avertismente în privința viitorului, ci doar 

eșecuri în actualizarea esenței fiecărei specii în parte. (Asma 2009:48-49). Zakiya Hanafi 

(cercetătoarea consideră Generarea animalelor un text fomdator al tradiției occidentale despre 

monștri, reprezentativ pentru filosofia naturală care evacueză orice alte semnificații supranaturale) 

observa cum argumentele lui Aristotel despre monstruozitate au o bază solid materialistă și neagă 

orice influență divină și respinge prejudecăți populare legate de nașterile de copii cu diformități.
21

 

Raționalismul lui Aristotel nu se va răspândi și cultura romană va păstra credința că zborul 

unor păsări poate spune ceva despre viitor sau nașteri malforme pot spune dacă va avea loc sau nu o 

schimbare politică, în ciuda faptului că Cicero (106 î.e.n. – 43 î.e.n.) încerca să risipească aceste 

superstiții, satirizându-le în Despre divinație: ,,Nici Flaminius n-a ținut seama de auspicii și de 

aceea a pierit împreună cu armata sa. Anul următor însă Paulus le-a respectat, dar n-a pierit și el cu 

tot cu armată în lupta de la Cannae?‘‘
22

 La sfârșitul Evului Mediu, nașterea a doi frați siamezi cu 

capetele sudate (mai exact, evenimentul are loc în anul 1495, în orașul Worms) este prezentată în 

foi volante și asociată cu deschiderea de către regele Maximilian I a  unei sesiunii Reichstagului din 

același oraș, interpretarea fiind că unirea capetelor celor doi frați siamezi înseamnă colaborarea 

apropiată dintre rege și consilierii de stat.
23

 La fel cum o oaie cu două capete sau o scroafă cu corp 

dublu pot prevesti evenimente politice sau dezastre naturale iminente. De altfel, asocierea unor 

nașteri cu diformități, reale sau ieșite din imaginarul popular, cu întâmplări politice sau cu dezastre 

naturale are o tradiție îndelungată. Încă de la sfârșitul secolului al XIX-lea, doctorul francez Ernest 

Martin observă că, dacă în Occident a existat o legislație ,,teratologică‘‘ bazată pe uciderea motivată 

de superstiții a copiilor născuți cu diverse dizabilități, la popoarele din Orient, în schimb, atitudinea 

față de copiii născuți cu dizabilități era altă – în India erau venerați și în Egipt aveau dreptul de-a fi 

îngropați în locurile sacre.
24

Tăblițe asiriane din secolul VII-lea î.e.n., texte babiloniene și etrusce 

prevesteau înlăturarea suveranilor, războaie civile sau divorțuri prin nașterea unor oameni cu corp 

dublu și cu două capete (Baltrušaitis 1978:300). Declanșarea Reformei a adus o serie de planșe care 

satirizau ierarhia catolică, precum Papstesel, un ,,tablou mnemotehnic‘‘ creat de reformatorul 

luteran german Philip Melanchton(1497-1560), în care papa era reprezentat ca un animal mixt, cu 

un cap de măgar, brațul drept aparține unui elefant, copit ede grifon și solzi, fiecare membru de la 

un anumit animal reprezenta anumite vicii, precum corupția puterii lumești sau lubricitatea, totul 

aranjat într-o alegorie ierarhică menită a funcționa ca o polemică teologică ,,după modelul unor pure 

combinații formale și după o zoologie, la fel de vechi.‘‘( Baltrušaitis 1978:299). Martin Luther 

                                                             
20 Johannes Fritsche, The Riddle of the Sphinx: Aristotle, Penelope and Empedocles, articol din cadrul lucrării Monsters 

and Philosophy, Charles T. Wolf (editor)SeriesTexts in Philosophy 5, Volume 3, College Publications, 2005, p. 7. 
21 Zakiya Hanafi, The Monster in the Machine. Magic, Medicine and the Marvelous in the Time of the Scientific 

Revolution, Durham and London: Duke University Press, 2000, p. 8. Autoarea notează o altă explicație a lui Aristotel 

legată de motivul pentru care nu vedem ființe mixte, om-animal: diferite specii au diferite perioade de gestație. 
22Marcus Tullius Cicero, Despre divinație = De Divinatione, ediție bilingvă, traducere de Gabriela Haja și Mihaela 
Paraschiv, studiu introductiv și note de Mihaela Paraschiv, Iași: Polirom, 1998, p. 155. 
23Jurgis Baltrušaitis, Metamorfozele goticului, traducere de Paul Teodorescu, prefață de Dan Grigorescu, București, 

editura Meridiane, 1978, pp. 300-301. 
24 Ernest Martin, Histoire des monstres depuis l‘antiquité jusqu‘à nos jours, (Éd. 1880), Hachette Livre BNF, 2012, p. 

16. 
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(1483-1546) însuși un animal pe post de satiră religioasă, numit Mönchs Kalb, un animal diform 

simbolizând erezii, incoerență doctrinală și ipocrizie, Acești doi monștri ai Reformei, cum îi numea 

Jurgis Baltrušaitis, apar în foi volante până în secolul al XVII-lea alături de teratologii mai vechi și 

repetă vechile credințe divinatorii – Melanchton credea că nașterile monstruoase înseamnă un 

avertisment din partea divinității despre caracterul temporar al domniei Antihristului (adică liderul 

bisericii catolice). Așa cum se exprima reformatorul german: ,,Din totdeauna, Dumnezeu a creat 

monștri spre a semnifica în mod admirabil mînia sau ăndurarea sa și, în principal, căderea sau 

mărirea regatelor și a imperiilor.‘‘(Baltrušaitis 1978:299). 

 

3. Încheiere 

Perspectiva rațională a lui Aristotel despre monstruozitate drept o deviere de la norma 

naturală și respingerea interpretărilor supranaturale nu au supraviețuit multă vreme, din Antichitatea 

romană și până în modernitate dominând practicile divinatorii, fricile populare și periaoda de 

Reformei, când copii născuți cu malformații sau animale cu diformităîți erau folosiți/folosite în 

războiul cuvintelor dintre al protestanților contra autorității catolice.  Textele sale trebuie studiate și 

din perspectiva feministă și observat felul cum sunt reprezentate femeile, chiar dacă nu este clar și 

încă snnt dezbateri dacă scrierile sale caută să condiționeze falocratic prezența femeilor în polis, sau 

dacă asemenea condiționări sunt ulterioare.  
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Abstract: When he wrote the chapter devoted to Sadoveanu in "History of Romanian Literature from Origins 

to Present", George Călinescu had not yet reached that full picture of the work he will give in the great 

preface to the edition of "Romans and Historical Stories ", in two volumes, from 1961. In the mentioned 
chapter, in which he does not even mention "Golden The Bough ", the keystone of the opera, George 

Călinescu reveals the essential regression to Sadoveanu to elementary. Elementary both in the sense of 

nature and in the moral sense. Sadoveanu would apologize for "soul reduction." Compared to the offenses 
and mutilations imposed by civilization, the being would seek shelter in the loneliness of the forests and in 

the desertion of the caves, preserving its simplicity of soul. He sees in nature the dynamics of the elements, 

infinite pulsation. The elementary regression does not mean a wilderness in the wilderness, but the will to 

preserve the essence of a certain type of civilization. Note that Sadoveanu's solitary ruins are not only the 
readers in the stars, but also scribes and magicians such as those from Izvorul Alb or as Decheneu the 

XXXIII and his successor, Kesarion Breb, the one initiated in "Egipet" and lived in the high spheres and the 

imperial court of the bizarre Byzantium. 
The magician in "Golden the Bough" is identical to the one in Eminescu's "Strigoii". Sadoveanu merely 

translates into the prose with some nuances, the description of the character and the frame of the 

Eminescian poem (which, for doubt, does not remain, quotes a verse): "Then I went up to the hidden 
mountain on which my contiguous people do not know him. Between the whirlwinds we reached our place in 

a place where three springs live beneath the stone, wrestling like the vampires of the dead man's wisdom, 

and roiling them in a language other than the changing people. Listen to what I saw. Old ash is still in the 

desolate hearth; the dog's breadth in the deep; I walked in, and found him bravely in the stone chiseled 
stone. With his right he held the ivory rod. He had muscles in his cheeks and breasts; His beard came to the 

ground and the cheeks to his chest; they screamed, screaming at the wheels. 

Sadoveanu has treated all the great themes that have been cyclically identified in the millenary forms of the 
human spirit. Sustainable concern, the poetry of the writer, has raised the indigenous spiritual fact in 

confronting with universality, giving it its perenniality by exhilarating an exemplary life experience to its 

most significant spheres. Filtering the Romanian myths of what was passionate and picturesque, Sadoveanu 

knew how to regenerate their seedlings through the phenomenon of substrates, in other words, through the 
history of obscure areas. 

 

Keywords:bough, gold, mag, religion, history 
 

 

Când și-a scris capitolul consacrat lui Sadoveanu din ,,Istoria literaturii române de la origini 

până în prezent‖, George Călinescu nu ajunsese încă la acea imagine întreagă asupra operei, pe care 

o va da în marea prefață la ediția de ,,Romane și povestiri istorice‖, în două volume, din 1961. În 

capitolul amintit, în care nici nu pomenește ,,Creanga de aur‖, cheie de boltă a operei, George 

Călinescu releva ca fapt esențial la Sadoveanu regresiunea spre elementar. Elementar atât în sensul 

naturii, cât și în accepția morală. Sadoveanu ar face apologia ,,reducției sufletești‖. Față de ofensele 

și mutilările impuse de civilizație, ființa și-ar căuta refugiul în singurătățile pădurilor și în 

pustietatea peșterilor, păstrându-și simplitatea sufletească. El vede în natură dinamica elementelor, 

infinita pulsație. Regresiunea spre elementar nu înseamnă un refugiu în sălbăticie, ci voința de a 

conserva esența unui anumit tip de civilizație. Să remarcăm că în solitudinile rupestre evocate de 

Sadoveanu nu sunt numai baci cititori în stele, ci și cărturari și magi ca cei de la Izvorul Alb sau ca 

Decheneu al XXXII-lea și urmașul acestuia, Kesarion Breb, cel inițiat în ,,Egipet‖ și trăit în sferele 

înalte și la curtea imperială a rafinatului Bizanț. Regresiunea aceasta înseamnă nostalgia 
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originarului; e o trimitere la începuturi, la instaurarea primă a spiritului, adică a legii, în lume. 

Civilizația arhaică la care aspiră Sadoveanu și a cărei structură o conservă nu este rudimentară ci 

primordială, nedegradată. Năzuința la arhaitate nu înseamnă involuție sau retrogradare, ci 

reprezentarea modelului perfect, absolut, arhetipal. Patriarhalitatea sadoveniană este aproximarea 

arhetipiei primordiale, e deci o restaurare. La scară mică sau mare, aceasta se poate realiza în 

variate momente sau în condiții istorice; una din ele, apoteozată, o înfățișează Sadoveanu în ciclul 

fraților Jderi, sub domnia lui Ștefan cel Mare. Nu e singura posibilă. Nostalgia originarului nu 

înseamnă, cum s-a crezut, paseism, ci reprezentarea unui model. Sentimentul trecutului este însă 

memoria umanității. 

Nostalgia arhetipurilor este în fond o anamnesis platoniciană și presupune mitul eternei 

reîntoarceri. Sadoveanu nu poate fi înțeles fără mitul eternei reîntoarceri. 

Iar necontenita mișunare, lentele, milenarele migrațiuni și mutații ale materiei, însuflețită 

sau nu, care se petrec în ,,teoria‖ lumii sadoveniene, sunt metempsihoza aceluiași unic suflet 

universal. 

Magul din ,,Creanga de aur‖ este identic cu cel din ,,Strigoii‖ lui Eminescu. Sadoveanu nu 

face decât să transpună în proză cu unele nuanțe în plus, descrierea personajului și cadrul din 

poemul eminescian (din care, pentru ca îndoială să nu rămână, citează și un vers): ,,Atunci m-am 

suit în muntele ascuns pe care contimporanii mei nu-l cunosc. Între vârtejuri de zloată am ajuns 

până la lăcașul său, într-un loc unde trei izvoare vii saltă de sub piatră zbătându-se ca viperele 

înțelepciunii lui celei fără de moarte și mumurându-i în altă limbă decât cea schimbătoare a 

oamenilor. Ascultați ce am văzut. Cenușa veche sta încă în vatra părăsită; lătra în adâncime cățelul 

pământului; am intrat și l-am găsit semeț în jilțul dăltuit în piatră. Cu dreapta ținea toiagul de fildeș. 

Avea mușchi în plete și pe sân; îi ajungea barba la pământ și genele la piept; deasupră-i fâlfâiau, 

gonindu-se la roate, 

Cu-aripele-ostenite, un alb ș-un negru corb... 

Sub povara acestui semn al zilelor și nopților stătea orb, însă numerele de aur continuau să 

clipească sub bolta frunții lui, scriind misterios timpurile‖
1
. 

Sadoveanu adaugă de la el această trimitere pitagoreică la ,,numerele de aur‖, adaos perfect 

legitim de vreme ce Zamolxis ar fi fost (zice Herodot) discipol (și sclav) al lui Pitagora, dar dacă 

Sadoveanu insistă este că pentru el Pitagora reprezintă un termen de referință fundamental al 

propriei sale viziuni asupra universului. ,,Pilaștrii de Memfis și numerele de aur ale lui Pitagora vor 

domni până la istovirea ciclurilor‖, proclamă Sadoveanu (în prefața la ,,Viața lui Ștefan cel Mare‖); 

într-o conferință despre Pitagora ținută în cerc închis, în anul 1934, de asemenea proclamă: 

,,Pitagora este părintele nostru european‖. 

Profesorul Stamatin, purtătorul de cuvânt al autorului, spune mai departe, în primul capitol 

al ,,Crengii de aur‖: ,,Acest mag, în epoca regilor daci, practica, după o rânduială antică de la 

Memfis, grafia sacră a cunoașterilor spirituale. Hieroglifele, cum știți, cuprindeau o înțelegere 

universală a noțiunilor, înfrățind pe inițiați într-o limbă mută‖
2
. Dar atât magul din ,,Strigoii‖ lui 

Eminescu cât și cel din ,,Creanga de aur‖ sunt posteriori cu câteva secole regilor daci, primul în 

secolul IV e. n., în perioada așezării avarilor de la Dunăre, iar al doilea la finele secolului VIII. Prin 

urmare stagiile lor de inițiere (căci, după Sadoveanu, ar trebui să-i presupunem aceeași inițiere și 

magului din ,,Strigoii‖) au loc într-un ,,Egipet‖ în care se succedaseră dominațiile: piersică, 

elenistică, romană, bizantină, arabă; mai mult de un mileniu așadar de la inițierea lui Pitagora la 

Memfis. Care putea fi, la o epocă atât de târzie, învățătura pe care au căpătat-o acești magi în 

,,Egipet‖? Nu numai vechile științe secrete ale Egiptului antic, dar desigur, sau măcar probabil și 

acelea la care se vor fi adăugat toate sincretismele orientale și mediteraneene, dintre care printre 

cele dintâi a fost fără îndoială ceea ce Pitagora, după captivitatea sa în Babilon, a coroborat cu 

prima sa inițiere egipteană, apoi toate doctrinele din lumea alexandrină târzie.  

Ce înseamnă titlul acesta: ,,Creanga de aur‖? Mai exact, ce înseamnă la Sadoveanu cuvintele 

acestea, sau, cum ne zice savant, aproape de sfârșit, când, despărțindu-se de împărătița Maria, 

                                                             
1Eminescu, Mihai. Strigoii, din vol. Poezii, BPT, Editura Minerva, Bucureşti, 1977; 
3Sadoveanu, Mihail, Creanga de aur, Editura Minerva, Bucureşti, 1987; 
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Kesarion îi spune: ,,Iată, ne vom despărți. Se va desface și amăgirea care se numește trup. Dar ce e 

între noi acum, lămurit în foc, e o creangă de aur care va luci în sine, în afară de timp.‖
3
 Prin urmare 

e vorba de o legătură imaterială transcendentă și eternă, peste pământ și mare, între muntele ascuns 

al Daciei și insula Principiilor. 

Dar simbolul cunoscut al crengii de aur nu e acesta. Despre el ne informează celebra lucrare 

în 12 volume a lui Sir James George Frazer. Cu două milenii înainte vorbise despre creanga de aur 

Virgiliu, în ,,Eneida‖ cântul al șaselea. În ambele cazuri este vorba de o creangă materială, ruptă din 

arbustul respectiv, care, o spun și Virgiliu și Frazer, e vâscul. (Druizii celtici atribuiau vâscului 

virtuți curative și regeneratoare). 

Kesarion Breb, recte Sadoveanu, are despre rațiune viziunea tradițională, înțelegând-o ca 

esență a lumii. Consecințele religioase în ordinea cunoașterii divinității sunt următoarele: mai întâi 

constatarea că atât cel mai obtuz bigotism cât și cele mai joase forme de ateism decurg din 

reprezentarea antropomorfică a divinității. Atât omul religios cât și omul indiferent în materie sau 

ateu superior trebuie să știe că divinitatea este inimaginabilă pozitiv, că nu încape în niciunele din 

categoriile reprezentărilor posibile. Reprezentarea ei antropomorfică se încarcă de toată apetența 

propriu-zis religioasă, adânc poetică, afectivă și patetică a ființei omenești. Religia ca atare are 

nevoie de acest antropomorfism, dar la nivelurile ei spirituale superioare știe să le transcendeze. 

Formele de religiozitate concretă, empirică, de pildă viziunile, vocile, senzațiile corporale, chiar 

încercate de personalități eminente, nu rămân mai puțin suspecte chiar și dintr-un punct de vedere 

curat teologic, ca să nu mai vorbim de punctul de vedere umanist, un punct de vedere magic, și 

aparțin în definitiv unei trepte mai precare a credinței, ca și nevoia de minuni, când singurul 

adevărat miracol este raționalitatea universului și eternitatea vieții universale. A doua consecință a 

funcționalității transcendenței este, în planul acesta, trecerea de la credință la gnoză, numai că nu 

anulează afectivitatea, ci o adâncește printr-o exactă comprehensiune, ca de pildă toleranța, 

înțelegerea și prietenia lui Kesarion Breb pentru starețul de la Sakkoudion, precum și concordanța 

lor în chestiunile esențiale. 

Dar creanga de aur este văzută ca talisman. Vom vedea mai departe că, deși creanga de aur 

în cartea cu același titlu, nu este un talisman material ci o imaginație ideală, ea are exact aceeași 

funcție ca și creanga de aur din cântul al șaselea din ,,Eneida‖. 

Virgiliu spune că e vorba de vâsc și că nu trebuie tăiat cu fierul. De fapt spune că dacă nu ți-

e dat să-l poți rupe cu mâna e în zadar, nici fierul nu-l va putea tăia. La popoarele celtice care 

onorau vâscul ca arbust sacru, tăierea lui se făcea în anumite zile de sărbătoare, druizii folosind 

seceri de aur iar poporul orice unealtă, dar nu de fier, credința fiind că fierul omoară virtuțile active 

ale plantei. Virgiliu nu pomenește de stejar ci doar de arbore și trunchi, dar Coșbuc traduce corect 

prin ,,stejar‖, fiind de la sine înțeles că numai vâscul de pe stejar, care e mai rar decât cel de pe alți 

arbori, dă adevărata creangă de aur. Însoțirea vâscului cu stejarul reprezintă ideea de înțelepciune 

unită cu forța. Numele druizilor e compus din rădăcinile ,,dru‖ și ,,vid‖, care au înțelesul de ,,forță‖ 

și ,,înțelepciune‖ sau ,,cunoaștere‖ și care sunt reprezentate de stejar și de vâsc.
4
 René Guénon 

remarcase incidental identitatea acestui simbol cu al sfinxului egiptean, cap omenesc și trup de leu, 

adică inteligență și forță: ,,leul de piatră cu cap de muiere, care stăpânește către hotarul pustiilor 

Libiei‖
5
, cum îi spusese magul Decheneu al XXXII-lea lui Kesarion Breb, când l-a trimis în 

călătoria sa inițiatică, reținând nuanța precizată de Sadoveanu că e vorba de un cap femeiesc.  

Creanga de aur, adică vâscul, adică înțelepciunea și cunoașterea, l-a ajutat pe Kesarion Breb 

să poată ieși din Infern, împreună cu împărătița Maria pe care tot el o dusese acolo. Despărțirea lor 

în plan terestru și unirea lor prin ,,creanga de aur ce va luci în sine, în afară de timp‖, este ieșirea lor 

din infernul în care au trebuit să coboare și intrarea lor prin durere, în ordinea definitivei înțelegeri, 

care e cea mai mare iubire. 

Sunt două limbaje în ,,Creanga de aur‖, unul de utilitate referențială privind peregrinările lui 

Breb în geografie și istorie, altul cu funcție mitopoetică, sugerând prin supra-cuvinte genunile 

                                                             
4Sadoveanu, Mihail, Creanga de aur, Editura Minerva, Bucureşti, 1987; 
4 Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant, Dictionaire des symbols, Editura Gallimard, Paris, 1974; 
5 Sadoveanu, Mihail, Creanga de aur, Editura Minerva, Bucureşti, 1987; 
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experiențelor interioare. Trimițându-l pe Kesarion Breb pentru cicluri de șapte ani la sursele 

învățăturilor egiptene, mult mai vechi decât altele, apoi în Bizanțul creștinat, Sadoveanu îl angaja 

într-o aventură spirituală infinit mai complexă decât cea a străbaterii de teritorii străine ca pelerin. 

Călătorie pentru cunoaștere și călătorie în conștiință, iată fețele de bio-legendă ale unui personaj 

traducând ideea de experiențialism, cu deschidere spre Orient. Învățătura care atrage după 780 

vechea lume a Daciei sub presiunea dogmei creștine, se combină cu ecouri din spații mediterano-

orientale, ducând, ca la Eminescu, de la Nil până la Gange, de unde dificultatea de a departaja 

fondul de background dacic, uitatele Grundformen, de elementele asimilate. Forme de gnosă, 

țintind în chip asemănător o stăpânire a tainicului, au fost semnalate la druizi, romani, celți, cretani, 

greci, sirieni, hinduși, persani, chiar și la populațiile maya, la indienii din America și la alții. Istoria 

religiilor e plină de interferențe ontologice și axiologice, drept care în ,,Creanga de aur‖, un fel de 

mister de păgâno-creștin, sacrul coexistă cu profanul, asaltându-se reciproc. Este de la sine înțeles 

că sacrul se manifestă ca ceva cu totul diferit de profan, manifestare căreia Mircea Eliade îi aplică 

termenul de ,,hierofanie‖: ,,timpul sacru este prin însăși natura lui reversibil, în sensul că el e, la 

drept vorbind, un timp mitic primordial devenit prezent.‖
6
 

Sadoveanu a tratat pe rând toate marile teme ce s-au identificat ciclic în plăsmuirile milenare 

ale spiritului uman. Preocupare durabilă, poetica scriitorului a ridicat faptul spiritual autohton la 

confruntarea cu universalitatea, dându-i perenitate prin înălțarea unei experiențe de viață exemplară 

spre sferele ei cele mai semnificative. Filtrând miturile românești de ceea ce era pasager și pitoresc, 

Sadoveanu a știut să le regenereze sevele prin fenomenalizarea substraturilor, altfel spus, prin 

istoricizarea zonelor obscure. 

Eminescianismul este în ,,Creanga de aur‖ mult mai adânc decât s-a afirmat până acum. Se 

pare că Sadoveanu a avut în vedere acest lucru în mod programatic, spre a da un sens mai înalt 

geniului creator românesc. Tiparele anonime ale creației folclorice au fost topite însă fecund în 

opera eminesciană, și Sadoveanu nu face altceva decât să reia și să repete încă o dată aceste tipare, 

spre a le dovedi și conserva fecunditatea. El este eminescian, pentru că e folcloric prin substanța 

operei sale și invers. Dar dincolo de aceasta Sadoveanu reface și el imaginea livrescă a panteonului 

național. Odată cu romanticii această preocupare era fundamentală la toate culturile istoricizate, și 

Eminescu va strânge elementele existente încă de la un Asachi sau Bolintineanu și le va da 

amploare organică prin intuiția sa. 

El va crea ipostaza poetică a bătrânului mag, ascuns în peștera inițiatică, deschizând căi 

lirismului blagian din ,,Pașii profetului‖. La fel Sadoveanu reia viziunea eminesciană în paginile de 

început ale ,,Crengii de aur‖, conturând imaginea ,,magului‖ într-o geografie hieratică, figurată prin 

încărcătura mitică a cadrului imaginat. Reconstituirea sadoveniană e aproape una ,,arheologică‖: 

într-o grotă cu tavanul răsfrânt în oglinda zodiilor, aflată pe Muntele ascuns, unde, cale de trei zile 

de mers în jur, nu calcă picior de om, Decheneul, marele preot al misterelor și datinilor, retras într-o 

ocultație definitivă, aștepta senin schimbarea dată ciclurilor, păzind, în mod simbolic focul din vatra 

magică. Decheneu este cel ce deține o experiență adâncă a vieții precum și rememorarea riturilor ei 

neschimbătoare. Prin păstrarea și returnarea datinilor, acțiunea sa de inițiere are un efect social 

pozitiv, dirijând și întreținând rezistența spirituală a colectivității în fața stihiilor de orice fel. 

Locul unde sălășluiește bătrânul Decheneu e înconjurat de o geologie sălbatică, primordială. 

Pulsul vital se manifestă cu vehemență, indiferent față de timp. Ciclurile existențiale se urmează 

netulburat, înscriind riturile firii, fie că aceasta este conștientă sau nu. 

O zvâcnire atemporală, ca oprire mitică a Timpului-fluviu, constrânsă în tiparele veșniciei, 

palpită în sevele vegetației paradisiace și o mirare ciudată tresaltă în ochii animalelor, stare 

permanetizată în toate scrierile sadoveniene despre natură. Iată-l deci pe Kesarion, singura ființă 

conștientizată ce cugetă la tragicul condiției umane, raportat la trăirea inconștientă a regnurilor. 

Situarea ontologică a cadrului în concordanță cu viziunea lui Sadoveanu se relevă în parametrii 

cunoașterii arhaice. 

Interogațiile asupra naturii cosmice și umane ale bătrânului ,,mag‖ aparțin stadiului de 

                                                             
6 Eliade, Mircea, Le Sacré et le profane, Editura Gallimard, Paris, 1965. 
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gândire poetică. 

Sadoveanu întreprinde apoi pregătirea teoretică necesară pentru înțelegerea miezului artistic 

al ,,poemei‖, prin inițierea în ,,cunoașterea emblematică‖,esențială pentru timpul spiritual arhaic. 

Citind semnele eterului ascunse în imagini comune, irelevante pentru profani, magul îndeplinea o 

acțiune civilizatorie, precum preotul care interpreta oracolele de la Delfi. Acestea erau foarte 

importante pentru echilibrul spiritual al întregii Grecii, oracolul reprezentând acolo un mod special 

de realizare a internaționalismului cultural helenistic. 

Ceea ce deosebește gândirea magico-poetică de gândirea științifică este doar metoda. Intuiția 

constituie pentru cunoașterea poetică singurul mod de revelare a esenței lucrurilor. Scriitorul afirmă 

viabilitatea universală a cunoașterii intuitive la societățile tradiționale: ,,Acolo unde dumneavoastră 

raționați și încercați a trece spre adevăr prin silogisme și ipoteze, înțeleptul de demult avea o cale 

deschisă, o împărtășire directă, o însușire de a pătrunde nesilit în miezul lucrurilor. Aspectele lumii 

și fenomenele naturii magul le prezenta în embleme, le punea deci o cheie veșnică. 

După aceeași metodă, sub simbol, adevărul cel mai abstract putea deveni sensibil, o 

propoziție uscată se mișca în imagini și astfel necunoscuturile se îmblânzeau, zidurile neanimate și 

entitățile morale se poetizau, metafizica se înfățișa într-o horă de zeițe. Să știți ... că de la acel mag 

de demult, care a sălășluit în aceste locuri, au rămas mamelor noastre poveștile cu care ne-au 

încântat în seri de iarnă. În ele se cuprind adevăruri permanente. Nici noi, nici ele, nu știam; eram 

împreună copii și ne amuzam cu sclipirile lor de juvaiere."
7
 

Despre cosmos, despre viață și lume, arhaicul are anumite cunoștințe fundamentale, pe care 

le-a verificat în practica milenară. Calea sa de cunoaștere diferă, dar rezultatele pot fi aceleași, 

știința ajungând adesea la aceeași finalitate cu alte mijloace și exprimându-se în alt limbaj: ,,căci 

progresul necontenit al inteligenței și raționamentului a sleit acele aptitudini care legau pe om mai 

strâns de stihii. Presimțiri, instinct și ceea ce numiți dumneavoastră astăzi subconștient – le-am avut 

și noi cândva, ca și rudele noastre animalele, într-o formă potențială; magia și fenomenele de 

telepatie erau în vremea aceea practici curente. Cunoașterile acelea subtile și directe trebuie 

redobândite pe calea științei experimentale.‖
8
 

Înzestrat cu o tehnică polifonică a construcției epice, Sadoveanu își alege în ,,Creanga de 

aur‖ pretextul unei călătorii-aventură, pentru a evoca o societate arhaică. 

Caravana profesorului Stamatin este călătoria primă, exterioară, ce-și circumscrie o a doua, 

ipso facto, călătoria-aventură propriu-zisă. Reîntoarcerea este prima dimensiune a călătoriei, 

echivalând cu retragerea în poveste. 

,,Povestea de dragoste‖, pe parcursul căreia Kesarion consumă o aventură gnomică, conferă 

o a doua dimensiune călătoriei – înaintarea. Retragerea și înaintarea, categorii neantinomice în 

construcția sadoveniană, își asociază dinamica timpului-fluviu, oprit odată cu încheierea ciclului 

fenomenologic. Periplul lui Kesarion conturează povestea propriu-zisă, complexă prin aceeași 

arhitectură a liniilor convergente spre punctul comun inițiatic. 

Kesarion Breb, personajul simbolic din ,,Creanga de aur‖, e un discipol al cultului uranian 

trimis în Egipet pentru cunoaștere, dar în același timp el reprezintă un etalon uman adus jertfă 

verificării ontologice a speței. Trecerea spre Egipet e o cumpănă a spiritului, căci Decheneu îl 

îndeamnă să cultive ,,bucuria spiritului și nu pe a ființei‖, adică să-și adâncească puterile de 

cunoaștere și să-și strunească trupul. Rămânerea lui la Bizanț devine încercarea și depășirea 

afectelor perisabile, în fond tot o experiență necesară, de astă dată socială. Condiția umană se 

manifestă inevitabil în limitele socialului, și toată substanța tragică a ,,Crengii de aur‖ de aici se 

trage. Experiența spirituală definitivă cere ruperea din ciclul existențial consacrat și negarea trăirii 

până la înlocuirea acesteia cu asceza. Bizanțul e obstacol pe care Kesarion va trebui să-l depășească 

pentru a fi apt să-l înlocuiască pe Decheneu. 

Ipostazele degradării materiale îi repugnă inițiatului, dar el va contempla atent mersul 

ciclurilor pentru a le putea influența. 

Pe lângă poezia celestă aflată în spațiul Binelui, se lăfăie Răul în latura sa cea mai abjectă, 

                                                             
7Sadoveanu, Mihail, Creanga de aur, Editura Minerva, Bucureşti, 1987; 
8Sadoveanu, Mihail , Creanga de aur, Editura Minerva, Bucureşti, 1987. 
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pentru ca ciclurile să se împlinească. Din întrepătrunderea lor se năștea iluzia vieții. Kesarion știa 

aceasta și accepta totul impasibil, neputând și nefiindu-i permis să intervină. Aici Sadoveanu 

divulgă ordinea universală a lucrurilor și exemplifică ritualitatea ciclică a existenței umane, eterna 

ei reîntoarcere. Kesarion are o misiune precisă la Bizanț, de a verifica filosofic și practic dacă 

rânduiala nouă a lumii alina, în vreun fel, suferințele ei, răspunsul fiind negativ. Forme noi și 

fastuoase minciuni acoperă aceleași conținuturi eterne, însă bucuria spiritului este tot mai 

împuținată, noua religie fiind împotriva miturilor primordiale, creștinismul vrând să înlocuiască 

gândirea mitică luminoasă cu apatia mistică. Mitul și magia, în anumite limite, ca forme ale 

cunoașterii, dau libertate spirituală insului, ținându-l în starea lui naturală nepervertită, pe când 

dogma creștină îi interzicea îndoiala, deci capacitatea de a gândi. Decheneu simte pericolul pentru 

datina sa, întemeiată pe oficierea mitică a misterelor și rosturilor lumii și-l trimite pe Kesarion ca să 

constate inevitabilul. Devenind el însuși Decheneu, Kesarion știe că e ultimul păzitor ce va mai ține 

cumpăna misterelor pe Muntele ascuns. Noua lege vine prea cu multe falduri amăgitoare, ca să nu 

răstoarne datina veche a firii, prea simplă în profunzimea ei, ca să nu mai poată supraviețui. Peste 

acest sens arhaic al ,,Crengii de aur‖ se poate trece ușor, constatându-se hieratismul spiritual, 

umplând un gol de civilizație milenară. 

Dincolo de valoarea inițiatică mai generală a ,,poemei‖, vom încerca să reținem sâmburele ei 

tragic, ce o face pereche lângă ,,Luceafărul‖ eminescian. Această situație e simbolică. Kesarion 

exemplifică încă o dată, la alt mod, mai grav și mai tragic – din interior – concluzia eonului, căci și 

,,Creanga de aur‖ este ,,în definitiv o poveste de dragoste‖. 

,,Luceafărul‖ rezolva un conflict între două lumi diferite. Acum experiența erotică nu mai 

este exterioară, subsumată unui ciclu static, ci se constituie paradoxal înăuntrul aceleiași entități. 

Nici o cauzalitate exterioară nu mai intervine cu puterea fatalității inexorabile, ci totul e renunțare 

stoică și lepădare dureroasă de trăirea afectelor. 

La Eminescu aventura se petrece într-un cadru vast, implicând mișcări uraniene colosale. O 

natură superioară e atrasă de datul materiei pentru o clipă de trecătoare fericire. Geniul nu poate 

trece însă peste un lanț de cauzalități, ce-i conferă damnațiunea în absolut. 

La Sadoveanu un exemplar al speței muritoare simte tentația ridicării la starea arhetipului 

spiritual prin renunțare la Eros. Experiența e mult mai grea, întrucât e mai simplu să aspiri spre ceea 

ce nu posezi decât să-ți abandonezi atributul esențial cu care ești înzestrat. Kesarion își va refuza 

tocmai bucuria umanului, pentru care Hyperion ar accepta să renunțe la nemurire. Kesarion se 

decantează treptat de ,,ființa‖ sa, pentru a rămâne numai în spirit. Unul tinde să capete condiția 

umană, celălalt vrea să și-o depășească prin hybris. Unul e inițiat și vrea să renunțe la acest dat, iar 

celălalt acceptă moartea simbolică pentru inițiere. 

Obosit de absolut, Hyperion vrea să încerce clipa umană, care înseamnă moarte. El, însă, nu-

și aparține, neputând fi rupt din eternitate, spre a nu se tulbura armonia cosmică. Aici nu se percepe 

nici un conflict interior. Kesarion este mai profund în tragedia sa lăuntrică, întrucât tinde să ajungă 

un eon al spiritului, depășindu-și ipostaza efemeră dată. Mutația planurilor este ireversibilă, de 

aceea imposibilă. Aspirând spre o condiție ce nu-i este proprie, Kesarion trebuie să învețe să refuze 

materia. 

În substraturile sinelui uman se percepe un proces de macerare interioară. Astfel, Hyperion e 

un ,,făcut‖, Kesarion se ,,face‖ singur. El se rupe de materie, deși știe că șansa umanului ține numai 

de aceasta. Desigur că tocmai în această renunțare se cuprinde măreția tragică a gestului său. 

Refuzul materiei e o negație spiritualistă extremă. Dar configurează o educație nouă a creației 

naționale. Sublim este Hyperion, dar numai Kesarion este tragic. Ciclul este acesta: pentru a cuceri 

dreptul la sublim trebuie îmbrăcată haina tragică. Ipostaza propusă de Sadoveanu retranscrie 

modern mitul național; trebuie să acceptăm însă, că cei doi stau foarte aproape într-un cer eleat. 

,,Creanga de aur‖ își rotește psalmii tocmai în jurul aventurii erotice pure a celor doi 

sacrificați a nu se ferici niciodată. Autosacrificarea lor este definitivă și asumată individual. Fără 

această profundă ,,poveste de dragoste‖, opera sadoveniană nici n-ar fi existat, rămânând doar o 

abstracție, ușor de cercetat ,,emblematic‖ 

Într-adevăr, cea mai grea încercare a viitorului Decheneu este înfrângerea iubirii pentru 
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Maria, împărătița Bizanțului. Retrăgându-se în singurătate, el trece printr-o gravă criză spirituală, 

deliberând îndelung asupra rosturilor ființei, frământările lăuntrice rămânând zăvorâte și 

exteriorizându-se doar concluziile gnomice. 

Această ,,poveste de dragoste‖ neîncheiată este ca și la Eminescu doar un pretext de 

înfățișare a unei tulburătoare experiențe umane. Sensul inițiatic este subiacent textului liric, având o 

potențare parabolică și fiind recuperabil treptat la diferite nivele de comprehensiune. Astfel se 

ilustrează felul în care ,,aspectele lumii și fenomenele naturii‖ au ,,o cheie veșnică‖. La diverse 

posibilități de percepere a sensurilor operei, fiecare realizează sensul existenței, fie în ceea ce 

aceasta prezintă aparent și vizibil, fie în ceea ce are mai ascuns. ,,Povestea de dragoste‖, în 

lămurirea ei esențială, ar constitui miezul cel mai adânc al operei acesteia, dar există și alte fațete 

ale narațiunii, care fiecare în parte adaugă noi sensuri lumii și vieții. Multitudinea sensurilor 

dezvăluie însăși structura poetică a acestei creații sadoveniene. Cunoscătorul alege esențialul, 

profanul se mulțumește cu aspectele mai explicite ale parabolei. Astfel, mai există în ,,Creanga de 

aur‖ o crâncenă strategie a puterii, îndreptar simbolic pentru orice tentativă de stăpânire a 

noroadelor. Vasilisa și fiul ei au o poftă demonică de a strivi orice demnitate umană și a converti 

conștiința insului ca pe o marfă. Fapta bună sau rea e la fel cântărită, orice manifestare individuală 

trebuie retezată și chiar prietenul împăratului, Alexie Moseles, apărătorul imperiului, va plăti cu 

viața îndrăzneala de a fi prea viteaz. 

Expediția imaginară și reală a profesorului Stamatin în Dacia este un exercițiu în ceea ce am 

putea numi poezia memoriei arhaice în mitologia românească. Profesorul e vrăjit de perspectivele 

vechimii: prin sufletul lui trec strămoșii în cohorte, în ochii lui înflorește ca un miracol Dacia lui 

Burebista. El se desprinde de timpul său și se reîntoarce, copleșit de revelație, în durata dacică. El 

nu este arheologul, colecționarul indiferent, ci dramaticul poet al genezei naționale. Sadoveanu 

vorbește prin el așa cum a vorbit și prin Nicoară Potcoavă, ca un profet și ca un obsedat de 

conștiința destinului nației. Romanul mai poate avea, fără îndoială, și un alt înțeles: ne cunoaștem 

istoria de început, nu ridicând-o într-o definiție arheologică abstractă, enciclopedică, inflexibilă, ci 

creând-o de fiecare dată într-un poem al înțelepciunii. Ambiția lui Sadoveanu nu este ambiția 

deșartă a istoricului pedant care e orb în afara documentului, ci a unui arhitect care creează și se 

întreabă. Temelia ,,Crengii de aur‖ este înălțată atât pe întrebările fundamentale cu privire la 

vechimea romano-moldo-vlahilor, cât și pe întrebările despre nașterea și creștinizarea acestei lumi. 

Sadoveanu răspunde acestei idei cu o expediție în mit, în poezie, într-o mirifică lume de basm 

oriental. Banala și hazlia expediție a profesorului Stamatin se transformă într-o splendidă lecție de 

mitologie românească. Polemica cu istoria, cu aspirațiile ei, cu înfrângerile și succesele ei, cu 

impersonalitatea ei, devine un adevărat poem despre începuturi. Romanul caravanei are un singur 

povestitor. El nu pare a fi profesorul geolog care deține secretul istoriei, al neobișnuitului tărâm al 

magului, ci mai degrabă Mihail Sadoveanu, deoarece când el se confundă cu conștiința istoriei 

încetează să mai fie cel cunoscut până atunci. Imposibilitatea despărțirii de trecut este și 

imposibilitatea despărțirii de literatură, și, ori de câte ori, Sadoveanu se reîntoarce la istorie, valorile 

sale narative semnalează un progres deosebit. Mântuirea cea mai dragă și cea mai scumpă a lui 

Mihail Sadoveanu este viața istoriei ca existență literară și mitologică. 

Magul din ,,Creanga de aur‖, trăiește, ca și Vitoria Lipan, în munte și ascultă de rațiunea 

muntelui. Sadoveanu înfățișează noutatea unei istorii vechi nefiind vreodată prizonierul ei. Impresia 

este că nu ascultăm de limbajul literaturii propriu-zise, ci de acela al filosofiei ei. Nu mai suntem la 

porțile imaginarului, ci la cele ale înțelepciunii, ascultând de vocile unor adevăruri eterne. Poveste 

sau roman, ,,Creanga de aur‖ este o disertație filosofică despre faptă și cuvânt. 

Magul sadovenian se definește prin spiritualitate, scopul său fiind adâncirea universului, 

cultivarea și orientarea spre bine și frumos a valențelor umane. Omul stă în centrul atenției. Există o 

bucurie a studierii omului, a găsirii corespondențelor lui cu universul. Dar Sadoveanu se menține 

adesea în limitele unei filosofii a naturii. Magul său se mărginește la contemplația și revelația pură, 

neutră, el nu vrea să fie novator, ci apără tradițiile, nu acționează ci reacționează. 

În centrul romanului ,,Creanga de aur‖ stă tocmai ideea unei opoziții și a unei victorii a unei 

conștiințe colective, a poporului daco-român în fața mișcărilor iconoclaste care făceau ravagii în 
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luminoasa cetate a Bizanțului, și în fața valurilor de popoare care începeau să pornească din cuibul 

asiatic al invaziilor. La întâlnirea cu supușii săi, printre care se afla și Kesarion Breb, Decheneu nu 

se arată îngrijorat de noile obiceiuri religioase care se încetățenesc pe câmpia Istrului, ci se întreabă 

doar dacă acestea vor aduce mai multă fericire și dacă ,,va spori înțelepciunea‖. El nu cere supunere 

mistică la dogmele lui, ci spor de cunoaștere și înțelepciune, de aceea, el nu este un preot, cavaler al 

bigotismului, ci un filosof. Limbajul lui, de simbolistică și recuzită metaforică religioasă, nu trebuie 

să estompeze revelarea ideilor sale de un păgânism substanțial, ateiste în cele din urmă, dacă se ține 

seama că Dumnezeu reprezintă pentru el suprema cunoaștere și înțelepciune. 

E foarte probabil că misionarul daco-român a urmat întocmai itinerariul propus de 

Decheneu, dar petrecerea pentru un timp în cetatea bizantină, cunoașterea tuturor mediilor sociale 

de la vârful împărătesc al piramidei, până la anonimii și cerșetorii de la poalele sale, solicită o 

analiză amănunțită a detaliilor și scriitorul își axează toată atenția pe prezentarea lor, cartea sa 

devenind cu excepția poemelor gnomice din prolog și epilog, un roman realist transcris într-o limbă 

de basm. 

Valeriu Cristea afirma: ,, <<Creanga de aur>> este o carte dificil de clasat, care poate 

absorbi un număr mare de determinări. Un triptic de predicate se și alcătuiește, dacă ne gândim că 

în orice caz avem de-a face cu un roman în același timp hagiografic. Picaresc și polițist. Hagiografic 

pentru că protagonistul e un ascet, care se inițiază în Egipt. Structura unui alt personaj, pe nume 

Filaret din Amnia, care își împarte averea nevoiașilor, ține tot de literatura hagiografică. Picaresc, 

pentru că eroul este un călător și, străbătând, de pildă, drumul dus-întors de la Bizanț la <<sfânta 

mânăstire>> Sakkoudion, de pe lângă Olimp, el întâlnește tâlhari, hangii, căpitani de corăbii, 

conducători de cămile, oameni de toate soiurile, buni și răi. În sfârșit, polițist, deoarece în acest 

roman, care prezintă curtea bizantină și intrigile luptei pentru tron, personajul principal face subtile 

deducții în felul unui detectiv modern." 

Dar ,,Creanga de aur‖ nu este mai puțin un roman istoric. Mihail Sadoveanu nu are ambiția 

reconstituirii minuțioase și nici culoarea unui Flaubert, el dă numai câteva elemente, repere în 

civilizația materială și indici ai spiritualității caracteristice acestui Bizanț. 

Este evocat superb Cornul de aur, ni se înfățișează apoi palatul Vasilisei, hipodromul, 

gărzile imperiale alcătuite din războinici verengi. Credința în metempsihoză e foarte răspândită, 

fiind o superstiție aproape populară. Din jocul acestor elemente se produce ampla răsuflare a 

Bizanțului, cetate istorică și de basm. 

Acest roman nu e însă istoric pur și simplu, ci de revelare a unui concret-istoric învăluit în 

marea umbră a vremii. Narațiunea nu execută numai o simplă întoarcere în timp, dar pătrunde în 

taina istoriei, luminând-o, este o feerie solemnă a începutului istoriei noastre naționale. Spuneam 

mai sus că acțiunea cărții se desfășoară mai ales în Bizanț. Începutul și sfârșitul romanului se petrec 

însă în Dacia, locul de obârșie al protagonistului: Kesarion Breb ,,era din neamul oamenilor bălani 

de sub muntele Om‖. Când începe povestirea, ornicul timpului e întors la anul 780. Ne aflăm deci 

într-o perioadă istorică foarte puțin cunoscută, dar al cărei sens general se deduce stringent din 

configurația unor epoci consecutive: când românii au ieșit la lumina documentelor istoriei, ei aveau 

demult datini, credințe și folclor propriu, dovadă peremptorie a continuității și creșterii lor în timp. 

,,Creanga de aur‖ e bagheta magică, legendară, cu care Mihail Sadoveanu lovește peretele opac al 

acestei epoci îndepărtate, făcându-l translucid. Întrezărim astfel un colț de țară într-un fragment de 

timp concret: suntem într-un anumit an, vedem anumiți oameni, într-un anumit loc. Dacia secolului 

VIII se vede acum ca-n palmă: sus, pe crestele munților, mai stăruie amurgul zeilor străvechi, în 

vreme ce jos, la șes, acolo unde se ,,alină apele‖, oamenii au trecut la legea lui Hristos. Un drum 

taie satele în care băștinașii au turme și legi, urcă apoi spre munte, oprindu-se la vreo stână, acolo 

unde un cioban ticluiește poate prototipul ,,Mioriței‖. Și tot ce descrie Mihail Sadoveanu: o casă, un 

drum, o furtună, este poetic și straniu, pentru că o casă, un drum și o furtună din secolul VIII dacic 

reprezintă cu totul altceva decât sunt ele în mod obișnuit, adică în prezent. Tulburarea pe care 

această carte o produce provine nu din evocarea, ci din revelarea unui trecut. De obicei, un autor de 

romane istorice evocă o perioadă mai mult sau mai puțin cunoscută. Prozatorul român relevă aici o 

epocă cunoscută doar în sensul ei general. Trecerea de la abstractul glacial al cunoașterii noastre la 
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concretul viu și poetic al povestirii sadoveniene provoacă o puternică impresie de lectură. Prin 

,,Creanga de aur‖ Mihail Sadoveanu a dat epopeea căutării timpului pierdut la scara unui neam 

întreg. 

,,În furnicarul Bizanțului corupt, ocupat de două mari armate, la fel de lacome, al 

mercenarilor și al cerșetorilor, Kesarion Breb desface energic o albie de intangibilă puritate și de 

iubire. El reprezintă virtuțile și virtutea neamului său. Mai înalt decât toți, privirea sa fulgeră ca o 

rază de soare, ,,citind cu ușurință inimile și gândurile‖ oamenilor, a căror viclenie o dejoacă și al 

căror braț, la nevoie, îl înfrânge cu egală rapiditate. Faptele aparent miraculoase pe care le 

săvârșește sunt o dovadă de penetrație a gândului, și nu de magie. La sfârșitul cărții, Kesarion Breb 

se întoarce pe muntele dacic pentru a sluji lui Zamolxis. Povestirea e ca o vale între două piscuri: 

începe și se încheie pe creștetul auster al ,,muntelui ascuns‖, unde se află peștera Decheneu-lui. Cel 

din urmă Decheneu e Kesarion Breb: el numără ultimele clipe ale religiei lui Zamolxis, în timp ce 

jos, în văi, și, mai departe, până în câmpia cea mare, un popor se constituie, pregătindu-se pentru 

lupte viitoare.‖
9
 

Romanul ,,Creanga de aur‖ este o istorie extrasă din încâlcitele meandre ale manuscrisului 

lăsat de Stamatin, este și ea, ca și poveștile rămase de la magul de demult, o învăluire epică a 

,,adevărurilor permanente‖, scrisă însă nu de un copil adult pentru copii mici, ci de un înțelept inițiat 

pentru a le da mulțimilor ,,necunoscuturi îmblânzite‖, o metafizică înfățișată într-o ,,horă de zeițe‖. 

Narațiunea este deci, luată ca întreg structurat, o emblemă. Este mai reală decât toate, pentru că 

înfățișează ,,adevăruri permanente‖, nu fortuite, și pentru că se bizuie pe autenticitatea trăirii, 

evident subiective, dar și aceasta reală. Dacă ar fi căutată cheia titlului aparent misterios: de ce 

,,Creanga de aur‖?; aceasta numai în text poate fi descoperită. În acest context, utile ar putea fi și 

informațiile celebrei cărți a lui Frazer, ,,The Golden Bough‖, în care, din cauza titlului identic, cei 

ce n-au citit-o cred că află răspunsul. De asemenea, de folos ar fi și ,,Archetipal Patterns in Poetry‖ 

a lui Maud Bodkin, discipolă a lui Jung și deci mai apropiată spiritului ,,Crengii de aur‖, de al cărui 

tipar arhetipal se preocupă într-un capitol special. Spre dezamăgirea unora, nici până astăzi nu a fost 

găsită emblema ,,Crengii de aur‖ ca atare, în inventarul nesfârșit al confreriei din care Sadoveanu 

făcuse parte. Dar tocmai în precizarea sensului dat de titlu, și deci fundamentală, descoperim că 

emblematica sadoveniană nu e preluată, pur și simplu, de undeva, ci e construită de el însuși, din 

tradiții ezoterice, ca și din tradiții folclorice românești și, mai ales, din sintetizarea lor în propria sa 

viziune poetică, în limbajul său irepetabil. 

Creanga de aur e emblema sentimentelor autentice, văzute ca o realitate care nu dispare 

odată cu desfacerea trupului; trecut prin încercarea purificatoare a focului, un asemenea sentiment e 

etern, atemporal și intrinsec. Acest sentiment e cel al lui Stamatin retrăind trecutul și invocându-l, 

cu toată fervoarea, pe bătrânul mag de demult, pe Kesarion Breb. E același sentiment, prezentat în 

numeroase ipostaze și reîntruchipat la infinit; inoxidabil ca aurul; reînviind mereu, ca o creangă, 

într-un univers infinit, deși perfect în orânduirea sa internă; intranzitiv, închizând în sine durerea 

jertfei și mângâierea inalterării: creangă de aur. O asemenea creangă nu cunoaște înflorirea. Poate fi 

corelată numai cu o singură floare, de dincolo de bucurii și tristeți, o floare fără rod, dar și fără 

veștejire: ,,Floarea de gheață‖. Emblema finală a lui Kesarion urcă pentru totdeauna în peștera sacră 

și ascunsă, lăsându-și în urmă ultimele gânduri lumești și privind înainte-i: ,,cu ochi înghețați, știind 

că va fi cel din urmă slujitor al muntelui ascuns‖. 
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Abstract. The represantation of himself  in the diaries and memories is a requirement which results from 

their autobiographical nature, therefore the (self)-portrait leads and focuses both in the  diary ―Mirrors‘ 

Hour‖, and the memories ―Dragons‘ sentry‖ written by Ion Negoițescu. The writer manages through detail 
technique to outline the accurate portraits of his parents or other important people known over the years. 

However, the most valuable of all is his own portrait which shocks through the candor and the description in 

detail.  
Negoiţescu is a well-known figure accused of vulgarity and excoriated in the society of his time but he put 

down as legacy an uncensored imagine of his own person, an authentic (self)-portrait.  

 

Keywords. Ion Negoiţescu, portrait, self-portrait, diary, memories 
 

 

În textele literaturii de frontieră insistența de a vorbi despre sine determină o autoconstrucție 

a portretului văzut ca o reprezentare a propriei persoane. Portretul literar presupune mereu o 

raportare la modelul care i-a servit ca imagine în reprezentarea trăsăturilor și trebuie cercetat „sub 

aspectul adevărului prin invocarea clauzei de fidelititate față de modelul real‖
1
 pentru că 

„considerat ca imagine, portretul literar, pune problema relațiilor sale cu modelul.‖
2
 

Philippe Lejeune afirmă despre autobiografie că este o „povestire retrospectivă în proză, pe 

care o persoană reală o face despre propria existență, atunci când pune accent pe viața sa 

individuală, îndeosebi pe istoria personalității sale.‖
3
 Așadar, în viziunea acestuia, contractul cu 

adevărul se manifestă ca o relație de identitate între autorul, naratorul și personajul unui text. 

Consimilitudinea dintre cele trei instanţe textuale este considerată de acesta punctul de plecare al 

autobiografiei şi al textelor subiective (jurnalul, memoriile, confesiunea etc.). Convenţiei stabilite 

de Lejeune se supune și memorialistica deoarece reuşeşte să adune trăsăturile vehiculate în cazul 

scrierilor autobiografice. Pornind de la identificarea legăturii dintre cele trei instanțe textuale 

specifice unui text narativ, scriitorul francez stabilește sintagma de pact autobiografic sau 

autorefențialitate.  

 Pactul autobiografic, consideră Lejeune, este o modalitate de a realiza o relație 

interpersonală, asemănătoarea relației ce se stabilește între două persoane din viața reală. Prin 

confesiune, cititorul crede că a pătruns dincolo de aparențe, dar simte că nu totul s-a dezvăluit, 

existând o aparență a aparenței, ce se concretizează sub forma libertății fiecărei instanțe textuale. 

Receptorul textului autobiografic parcurge un drum ce indică existența a două euri: creator și 

propriu.  Acestea se dezvoltă într-o relație de simbioză, destul de echilibrată, mărturisirea eului 

creator este determinată, după Lejeune, de viața pe care eul propriu a trăit-o înainte de a scrie textul 

autobiografic. Cititorul observă faptul că între cele două euri, creator și propriu, există o oarecare 

reciprocitate rezultată din schimbul realizat între povestea vieții și povestea ce se va contura în 

paginile textului. Acesta, prin actul lecturii, devine părtaș la evenimentele relatate, se identifică cu 

personajul din text și descoperă o modalitate de a-și cerceta propria conștiință. Așadar, textele care 

se supun pactului autobiografic, citite, devin o formă de cunoaștere ajutând lectorul să se descopere 

pe sine. Experiențele istoriei unui om devin generice, se suprapun vieții și istoriei altora și devin o 

                                                             
1Silviu Angelescu, Portretul literar, Editura Univers, București, 1985, p. 18. 
2Ibidem, p. 16 
3Philippe Lejeune, Pactul autobiografic, Traducere de Irina Margareta Nistor, Editura Univers, Bucureşti, 2000, p. 12. 
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formă de identificare a unuia cu mulțimea, pe de o parte formă de atașament și pe de altă parte de 

respingere a celuilalt. Universalitatea experiențelor împărtășite de autor tind să producă un portret 

colectiv, deoarece între cititor și autor pot fi stabilite o serie de trăsături comune.  

Pentru cititor genurile biograficului dau impresia unei căutări continue a adevărului și a 

sinelui. Cel care scrie caută în esența cuvintelor ceea ce îi este frică să rostească: adevărul despre 

sine însuși. Cunoașterea adevărului devine prin literatură, conform lui Aristotel, o cale de acces spre 

esența sinelui, spre substanța nealterată. Așadar, datorită introspecției se încheagă imaginea 

autobiografului, un portret intim ce presupune o încercare de evocare a propriului suflet, raportat 

uneori la lumea exterioară. 

Demersul echilibrat și riguros al structurării unui (auto)portret este făcut și de Negoițescu, 

care îndemnat de convingeri literare, de demonul propriu sau poate de nevoia de a se descoperi pe 

sine însuși, începe să își scrie jurnalul încă din adolescență. Însemnările zilnice adunate în volumul 

Ora oglinzilor sunt fragmente ale confesiunii unui început de viață, document al unor evenimente 

sociale, politice, culturale etc. Negoițescu vorbește despre sine și despre toți, șochează prin duritatea 

adevărului și prin temele pe care alege să le abordeze în paginile jurnalului.  Nevoia de a scrie 

jurnalul este explicată chiar de tânărul Negoițescu într-o însemnare din 25 decembrie 1938: „Am 

recitit astăzi câteva pagini, în Jurnalul, din 1937 și văd cu cât sunt mai interesante decât cele care le 

scriu de câtva timp, tocmai pentru că acolo mă ocup mai mult de mine, căci ăsta e și scopul acestor 

pagini, să mă redea posterității așa cum am fost. De aceea, țin și în clipa aceasta să reamintesc, n-am 

scris nimic până acum și nici nu voi scrie în viitor, ceea ce n-ar corespunde întocmai realității. Sunt 

lucruri ce nu le-am scris, dar cele ce le-am însemnat sunt perfect adevărate.‖
4
 Dorința de a fi sincer 

este sursa scriiturii diaristice, iar verosimilitatea este un aspect pe care Negoițescu îl va promova în 

jurnal și memorii provocând emersiunea unor aspecte crude și crunte ale personalității sale. Dorința 

de a se ocupa de sine este o formă prin care diaristul are intenția de a se reconstitui într-un portret 

ale cărui trăsături să fie inițial inventariate și catalogate pentru ca mai apoi sub ochii cititorului să 

devină imaginea deplină a omului. 

În paginile jurnalului, tânărul Negoițescu scrie despre toate, familie, școală, societate, 

profilând lipsurile inerente ale acestora. Familia alcătuită din doi părinți distanți, școala cu lipsurile 

ei, elevii atent monitorizați și puși în situația de a deveni informatori, și nu în ultimul rând 

societatea considerată restrictivă și neputincioasă în fața marilor schimbări – legionarismul înăbușit 

în sânge, războiul și, mai târziu, instaurarea forțată a comunismului.  

Jurnalul lui Negoițescu se caracterizează printr-o dublă funcție, prima ar putea fi identificată 

cu nevoia de cunoaștere a sinelui, de etalare a personalității și a caracterului.  Cititorii, urmași ai 

diaristului, trebuie să fie convinși de autenticitatea vieții intime și publice, deoarece interesul pentru 

jurnal depinde „într-o oarecare măsură de celebritatea, autoritatea celui care îl scrie, dar numai la 

început, ca stimul pentru lectură; numai scriitura diaristică asigură, în cele din urmă, viabilitatea 

jurnalului; numai ea poate da impresia că omul care se confesează are ce spune, trăiește ceea ce 

scrie și, mai ales, nu face literatură și nu vrea să impună despre sine o imagine de preț... .‖
5
 Refuzul 

de a face literatură este a doua funcție ce caracterizează jurnalul. Prin urmare, verosmilitatea și 

credibilitatea evenimentelor combinată cu sinceritatea eului creator ar trebui să asigure faptul că nu 

va fi citit ca o simplă carte, o lectură într-un salon, roman al vieții unui individ sau al unei familii, ci 

va avea beneficiul de a fi considerat document al unei vieți sau chiar un portret născut în urma unui 

lucid moment de autoanaliză. 

Seriozitatea cu care se descrie, deși este doar un adolescent, ne-ar putea face să credem că 

scrie un adult versat într-ale adevărului personal. Într-o însemnare din 16 februarie 1938, 

Negoițescu se conturează ca: „scrupulos, căutând totdeauna să ating perfecțiunea, întrebuințând 

mijloacele cele morale.(...) Sunt ambițios, da, dar ambiția mea nu e josnică, căci prin situația înaltă 

văd posibilitatea de a-mi extinde sfera intensă de muncă și activitate, pentru binele obștesc. (...) În 

toate, sunt foarte pripit. Poate, unde o mare putere de muncă intelectuală o stăpânesc și o energie 

                                                             
4Ion Negoițescu, Ora oglinzilor, Editura Dacia, Cluj, 1997, p. 99. 
5 Eugen Simion, Genurile biograficului, Vol. II, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2008, p. 385. 
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nebănuită.‖
6
 Pasajele descriptive brăzdează întreg jurnalul conturând portretul lui Negoițescu, din 

fiecare pagină rezultând o altă trăsătură, o altă față ascunsă a acestuia. Una din multiplele laturi ale 

personalității sale este cea în care el se declară mândru în relațiile sale, deoarece încă de tânăr a stat 

sub stigmatul homosexualității: „Relațiile mele cu Nicu sunt din ce în ce mai reci și asta fiindcă eu 

mi-am impus-o. Eu sunt o fire mândră, nu admit să mă ploconesc eu înaintea altuia.(...) atracția ce o 

simt pentru el sunt sigur că ar dispare cu timpul, încât de ce să sufăr mai târziu regretele unor 

umiliri zadarnice.(...) De altfel, planul ce îl am în mine știu foarte bine că trebuie să ocolesc orice 

slăbiciuni. Relațiile ce le vom avea de-acum înainte depind numai de el. Dacă el va accepta rolul 

celui mic, bine, dacă nu, eu nu-l voi accepta niciodată!‖
7
 

În Ora oglinzilor, într-o însemnare scrisă pe 21 martie 1938, Negoițescu reușește să 

reliefeze încă una din multiplele imagini ale portretului său: „Nu sunt ca ceilalți oameni, trebuie din 

nou să recunosc! Cer niște lucruri! Întâi, cel ce mi-e prieten să mă asculte în toate, altfel sufăr 

îngrozitor. 2) Să nu-mi pomenească de familie și de cunoscuții lui. Să-mi dea în prietenia lui totul. 

Și alte multele.‖
8
 Cuvintele sale sugerează că în plan social, diaristul se declară o persoană diferită 

față de cei care gravitează în jurul său. Diferența descoperită reprezintă o individualizare a 

portretului său în raport cu cei care se declară prietenii lui și care trebuie să realizeze sacrificiul de a 

fi total dedicați prieteniei lor. Negoițescu își construiește oarecum o imagine de totalitarist, 

considerându-se figura centrală a vieții prietenilor săi pentru că dorea să fie cel în jurul căruia 

gravita întregul univers. Grandomania de care tindea să dea dovadă este alimentată și de 

inferioritatea colegilor ce îl înconjurau, el afirmă că: „Văd cu durere că în jurul meu sunt o mulțime 

de inculți, care totuși se cred culți. N-am întâlnit de când sunt aici în liceu, nici un băiat care să aibă 

o cultură mai superioară, să aibă emoții estetice atât de răscolitoare cum am eu. În raport cu toți din 

jur, cu mulți profesori chiar îndrăznesc să spun că am o cultură generală superioară lor, dar în raport 

cu adevărații intelectuali, ce mi-e dat să-i cunosc mai mult din scrierile lor, văd cât sunt de mărginit 

în cunoștințele mele.‖
9
 Conform lui Eugen Simion, în jurnal  poate fi identificat mitul lui Narcis, un 

personaj mitologic care își contemplă propria imagine, se contemplă în mod repetat pe sine, fizic și 

sufletește. Acest „Narcis diaristic nu este aproape niciodată singur sau, ca să rămânem în domeniul 

mitologiei, el este bicefal: unul privește înăuntru, în oglinda propriei ființe, și altul privește în afară, 

în oglinda lucrurilor ce-l înconjoară.‖
10

Concepția despre dualitatea lui Narcis sau a diaristului se 

poate aplica și în construcția autoportretului negoițescian, deoarece scriitorul se descrie raportându-

se constant la ceea ce-l înconjoară, în special la persoanele care îi sunt predestinate să le întâlnească, 

pentru ca apoi să se întoarcă la sine. 

Diaristul înregistrează, cu asiduitate, în jurnal momentele sale de adevăr, se cercetează 

constant pe sine pentru a atinge o oarecare stare de plenitudine. Intimitatea jurnalului ridică în jurul 

său un zid de apărare, o oglindă în care va vedea mereu adevărul, se va vedea pe sine. Simbolic, 

oglindirea sinelui în jurnal îi revelează viitorul sau fărâme ale viitorului, deoarece a scrie înseamnă 

a te descoperi în text. Procesul scrierii este pentru el un ritual prin care „mâna care trasează liniile să 

oglindească sufletul celui care le scrie‖
11

, Negoițescu, după cum va afirma și mai târziu în 

memoriile sale, va scrie completamente despre și pentru sine. Asemeni personajului feminin 

Athena, creat de Coelho, el va reflecta asupra fiecărui cuvânt pentru a evidenția, de fapt, ideea de 

bază a jurnalului intim, (idee enunțată și de Eliade) că autenticitatea și intimitatea acestei proze sunt 

singurele care o validează, în plus „scriitura este oglinda care rămâne, adevărata imagine a 

naratorului‖
12

, adică a diaristului.  

Se observă, în jurnal, tendința de spovedanie totală sau confesiune absolută. Negoițescu 

preferă să nu trucheze nimic din ceea ce a trăit și scrie, dezvăluindu-și treptat personalitatea 

                                                             
6Ion Negoițescu, op. cit., p. 32. 
7Ibidem, p. 53. 
8Ibidem, p. 42. 
9Ibidem. 
10Eugen Simion, Ficţiunea jurnalului intim. Există o poetică a jurnalului, Ediţia a II-a, Editura Univers Enciclopedic, 

Bucureşti, 2005, p. 224. 
11Paulo Coelho, Vrăjitoare din Portobello, Traducere de Gabriela Banu, Editura Humanitas, București, 2013, p. 85. 
12Eugen Simion, op. cit., p. 226. 
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multiplă, cea a criticului și a omului de mai târziu. Fragmentele din jurnalul intim atestă felul în 

care adolescentul se aventurează în zone interzise ale socialului și politicului,  devenind partizan al 

ideilor legionare, el susținând că: „în discuțiile cu Tata știu să apăr cu măiestrie cauza legionară, cu 

atâta măiestrie că eu mă mir de unde am putere.‖
13

 Extremismul politic pare exagerat și neprecaut 

pentru tânărul licean, care, deși punea în pericol toată familia nu renunță la concepțiile sale.  

  Impulsurile de a săvârși lucruri interzise, descoperirea orientării sexuale, toate devin o altă 

imagine a tânărului Negoițescu. De-a lungul timpului, mărturisirile lui Negoițescu vor deveni tot 

mai intransigente, crude și impudice, fapt ce va evidenția întunericul dionisiac al adolescentului. 

Neîncrederea părinților în succesul său va fi mereu un factor al declinului moral, iar tot ceea ce a 

scris în jurnal, marea sa operă, îl determină să se creadă un om superior, chiar cu trăsături apropiate 

nebuniei. Notițele pot fi considerate obiect de studiu pentru descoperirea aspectelor patologice, 

diaristul fiind convins că superioritatea sa este rezultatul unei minți bolnave și duplicitare, crezând 

că este  „un om straniu, o recunosc, cu dedublările mele. Eu sunt și fantezistul cu închipuirea în nori 

și criticul, realistul, care dojenește și readuce pe pământ pe cel ce s-a avântat prea sus.‖
14

 Volumul 

Ora oglinzilor se constituie ca un veritabil portret al tânărului Negoițescu, un spațiu al viziuni 

puerile, dar realiste despre sine și despre ceilalți. Jurnalul va fi continuat în perioada adultă, însă 

rămâne nepublicat, mărturie a anilor copilăriei și adolescenței fiind volumul de memorii Straja 

dragonilor. 

Memoriile sale, scrise la maturitate, reprezintă o carte în care confesiunea este totală și 

șocantă, oscilând între calmul vieții de familie cu episoadele de criză infantilă alimentate de 

nepăsarea părinților, viața în cartier alături de copii, jocurile erotice comune și nu în ultimul rând 

evoluția școlară. Presimțirea morții, aduce convingerea că trecutul trebuie spus și împărtășit. Într-

adevăr, memoriile scrise înainte de sfârșitul lui Negoițescu adună adevărul pur despre copilăria și 

adolescența sa, oricât de șocantă este mărturisirea adevărului, oricât de frumos sau urât ar fi el. 

Exilul este un alt factor care determină  onestitatea lui Negoițescu, deoarece bătrân și bolnav nu 

crede că mai poate cauza vreun rău prin mărturisirea păcatelor. 

Straja dragonilor, în lipsa introducerilor grandioase, are un punct de plecare tranșant: „Am  

venit pe lume în ziua de 10 august 1921, la două ore după miezul nopții‖.
15

 Negoițescu detaliază 

contextul nașterii sale și se arată interesat de genealogia sa. Adult, el va încerca să descopere 

ramificațiile familiei sale, cea mai veche folosire a numelui întâlnind-o „într-un document din anul 

1652, sub Matei Basarab‖
16

. Multitudinea de informații despre familie și cunoscuți indică o 

înclinație absolută pentru stabilirea adevărului pur, relațiile dintre adulți sunt completate de 

sentimentul de atracție sau respingere pe care au exercitat-o personajele lui în viața reală.  

Autenticitatea memoriilor se naște din modul straniu în care adultul retrăiește copilăria, are timpul 

necesar să invoce spiritul copilului de odinioară pentru a coroborara vechile și noile amintiri.  

Copilăria lui Negoițescu a fost în mare măsură influențată de părinții lui, cărora în volumul 

de memorii le acordă o importanță mai mare față de paginile jurnal. Portretele ambilor părinți 

înstrăinați emoțional de copilul dificil încă din fragedă copilărie sunt punctul stabil față de care se 

va raporta mereu scriitorul. Portretul mamei este unul oscilant, fiind surprins din perspectiva 

dublului, persoana ei este conturată între firea comunicativă, prietenoasă, o mamă sensibilă și 

devotată, iar din alt punct de vedere prinde întâietate imaginea bolnăvicioasă a mamei, o soție 

tânără ce „a suferit mereu de stomac și grețuri, era slabă și fragilă, bunică-mea care o iubea mai 

mult decât pe ceilalți copii, n-o lăsa să facă nimic din ale gospodăriei, purtând-o mereu pe la 

doctori, la Cluj, cocoloșind-o într-atâta, încât a stârnit pizma celorlalți, care o considerau o mică 

scârbă.(...) Cât eram elev de școală primară, prolifica-mi mamă apela mereu la doctori și se întorcea 

cu taică-meu, după «raclaj», palidă și prăpădită.‖
17

 Situat între dragoste filială și ironie, tonul 

scriitorului concepe un veritabil portret al mamei, imaginea ei clarificându-se treptat în ochii și 

                                                             
13Ion Negoițescu, op. cit., p. 31. 
14Ibidem, p. 67. 
15 Ion Negoițescu, Straja dragonilor, Editura Humanitas, București, 2017, p. 43. 
16Ibidem, p. 46. 
17Ibidem, p. 98. 
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mintea copilului, devenind „imaginea realului (...) reprezintă consecința reflectării vieții într-o 

conștiință.‖
18

 În acest caz, conștiința este cea a copilului ce vedea toate aceste schimbări în aspectul 

fizic al mamei, el fiind adultul care a făcut legătura între simptome și imaginea mamei.  

Tatăl, Ioan Negoițescu, avocat militar este cel care a determinat o mai mare deschidere spre 

cultură a tânărului elev prin multitudinea de cărți cumpărate pentru biblioteca personală. De 

asemenea permițând fiului său să îl însoțească la spectacole, el a dat naștere unui om cult și cu idei 

bine formate. În ceea ce privește creația fiului său, tatăl va avea reacții neaștepate, îl critică, 

considerând încercările lui literare slabe și fără valoare literară, ca mai tarziu Negoițescu să fie 

convins că tatăl a simțit față de el o oarecare mândrie, fapt întărit de manuscrisele unor texte literare 

păstrate de tatăl său.  

În volumul de memorii Straja dragonilor, Ion Negoițescu se dovedește a fi un fin observator 

al omului, surprinde cu fastuozitate spiritul lui și al celor cu care a intrat în contact. (Auto)portretul 

memorialistului este construit pe baza unei viziuni care încorporează propria sa părere și pe a 

persoanelor ce au gravitat în jurul său. Într-o primă ipostază portretul este construit prin ochii 

părinților și a altor persoane. În multe din paginile memoriilor, Negoițescu ironizează lipsa de 

empatie și grijă a părinților scoși din fire de neastâmpărul general al copilului care cerea atenție. O 

întâmplare de care el își amintește este că odată a fost mușcat de un câine  necunoscut și s-a mirat că 

părinții nu s-au grabit să îl supună „tratamentului antirabic: au socotit probabil că turbat din născare 

eram eu, deci cel vinovat, nu bietul animal.‖
19

 Indiferența mascată a părinților față de copilul lor 

tinde să fie maladivă, pentru că se menține de-a lungul copilăriei sale, având ca efect orientarea 

acestuia spre persoane ce vor fi dornice să îi arete afecțiunea dorită. Percepția adultului despre 

copilăria sa este năucitoare, sentimentele de revoltă din copilărie par să se fi transformat gradat în 

resemnare. Negoițescu este conștient că de mic a avut o personalitate puternică care s-a manifestat 

printr-un spirit neîmblânzit. 

Jocurile la care participa copilul ocupă un spațiu extins în evocarea copilăriei, la Cluj spațiul 

era un labirint organic, aflat în apropierea casei, unde „ascunsă de buruienile înalte și viguroase care 

îți așterneau umbra asupra ei, se găsea acolo, crescută parcă din pământ o masă de piatră de 

mărimea și forma unei mese de operații – căci pentru operații fusese fără îndoială concepută, din 

moment ce noi copiii, în acest scop o utilizam.‖
20

 Ludicul participanților la joc lăsa să se întrevadă o 

fărâmă din curiozitățile inerente vârstei, erau incluse momente al unui joc de rol în care masa de 

operații devenea locul în care Irma, pacienta unor țânci ațâțați de plăcerile carnale era supusă unor 

perversiuni, vina devenind inocentă și paradisiacă. 

Situându-se între gașca de cartier și viața solitară din interiorul familiei poate fi sesizată o 

fărâmă de instabilitate rezultată din angoasele micului Ion. Instabilitatea copilului era destul de 

accentuată, astfel fără niciun scrupul autoportretul din cartea memoriilor suferă o întinare satirică 

cauzată de încercărilor de sinucidere survenite datorită regimului autoritar al părinților și refuzului 

de-al lua cu ei la cumpărături sau la spectacole. Spaima existenței precare îi provoacă coșmaruri și 

insomnii, deoarece spune el: „seara, la culcare, îmi era teamă să adorm, ca nu cumva să mor în 

timpul somnului; pentru ca această conștiință să se dezvolte în gândul înfricoșător că realitatea nu 

există, ci e un vis din care mă pot trezi în vidul neființei.‖
21

 

Deși termenul de homosexual îl descoperă cu întârziere, în vara anului 1934, când citește 

într-un ziar despre asasinarea lui Rôhm și de petrecerile lui desfrânate, atracția față de același sex 

apare încă din copilărie când mai mult neștiutor se juca cu sexul ordonanței tatălui său, experiență 

ce îi crea un sentiment de împlinire. Episoadele de homosexualitate vor continua și în adolescență 

când se îmbrățișa prin unghere ascunse sau la cinema cu colegii de la școală sau cu alți băieți față de 

care se va simți atras. Instinctele sexuale îl vor purta mereu spre persoane de același sex, totuși este 

remarcabilă o întâmplare ce evocă repulsia simțită în momentul în care devine obiect de atracție 

pentru un homosexual care încearcă să îl acosteze pe stradă, fapt ce îl îndeamnă să afirme că: „Îmi 

                                                             
18Silviu Angelescu, op. cit., p. 19. 
19Ion Negoițescu, op. cit., p. 86. 
20Ibidem, p. 54. 
21Ibidem, p. 101. 
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venea să vomez la gândul că aveam de a face cu un homosexual. Senzația de groază și dezgust m-a 

urmărit vreme îndelungată.‖
22

 Întâmplarea menită să îl scârbească definitiv va produce și o  

oarecare satisfacție rezultată din sentimentul bovaric de a trăi într-un oraș atât de cosmopolit încât 

să se producă astfel de întâmplări. Viața erotică a adolescentului Negoițescu va continua cu o serie 

de cuceriri în rândul tinerelor fete. Starea de puber neștiutor va fi înlocuită treptat de procesul de 

descoperire a propriei orientări sexuale, iar impulsurile și trăirile inițiale exploatate minimal sunt 

înlocuite de înțelegerea propriei persoane. Multe din fragmentele descriptive apar  în jurul unor 

momente de revelație a sinelui, Negoițescu se dezvoltă, experiența sa ia avânt și portretul său 

devine tot mai clar, mai complex și mai interesant.  

Intelectual oscilează între mediocritate și tendințe vagi de afirmare, scria poezie pe care o 

dădea tatălui să o citească, deși acestuia i se părea fără valoare literară. Părinții săi văd în el un leneș  

isteric și oarecum cu mirare este reacția tatălui care află că a intrat primul la liceul din Aiud. 

Intențiile literare se concretizează într-un caiet de versuri pe care îl va trimite lu Ion Agârbiceanu. 

Negoițescu pare convins că acesta va fi de acord să îl vadă, însă influențele bacoviene și argheziene 

ale versurilor nu îl conving pe Agârbiceanu de valoarea lui. Debutul literar va avea loc în „Națiunea 

Română‖ cu poezia Indiana, pentru ca după un an să publice în „Tribuna‖ lui Agârbiceanu. 

Dezvoltarea îl determină să creadă  că printre colegii pe care îi disprețuia pentru alura tărănescă și 

mizeră pe care o aveau, el se considera superior, fapt întărit și de rezultatele școlare ulterioare și de 

interesul față de personalitățile locului. Ovidiu Hulea, descris de Negoițescu ca om pletos, cu ochii 

adânciți în orbite, priviri pierdute ce indicau lipsa de somn, devine îndrumătorul său în activitatea 

poetică, însă treptat concepțiile lui sunt cosiderate de Negoițescu prea creștine în comparație cu 

ideile lui evoluate. Cu Radu Stanca și Ștefan Bezdechi va lua contact spre sfârșitul studiilor liceale, 

când treptat elevul va fi tot mai sigur de viitorul său, nu unul de avocat, ci unul de scriitor.  

 Maturizarea se instaurează treptat în paginile memoriilor, când copilulului zburdalnic, iubit 

de mătuși, interesat de fuga de acasă și de unele idei de sinucidere, atenția îi este îndreptată spre 

cultură. Zbuciumul copilăriei este uitat, iar evenimentele lumii adulților devin motive de interes. 

Schimbarea perspectivei negoițesciene și drumul spre maturizare determină treptat o împăcare cu 

sine, Negoițescu fiind de părere că: „Sunt încă la început de viață. Și am dobândit ceva de care pot 

fi invidioși toți oamenii acestui pământ. E posibilitatea de a mă despărți în două: în piatră și 

sculptor. Sunt în același timp modelatorul și materia brută pe care o modelez.‖
23

 Memorialistul 

clarifică că el se crează și cizelează pe sine prin puterea care sălășluiește în el, iar textul 

autobiografic devine un spațiu în care autoportretul va fi mereu situat central, ca formă de 

cunoaștere și autocunoaștere.   
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Abstract:Horror novelist Anne Rice wrote ‖The Vampire Chronicles‖ that comprises fourteen novels. The 

present paper is an analysis of one of them, the 2002 Blackwood Farm. The plot follows the coming of age of 
Tarquin Blackwood(Quinn) from a young boy to adulthood. My aim is to notice how the ghosts in this work 

shape the construction of the novel on a textual level as well as along the storylines.  

The historical background of the Blackwoods, a New Orleans family, is presented by twenty-two year old 
vampire Quinn, its youngest member. There is an emphasis on the following famous ancestors or dwellers: 

mad Manfred, his wife Virginia Lee and his lover Rebecca Stanford. Events of their tumultuous life occurred 

in the old, opulent manor as well as in the legendary Sugar Devil Swamp. Quinn is haunted throughout his 
childhood by ‖evil twin‖ Goblin whom the family sees as the boy‘s imaginary friend. Vampire Lestat and 

witch Merrick intervene at Quinn‘s request to save him from the avenging and destructive spirit. The text 

abunds in a rich language that appeals to the reader‘s senses and intimacy is created through the use of 

first-person point of view.  
Rice continued the gothic tradition started by Horace Walpole‘s The Castle of Otranto in 1764. According to 

author and proffesor Bette Roberts, Rice always fought scholars‘ prejudices that gothic literature is not 

serious. Rice claims that supernatural characters like ghosts or vampires, enable the exploration of people‘s 
fears and anxieties, helping at accepting them as part of their normal life. Fears of the unknown and the 

unexpected, recurrent in Blackwood Farm, are analyzed by French author and psychiatrist Christophe 

André. On the other hand, a moderate thrill and a great deal of curiosity keep a horror fiction reader busy. 

For, it‘s the element of novelty in the sudden shifts of events that makes a good ghost story.  
The occult manifests itself in the novel through numerous ghostly apparitions, vampires‘ contacts with 

humans and a ceremony of exorcism. Writer and psychologist Leonard George states that visions, 

clairvoyant dreams and telepathic dreams help at uncovering present truths as well as mysterious past 
events. In addition, author and professor Katherine Ramsland believes that Rice employs alternative realities 

and characters with extraordinary powers in order to conquer death and pain in the real world. 

 
Keywords: passionate relationships, murder, haunted manor, vampire, fear of the supernatural. 

 

 

 The horror novel Blackwood Farm has vampire Tarquin Blackwood (Quinn) and brat prince 

of vampires Lestat as central characters. The former asks the other‘s assistance after his life-long 

double, the ghost Goblin, becomes aggressive and a menace for everyone around. Quinn tells Lestat 

his life events in details for a better understanding of the powerful force they are dealing with. A 

boy born out of wedlock to singer Patsy Blackwood, Quinn grew up in the old family domain in 

New Orleans. From his early days he had imaginary friend Goblin, his other half, alongside him. 

Grandparents Pops and Sweetheart rose Quinn, his mother, being away on tours most of the time. 

The cooks and maids, part of the family, always helped. 

 Patsy fought with Pops permanently over her inheritance. He never agreed with her lifestyle, 

the music she performed with her band and didn‘t grant her money from his Bed & Breakfast 

business. Quinn remembers his three year birthday when  his double, Goblin,  controlled his 

gestures and got his attention as often as possible. They saw the groups of the Lost Souls, the ghosts 

that wandered in the cemetery, where the boys liked to play. 

 Quinn found moral support in Aunt Queen since the first time she met her because she was 

the only one who didn‘t criticise him for speaking to Goblin compared to the others in the family. 

They assumed Goblin was a product of Quinn‘s imagination, the playmate he longs for. Slowly, 

Goblin became very strong and smarter than Quinn, managing to manipulate him at any time. 
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Quinn didn‘t like teachers both at school and at home bearing, at the same time, Goblin‘s negative 

influence on him.  

 The children learned everything passionately from favorite teacher Lynelle who believed in 

Goblin and spoke to him. The three watched ‖Immortal beloved‖ starring Gary Oldman, 

‖Amadeus‖ starring Tom Hulce, ‖Song to remember‖ starring Cornel Wilde, ‖Tonight we sing‖, 

‖The red  shoes‖ and ‖The tales of Hoffman‖. During the six years Quinn befriended Lynelle, 

Goblin would pinch them or pull their hairs. After Lynelle died in a car crash, the family went to a 

mass on her behalf and Quinn kneeled to pray. Like Rice, he believes in Transubstantiation. Goblin, 

on the other hand, became stronger and defiant bearing no understanding of Lynelle‘s death and 

what it meant. To Quinn‘s despair, Goblin could not define himself and didn‘t know where 

Lynelle‘s spirit was.  

 Lynelle‘s death was followed by those of Little Ida and Sweetheart. Quinn was by his 

grandmother‘s side when she passed away, talking to her while cleaning the blood coming out of 

her mouth. Rice focuses on this scene. Sweetheart‘s death and her funeral brought about a dark 

fascination with death in Quinn. Then eighteen, he thought of Goblin‘s hugs as somewhat erotic. 

Quinn felt, at times, anxious and depressed due to the passing away of his loved ones. He wondered 

if he was gay, looking back at Patsy calling him ‖queer‖ and remembering that his wet dreams were 

mainly about men. He ran across an old trunk in the attick and retrieved some cameos he believed 

aunt Queen would cherish. The boy suspected they belonged to Rebecca Stanford. She showed 

herself in a vision to Quinn; the two watched Virginia Lee‘s funeral and then they made love. The 

ghost tricked Quinn into setting the manor on fire but Goblin showed himself in time to Jasmine 

who put it of. Goblin had tried to warn Quinn to exit the vision by refusing to follow Rebecca‘s 

ghost. After he woke up from the vision, the kitchen gang warned Quinn to get away from the ghost 

because she‘s a demon from hell and to stop looking around for answers related to past issues.  

 Pops made sure to Quinn that he believed him it was the ghost who twisted his senses into 

leaving the candle burning on the windowsill under the curtains. Pops also warned Quinn 

thoroughly about abandonning Rebecca‘a trunk and its items in the attick and told him to forget 

about them. But Quinn was undeterred from his quest in finding Sugar Devil Swamp. The next day 

he did just that. On top of the small island he found an old house made up of wisteria and to his 

surprise there was a mysterious dweller there. Quinn believed the top floor was a torture chamber 

and it was there that Rebecca had died. Hedecided to do her justice taking a huge risk and ignoring 

aunt Queen‘s pieces of advice. She told him that Irish prostitute Rebecca Stanford had been 

Manfred‘s lover after his wife Virginia Lee had died. His meannes and long periods of absence 

drove Rebecca insane while waiting for him at the manor. Ora Lee(Jasmine‘s grandmother) and 

husband Jerome saved the house when Rebecca tried to burn it. She also treated children 

William(aunt Queen‘s father) and Camille badly because of Manfred‘s ignorance of her. The two 

fought and in a fit of anger Manfred sent Rebecca away from the manor.  

 Quinn returned to the island to take photos of the torture chamber and the Roman style 

mausoleum. After eating and drinking beer he fell asleep and had another vision in which he 

embodied Rebecca who was tortured to death. He woke up to find her near him. She seduced him 

once again in making love to her. When Quinn woke up it was night time and he decided to spend it 

there. Goblin pointed to him a mysterious silhouette that dropped two bodies in the swamp and 

persuaded Quinn to return to the manor. The latter told his family and the ignorant sheriff of what 

he had seen. The next morning, the stranger from the swamp visited Quinn in his room and left him 

a letter in which he warned him not to trespass the old house and the Hermitage because it‘s been 

his property for centuries. As a result, the police investigated the island and looked for the dead 

bodies but they didn‘t find any. People came to visit the place after hearing the news and rumours. 

Pops and aunt Queen thought it was best for Quinn to enroll at a university in order to forget about 

the events at the manor. After a fight with Patsy in which she confessed she was HIV positive, Pops 

died due to a heart attack.  

 While in the shower Quinn is seduced by Goblin whose strength and love amazed the 

former. Quinn felt an attraction to both father Kevin Mayfair and Jasmine. The latter alongside 
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Quinn gathered Rebecca‘s remains and arranged a proper burrial for her.  The next morning after 

Quinn and Jasmine make love, the mysterious tresspasser attacked Quinn for having burned his 

books from the island house. Goblin fought the man and saved Quinn. 

 While in hospital, alongside Goblin, Quinn told the panel of psychiatrists everything that 

had happened tohim up to the present time. During dinner at the hospital restaurant, Quinn 

befriended Nash, his future tutor, met Stirling Oliver from the Talamasca and fell in love with Mona 

Mayfair, cousin of Father Kevin and dr. Winn Mayfair. Both Stirling and Mona could see Goblin. 

Quinn connected immediately with his teacher Nash like he had with Lynelle. Nash, who was gay, 

sensed the same vibe in Quinn and thought it wise to leave, but both Quinn and aunt Queen insisted 

he stayed because there was no danger of any romantic involvement. Quinn joined Mona in an 

after-noon frenzy when they made love, drove around the French Quarter, while Quinn was 

deciding for Mona to move in with him. During the reading of Pops‘ will, the family found out  he 

had a nine year-old boy (Tommy) from an affair with poor but beautiful Tery Sue who lived in the 

woods. Although disinherited, Patsy became rich like everybody else due to Pops‘ father‘s, Gravier, 

legal claims.  

 Rebecca appeared in almost all of Quinn‘s dreams. He told her to go back to the Light, to 

God, but she refused. Goblincould utter words perfectly and could perform face expressions 

accurately, being happy and feeling stronger when angry. He repeated continuously to Quinn that he 

was  part of him and could feel everything he felt. Goblin tried to persuade Quinn to remain faithful 

to him and love nobody else. While at the hospital, his anger and defiance manifested when he 

threw the laptop from Quinn‘s arms and never appeared  when Quinn called on him. Later on, 

Quinn is made into a vampire by hermaphrodite Petronia. 

 As soon as Quinn finishes telling his life story to Lestat, the latter agrees to help him escape 

now dangerous Goblin. The two ask for Merick‘s support in this respect. A witch turned vampire, 

Merrick carries out a ritual in order to exorcise the spirit who is in fact Quinn‘s brother who died at 

birth. The group defeats Goblin, but, unfortunately, Merrick dies. 

 The gothic abounds in the the setting and the characters. New Orleans is home of the 

Mayfair witches and numerous vampires and the Blackwood manor and Sugar Devil Swamp have 

dark secrets hidden carefully by generations over centuries ( forbidden but passionate love affairs, 

heated arguments and scandals, gruesome murders). Author and proffesor Bette Roberts praises 

Rice‘s freedom of language, especially the erotic undertones and the switch of gender roles. The 

strong hearted women take the hard decisions and responsibilities, taking care of the exposed, 

delicate and confused men around them. Quinn is surrounded throughout his childhood by though, 

stubborn mother figures starting with aunt Queen and Little Ida. Most men in the novel are either 

gay or straight but lightly portrayed compared to the numerous women. 

 Dreams and visions prove to be the connection between people and the dead, offering the 

former certainty and power in their strengths. Moreover, psychologist Leonard George believes 

precognitive dreams tell events in the near future while clairvoyant dreams reveal hidden truths 

from the present. Rebecca‘s ghost contacts Quinn through a vision after he encounters her trunk 

filled with personal belongings. It is revealed, in this manner, that she was brutally murdered. Both 

her ghost and that of Quinn‘s twin brother seek vengeance for not having received the same amount 

of attention like the people they haunt. On the other hand, the Lost Souls who wander in the old 

cemetery, Quinn‘s playground, simply stare unknowingly at the boy. They are at awe that a 

different form of being walks around their area.  

 Fear of the supernatural is tackled when Quinn must face defiant, harsh Goblin who 

becomes more and more powerful. Forever connected one with the other, the ghost manipulates 

Quinn all through his life. Jean Paul Sartre thinks that people with no fears are not normal. 

Furthermore, psychiatrist Christophe André writes that if a person lets himself/herself be controlled 

by fear, it will amplify and, in time, turn into a phobia. Like an illness, one may have a fear of some 

kind like it or not. But what one can surely decide is how to react wisely when faced with fear. 

Quinn must, in fact, control Goblin, his wild, reckless side. 
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 Blackwood Farm describes characters coping in desperate situations by depending on one 

another. In the previous vampire novels, ancient vampires Mekare and Maharet created The Great 

Family, a powerful matriarchal line like the one in the series The Mayfair Witches. Author 

Katherine Ramsland argues that Rice was inspired by family connection from a personal experience 

when she searched for hundreds of relatives whom she invited at her house to meet.  

 Rice‘s novels are a blend of history, the paranormal and the bildungsroman. With each work 

she attempts to create a good story, to involve the reader as much as possible but also to tackle 

present-day issues like genocide or terrorism.Rice places her vampires in a world they don‘t belong: 

the real, contemporary one. They are outcasts, abandoned by God or any source of hope, full of 

suffering and despair. As a result, these creatures ask to be understood and accepted, offering love 

and sympathy to people everywhere. 
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Abstract:We  propose to demonstrate the close relationship between Lovinescu‘s hermeneutic program and 
his main product - a work which is nothing but the reflection of his own vision of the writer‘s life, one 

oriented towards the traditionalist doctrine, with its prevailing theories that  directs his steps. And as the 

basic law of spiritual traditionalism is the analogy between macro and microcosm, then this will penetrate so 
well Lovinescu‘s cognitive system that all his scientific businesses proclaim it as referral system. At its end, 

we are offered a meaningful and thorough explanation of existential data, that the operator of such a process 

becomes undoubtedly a hermeneutist of ontologies, concerned with revealing the meanings of the Primordial 
Tradition. But making a hermeneutical of primordial ontologies, Vasile Lovinescu is more acutely aware of 

the irreparable rupture of the individual from spirituality, so that the tone of his speech is a lamento,  

developing nostalgic growths  after a wasted time. On the stylistic level, all this attitude is translated by an 

elegiac book, from which notes of melancholy present in all his workemerge. 
And, as the latter is the direct expression of his way of thinking and to tackle the existential, it appears that 

Vasile Lovinescu is an unrecoverable melancholic, and that accepting this fact weighs in achieving his 

organizational typology, with which we can correctly understand his creation. 

 
Keywords:hermeneutic, traditionalist doctrine, Primordial Tradition, esoteric, primordial ontologies 

 

 

Continuator al itinerarului guénonian, cu toate implicaţiile aferente, inclusiv cele teoretice, 

prin care mentorului său spiritual i-a fost atribuită calitatea de fondator al Şcolii Tradiţionaliste, 

Vasile Lovinescu îi adoptă programul estetic, doctrina ezoterică şi principiile tradiţionaliste. În felul 

acesta, devine el însuşi un reprezentant al ştiinţelor tradiţionale, ba mai mult, chiar întemeietorul 

acestora în spaţiul carpato-danubiano-pontic. Pentru a-i înţelege mai bine poziţia, este nevoie de o 

actualizare a celor două categorii de cercetători, pe care orice fenomen epistemologic le impune: 

raţionaliştii, pe de o parte, şi tradiţionaliştii spirituali, pe de alta, adică cei care folosesc scheme 

empirice pentru orice fenomen al lumii materiale sau ideale. Îl încadrăm pe Vasile Lovinescu în 

ultima categorie şi, pornind de la premisa că este un adept al ştiinţelor ezoterice, vom încerca să 

aflăm din ce se compun metodele folosite şi cum pot fi descifrate rezultatele la care ajunge. 

Obţinem astfel portretul unui individ atras de latura mistică a realităţii, pe care încearcă să o 

exploreze, utilizând o modalitate de cercetare nouă pentru vremea respectivă, şi anume interpretarea 

prin grilă simbolică. Orice element constitutiv al lumii în care trăim ascunde, în subsidiarul său, o 

serie întreagă de date metafizice, ale căror înţelesuri conduc la formarea unor teorii ontologice, mai 

mult sau mai puţin acceptate. 

Etalându-şi virtuţile de tălmaci spiritual, Vasile Lovinescu se declară nu doar un căutător al 

fenomenelor mistice, ci şi un admirator al lor, atâta timp cât, prin ele, ajunge la explicaţii care îi 

întregesc concepţia despre lume. Una care are fundament tradiţionalist, dacă prin tradiţionalism 

luăm în considerare fuselajul său spiritual, care generează indicii ezoterice despre aspecte aparent 

fireşti ale existenţei de zi cu zi. Detaliindu-le, Vasile Lovinescu invocă atât de mult importanţa 

simbolurilor în descifrarea rosturilor existenţiale, încât nu numai că putem vorbi de o metodă unică 

de lucru, cea simbologică, dar valorifică şi o nouă disciplină de studiu: simbologia.  

Considerată şi o ştiinţă a semnelor, simbologia trădează preocuparea interdisciplinară a 

cercetătorului, care vede, în orice vector mundan, o proiecţie a unui aspect metafizic, ce permite 

mai multe interpretări. În ceea ce-l priveşte, el încearcă să o găsească pe cea axiomatică, astfel că, 

explicând-o, ea se va transforma într-un apanaj euristic al noii discipline de studiu. Ceea ce teoretic 

echivalează cu concluzia că, deşi trăim într-o lume a semnelor, totuşi fiecare semn beneficiază de 
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propria interpretare, orice surplus semantic ducând la o îngreunare explicativă, precum şi la aparţia 

unor teorii reziduale, care pun în dificultate manifestările adevărului. Or, revelarea acestuia din 

urmă, eventual în calitatea lui de adevăr ultim, adică absolut, a reprezentat, pentru Vasile 

Lovinescu, obiectivul esenţial al demersului său. 

 În cazul de faţă, raportându-ne la simbol, vom vedea în acesta modalitatea optimă de 

transfer în dimensiunea unei existenţe autarhice, în care totalitatea înţelesurilor fenomenologice 

proclamă adevărul absolut. Pe cât de riscantă, pe atât de evanescentă, din punct de vedere euristic, 

această teorie îl ajută pe Vasile Lovinescu să-şi construiască un crez care îi coordonează 

investigaţiile. 

Astfel, ajunge la concluzii pe cât de pertinente, pe atât de utopice, potrivit cărora lumea 

noastră beneficiază de o structură duală, în care, întotdeauna, planul pragmatic, concret este o 

reflecţie a celui ideatic, simbolic. Reiese că oricărui factor constituent din planul imund îi 

corespunde o reţea de simboluri, care îi pune în evidenţă adevărata funcţionalitate. Aşa pot fi 

explicate, de exemplu, interpretările alegorice cu care savantul întregeşte geografia sacră a Daciei şi 

din care aflăm că pământul nu este decât o oglindă a cerului, în timp ce lanţul Carpaţilor are forma 

constelaţiei Dragonului, cu capul în Platoul Boemiei, corpul în Carpaţii noştri, iar coada în Balcani. 

Din aceeaşi configuraţie alegorică, aflăm că Polul cerului care se găseşte înlăuntrul spirei principale 

a corpului Dragonului proiectat pe pământ apare în platoul Transilvaniei, ceea ce explică, din punct 

de vedere ezoteric, formarea, în aceste ţinuturi, a unui important centru spiritual1. Deci, în punerea 

în practică a metodei simbologice, realitatea obiectivă este dublată de una simbolică, aşa cum stau 

lucrurile în exemplul de mai sus, unde geografiei reale a ţării noastre i-au fost ataşate elemente 

simbolice, prin care autorul Daciei hiperboreene a dorit să evidenţieze legătura dintre meleagurile 

sale naţionale şi calitatea lor de centrum mundi.  

Ce este important de reţinut din această teorie, care, pentru definirea Tradiţiei Primordiale, 

apelează la metoda simbologică, se referă atât la datele exacte, stricte, cu pondere însemnată în 

înţelegerea unor realităţi din perspectivă istorică sau geografică, precum şi la adaptarea acestora, 

pentru consolidarea propriilor argumente. Se pleacă aşadar de la ipoteza că, de-a lungul întregului 

ciclu migraţional, în trecerea ei de la habitatul polar la actuala localizare orientală, Tradiţia 

Primordială, în mod obligatoriu, a avut nevoie de popasuri intermediare, iar unul dintre cele mai 

importante, după părerea lui Vasile Lovinescu, l-a constituit etapa dacică. 

 Or, chiar ştiinţa istorică a vremurilor prezente consideră că habitatul primitiv al arienilor a 

fost reprezentat de zona cuprinsă între Marea Baltică şi Dunărea de Jos, ceea ce, potrivit unor studii, 

ele însele de natură ştiinţifică, ar echivala cu următoarea situaţie: prima coborâre, cea de la nord la 

sud, poate fi configurată axial intersectând o linie orizontală la paralela 45, care, aşa cum se ştie, 

trece prin ţara noastră. Cum această paralelă se află la egală distanţă între Pol şi Ecuator, conţinând 

datele adevăratului ecuator al lumii, se poate deduce că Dacia a ocupat o poziţie privilegiată pe 

harta lumii, fiind considerată un veritabil axis mundi. 

Concluzia lui Vasile Lovinescu nu este altceva decât ipoteza formulată de istoricul Nicolae 

Densuşianu în studiul său despre Dacia preistorică, de unde aflăm că „Dacia, această ţară miraculos 

dotată de la natură cu toate bunătăţile climei şi ale solului, a format, pe drumul cel mare dintre Asia 

şi Europa, primul pământ binecuvântat pentru descălecarea şi dezvoltarea vieţii morale şi industriale 

a naţiunilor migratoare‖2. Tonul exacerbat laudativ al autorului continuă prin notaţii care scot în 

evidenţă importanţa covârşitoare a ţinutului dacic în raport cu întreg spaţiul european. Astfel, 

suntem informaţi cu privire la faptul că „Dacia, în istoria acestor timpuri întunecate, apare ca prima 

metropolă geografică, ce a fost destinată prin poziţiunea sa particulară, prin abundenţa populaţiunii 

şi prin diversitatea avuţiilor sale a-şi extinde, în epoca preistorică, influenţa sa etnică şi culturală, pe 

de o parte, spre sud, în Peninsula Balcanică şi până dincolo de Marea Egee‖3. 

Observăm congruenţa ideilor istoricului cu cele ale lui Vasile Lovinescu, singura diferenţă 

reprezentând-o maniera de expunere: primul, de pe poziţia omului de ştiinţă, pentru care contează 

                                                             
1 Cf. Vasile Lovinescu, Dacia hiperboreană, Editura Rosmarin, Bucureşti, 1994, p. 11. 
2 Nicolae Densuşianu, Dacia preistorică, Editura Meridiane, Bucureşti, 1986, p. 42. 
3Ibidem, pp. 42 – 43. 
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cantitatea informaţională, iar al doilea, de pe poziţia gânditorului, pentru care contează simbolismul 

informaţiilor. Fără această distincţie între discursurile celor doi, asemănările sunt de domeniul 

evidenţei, lucru care i-a determinat pe unii critici să-i reproşeze lui Lovinescu tributul prea mare 

plătit operei lui Nicolae Densuşianu. În afara diferenţierilor stilistice, studiile celor doi despre Dacia 

preistorică sau hiperboreană au aceeaşi miză: de a demonstra statutul geografic special al vechiului 

nostru aşezământ, situaţie care nu poate fi prezentată fără anumite exagerări şi încălcări ale 

adevărului ştiinţific. Însă, dintre cei doi, doar Nicolae Densuşianu a fost interesat de urmărirea 

adevărului ştiinţific, în timp ce Vasile Lovinescu a căutat manifestarea adevărului ultim, aşa cum se 

revelează el în doctrina ştiinţelor sacre. Rezultatul a fost însă acelaşi pentru amândoi: realizarea 

unei opere în care aspectul istoric permite o interpretare din perspectivă mitică, îmbogăţită de 

Vasile Lovinescu prin schema simbolică la care face apel în calitatea sa de simbolog. 

Astfel, opera sa devine teren de manifestare a unor idei pe cât de îndrăzneşte, pe atât de 

fascinante, care, de multe ori, depăşesc premisele guénoniene, căpătând formatul unui silogism care 

respectă toate convenţiile obligatorii pentru funcţionarea şi accesibilitatea sa: coerenţa, coeziunea, 

forţa de sugestie şi persuasiunea. În acelaşi registru, într-un studiu ca Monarhul ascuns, autorul 

acordă o importanţă aparent prea mare unui personaj episodic din istoria naţională ca Ciubăr-vodă. 

În realitate, este vorba de intuiţia scriitorului că această figură legendară are legătură cu păstrarea şi 

transmiterea Tradiţiei Primordiale, despre care şi-a propus să vorbească, relaţionând-o, în termeni 

guénonişti, cu tradiţia occidentală a Graalului, văzută ea însăşi ca parte integrantă a celei dintâi. Or, 

Vasile Lovinescu îşi propune să o teoretizeze şi, mai ales, să-şi însoţească excursul argumentativ cu 

exemple, care să confirme validitatea punctelor sale de vedere. 

 Ceea ce ar trebui reţinut este că toate converg spre ideea că Dacia a reprezentat cel mai 

important centru spiritual al întregii umanităţi, iar promovarea acestei teze îl proclamă pe autorul 

său într-un propovăduitor al istoriei spirituale, jucând în cultura noastră rolul pe care René Guénon 

l-a jucat în cultura lumii. Astfel, aşa cum cel din urmă a încercat o reabilitare a Tradiţiei 

Primordiale, uzând de informaţii ce proveneau din istoria şi geografia mitică, pentru a sublinia 

caracterul sacru al acestora, tot astfel discipolul său român, după modelul din epocă al lui Nicolae 

Densuşianu, şi-a propus o înnobilare cu sensuri sacre ale unor aspecte, a căror explicitare include 

recursul la mit şi simbol. 

Se impune aşadar observaţia că Vasile Lovinescu, în ipostaza sa de exponent al ştiinţelor 

spirituale, a ales domeniul istoriei şi al geografiei, pentru a se putea preocupa de componentele 

sacre ale acestor discipline, ca asamblându-le în scheme demonstrative cu pretenţii euristice, să ne 

transmită date din Tradiţia Primordială: „Doctrina ciclurilor, unanim prezentă în toate tradiţiile 

învaţă, contrar tuturor teoriilor astăzi acceptate, că depănarea unui ciclu uman se propagă nu 

progresiv, ci descendent, nu de la cantitate la calitate, ci invers‖4, în timp ce despre marile tradiţii 

ale ciclului aflăm că „semanifestă în mod necesar în momentele providenţiale ale lui. Ultima tradiţie a 

ciclului este tradiţia arabă, în plină desfăşurare a Vârstei întunecate; de aceea arabii sunt negri‖
5
 şi tot din 

aceeaşi cauză, după părerea lui Lovinescu, „abundenta întrebuinţare a cuvântului «negru», cu privire la ţara 
noastră, mergând până la a fi desemnată ca «ţară a negrilor», pentru că negrul este centrul crucii şi România 

se află la centrul crucii geografice‖
6
, iar printre exemple se numără toponimele Marea Neagră, Crişul Negru 

şi onomastica lui Negru Vodă, el însuşi văzut ca imagine spirituală a regelui lumii, după simbolistica lui 

Guénon. 

Prin toate aceste argumentaţii cu substrat alegoric, autorul dă curs unui silogism sprijinit pe 

simboluri, la care face mereu apel, pentru eficientizarea teoriilor. Rezultatul îl constituie punctele de 

vedere insolite, care îl transformă pe emitentul lor într-un deschizător de drumuri pe traseul unei 

gândiri inovatoare, prin care sunt propuse nu doar noi viziuni, ci şi noi discipline de studiu, cum ar 

fi tradiţionalismul spiritual, simbologia, istoria mitică şi geografia spirituală. Mânuindu-le cu 

talentului eruditului care ştie dinainte în ce măsură toate aceste ştiinţe îi servesc scopului cognitiv, 

Vasile Lovinescu le reuneşte într-un demers transdisciplinar, al cărui obiectiv principal vizează 

                                                             
4 Vasile Lovinescu, Creangă şi creanga de aur, Editura Cartea Românească, București, 1989, p. 60. 
5Ibidem. 
6Ibidem, p. 129. 
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asimilarea Tradiţiei Primordiale. De aici, importanţa sa pentru cultura română, căreia i-a furnizat 

material pentru domenii ştiinţifice de care puţini au cutezat a se apropia. Cât priveşte cercetarea de 

faţă, aceasta nu-şi propune o prezentare caleidoscopică a activităţii culturale a lui Vasile Lovinescu, 

lucru cerut mai mult ca sigur de o monografie, ci urmăreşte calităţile lui de hermeneut literar, pentru 

care cunoaşterea Tradiţiei Primordiale contează în măsura în care îi modelează gândirea şi totodată 

posibilităţile de interpretare a creaţiilor literare unde apar dovezi mai mult sau mai puţin certe ale 

acesteia. 

Însă, fără a cunoaşte cum au luat naştere şi, mai ales, ce anume a condiţionat formularea şi 

operaţionalitatea teoriilor lovinesciene cu privire la Marea Tradiţie Primordială, putem considera 

interesul hermeneutului pentru literatură ca o încercare de inovare a registrului exegetic, prin 

experimentarea unor puncte de vedere pe cât de atrăgătoare, pe atât de contradictorii. Ceea ce ar 

conduce la o concluzie greşită cu privire la intenţiile lui Vasile Lovinescu, prin care ar trebui să iasă 

la suprafaţă atitudinea sa influenţată de tradiţionalismul spiritual, mai mult decât dorinţa epatării 

printr-o viziune revoluţionară. Or, nu este cazul, el optând pentru o stare ascetică, iar nu pentru 

dorinţa emfatică de dezvăluire a unor perspective incitante. Meditaţia, gândirea contemplativă, 

izolarea autoimpusă, sunt tot atâtea căi de recuperare a Tradiţiei Primordiale, ţinând cont că 

registrul specific al acesteia incumbă note elegiace, compatibile cu starea sufletească a scriitorului. 

Una care coagulează posibilităţile de înţelegere a sensurilor metafizice, conţinute de aspectele 

existenţiale primordiale. 

De aceea, lectura unui text sacru sau tradiţional echivalează, din perspectiva lui Vasile 

Lovinescu, unei meditaţii, care „ne poate da un sentiment de obscuritate‖
7
, însă tot el ne oferă şi 

remediul pentru o asemenea situaţie: „Putem să-l lămurim prin mijlocul clasic al meditaţiei până la 

punctul unde obscuritatea devine mister‖
8
, după care grija sa rămâne să lămurească valenţele 

misterului, prin folosirea teoriilor despre acesta, realizate fie de el însuşi, fie de cei pe care şi-a ales 

ca modele. Revelarea misterelor în raport cu descifrarea conţinutului spiritual al Tradiţiei 

Primordiale îl reclamă pe autorul lor într-un iniţiator al acesteia, respectiv părintele 

tradiţionalismului spiritual, cu principala miză de decriptare a înţelesurilor pe care le degajă. 

Ajungând să programeze o doctrină estetică reprezentativă, Vasile Lovinescu a contribuit, de fapt, 

la dezvoltarea unor ştiinţe ezoterice, pe care a încercat să le expliciteze nu doar din perspectivă 

teoretică, ci şi practică. Pentru ultima variantă, vom considera ilustrative scrierile sale cu caracter 

exegetic, a căror interpretare i-a făcut pe mulţi să-l considere un critic literar cu o metodă inedită, 

când, în realitate, a fost vorba doar de o argumentare, pe baza suportului literar, a punctelor sale de 

vedere atribuite tradiţionalismului ezoteric.  

 Astfel, dacă prin Tradiţie Primordială înţelegem vastul rezervor al tuturor doctrinelor ezoterice, 

spre care oameni de cultură din diferite regiuni geografice şi-au îndreptat atenţia, atunci funcţiile 

acesteia nu pot fi stabilite în afara corelării lor la un context socio-cultural şi chiar spiritual, în 

deplină concordanţă cu posibilităţile de receptare ale celor pasionaţi de subiect. Este adevărat că, în 

felul acesta, se ivesc mai multe variante de asimilare a aceleiaşi realităţi, precum la fel de adevărat 

este şi că acestea sunt reduse la un singur numitor comun, prin faptul că imanentizează o reţea 

constantă de simboluri operaţionale. Unele dintre acestea provin din epoca precreştină, cu 

precizarea că semnificaţiile lor, înnoite de-a lungul timpului, se reifică astăzi, prin intermediul 

religiilor existente, într-o pluralitate de sensuri, reductibilă la o idee unitară doar pentru iniţiaţi. Ei 

sunt cei care consideră că, dincolo de miturile şi legendele în care aspectele religioase s-au 

diseminat, de-a lungul istoriei lor, pe întreaga suprafaţă a Pământului, există o reţea comună a 

resorturilor metafizice, care, în mod obligatoriu, trebuie să învingă barierele spaţio-temporale, 

pentru a perpetua acelaşi set de învăţături, cu caracter sacru. 

În ceea ce-l priveşte pe Vasile Lovinescu, el a fost încredinţat de existenţa unui nucleu ezoteric 

universal, alcătuit din esenţele doctrinei religioase, aşa cum s-a manifestat aceasta pe filiera 

creştinităţii. Vizibil atras de caracterul mistic al celei din urmă, savantul a căutat el însuşi iniţierea 

spirituală, iar paşii traseului astfel urmat au lăsat urme concrete în scrierile sale, care, din această 

                                                             
7 Vasile Lovinescu, Jurnal alchimic, Editura Institutul European, Iași, 1994,  p. 171. 
8Ibidem. 
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cauză, au primit calificativul de ezoterice. De aceea, desluşirea lor, dincolo de o iniţiere prealabilă a 

lectorului, este aproape imposibilă. Aşa că este important să ştim dinainte în ce măsura funcţiile 

Tradiţiei Primordiale i-au influenţat gândirea şi percepţia despre lume, pentru a putea ajunge la 

definirea vocaţiei de hermeneut a lui Vasile Lovinescu. Aceasta din urmă îl va direcţiona pe traseul 

literaturii, cel prin prisma căruia vom încerca şi noi să-i surprindem activitatea. De altfel, debutul 

său editorial, realizat în anul 1981, a fost legat de domeniul literaturii, prin realizarea unui proiect 

hermeneutic, sugestiv intitulat Al patrulea hagialâc. O exegeză nocturnă a Crailor de Curtea-

Veche. Pentru cei dintre contemporanii săi care au aflat de Vasile Lovinescu doar prin intermediul 

acestui studiu, a fost la îndemână să-l încadreze în categoria criticilor literari, crezând că 

interpretarea amănunţită şi cu mijloace insolite de lucru a reprezentat un obiectiv de sine stătător al 

hermeneutului. În realitatea, exegeza nocturnă a romanului matein constituie terenul fertil de punere 

în practică a cunoştinţelor sale din simbologie, pe care le-a expus din perspectiva Marii Tradiţii 

Primordiale. 

În încheierea capitolului, vom opta pentru următoarea explicaţie a Tradiţiei Primordiale: este 

element promotor al întregului raţionament lovinescian, generator al unei hermeneutici proprii, prin 

care îşi individualizează strategiile de lucru, ce pun în lumină rolul simbolului într-un demers 

cognitiv, el însuşi cale de recuperare a datelor metafizice. Pentru aceasta, Vasile Lovinescu şi-a 

orientat întregul efort spre identificarea unei noi tehnici de evoluţie spirituală. Asemenea lui René 

Guénon, a considerat Tradiţia Populară o modalitate conştient criptată de transmitere şi de 

perpetuare a adevărurilor sacre. „Atunci când o formă tradiţională este pe punctul de a se stinge, 

ultimii săi reprezentanţi pot foarte bine să încredinţeze, în mod voit, acestor membri colectivi ceea 

ce altfel s-ar pierde fără întoarcere‖
9
. Poate că o asemenea ipostază a întruchipat şi Vasile 

Lovinescu, jucând rolul de ultim mohican al culturii noastre spirituale, în încercarea de salvgardare 

a adevărurile sacre, iniţiatice ale Tradiţiei Primordiale. Gestul propriu-zis de identificare şi de 

decodificare a acestora l-a poziţionat în vecinătatea literaturii, principala pârghie de explorare a 

folclorului, văzut, la rândul său, ca depozitar al Tradiţiei Primordiale.  
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and opportunities to develop their mind and culture, the concept of beauty still remains one of the 

main subjects in literature and arts. The revealing of the body as art and temple of beauty and 

pleasure also gives to the Enlightenment century the power of a new era, the first stage of modernity. 
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Le terme de référence du XVIIIe siècle : le plaisir- souvent associé à une sorte de 

nirvana du corps et de l‘âme. La libération spécifique au siècle fonctionne comme un 

président pour toute valeur morale et sociale. On parle dans le siècle des Lumières d‘un 

enchantement des sens
1
 qui ne passe pas comme un simple fait, mais il représente la tresse des 

cinq sens pour atteindre la sensualité absolue. Les yeux, et la vue comme sens, centre de la 

philosophie des Lumières, car associée dans la plupart des cas avec la pensée et 

l‘illumination, est utilisé le plus souvent dans les démarches des amants pour connaître et 

découvrir le plaisir. Les jeux clarté obscurité des lieux libertins conduisent vers l‘ambiance 

érotique, un espace intime ou le désir est le plaisir traînent et entraînent. La poétique de la 

pénombre qu‘on retrouve dans les créations des poètes créoles du XVIIIe siècle : Parny, 

Léonard ou Bertin,  est retrouvée et réinventée dans l‘art du roman libertin, dans sa poétique 

et technique de la lumière.
2
 Tandis que la luminosité relève la pudeur et  les apparences sages 

de la société, la pénombre et l‘obscurité sont parfaites pour impudeur et la nudité. Les 

boudoirs deviennent ainsi des vrais autels de l‘amour et de l‘art de la séduction. Cet art a 

comme pilier principal le corps, ses mouvements et sentiments, donc il est entièrement 

manifesté dans l‘univers entier de l‘être.  

Le corps et sa morphologie devient ainsi une des préoccupations principales, des sens 

jusqu‘aux meubles, il est le centre de référence des Lumières. A cóté de la vue, le toucher est 

un autre sens considéré beaucoup plus relié au corps comme par son intermédiaire on saisit 

les formes et les textures. Le contact direct entre deux corps humains ou entre un corps 

humain et une chose a lieu  au moyen du toucher. Cet exemple on peut le retrouver dans les 

créations sadiennes ou les meubles sont humanisés, en frémissant ou en permettant aux 

personnages de se fondre dans le décor. On pourrait parler donc d‘un libertinage des formes 

et des contacts
3
.  Le troisième sens qu‘on amène pour compléter l‘image du boudoir et de 

l‘amour sensuel est l‘odorat. Les parfums sont des astuces de séduction quand ils émanent des  

odeurs trop lourdes, comme par exemple le musc qui a été associé avec l‘idée de libertinage. 

Mais, d‘autre cóte, on a les parfums frais qui sont associés à la pudeur, la vertu et l‘innocence. 

En outre on a la position de Sade qui fait une distinction claire entre les parfums et les odeurs, 

et qui récuse les eaux de toilette qui affadissent les corps
4
. En définitive, les parfums sont des 

artifices appliqués sur les corps et qui leur offre un air différent. On assiste donc à une 

classification des corps prenant en compte le parfum utilisé et non pas à une perception de 

l‘odeur corporelle naturelle. Les boudoirs, sont souvent décorés avec des meubles et des 

                                                             
1 Lever, Maurice, Anthologie érotique –le XVIIIe siècle, Editions Robert Laffont, Paris,  2003, p.XI 
2 Delon, Michel, Le savoir-vivre libertin, Hachette Litératures, 2000, p.148 
3 Delon, Michel, op.cit., p.160 
4 Ibid.,  pp.163-164 
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rideaux qui créent un espace propre aux rendrez-vues intimes, et aussi avec des fleurs dont 

l‘odeur est sentie comme un piège d‘amour
5
. L‘odeur des fleurs donne aux amants des 

émotions et sensations uniques en les libérant et leur donnant des ailes pour découvrir le corps 

dénudé de l‘autre, une hypostase moderne du couple originel, primordial. On assiste à une 

incarnation d‘un Adam et d‘une Eve chaque fois qu‘un couple se découvre dans leur vie 

privée, une invitation à la volupté et sensualité que seule une tresse des cinq sens peut 

harmoniser entre deux corps pratiquement distinctes.  Cette connexion homme-femme ne 

reste pas dans un équilibre constant tout le long du temps, ainsi on retrouve dans le siècle des 

Lumières le concept de l‘excès manifesté dans la volupté, conduite vers la frivolité, dans les 

découvertes des plaisirs physiques et même dans les repas libertins. Le goût,  le troisième sens 

profane, à cóté de l‘odorat et le toucher,  fonctionne en même temps comme un catalyseur du 

plaisir,  en s‘inscrivant dans le champ lexical du libertin. C‘est aussi l‘art de la gastronomie 

qui assure le préambule pour la séduction, en tenant compte du lien qui s‘établit fréquemment 

entre la table et le lit
6
.On retrouve cette entrelace des sens, de la gastronomie et du toucher 

dans les œuvres de Sade qui illustrent les connexions des plaisirs buccaux et celles du corps. 

Les mouvements souples et lents des mains, du visage et du cou dans l‘acte de manger 

renvoient à l‘érotisme en incitant les zones érogènes du libertin. Dans leur démarche 

d‘atteindre la plaisir suprême, les amants activent aussi l‘ouïe, le sens des dieux, qui 

s‘épanouit avec la musique
7
, qui donne à l‘érotisme une valeur plus majestueuse, en 

entraînant les rythmes des notes, les sentiments et les tressaillements du corps.  C‘est par 

l‘intermédiaire des sens qu‘on a accès à l‘extérieur, qu‘on connaît et qu‘on explore. Ce sont 

toujours les sens qui nous portent vers une connaissance plus approfondie de soi-même, de 

ses désirs, ses aspirations, sa sexualité. D‘Hippone à Thomas d‘Aquin et jusqu‘au présent le 

plaisir occupe une place importante dans l‘acte sexuel. Si à la fin du Moyen Age on retrouve 

des pratiques sexuelles illégitimes, du concubinage et de la prostitution, les siècles suivantes, 

le XVIe et le XVIIe, viennent avec une autre perspective vers la sexualité : celle-ci doit se 

découvrir dans une ambiance conjugale, en liaison avec la valorisation du mariage et la 

naissance de la famille moderne, à fondement affectif
8
. Le XVIIe siècle est conduit par les 

règles de la théologie et de l‘église et donc la sexualité est de plus en plus rattachée à l‘idée de 

famille et vie conjugale. Par conséquent, l‘amour physique devient un acte presque sacre. Il 

perd son essence de mal absolu une fois avec que e mariage devient de plus en plus sanctifié.
9
 

De même façon l‘excès n‘est plus à condamner  si l‘on se garde de l‘adultère
10

. 

Si au XVIIe siècle la sexualité avait des fins bien déterminés (la procréation, la 

communion et le simple plaisir
11

) vers la fin du siècle ces fins disparaissent, les écrivains 

commencent à adopter un discours plus allusif pour tout ce qu‘il était de l‘amour physique. 

Alors, c‘est d‘ici qu‘on assiste à la naissance proprement-dite du libertinage.  

Le libertinage,  révolution contre l‘amour traditionnel imposé par la société et l‘église, 

connaît son apogée au XVIIIe siècle, quand on assiste à une expansion de la sexualité. 

L‘église continue à soutenir la continence pour  les couples mariés pendant le Carême et 

l‘Avent, mais ça ne signifie pas que la sexualité est abolie dans ces périodes. Par contre on 

assiste à un nombre significatif des relations hors –mariage et donc à une croissance des 

enfants bâtards abandonnés par les mères dans les hópitaux juste après la naissance. La 

société abonde en prostituées qui vivaient de manière libre jusqu‘à la fin du XIXe siècle 

quand une police des moteurs qui a été formée à Paris afin de faire des contróles médicaux 

                                                             
5 Ibid.,  p.161 
6 Ibid., p.166 
7 Delon, Michel, op.cit., p.180 
8 Daumas Maurice, La séxualité dans les traités sur le mariage en France, XVIe-XVIIesiècles, Revue d‘histoire 

moderne et contemporaine, 2004/1 (n°51-1), p.8 
9 Ibid., p.17 
10 Ibid., p.26 
11 Ibid., p.16 
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aux prostituées et les obliger de vivre dans des bordels.
12

 Le XVIIIe siècle vient donc avec un 

air nouveau, plus libre, sans limites et avec la hâte de découvrir tout ce qui a été caché 

concernant le corps pendant des siècles. L‘Etat, même s‘il essaie de contróler les citoyens, les 

masses en général, l‘aristocratie bénéficie d‘un lieu privilégié est c‘est au-delà des portes 

fermées pour les bourgeois et les paysans que les grandes fêtes et bals prennent lieu. On parle 

encore d‘un libertinage cachée qui avec le temps devient dévoilé au public. Cet accroissement 

de l‘activité sexuelle conduit les habitants des villes à un mariage tardif par rapport aux 

siècles antérieurs, notamment les hommes, comme Shorter déduit.
13

 Ainsi les hommes 

attendaient l‘âge de 27 au mariage en tant que les femmes autour de 25. Elles se marient 

encore plus jeunes car, la majorité des mariages à l‘époque étaient établies par l‘intérêt. Elles 

deviennent mères et comme ça elles s‘assurent une bonne positions dans la société confirmant 

ce que Saint Paul, le premier théoricien de la sexualité dans sa première épître à Timothée ( 

2,14) : Ce n‘est pas Adam qui se laissa séduire, mais la femme qui, séduite se rendit coupable 

de transgression. Néanmoins elle sera sauvée en devenant mère. On a encore cette 

domination des mâles par rapport aux femmes et leurs possibilités, les dernières étant encore  

coupables du péché originel.  Mais ça se passait dans les villes. A la campagne tout le monde 

se mariaient plus tard, aussi les hommes que les femmes, car pour se marier il faudrait avoir 

des biens, du terrain etc. Alors vans du mariage les paysans doivent travailler presque 10 ans 

pour économiser et assurer un bon début pour la future famille. On pourrait considérer cette 

nouvelle tendance comme le début de la valorisation de la femme, que travaillait pendant la 

même période que l‘homme avant le mariage pour stocker de l‘argent et des biens. Alors, la 

femme et l‘homme commençaient le chemin de mariage sur une position d‘égalité, fait  qui 

surviendra plus tard aussi dans les villes. Ainsi les critères du mariage ont changé à la 

campagne, et ce n‘était pas la fortune qui dictait les choix. Les Lumières apportent une 

nouvelle perspective concernant le mariage : le concept de mariage d‘amour prend naissance. 

C‘est à la campagne que le concept de mariage par intérêt a été changé et révolutionné. On 

confirme donc, les dits de Saint Paul –dans  la première épître aux Corinthiens (7,14) : La 

femme ne dispose pas de son corps, mais son mari. Pareillement, le mari ne dispose pas de 

son corps, mais la femme. – en confirmant l‘égalité de la femme et de l‘homme dans le 

mariage et aussi la réciprocité de ceux-ci. . François de Sales et Maurice Daumas soutiennent 

que tout rapport amoureux est utile pour entretenir une affection mutuelle.  Et comme ça on 

peut avoir une autre composante de la vie de famille : les rapports sexuels comme libération 

des sentiments et conjonction du mari et de la femme. 

Pour revenir à la question de la sexualité au XVIIIe siècle, les gens vivaient leur 

sexualité avec tous les sens, fait qu‘on retrouve dans les créations artistiques du siècle.  De la 

littérature jusqu‘à la peinture le corps nu apparaissait comme leitmotiv.   

Au contraire à l‘époque antérieure quand Dieu était au centre de l‘univers, les 

Lumières apportent à sa place l‘idée et son créateur, l‘homme. En n‘ayant plus la possibilité 

d‘exercer son pouvoir auprès les masses, l‘église perd son importance majeure dans les 

références de la société et ne représente plus une valeur à respecter, tout croire et rien 

chercher. Tout change au póle inverse. L‘homme doute donc il pense, il pense donc il existe
14

. 

Il s‘échappe à tout sentiment d‘obéissance et soumission devant la divinité. Il devient libre et 

le maître de sa conscience et de son corps, adoptant comme crédo le plaisir et en faisant tout 

possible pour l‘atteindre. Jean Starobinski soutenait que le libertinage représente l‘une des 

expériences possibles de la liberté ; il procède d‘une insoumission de principe sans laquelle, 

d‘autre part, le travail sérieux de la réflexion n‘aurait plus se développer. Ce siècle se voulait 

libre pour la chasse au bonheur comme pour la conquête de la vérité. Libre-jouissance, mais 

aussi libre-examen. Libertins et libertaires.
15

 Dans cette découverte du corps, de la sexualité 

                                                             
12Zeldin Théodore, Histoire des passions françaises, 1. Ambition et amour, Paris, Seuil,pp.358-359  
13Shorter Edward, Naissance de la famille moderne, Paris, Seuil, 1977. 
14 Citation adapté de René Descartes ( Je doute donc je pense, je pense donc je suis. -en original)  
15 Starobinski Jean, L‘invention de la liberté (1700-1789), A.Skira, Genève, 1987, p.10 
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et de la plaisir, le libertinage a offert à l‘humanité toutes les possibilités pour s‘explorer. La 

sexualité était dans l‘air de la capitale de Cythère- comme nommait Maurice Lever le Paris.  

Le principe d‘être libertin se manifestait partout, dans les rues, dans les petites maisons, dans 

les bordels et même dans les institutions de culture, comme l‘Opéra, par exemple, le lupanar 

le plus huppé de la capitale
16

. On a dans ce tableau culturel plusieurs images et postures de la 

femme qui offre son corps aux plaisirs des hommes. C‘est ici qu‘on trouve la femme mariée, 

les danseuses ou les figurantes et les bourgeoises. Maurice Lever établit ces trois catégories 

des femmes qui entretenaient l‘atmosphère libertine dans le temple de la culture. Mais comme 

dans les autres arts comme la littérature ou la peinture, il faisait aussi avoir la possibilité de 

stimuler le corps à l‘Opéra. Bien qu‘on y aille pour exalter l‘esprit, il faut aussi sentir la 

plaisir de point de vue physique. Mais la capitale de la France n‘est pas la seule hótesse de la 

sexualité.   

Effervescence culturelle mais aussi érotique, le siècle des Lumières est le temps des 

plaisirs au plus haut niveau. Pavillon de chasse pendant le règne de Louis XIII, le château de 

Versailles change une fois avec la suprématie du roi soleil.  Il transforme le château dans le 

centre du pouvoir mais aussi dans un centre incontestable des désirs et amours. Les cours, les 

appartements qui communiquaient tous représentent la scène la plus favorable pour 

manifester les plaisirs du roi. Voilà le début de la chute de la monarchie. La politique et 

l‘érotique faisaient front commun dans l‘un des plus grands empires du monde. Celui qui 

transforme presque définitivement le château est Louis XV, qui obsédé par la sexualité 

transforme la somptueuse cour de la royauté dans le plus grand bordel de la France 

illuministe. Opulence, plaisir et orgies, des idylles qui finissaient la plupart des cas avec des 

enfants bâtards, les pédérastes de  Versailles, les hommes importants de l‘Etat et le roi-même  

étaient plus préoccupés avec le bien-être de leurs corps que ce du pays. Et d‘une part la 

société acceptait. Les sorties çà l‘église du roi accompagné par sa reine, mais aussi par deux 

ou trois amantes, n‘était pas une chose à dénigrer. Les femmes du temps, amantes du roi, 

même mariées n‘étaient pas accusées par leurs maris, par contre ceux-ci étaient fiers d‘avoir 

une femme qui serve les plaisirs du plus grand homme de l‘Etat.  Ce règne de débauche en 

pleine décadence hérité par Louis XVI n‘a plus la chance de s‘améliorer. Le mariage du roi 

avec Marie Antoinette et son tant discuté impuissance sexuelle, conduit le règne dans une 

disgrâce qui conduit la France vers la Révolution et le guillotinage de celui-ci. Car si vous 

vivez selon la chair, vous mourez. disait Saint Paul dans son Epître aux Romains (8 ; 13), fait 

qui a fonctionné comme une prophétie pour ce qui va se passer plus tard dans la cour de la 

France. Mais même si le dernier roi de la France avant la révolution n‘était pas aussi accroché 

aux plaisirs corporels comme ses prédécesseurs, la cour frémisse des rumeurs concernant la 

liaison de Marie-Antoinette avec Monsieur de Fersen. Ainsi la vie publique des rois se 

privatise étant de plus en plus peuplée des gens de l‘extérieur qui deviennent des vrais 

connaisseurs de l‘intimité royale. Au fond, malgré les différences d‘époques et d‘objectifs, la 

représentation du pouvoir est restée hantée par la monarchie.  Dans la pensée et l‘analyse de 

la politique on n‘a toujours pas coupé la tête du roi
17

. On complète cette affirmation de 

Michel Foucault avec le fait qu‘on a gardé dans nos héritages aussi les mœurs et les 

inclinations des rois, parce que, à la fois, on reste tous des êtres humains avec des ancêtres de 

la même origine, peut-être.   

Pour mieux encadrer l‘esprit des Lumières il faut mentionner que les dames au service 

des rois n‘étaient pas des simples femmes à foyer, mais des vraies mesdames, symboles de la 

beauté et du bien-être de l‘époque. On pourrait mentionner Madame de Maintenon qui 

pendant sa relation avec le roi Louis XIV, a joué un róle très important dans l‘éducation des 

filles de la cour et a fondé l‘école de Saint- Cyr où ont été éduquées à l‘époque les filles qui 

provenaient des familles nobles mais pauvres. Bien sûr qu‘on ne parle pas d‘une relation 

passagère, mais d‘une liaison constante qui a duré presque 40 ans, de 1674 jusqu‘à 1715, à la 

                                                             
16 Lever, Maurice, op.cit., p.495 
17 Foucault Michel, Histoire de la sexualité, Tome Ier, La volonté de savoir, Gallimard, 1976, p.117 
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mort du roi. 
18

 Si on passe au suivant souverain de la France, Louis XV on note la célèbre 

Madame de Pompadour, qui, présente dans la vie personnelle du roi, dont elle est la favorite, 

elle est aussi l‘un des modèles préférées par les peintres du temps pour l‘art de la peinture.   

L‘art ne marche pas trop loin de ce que signifie le courant général des Lumières, alors 

que la sensualité et la délicatesse sont présentes partout dans la manifestation des artistes. Le 

corps voluptueux émane  la sexualité en tant que les courbes et les formes décrites par ceci 

renvoient à la passion et à l‘éclat des sens. La beauté, autrement dit, n‘existerait qu‘en 

‗inspirant la volupté‘. 
19

 Une volupté qui, dans l‘art, ne connaît pas la réalité scabreuse des 

scènes de débauche, mais qui garde une trace de beauté, de sublime. Denis Diderot dans son 

Encyclopédie concrétise un champ lexical du sublime, qui l‘apporte dans le spectre de la 

beauté : Selon que les rapports et l‘esprit des hommes ont varié on a fait les noms joli, beau, 

charmant, grand, sublime, divin, voilà les nuances du beau.
20

On est mis tête-à-tête avec une 

vision plus humaniste de l‘art, où chaque artiste peut décider les proportions des corps qu‘il 

peint. C‘est un passage de l‘influence de la religion et de la théologie dans l‘art vers 

l‘influence plus terrestre de l‘homme. 

Concernant les beaux-arts, le XVIIIe siècle français, est partagé en trois périodes 

importantes du point de l‘art : le  baroque, le rococo et le préromantisme. Même si on parle de 

trois périodes avec des caractéristiques générales différentes, sur l‘aspect de l‘art tous les  

trois ont été patronnés par une idée unique : être belle. Pendant la période baroque, l‘art est  

orienté à nouveau vers des thèmes religieux, les peuples adoptent une pudeur spécifique à la 

spiritualité qui caractérise le baroque. On pourrait dire un retour aux principes du siècle 

antérieur. « La beauté redevient plus ‗sage‘, et s‘accompagne d‘une meilleure hygiène- avec 

l‘éviction de plomb, mercure, zinc, arsenic, considérés comme toxiques, et un commerce du 

cosmétique fleurissant : le ‗Paris des parfumeurs‘. »
21

 

Le baroque dans la peinture  

 
           Rembrandt- Bathsheba au bain                 Rubens  - Portrait de           Vermeer- Diane et ses compagnes 

                                                                               Marchesa Brigida 

                                                                                 Spinola Doria  

 Le courant artistique qui suit au baroque est le rococo, apparu vers le milieu du 

XVIIIe siècle, et qui annonce une libération de la culture classique, un « retour de la volupté, 

de l‘élégance, du raffinement, ce qui n‘empêche pas une vie désinvolte, agréable et 

amoureuse de la nature. »
22

 Même si la période  rococo est influencée, dans la plupart, des 

sujets mythiques, les idéaux de la beauté changent un peu, en réorientant  l‘attention vers 

                                                             
18 Michel Verge-Franceschi 
19 Vigarello Georges, Histoire de la beauté, Le corps et l‘art d‘embellir de la Renaissance à nos jours, Editions du 

Seuil, Paris, 2004, p.68 
20 Le Rond D‘Alembert J. Diderot D., Encyclopédie, Dictionnaire des sciences et des arts, Genève, 1778-1779, 

art.‘Beau‘  
21www.psychaanalyse.com,/ Mémoire pour le Diplome inter universitare de medicine morphologique et anti-age; 

―Evolution du concept de la beauté à travers les siècles‖, p. 50, consulté le 22 mars 2015, 19 :40 
22www.psychaanalyse.com, Mémoire pour le Diplóme inter universitaire de médicine morphologique et anti-âge; 

―Evolution du concept de la beauté à travers les siècles‖, p. 54, consulté le 22 mars 2015, 19 :40 

http://www.psychaanalyse.com/
http://www.psychaanalyse.com/
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« des sujets nouveaux : les servantes, les scènes de goûter,  les promenades… la vie dans 

toute sa simplicité. »
23

 

 

Le rococo dans la peinture : 

 

 
Boucher-Madame de Pompadour  Tiépolo- Jeune Femme             Watteau- La Gamme d‘Amour   

     au Perroquet 

A la fin des Lumières on a le troisième courant artistique, notamment le 

préromantisme qui annonce le passage vers le siècle suivant. Les écrivains préromantiques 

sont Diderot et Rousseau. Diderot, en 1751, dans l‘Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné 

des sciences, des arts et des métiers, rappelle les notions simples, empiriques, pouvant –être à 

l‘origine du beau : la proportion, la perfection, l‘unité, l‘ordre et le rapport. […] Chaque âge 

a ses goûts. […] Le jugement du beau est donc bien relatif à chaque homme perçoit 

différemment la perception de rapports.
24

 

Après le rococo, la scène artistique est dominée par le néoclassicisme, qui marque un 

retour aux formes gréco-romaines de l‘Antiquité
25

. On parle donc, dans le siècle des Lumières 

d‘un retour aux idéals médiévaux, même si la religion n‘a pas une influence si catégorique 

dans l‘art et dans la vie sociale.  Le mot-clé qui traverse et devient lait-motif des Lumières est 

la nature, la simplicité. « On se maquille moins : la femme idéale de l‘époque doit avoir un 

teint de porcelaine aussi naturel que possible et les lèvres douces. Bien que bouclés et 

poudrais, les cheveux adoptent un style savamment ‘décoiffé‘.  La femme n‘est plus une 

beauté statique engoncée dans des costumes trop étroits pour elles. »
26

 La beauté devient 

libre, aussi comme la femme et son style vestimentaire. Les lèvres, les yeux,  les cheveux sont 

beaux comme tels, sans aucune ajustement artificiel. La beauté dégage liberté, simplicité, 

aisance. Le XVIIIe siècle devient ainsi le premier seuil que l‘humanité traverse vers la 

modernité, le début de la liberté du corps, l‘illumination de l‘esprit. 
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Abstract:In his work, Sorin Titel had interpreted a cultural structure presented through the characters‘ 

behaviors, which are consequences of an ancestral way of thinking. In short prose, but especially in the 

novel ―Femeie, iata fiul tau‖ the world of characters is being built around strong convictions, such as the 
sole purpose of a mom who lives only to protect her son, or the responsibility to sacrifice herself to protect 

the pair of twins. If other writers, such as Marin Preda, Eugen Barbu or Stefan Banulescu were also 

interested in representing the groups as a whole, Sorin Titel limits himself to merely observing the 
relationships between two individuals (mother – son, brother – brother), to demonstrate that each human 

lives his destiny on his own, being independent from society. To do that, the author projects his stories in 

either Banat, Paris or some ―Tara Indepartata‖, to illustrate that man is the bearer of ancestral values that 

are passed on through myths and that, regardless of time and space, do determine his actions and decide his 
destiny.  

 

Keywords: culture, myth, duality, convictions, destiny 

 

 

Arhetipurile care configurează modelul cultural în proza lui Sorin Titel pot fi decupate din 

text numai dacă se recurge la o hermeneutică ontologică care va însemna o restitutio a lumii ce le-a 

generat. Lumea ficțională se rescrie după tipare ancestrale inexorabile în care semnul codifică și 

decodifică, iar monografia socială, dar și monografia psihologică sunt expresia unui cod cultural. 

Este nevoie de detalierea unui aparat semantico-textual pentru a înțelege ce se întâmplă realmente în 

spațiul de simbolizare reprezentat în ansamblu în proza de reverberație mitică. Prin sine însuși, 

mitul este echivoc pentru că este puntea dintre două realități, „mitul are două fețe‖
1
, iar cine 

încearcă să se împărtășească cu una dintre dimensiuni, realizează că substanța ei s-a prelins în 

cealaltă. Vasile Lovinescu crede că: „ mitul trebuie prins prin învăluire spiralată, iar ambiguitatea sa 

supralicitată printr-o ambiguitate și mai mare‖
2
. Sorin Titel reușește să transfere în mit substanța 

epică a textelor
3
 sale pentru că experiențele personajelor au caracter exemplar, iar temporalitatea 

este estompată prin formurări biunivoce. Intenția de mitizare a textului este clară, mai ales prin 

supralicitarea semnului. Transformarea realității în text, de textualizare a realului, este înțeles de 

teoreticieni ca o serie de operațiuni intra-logico-emoționale, prin acțiuni și retro-acții ce au loc între 

planul referențial și cel textual în formare. Cuvântul își devine lui însuși metaforă printr-un proces 

dublu de exaltare-ocultare a spațiului semantic și cel referențial, care cunosc un duct cu direcționare 

dublă, dus-întors în construcția textului. Acest demers a condus la identificarea în text a unui model 

cultural, știindu-se că princultură se înțelege o realitate mentală
4
 care inaugurează spațiul factual, îl 

definește în funcție de norme și credințe proprii. Există o direcție de gândire care arată că suntem 

                                                             
1 LOVINESCU, Vasile, Mitul sfâșiat, eseuri de ieri și de azi, Institutul European , Iași, 1999. 
2Ibidem p.31. 
3 Evoluția literară a lui Sorin Titel are trei etape distincte: Perioada uceniciei literare arată un povestitor talentat , cu 

finețea analizei și cu două teme predilecte ( a copilăriei și a adolescenței, a creației și a creatorului ) în Copacul 
(povestiri) ,1963, Reîntoarcerea posibilă (mic roman) , 1966, Valsuri nobile și setimentale (schițe și povestiri) , 1967. 

Perioada căutărilor și a lecturilor de actualitate ( Kafka, Bekett, dar și noul roman francez ) îl îndreaptă spre onirism și 

parabolă. Dejun pe iarbă (roman) , 1968, Noaptea inocenților ( nuvele) ,1970, Lunga călătorie a prizonierului (roman) , 

1971, ultimul tradus și foarte bine primit în Franța. Perioada maturității artistice denotă o schimbare a lecturilor și a 

preferințelor. Ea coincide cu etapa bucureșteană , distanțarea de Banat cere regăsirea spațiului cunoscut prin scris: ciclul 

său cuprinde patru romane: Țara îndepărtată , 1974, Pasărea și umbra , 1977, Clipa cea repede , 1979, Femeie,iată 

Fiul Tău , 1983 . 
4 Cu statut de concept teoretic, termenul de mentalitate este introdus de Lucien Levy-Bruhl, La mentalite primitive, 

1921. 
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diferiți prin cultură, dar rămânem identici prin valorile universale pe care teoriile structuraliste 

despre cultură le substrag din corpusul fiecărei culturi în parte. Școală franceză prin Lucien Fevre 

(1983), Georges Duby (1961), Jacques Le Goff (1970) actualizează conceptul de mentalitate 

colectivă, mai întâi cu referire la civilizația occidentului medieval. Din perspectiva acestor autori, 

opera de artă este investigată în calitatea sa de document istoric, înregistrând în reprezentările 

artistice structurile mentalității colective. Literatura este considerată o mărturie a discursului mental 

propriu unei epoci istorice și, tocmai de aceea, se acordă atenție  structurilor mentale și tropilor 

reprezentativi. Acest repertoriu este încadrat ulterior unor sisteme de gândire care desemnează 

modele de umanitate care își găsesc corespondent în arhetipuri.  

Sorin Titel a transcris în opera sa un modelul cultural specific atât întregii civilizații umane, 

cât și particular gândirii românești, model ce se configurează prin comportamentele personajelor. 

Apreciem că acest model cultural este comun întregii umanități pentru că se revendică din miturile 

fondatoare iudeo-creștine: Adam și Eva, Cain și Abel, Iosif și frații săi sau Fecioara Maria și 

Mântuitorul Hristos pe care, prin replieri semantico-stilistice, autorul le folosește pentru a realiza o 

matrice  imuabilă. Atât în proza scurtă, dar mai ales în romanul Femeie,iată fiul tău(1983), lumea 

personajelor se construiește în jurul unor convingeri foarte puternice ca: protejarea fiul de către o 

mama care trăiește doar în acest scop sau obligația fratelui de se jertfi în apărarea dublului geamăn. 

Dacă alți scriitori ca Marin Preda, Eugen Barbu sau Ștefan Bănulescu au fost interesați și de 

reprezentarea colectivităților, Sorin Titel se limitează doar la urmărirea relațiilor reduse la doi 

indivizi (mama-fiu, frate-frate) tocmai pentru a demonstra că omul își trăiește individual destinul, 

iar acesta rămâne liber în raport cu societatea. Spre exemplu, Eugen Barbu care este un prozator 

puternic și original se remarcă prin forța construcției epice care se revendică din autenticitatea 

morfologiei toposului în totalitate inedit, prin impunerea unui sistem de semne autarhice, în ultimă 

instanță. Cunoașterea directă a vieții de la periferia Bucureștiului, care constituie substratul 

antropologic
5
 al scriiturii, se traducere în vitalism și  substanțiabilitate și redă, în final, o monografie 

socială. Reprezentarea unui modus vivendi cu dinamica și constantele sale  așaza textul pe noua 

linie a prozei adică a noului roman. În romanele lui Eugen Barbu, dar și în proza lui Ștefan 

Bănulescu aceste linii ale noului roman sunt evidente. Romanele lui Barbu
6
 rescriu o lume pe care 

ochiul naratorului o redă firesc într-o  frescă vie și  tocmai în ciuda aparentei simplități, totul se 

descompune și se recompune, iar pentru a avea o imagine totalizantă trebuie atinse trepte ale 

cunoașterii pentru a decoda mesajele hermetice.  

 În ceea ce privește noul roman, se poate observa faptul că acesta se caracterizează printr-o 

serie de absențe, „ reflex al atitudinii negative (de suspiciune) în fața categoriilor pe care și le 

impune proza tradițională: analiză, acțiune, personaj, analiză psihologică
7
‖. Lectura solicită foarte 

mult atenția cititorului pentru că textului aproape îi lipsește intriga și se cere participarea activă 

pentru că rămân multe spații obscure cărora doar cititorul le mai poate da un sens fiindcă naratorul 

le-a abandonat. Personajele aproape nu se individualizează, sunt simple entități care ―se dizolvă în 

plasma narațiunii, voci în absența organelor de emisie, purtând între ele un dialog care e o 

subversie
8
.‖ În noul roman se suprimă orice tip al convenționalului până la eliminarea aproape 

totală a unui fir epic. Din tot ce era consacrat pentru arta romanescă, rămâne ca atitudine admisă 

scufundarea totală în anonimat spre a relata secvențe de viață sau, așa cum susține criticul Gabriel 

Dimisianu: ―spre a emite semnale-imagini pentru un scop invers decât cel urmărit de scriitorul 

clasic: adică în loc să afirme o personalitate,  determină, dimpotrivă, un proces de depersonalizare‖. 

Sorin Titel a reprezentat cel mai autentic noul roman în literatura română, iar spre deosebire 

de abordare narativă totalizatoare din romanele lui Eugen Barbu, în universul romanesc al prozei lui 

Titel, atenția naratorului se focalizează asupra indivizilor care viețuiesc după un cod de gândire care 

îi izolează de societate. Acest individualism poate fi nota particulară a spiritualității românești și cea 

mai plauzibilă explicație pentru anacronismul societății noastre. Spre a-și susține teza, autorul își 

                                                             
5MARINO , Adrian , Dicționar de idei literare , Editura Eminescu , București , 1973 . 
6 Groapa ( 1957) , Principele (1969) , Săptămâna nebunilor ( 1981) , Ianus (1993) 
7DIMISIANU , Gabriel, Nouă prozatori , Editura Eminescu, București , 1977 , p.136. 
8Ibidem, p.137. 
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proiectează poveștile fie în Banat, fie la Paris, fie într-o așa numită Țară îndepărtată spre a ilustra 

că omul este purtătorul unor valori ancestrale transmise prin mituri și că, indiferent de contextul 

spațio-temporal, acestea îi determină acțiunile și îi definesc destinul. Omul lui Sorin Titel nu are o 

zeitate căreia să i se închine, el își găsește un alt om pe care să-l slujească cu devoțiune. Mama își 

slujește fiul, iar fiul moare pentru a-l salva pe dublul său, jertă ce capătă sensuri mistice. Eroii nu 

sunt goliți de sentimentul sacru, dar aceștia nu trăiesc în orizontul lui și nici nu caută un sprijin în 

lupta lor cu visele, spre exemplu, ei vor să primească semne, dar nu-și pun întrebarea cine le 

revelează. Sorin Titel a început construcția unui univers romanesc scris pe această dominantă de 

întemeiere a lumii cu povestiri și schițe care erau colaje din existent proiectate în maniera 

neorealismului cinematografic(volumele Copacul, Valsuri nobile și sentimentale) și a continuat în 

acest stil. Romanul Reîntoarcerea posibilă valorifică  secvențe neorealiste în organizări epice mai 

complicate al căror țel era să obțină impresia de comcomitență sau de simultaneitate. Dejunul pe 

iarbă e o scriere în formula noului roman de la care preia atitudinea depersonalizantă și modul de a 

surprinde firul vieții. Lunga călătorie a prizonierului apelează la reprezentări simbolice, fiind o 

parabola în stil kafkian. Proza Țară îndepărtată aduce o intensificare a perceperii concretului. 

Fervoarea căutărilor în planul expresiei, perpetua agitație și preocupare de a schimba perspectiva 

epică sunt considerate excesive de mulți exegeți (Gabriel Dimisianu).  La Sorin Titel este evidentă 

ideea că dacă în proza „veche‖ s-a înfățișat mai ales succesiunea, a venit timpul să se pună în 

lumină celălalt raport: de concomitență și, în aceeași secundă, au loc o infinitate de întâmplări ce 

vor fi redate în lumea textului. Desfășurarea epică este mai greu de urmărit, iar cititorul obișnuit să 

se lase îndrumat de narator constată că e solicitat să participe activ la prospectarea unor spații, să 

deducă el însuși care e sensul unor discontinuități. ―Unghiul naratorului nu e unul singur, cum nu e 

nici timpul narațiunii, după cum nici registrele(al realității imediate, al visului, al imaginarului, al 

poeticului ș.a.m.d.), ritmurile și direcția înaintării sunt și ele neuniforme și, de multe ori, în 

contrasens, sporind senzația de neorganicitate. Un enunț dă impuls faptelor spre un anume reper, 

avem impresia că lucrurile s-au pornit într-acolo și,  dintr-odată, ne vedem reîntorși la punctul de 

plecare sau undeva mult  în urmă, apoi din nou, prin îndrăznețe rotiri, o nouă avansare, alternări de 

mișcări lente și repezi, de plonjări la un punct fix ori de înaintări pe o rază largă, totul spre a da  

sentimentul urnirii tuturor mecanismelor vieții‖
9
. Pe linia noului roman este scrisă și cartea Femeie, 

iată fiul tău ce se deschide cu o proiectare în vis pe care Sofia, personaj central și cu rol de pivot în 

țesătura epică, o așteaptă spre a i se lămuri misterul legat de fiul ei cel mai mic. Este interesant cum 

autorul rămâne în spațiul casnic al Sofiei și, dacă aceasta nu e imteresată de relațiile sociale și nici 

măcar de relațiile cu fiii ei mai mari, nici autorul/naratorul nu le acordă atenție. Lumea Sofiei și 

implicit universul romanesc se vor defini în jurul convingerilor eroinei, personaj care se va reflecta 

într-o multitudine de oglinzi, iar de fiecare dată imaginea va avea o constantă: Eroina este mama lui 

Marcu, despre care Marcu și din ce timp și spațiu rămân nesemnificative. Sofia mărturisește că 

legătura cu ceilalți fii a dispărut total odată ce ei s-au așezat la casele lor, dar pentru cel din urmă 

născut al ei păstrează în continuare o dramatică legătură de sânge  trainică și dureroasă. Visul este 

acum singura modalitate prin care poate hrăni această legătură, numai că visul este unul funest-

premonitoriu și asta o terifiază. De altfel, visul fiind ―metoda‖ cea mai normală și mai universală de 

adormire a raţiunii, oniricul constituie un domeniu al fantasticului
10

. Azi, când se cunosc atât de 

                                                             
9DIMISIANU ,Gabriel , op. cit . 
10Fantasticul ( lal. med. phantasticus, gr. phantastikos) desemnează ceea ce nu există în realitate , ceea ce pare ireal, 

aparent, iluzoriu, lumea fantasmelor ( gr. phantasmata= apariţie, viziune, imagine). Termenul cunoaşte diferite accepţii: 
imagine sensibilă ( în psihologia scolastică), imagine mentală, construcţie a imaginaţiei creatoare ( în psihologia 

modernă) , scenariu imaginar al unei dorinţe inconştiente ( în psihanaliză), stabilizate in sfera suprarealitaţii, ficţiunii 

supranaturale. Sensul devine un loc comun al prozei romantice, inclusiv româneşti, la Vasile Alecsandri, de exemplu: 

‖fantasme din alta lume‖, ―împaratia fantasmelor‖.Fantasticul fiind produsul imaginatiei sau fanteziei defineşte, in egala 

masură, produsele celor doua facultaţi , considerate mult timp ca sinonime. Dicţionarele înregistreaza această 

suprapunere în filosofia scolastică, la teologii catolici, la raţionalişti, fără nici un fel de specializare estetică.  Abia in 

estetica idealistă10 germana incepe să se facă o disociere netă între ―phantasie‖, simplă imaginaţie, şi ―einbildungskraft‖, 

activitate (producţie) prin excelentă a spiritului , urmată de distincţia, nu mai puţin importantă, între: fantezie=lume 

imaginara , conţinutul imaginaţiei si fantezie =activitate creatoare care o animă ( das phantasieren ), așa cum precizează 
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multe date despre mecanismul creaţiei, despre psihologia visului si funcţiile sale literare, nu poate 

să mai surprindă redescoperirea virtuţilor miraculoase ale oniricului. Ele nu sunt nici suprarealiste, 

nici romantice, ci pur şi simplu fantastice, în sensul cel mai traditional al cuvântului. În măsura în 

care visul se suprapune realitaţii, se confundă cu ea, o prefigurează sau o substituie, ne aflăm in plin 

regim fantastic. În acest roman,  autorul/naratorul nu vrea să demonstreze nimic, nici că ne aflăm în 

fantastic, nici că suntem într-o dimensiune verosimilă, el urmărește cu insistență obsesia Sofiei 

pentru mezinul plecat departe și doar acest aspect desenează firul epic. Inițial, Sofia este numită 

―femeia bătrână‖ ca apoi numele său să-i definească statutul de vârstnica familiei, de purtătoarea 

unor valori traduse și prin capacitatea de obiectivare și contemplare. Romanul poate fi urmărit pe 

tablouri pentru că nimic nu trebuie receptat în cheie realistă, dar nici exclusiv în cheie ezoterică. 

Tablou care deschide romanul surprinde o imagine nocturnă prin care Sofia aleargă să prindă din 

urmă visul: ―În celălalt pat femeia bătrână continua să doarmă, și numai liniștit nu era, numai 

odihnă nu se putea numi somnul ei bântuit de tot felul de vise ciudate…Se făcea că se afla într-o 

casă cu ușile larg deschise și cu încăperile goale. Trecând așa dintr-o odaie în alta, căuta parcă pe 

cineva fără să știe prea bine pe cine caută. Și pe cine anume ar putea să caute într-o asemenea casă 

lăsată de pripas?!‖
11

 Visul Sofiei desenează un labirint, ușa care nu se deschide, apoi rătăcirea, apoi 

găsirea cheii de lemn și imaginea terifiantă din spatele ușii: o femeie șterge chipul însângerat al 

fiului ei. Sofia privește mai bine și constată că acea femeie este ea, iar fiul este Marcu: ―și iat-o pe 

Sofia, cea din vis, stând în pragul ușii, uitându-se la femeia din încăperea încuiată cu cheia din 

lemn. Iar femeia aceea nu era alta, tot ea era! Înțelegea că totul nu era decât vis și nălucire, dar nu 

avea de ales, trebuia să-și ducă visul până la capăt, alta nu era de făcut! Pe dușumelele putrede era 

întins un băiețandru al cărui trup era însângerat, femeia aceea cu conciul despletit îi ștergea obrazul 

cu un ștergar de cânepă și plângea.‖
12

 Această imagine redă tragedia întregii umanități; o mamă care 

își plânge fiul însângerat este cea mai pură, am putea spune, expresie a durerii umane, fără remediu, 

fără alinare. De asemenea, această imagine se suprapune pe imaginea iconografică a Fecioarei 

Maria care își plânge Fiul răstignit pe Cruce. Iconografia creștină cuprinde tragedia umanității, însă 

replica Mântuitorului adresată Mamei sale și celui mai tânăr ucenic, Ioan, este drumul speranței, al 

renașterii. Mama este dată în grija altui fiu, de fapt același ca simbol, iar nimic nu poate opri 

curgerea vieții, nici cea mai cumplită faptă a umanității. Titlul Femeie, iată fiul tău care reia 

îndemnul Mântuitorul din Sfânta Scriptură devine cel mai evident exercițiu intertextual și exprimă 

mesajul romanului. Umanitatea aflată în plin dezastru găsește, prin Iubire, puterea de a duce viața 

mai departe.Romanul Femeie iată Fiul Tău  preia elemente fantastice pentru a transpune o matrice 

identitară prin referire la tema dublului care, în actualitatea ei habsburgică e tratată aparent într-o 

cheie tragic-comică, iar finalul rămâne grav. De asemenea, povestirea în rame multiple, cum se 

întâmplă în povestirea în ramă din tabăra estivală, e pusă apoi în rama unei povestiri despre un sat 

rămas fără bărbați în Transilvania. Exegeții au observat faulknerianismul prozei lui Titel, însă 

discursul depășește și această intâlnire privilegiată. În acest sens, putem remarca partea a șaptea din 

roman dedicată formării profesionale și erotice a ofițerului Ivo Filipovac, în care se face intertext cu 

Thomas Mann, mai ales prin manierismele repetitive care reiau iar și iar povestea. „A fost odată un 

ofițer de hovezi, Ivo Filipovac‖, secvență cu rol de refren, dar și de laitmotiv. Sorin Titel își tratează 

personajele-marionetă cu un altfel de umor ce amintește de Thomas Mann, cel din Alesul și Felix 

Krull. Schimbarea registrului prin poveste lui Marcu de la Paris, cu amicii lui occidentali, rescriu o 

pagină din Cortazar.întorcându-ne la titlu, apreciem din nou că romanul face intertext cu Noul 

Testament prin evocarea momentului răstignirii Mântuitorului: Fecioara Maria, transfigurată de 

durere, plânge la picioarele Fiului ei răstignit. Acesta, cu un ultim efort, i se adresează cu replica: 

Femeie,iată Fiul Tău, lăsând-o în grija Apostolului Ioan. Această scenă a fost sursa multor 

interpretări dintre care putem aminti: grija divinității pentru umanitatea, dar și grija firească pentru 

                                                                                                                                                                                                          
Adrian Marino, Dictionar de idei literare, Ed. Eminescu,Bucuresti, 1973. Prin introducerea unei dimensiuni filosofice ( 

―einbildungskraft‖ defineste si activitatea care conciliază contradicţiile spiritului ) fantezia(=fantasticul) trece inevitabil 

pe un plan secund, predispus deprecierii. 
11 Fragment preluat din romanul ―Femeie,iată fiul tău‖. 
12 Fragment preluat din romanul ―Femeie,iată fiul tău‖. 
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mama pe care acum o lasă în seama altui fiu sufletesc. De asemenea, relația dintre Marcu și cei trei 

frați este o rescrierea a scenei biblice dintre Iosif și frații săi care, invidioși pe fratele lor mai mic 

pentru că este atât de mult iubit de tatăl lor, îl vor vinde ca sclav și vor pretinde că a murit. Și Marcu 

din roman, asemenea lui Iosif, își iartă frații și îi prețuiește. Mitul lui Cain și Abel se reflectă în text 

prin actele de cruzime pe care frații mai mari le fac față de Marcu. Mitul fratricidului este 

reinterpretat în text și se regăsește în ura multiplicată a fraților mari față de cel mic pe care iubirea 

mamei nu-l poate apăra cu totul, sortindu-l nefericirii și singurătății (o altfel de moarte față de a 

biblicului Abel). Sângele apasă ca un blestem, stârnind disperare (―mereu se întreba Marcu de ce 

nu-l iubesc frații săi‖
13

); Înțelegerea și iubirea lui Marcu vin mai târziu pentru fratele geamăn și 

străin, un dublu fără nicio legătură cu familia. În al doilea plan narativ care dezvoltă istoria lui 

Marcu Crăciunescu, fiul e unic, iar iubirea mamei rămâne pură, nealterată de sentimentul vinovăției. 

Citind în această cheie textul, observăm cum Sorin Titel este acum un mare intertextual cu o știință 

a țeserii poveștilor dintr-una într-alta, căci o dată ce povestea începe să se spună, adițiunile 

intertextuale sunt practic imposibil de evitat. Sorin Titel mărturisea în ultimul său interviu: ― 

Femeia cu pruncul, așa cum apare în vechea iconografie și în marea pictură a lumii este una din 

temele fundamentale ale artei. Am avut tot timpul imaginea unei mame cu pruncul și acest lucru 

apare și explicit în cartea mea: iubirea mamei pentru fiul nefericit,femeia neputincioasă care 

participă la suferințele fiului fără să-l poată ajuta. Această temă m-a tulburat adânc, o temă 

literară și nu religioasă, a zbuciumului matern, a suferinței umane este una fundamentală, zic eu, 

pentru orice scriitor. Romanul Femeie, iatăfiul tău este cea mai elocventă expresie a asumării 

magistrale am putea spune, a tehnicilor noului roman. Încercarea de sincronizare cu noului roman a 

început cu povestiri și schițe, care erau decupaje de întâmplări din existența imediată, proiectate în 

maniera neorealismului cinematografic.
14

. Romanul Femeie, iată Fiul Tău circumscrie structura 

narativă unor teme mari ale fantasticului: tema dublului dar și a eternei reîntoarceri. Și în proza 

anterioară apariției romanului, universul ficțional aluneca insesizabil din planul real, estompa 

distanța dintre cei morți și cei vii, dintre trăire și amintire printr-o tehnică a anvelopei, o continuă 

mișcare a personajelor, a spațiului și a timpului. Romanul își păstrează coerența prin organizarea 

materialului epic în două planuri care au în centru un cuplu: mamă-fiu (Sofia și Marcu Crăciunescu; 

mama nenumită și Marcu pictorul). Dublul se regăsește și în interiorul fiecărui plan: și Marcu 

înaintașul și Marcu pictorul trebuie să părăsească spațiul ocrotitor, matern al casei și să plece în 

lume să-l găsească pe celălalt, iar unul din ei să se sacrifice pentru fericirea sau viața celui rămas. 

Țesătura epică complicată atrage un cititor care este hotărât să descopere sensul camuflat în 

poveștile cu rame multiple. 

Romanele lui Sorin Titel configurează același spațiu al Banatului patriarhal de la începutul 

secolului nostru până la anii de după cel de-al doilea război mondial , cu deschidere către Viena 

imperială sau Parisul anilor 1970. Eugen Simion afirma:‖ nimeni, cred, dintre prozatorii mai noi n-

a sugerat ca prozatorul acesta bănățean cu trupul robust, cu favoriți falstaffieni și cu o mustață ce 

se revarsă lin peste obrajii rumeni, inspirând simpatie și mulțumire de viață, nimeni, zic, n-a scris 

mai bine ca el despre melancolia lucrurilor ce pier. Narațiunea Dejunul pe iarbă (1968) care este 

un prim ecou al curentului noului roman  (Gabriel Dimisianu) este scris ca urmare a unei asimilări 

originale a experienței europene, aplicată unui fond de inspirație specifice autorului român și aici 

găsim pagini cu intenție programatică:‖Mâna încetă să-l mai asculte și mișcarea de a duce ceașca 

de cafea la gură e imposibil de făcut. Senzația destul de ciudată, aceea de a simți prezența 

celorlalți, în timp ce pe el însuși începea încet, încet să se ignore: un fel de amnezie totală; întâi 

mâna stângă, apoi cea dreaptă; încetează să mai existe gură, ochi, picior, gât, piept, un fel de a ieși 

din el, când toate în afara lui continuă, năvălesc spre el, se fac prezente cu brutalitate. Nimic 

altceva decât niște lucrur golite de ceea ce el, existând, încerca să facă din el, de acea rezonanță 

interioară care le dădea logică.‖. 

Ieșirea din timp este un element important în construirea romanului „Femeie,iată fiul tău‖, 

discurs ceacoperă aproximativ 80 de ani(1880-1960); subiectul se desfășoară pe două planuri 

                                                             
13 Fragment preluat din romanul ―Femeie,iată fiul tău‖. 
14 Volumele Copacul, Valsuri nobile și sentimentale 
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urmărind devotamentul matern și suferința fiului prin două cupluri mamă-fiu, din lumi și timpuri 

diferite. De asemenea, spre a încadra opera într-un model cultural, putem citi proza lui Sorin Titel 

având drept cheie de lectură și opera lui Constantin Noica,
15

Modelul Cultural European. Noica 

identifică, ca pe un principiu ordonator al religiilor lumii, dar și al existenței în general, raportul 

dintre Unu si Multiplu(sub ultimul trebuind să se înțeleagă atât diversitatea calitativă cât şi 

pluralitatea cantitativă). El nu înseamnă acelaşi lucru cu unificarea unui divers care făcea problema 

cunoaşterii. Ar putea fi, în cazul culturii, diversificarea Unului. Noica va descrie raporturile posibile 

între Unu si Multiplu, dorind să stabilească astfel paradigma unor culturi reale sau a celor 

susceptibile de a fi concepute: Unu şi Repetitia sa, Unu şi Variaţia sa, Unu în Multiplu, Unu şi 

Multiplu, Unu Multiplu. Fiecare dintre raporturi ar putea da schema câte unui model cultural(Unu şi 

Repetiţia sa caracterizează culturile primitive de tip totemic).
16

 Noica observa că unele caracteristici 

specifice totemismului se inregistrează  în chip lămurit şi mai târziu, în configuraţii de alt tip, şi 

chiar în alte culturi, acolo unde se înscrie, fie și provizoriu, dogmatismul. Comunitatea devine 

atunci stagnantă, cum probabil era în culturile totemice , datorita Unului sau corpului Unic de idee 

călăuzitoare sortite repetiţiei lor. S-ar putea presupune că lumile totemice erau mai însufleţite decât 

cele dogmatice, în măsura în care cultul totemic era consfinţit, iar nu impus. Culturile de tip 

totemic, cu Unu și Repetiţia sa, cele de tip monoteism cu Unu și Variaţia sa, precum şi cele de tip 

panteist, cu Unu în Multiplu, nu pun în joc raţiunea şi nu posedă  în ele cunoașterea liberă. Raţiunea 

lor este dată de primatul Unului. Fără îndoială, proza lui Sorin Titel rămâne închisă într-o 

paradigmă definită prin aceaste relații, cel mai probabil pe relația Unu și Repetiția sa prin tema 

dublului și prin mitul eternei reîntoarceri care devin laitmotivele întregii sale creații. Codul cultural 

s-a tradus prin intermediul relațiilor dintre indivizi, iar aceste relații definesc și convingerile 

personajelor.Coroborând acestă teză cu analiza critică a lui Eugen Lovinescu
17

 care arată că prin 

conştiinţa etnică şi prin poziţia geografică, poporul român se află la hotarul a doua lumi: a 

răsăritului și a apusului și din acestă perspectivă scriitura lui Sorin Titel aparține, poate nu în 

totalitate, balcanismului. Acesta a fost considerat şi o metodă de creaţie
18

 care reglează sincronic 

mecanismul cultural şi literar românesc cu cel universal având capacitatea de a căuta în interstiţiile 

culturii universale.  

Așadar, mărcile de profunzime ale balcanismului precum spiritul ironic si autoironic, 

clivajul dintre grotesc si sublim, transcendent și sacru precum şi o vulgarizare a limbajului sunt 

recognoscibile în proza lui Sorin Titel și îmbracă scriitura într-o mantie pentru care există pericolul 

de a o interpreta singular, lăsând, de cele mai multe ori, în plan secund al doilea plan, cel al 

semnului care desenează un model cultural.  
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Abstract: As a writer belonging to a particular type, exersising ―authenticity‖ or, defining his prose with a 

term that Petru Comarnescu coined ―experientialism‖, Anton Holban approached theoretically the genuine 
literature as plain recording of subjective experiences, along with Camil Petrescu, Mircea Eliade, Mihail 

Sebastian, Max Blecher, C.Fantaneru, Petru Manoliu, H.Bonciu. Developed in relation to the concept of 

―authenticity‖, the literary art that Ioana‘s author promotes sustains subjective experience, which is also 
tragic and genuine, sprung from inner feelings. A great admirer of some French authors like Proust, Gide or 

classical writers, Anton Holban made the attempts of the critics to include him in a certain formula very 

difficult, so he was accredited as descending from Rousseau, Amiel, Constant, Stendhal or even Proust, 
Gide, Huxley. The attempt proved to be even more difficult as Ioana‘s author also pleaded in favour of 

authenticity, experience, sincerity, remaining in the same time an adept of the constraints of classical art, 

paying close attention to craft, proportion and inner harmony. 

As a short-story writer, as well as a novelist, Anton Holban was among the very few interwar artists who 
didn‘t exhibit his profession agressively. ‖I won‘t rush to writing. Probably I don‘t have the temperament of 

a writer‖, he confessed in one of the interviews. ‖It‘s obvious I‘m not a man of letters as, being given the 

opportunity to travel around the world or to listen to some music, I wouldn‘t write a single line‖, he added.  
It is so revealed that literature was a form of exorcising obsessions that couldn‘t have been exteriorised 

otherwise. In 1935 he made a paradoxical remark as a writer: ‖As I told you before, I don‘t like literature. I 

can‘t find any reason for pride in it. I‘m writing because there is nothing else better to do. I regret not 

having enough courage to leave out in the world‖. Strategically doubting not only his talent, but also the 
purpose of literature add originality to his work.   

His artistic creed can be withdrawn from some valuable texts, among which there is his Literary Will. His 

main concern is to distinguish and choose between dynamic novel („it focuses on things exterior to people‖, 
due to the fact that „only happenings can take place in leaps‖) and static novel („it urges you to remain 

inside people‖). His main focus is related to the superiority that either epic category takes over. A mediocre 

reader will prefer dynamic novels, as they have the advantage of being able to fulfill his innate curiosity and 
a certain need for suspense. In opposition, static novels reject action and all the fascination that the events 

trigger lays inside people. Anton Holban illustrated the dynamic novel using „A Death Which Cannot Prove 

Anything‖ as an example, while he exemplified the static one with Ioana, arguing that, if in the first case, the 

narration is increasing its interest to a denouement, in the second the plot is given from the beginning and 
the whole construction of the novel is based on variations around the same theme. His preference for static 

novels can be explained by their depth, as the writer gives up ‖the show‖ and can get please only playing  

with details.  Similarly, what is static represents an expression‖ of the most intimate life‖ and the way to self 
consciousness, a thorough analysis in which lucidity gains the first position. For the writer who investigates 

himself mercilessly, being close to reality without inventing anything is a guarantee of the true art: ‖When 

action is static, what we have is an enumeration of remarks we are not certain of completely, because they 
are stiff and not progressive. So this is a form of art which gives only guarantees of truth.‖ 

 

Keywords:Anton Holban, narrative, semi-absent, suggestion, authenticity. 

 
 

În accepțiunea cea mai banală, narațiunea înseamnă narare a mai multor întâmplări, într-o 

anumită succesiune. Întamplările pot fi reale, aparținând istoriei, succesiunii evenimentelor reale, și 

imaginate, din sfera ficțiunii. 

Teoria narațiunii, numită naratologie, este relativ nouă, susținută de Școala formalistă rusă, 

de B. Tomasevski, V.B.Sklovski., V.I.Propp și alții. Structuralismul reia aproape toate ideile 

formalismului, redându-le în forma proprie, prin contribuția lui Roland Barthes, A.-J.Greimas, 

Gerard Genette. În aceste numeroase interpretări, există o anume varietate de termeni și de 
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concepte, dar ordonarea lor cea mai uzitată constă în distincția dintre istorie și discurs. Istoria, 

numită și fabulă, diegeză, chiar poveste și povestire (story în teoria literară anglo-saxonă), exprimă 

conținutul narativ al operei literare, toate evenimentele reale sau fictive relaționate în existența și 

desfășurarea lor cauzală, corespunzătoare planurilor reale ale existentei. Discursul, numit și subiect 

(Umberto Eco folosește denumirea, credem sinonimă, de intrigă), constă în ordinea în care 

evenimentele sunt comunicate cititorului - ascultătorului. Istoria se referă la o realitate anume, 

discursul este modul în care cititorul ia cunoștință de cele petrecute, în care naratorul selectează, 

ierarhizează și formulează aspectele narate. Discursul are un incipit (început, introducere), o 

formulă sau o secvență, uneori treptată, dar de obicei memorabilă și de efect, abruptă (in medias 

res), care atrage atenția cititorului, cu sensuri implicate simbolic sau semnificativ și în cuprinsul 

textului, și un final (nu totdeauna coincident cu deznodământul), care poate fi închis sau deschis, 

prin suspendarea acțiunii. Între aceste limite, uneori simetrice sau corespondente simbolic, discursul 

se structurează în secvențe epice (numite uneori și scene, când timpul fabulei și al discursului 

coincid), alcătuite din motive, care pot fi dinamice sau statice (cu elipse evenimențiale, suspendări 

ale timpului pentru reflecții filozofice, morale, estetice și pauze descriptive: descrieri de mediu, 

orientare în spațiu, portrete), după  modul în care naratorul accelerează, dilată sau încetinește 

narațiunea. De cele mai multe ori, secvențele epice se organizează într-un conflict, care poate fi 

exterior, între personaje sau grupuri de personaje sau între personaj și mediu, sau interior 

(psihologic), suprapus momentelor subiectului, care sunt, în denumirea tradițională, intriga 

(izbucnirea conflictului), punctul culminant (de maximă tensiune conflictuală) și deznodământul 

(rezolvarea conflictului). Apare astfel o deosebire netă între povestirea care povestește (discursul) și 

povestirea povestită (istoria, fabula), fiecare având o temporalitate distinctă, uneori paralelă, alteori 

interferentă. 

Există un timp al fabulei (evenimențial), evident situat în spațiile trecutului, care se 

recuperează prin timpul discursului (timpul narativ), oscilațiile permanente intic aceste linii 

temporale definind ceea ce se numește narativitate. Timpul fabulei este unidimensional, cronoliniar, 

irepetabil și irecuperabil, rezultat din succesiunea evenimentelor narative, din datele realului 

înlănțuite în desfășurarea lor temporală. Timpul discursului are reprezentarea cea mai diversificată, 

fiind pluridimensional, manipulând cu ușurință datele realului sau ale verosimilului, putând fi 

universal cosmic, mitic, istoric, individual, psihologic, cronoliniar sau 

relativ, în care poate exista mișcare pe axa timpului, înainte sau înapoi, sau chiar transgresarea 

planurilor temporale. Identificarea tipologiei acestuia constituie, în analiza literară, surse ale 

profunzimii interpretative, tema temporalității fiind una fundamentală a literaturii universale. 

‖Literatura lui Holban constituie reflexul unei insurecții spirituale împotriva alienării și 

însingurării, o strădanie de demistificare a realității și o modalitate de restabilire a legăturii cu 

umanitatea‖. 

Deși publicația sa favorită va rămâne ‖Vremea‖ își va face apariția și în ‖Revista Fundației 

Regale‖, unde va vedea lumina tiparului opera sa de referință ‖Bunica se pregătește să moară‖. Un 

loc de seamă ocupă colaborările la ‖Reporter‖ și ‖Azi‖, în cea din urmă apărând un adevărat serial 

dedicat lui Proust. 

Cititorul operelor lui Holban stă în fața a două tipuri de texte: unele sunt radical obiective 

(‖Romanul lui Mirel‖, ‖Castele de nisip‖, ‖Oameni feluriți‖) unde acțiunea se desfășoară cu ajutorul 

unor personaje cu trăsături proprii, cu o viață independentă, prezența scriitorului fiind simțită 

continuu, iar celelalte sunt radical subiective (‖O moarte care nu dovedește nimic‖, ‖Ioana‖, 

‖Jocurile Daniei‖ și nuvelele), acestea fiind scrise la persoana I. 

Autor monocord, analist al iubirii, Anton Holban a împins involuntar critica literară spre 

personajul narator Sandu. 

Aplicând judicioasa clasificare a lui Jaap Lintvelt asupra narațiunii holbaniene, vom remarca 

obediența acestui personaj narator, care, ‖în planul perceptiv psihic se identifică pe de-a-ntregul cu 

personajul actor în tipul narativ actorial‖. Este firesc dar, în acest caz, să fie analizată și relația 

acestui narator actor cu realitatea reprezentativă, atitudinea sa față de această realitate. 
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Referindu-se la specificul realității reprezentate Nicolae Manolescu afirma: toate romanele 

lui Holban au ca obiect studiul intimității. Naratorul lui Holban, ca și cel camilpetrescian, se 

orientează asupra identității celuilalt sau mai bine zis a celeilalte. Astfel discursul narativ al acestui 

personaj este de fiecare dată motivat de itinerarul cognitiv la care recurge deliberat: Cum este ea, 

doar asta vreau să știu. Scopul acestui lung periplu analitic în romanul ‖Jocurile Daniei‖, realitatea 

propusă pentru analiză și interpretare este chiar Dania. 

Dar această realitate este diferită de tot ce-i fusese dat să cunoască mai înainte. Nonșalantă, 

flexibilă, proteică, această realitate îi scapă mereu, refuzând să accepte itinerarul cognitiv al 

protagonistului narator: Realitatea Daniei și, în același timp, existența ei fluidă formează cel mai 

mare chin al meu. Cu toate că cunosc sărutarea Daniei, tocmai când sunt mai fericit de existența 

ei, mă scutur cu o imensă tristețe de a fi fericit numai în imaginație. 

Lipsită de orice intenție, incapabilă să ia decizii, timidă chiar în calitate de personaj, această 

realitate nu va admite totuși să fie supusă investigațiilor și nu se supune fluxului așteptărilor 

personajului narator. Ea mereu procedează altfel decât așteaptă, dorește sau speră acesta. Naratorul 

se va simți dominat de acestă realitate voluntară și misterioasă de care nu se poate apropia în pofida 

eforturilor disperate pe care le face. Este un soi de Fata Morgana care se destramă la prima 

încercare de apropiere a personajului prea avid de certitudini și absolut într-un spațiu prin excelență 

al incertului și relativului. În această situație aviditatea de cunoaștere a protagonistului nu poate să 

fie satisfăcută din lipsa, propriu zis, a realității. 

Făcând apel la terminologia medicală, putem afirma că Sandu suferă de sindromul 

deficitului de realitate, maladie de care este conștient și care îi provoacă sentimentul permanent de 

insațietate și inferioritate: Mă simțeam umilit, în luptă cu morile de vânt. 

Spre deosebire de celelalte romane ale lui Holban, în care naratorul interpretează și 

investighează o realitate, în ‖Jocurile Daniei‖ nu realitatea provoacă analize și interpretări, ci mai 

ales absența acesteia. Mihai Zamfir a numit acest registru existențial semi-absență și i-a dat o 

definiție detaliată în studiul ‖Structura semi-absenței‖: Prin semi-absență înțelegem un complex 

psihologic cu reflex literar, care poate explica în ultimă instanță resorturile acestei opere de 

aparențe autobiografice. Semi-absența se definește prin faptul că ea este o absență căutată și 

uneori provocată de autor, în mod inconștient; pentru creația sa literară, va fi în cele din urmă 

propice o prezență episodică și mai ales tranchilizantă a partenerei, o stare ambiguă de prezență 

intermedie, pe care am numit-o cu termenul de mai sus, semi-absență. 

Privită din perspectiva relației dintre narator și realitate, această afirmație pare să neglijeze 

faptul că pentru Holban demersul literar este un rezultat al demersului analitic. În toate romanele 

sale scrisul nu e un scop în sine, ci o confirmare a procesului analitic, o probă a justeței 

investigaționale și dacă în celelalte romane traseul analitic își modifică direcția în dependență de 

intenția personajului narator, în ‖Jocurile Daniei‖ starea de semi-absență a realității periclitează 

fluxul analitic: Cum să construiesc pe Dania din auz? Se va întreba disperat acesta. 

Dacă am considera romanele lui Anton Holban, al căror narator e Sandu o trilogie, am 

obține următorul tablou: primul roman ‖O moarte care nu dovedește nimic‖ este romanul unei 

incertitudini, ‖Ioana‖ este romanul unei gelozii, iar ‖Jocurile Daniei‖ este romanul unui joc. În ‖O 

moarte care nu dovedește nimic‖ realitatea este docilă, pasivă, fără pretenții. Nedescoperind 

suficient teren pentru itinerariul cognitiv în această realitate, naratorul își orientează atenția asupra 

propriei identități. În al doilea roman, atenția se concentrează asupra cuplului, iar naratorul se află în 

raport de ‖egalitate‖ cu realitatea reprezentată, pe când în ‖Jocurile Daniei‖, naratorul este dominat 

de această realitate care nu se mai pretează intențiilor sale de cunoaștere și interpretare. Grafic, 

această succesiune am putea să o reprezentăm astfel: 

În primul roman: Narator > Realitate; 

În al doilea roman: Narator = Realitate; 

În al treilea roman: Narator < Realitate; 

Putem astfel concluziona că semi-absența în ‖Jocurile daniei‖ nu este prerogativa 

naratorului cum lăsase să se înțeleagă Mihai Zamfir: ‖Holban nu s-a destăinuit în jocurile Daniei 
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pentru a-și menaja suferința erotică, ci a provocat aproape cu bună știință jocurile Daniei în varianta 

lor concretă, pentru a utiliza realitatea în sprijinul unei sugestii literare, ci a realității reprezentate‖ 

Drama acestui personaj narator se consumă în relația cu această realitate proteică, fluidă, 

aeriană. Chiar de la început naratorul constată că existența sa pentru Dania este fantomatică. Ea îl 

imagina înainte de a-l cunoaște: M-a așteptat înainte de a-mi cunoaște chipul. Este fantastic ce 

lipsită de orice realitate este mintea ei. Existam pentru ea ca o fantomă. Și mai târziu constată cu 

ostentație același lucru: Dania are o viață imaginară, și-și poate permite toate îndrăznelile numai 

cu imaginea mea, nu cu realitatea existenței mele. 

Această existență în semi-absență, suficientă și firească pentru sine, Dania i-o impune și 

personajului narator. Ea a fost cea care a dorit să-l cunoască și a impus regulile jocului, pe care nu 

le-a înțeles și nu le-a acceptat naratorul obișnuit să dicteze: Cu temperamentul meu chinuit de 

îndoieli, îmi pun mereu astfel de întrebări. Să te întovărășești cu o ființă pentru care trebuie să 

păstrezi secrete, s-o conduci, s-o distrezi după un plan chibzuit la întuneric. Cum aș accepta o 

astfel de situație, eu, care n-am admis nicio îngrădire sau m-am răzbunat îndată ce am putut.  

El se va simți dominat de realitate tocmai din cauză că este antrenat într-un joc străin, ale 

căror reguli îi sunt necunoscute. Pe parcurs jocul îl fascinează, îl copleșește, dar îi rămâne la fel de 

străin și toate eforturile sale de a prinde regula vor fi inutile. Semi-absența este esnța acestui joc în 

care nu există certitudini, consistență și profunzime. ‖Se joacă Dania cu rochiile, cu cărțile, cu 

dragostea. Nu pune nici o bănuială că acest joc nu-i face nici o cinste, se emoționează chiar 

crezându-se profundă‖. 

Naratorul realizează că este antrenat într-un joc, (iar titlul romanului confirmă aceasta), al 

cărui participant activ se imaginează și rămâne șocat când se resimte lăsat pe tușă: ‖La cinematograf 

iei parte la jocul artiștilor, te bucuri și te întristezi o dată cu ei, și totuși, n-ai în față decât niște 

imagini, fantome ale unor oameni, iar dacă se aprinde lumina, descoperi ecranul gol. Aceleași 

impresii culeg și eu din prietenia mea cu Dania. O țin în brațe, vibrează la strângerea mea, dacă dau 

puțin la o parte haina ei, descopăr urmele îmbrățișărilor, care n-au dispărut, cu toate că trecuse o 

săptămână de când n-o mai văzusem. Și totuși, distanța rămâne, nu mă pot juca în voie cu sufletul 

ei, cum fac copiii cu nisipul de la mare‖. 

Distanța sesizată permanent de acest personaj nu vine, cum lasă el să se înțeleagă, din 

diferența de vârstă, de confesiune sau de avere dintre cei doi, ci din diferența de percepere a jocului.  

Personajul narator Sandu va fi incitat de acest joc, dar nu-l va accepta, chiar îl dezaprobă, de 

aceea naratorul, la rândul său, va inventa propriul joc. În absența posibilității de a comunica cu 

realitatea imediată, Sandu va realiza un univers compensatoriu și pe parcursul a câtorva pagini va 

imagina existența Daniei în cele mai mici detalii. Acest joc a început mai devreme, într-o tendință 

de mimetism exprimată prin intenția de a face schi. Comparând existența sa cu a Daniei compară de 

fapt jocul său cu al ei. Toate aceste porniri nejustificate, aproape infantile ale acestui personaj sunt 

intenții de înțelegere a jocului celuilalt. Impacientat, așteaptă explicații, dar Dania nu dă explicații – 

ea impune reguli, iar regula ei de aur este semi-absența, care sporește distanțele dintre cei doi. 

Atunci abia jocul lui, care constă cum am afirmat deja din crearea unui univers compensatoriu va 

lua amploare. 

Și dacă realitatea îi oferă o certitudine, absența îi oferă mii de posibilități. O va imagina 

plecând, dansând, mâncând la restaurantul din apropierea casei sale, unde știa că poate să vină, o va 

imagina acasă sau aiurea, singură sau cu altcineva. Cu alte cuvinte va încerca să plieze o altă 

realitate pe cea care nu se preta analizei, o realitate care crede el că i s-ar potrivi. Acest joc ascuns, 

conține o mică doză de perversitate și nu va fi niciodată cunoscut Daniei. Ea, spre deosebire de 

Sandu, nici nu bănuiește că, fără să vrea, este obiectul unui joc străin. Dorința acestuia de 

certitudine vine și dintr-o conștiință artistică perfecționistă, care se manifestase și în celelalte 

romane, dar care în acest roman nu mai funcționează: ‖Nici un plan nu pot face cu dania care să-mi 

reușească. Te voi face să cunoști cărți minunate sau muzică bună. Este încântată, va asculta ce-i voi 

spune. Dar niciodată nu se poate începe ceea ce am hotărât cu entuziasm. Niciodată! Nu o 

întâmplare fără noroc. În fiecare zi câte o deziluzie‖. Spirit didacticist și artistic, Sandu se vrea 

Pigmalionul, care are nevoie de material pentru a-și realiza opera, iar Dania nu-i oferă materialul de 
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care are nevoie, deoarece jocul ei nu prevede dăruire, regulile ei nu presupun deschidere spre 

celălalt. Tocmai de aceea cade atât de greu afirmația: ‖Nu mai au rost jocurile, Dania …‖. 

‖O moarte care nu dovedește nimic‖ este un roman dinamic, ‖Ioana‖ este un roman static. 

Iată prima distincție dintre ele (mărturisește Anton Holban în Testamentul său literar, iar aceasta se 

dovedește a fi nu atât o observație asupra propriilor romane, cât o poetică scripturală concepută și 

voit impusă. Evident că gravitatea expresivă și valorică înclină înspre static, ca o modalitate 

modernă de a scrie, dinamicul rămânând deocamdată o urmă a tradiției sau a unei vârste inocente ce 

merită a fi depășită. Autorul constată că, explicat din interiorul procesului de creație, ‖staticul  e 

obositor. Trebuie un efort pentru a observa că ai renunțat de bună voie la orice spectacol, că te 

mulțumește numai jocul amănuntelor. Staticul are și un înțeles adânc pentru cei care nu socotesc 

literatura numai ca un divertisment, și cred că este expresia vieții cele mai intime. O carte statică te 

obligă a rămâne înlăuntrul oamenilor‖. Cât de departe este această definire de monologul interior, 

solilocviu, memorie involuntară, flux al conștiinței – modalități moderne de introspecție, prin care 

romanul își depășește condiția secolului precedent? Și totuși Anton Holban preferă termenul de 

‖static‖ pentru a le congela pe toate la un loc. Sau poate invers, aplicând toate aceste varietăți 

moderne de a scrie, nu se va ajunge decât la romanul static, ca expresie absolută a ‖jocului 

amănuntelor‖, sinonim cu ‖expresia vieții celei mai intime‖, și prin aceasta nu înțelegem numai 

autenticitatea discursului, ci și un fel de ființare ‖în și prin scriitură‖. 

Dacă ‖O moarte care nu dovedește nimic‖ (1931) este considerat de autor un roman 

dinamic, atunci ‖Ioana‖ (1934) şi ‖Jocurile Daniei‖ (publicat foarte târziu după moartea autorului, 

în 1972, din cauza fricii editorilor de a nu fi recunoscuţi protagoniştii) sunt romane statice, ce 

demonstrează o evoluţie şi o maturizare a perspectivei narative, dar şi a conceptului de literatură. 

Vom distinge, din punct de vedere narativ, câteva trăsături ale acestui tip de roman. Problema ce se 

impune din start este de a defini „narativul static‖, ce pare a fi semantic în opoziţie cu definiţia 

narativului, în general, care „constă în relatarea de evenimente (trecute), aflate într-un raport de 

succesiune temporală‖, una din condiţiile sale minimale fiind enunţarea „schimbării de stare‖, din 

care deducem că „esenţa narativului ar trebui să fie reprezentată de evenimente şi acţiuni‖. Alte 

caracteristici ale narativului, în opinia cercetătoarei Rodica Zafiu, sunt cele ce ţin de criteriul 

succesiunii, al individualizării, al cauzalităţii, al intenţionalităţii şi al sensului, ce poate fi transmis 

prin „structurarea naraţiunii după anumite modele culturale‖, toate evidenţiind în special caracterul 

dinamic al discursului narativ. 

Spirit ghibelin, Anton Holban face parte din tagma scriitorilor care se nasc în suferinţe 

atroce, creatori pentru care arta nu este delectare, ci meşteşug. „Nimeni nu va bănui ce muncă 

migăloasă conţine fiecare rând şi ce trăire intensă ascunde‖, „nu este pagină pe care să nu fi 

sângerat, pradă întrebărilor‖, mărturiseşte prozatorul. Pentru autorul ‖Jocurilor Daniei‖, literatura 

stă sub semnul „dificilului‖ nu numai în sensul creaţiei, ci şi în acela al abordării unei problematici 

existenţiale în stare să surprindă raporturile individului cu semenii săi şi cu el însuşi. Arta lui Anton 

Holban nu este cea a redactării propriu-zise, ci a tensionării acelei redactări, a găsirii timbrului 

specific. De aici trecerea rapidă de la una la alta, revenirea obsesivă asupra unui element-cheie, 

repetarea supărătoare în aceeaşi frază, aparenta neglijenţă stilistică, aşadar, în ultimă instanţă, 

caracterul amorf al scrierilor sale urmărind autenticitatea expresă. Neliniştea holbaniană presupune 

experienţa nemijlocită, în care scrisul se bazează numai pe observaţia personală şi tinde să reflecte 

doar candoarea momentului. Scriitorul este obsedat de ideea trăirii ‖cu toţi nervii‖ a 

disponibilităţilor psihologice, determinate de faptele narate în momentul scrisului. Intuirea morţii 

determină la autorul ‖Ioanei‖nevoia de a trăi timpul scurt care i-a fost dat la intensităţi maxime, de a 

nu simula nimic, de a se împlini printr-o autenticitate desăvârşită a reacţiilor. Asemeni lui Max 

Blecher sau Octav Şuluţiu, Anton Holban se dovedeşte incapabil să imagineze existenţe exterioare 

eului său, parcurgând un drum de întoarcere spre sine. Imperativul scrisului său fiind sinceritatea, 

lumea adevărată, el îşi impune un spirit critic implacabil, mergând până la transcrieri nude, în felul 

lui Gide. Nimic mai chinuitor pentru sensibilitatea maladivă a scriitorului decât prezentarea unei 

vieţi sufleteşti aparent complexe, dar bazată exclusiv pe reacţii pastişate. 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

485 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Autenticitatea, condiţie ce revine aproape obsesiv la Anton Holban, se concentrează pe ideea 

de febrilitate şi semnifică, înainte de orice, captarea în stare cât mai viabilă a tensiunilor emoţionale 

în chiar momentul producerii lor. Conceptul reprezintă surprinderea ‖chinului personal‖ în stare 

genuină, evitând, pe cât e posibil, orice falsificare „literară‖. Trăirea momentului de transcriere a 

evenimentului pare mai importantă decât valoarea propriu-zisă a întâmplării povestite. Notaţie pe 

viu, în manieră gidiană: „trebuie să le înregistrezi imediat, cum voi încerca eu în aceste pagini, căci 

altfel, sau frământările de mai târziu vor înăbuşi ondulaţiile prime sau indiferenţa te va face să nu te 

mai apropii cu nici o emoţie de acele evenimente‖. Autenticitatea „trăirii‖ nu se obţine însă, în 

concepţia lui Anton Holban, printr-o copiere directă a trăirii, ci printr-o reflectare mediată, printr-o 

autoanaliză „fără complezenţă‖, printr-o selectare, ce reţine în momentul redactării numai 

evenimentele de maximă intensitate psihologică. „Important este numai să alegi ceea ce este 

caracteristic din bogăţia de fapte care ţi se oferă. Fantezia constă să combini aceste detalii 

pregnante. Căci prin observaţie nu înţeleg fotografie‖. Scriitorul întreprinde o selectare, fiind 

conştient că nu tot ceea ce ţine de interiorul său poate interesa şi că doar anumite coordonate ale 

experienţei trăite pot deveni reprezentative pentru mai mulţi indivizi. Dar el îşi rezervă dreptul de a 

„selecta‖ şi „combina‖ doar faptele reale, autentice ale existenţei. Procesul de selecţie indică o 

muncă de laborator constantă şi descoperă în Holban un artist autentic, modelând materia epică în 

aşa fel, încât să releve doar vibraţia vieţii. Un scriitor adevărat trebuie să ştie „să aleagă‖ faptul de 

viaţă „caracteristic‖, selectat cu preponderenţă din experienţele personale. O transpunere mecanică, 

fotografică a reacţiilor individuale nu este în măsură să redea structura sufletească a personajelor. 

Asemenea lui Camil Petrescu, el se împotriveşte reducerii conceptului de autenticitate la noţiunea 

de fotografie: „Romanul trebuie să conţină neapărat o tranşă de viaţă. Dar să nu fie fotografie‖. 

Scriitorul trebuie să ţină seama, în orice împrejurare, de hotarul dintre realitate şi ficţiune, consideră 

Anton Holban, în aşa fel încât să dea literaturii ceea ce îi aparţine, fără claritatea obiectivului unui 

aparat de fotografiat. În consonanţă „cu cerinţele scriiturii timpului său, Holban accentuează, în 

textele cu referire la esenţa prozei, asupra emoţiei şi nu a transpunerii ad litteram a realităţii în artă; 

confesiunea, imaginaţia, emoţia sunt câteva dintre elementele de autenticitate în trăirea profundă a 

unui sentiment ale cărui irizări trec dincolo de graniţa simplei fotografii mult prea clare şi inerte‖, 

observă Ofelia Ichim.  

 „Să nu dăm niciodată toate explicaţiile, să sugerăm numai‖, susţine prozatorul, respectând 

acest principiu în toate scrierile. În ‖Ioana‖, mai mult decât în celelalte romane, va opera cu 

simbolul şi sugestia. Mitul Tristan şi Isolda, imaginea mării, insistenţa în partea a doua a romanului 

asupra pisoiului Ahmed sunt elemente simbolice care ridică în absolut drama eroilor. În sensul artei 

de sugestie, autorul a susţinut şi valoarea estetică a finalului neterminat care provoacă rezonanţe în 

cititor. Acesta se transformă în colaborator al scriitorului prin actul recreativ al lecturii. Anton 

Holban se dovedeşte, astfel, un adept al operei aperta, în ale cărei pagini existenţa personajului nu 

ia sfârşit odată cu lectura ultimei file. Încheind romanul, este de preferat ca autorul să strecoare doza 

necesară de imprecizie – „acel ultim rând trebuie să fie uşor confuz, să lase impresia că acţiunea 

continuă mai departe, să obsedeze şi după lectura cărţii‖. Prozatorul vede în „deschiderea‖ 

romanului, în impresia de neterminat pe care acesta o lasă, o condiţie a viabilităţii operei. În acest 

sens, toate romanele sale pot fi circumscrise unei poetici a incertitudinii, având în centru o enigmă a 

cărei dezlegare nu survine odată cu finalul lecturii. 

Unicitatea creației holbaniene constă în măiestria lui Anton Holban de a-și înzestra eroul, un 

însetat căutător al idealului, cu o dorință nestrămutată de a-și prelungi în timp existența, marcată de 

spectrul dispariției, și care nu-și pierde luciditatea nici măcar în situațiile-limită la care destinul îl 

supune. Incertitudinile care se ivesc odată cu analiza infinitezimală a oricărei trăiri îi guvernează 

viața, ajungând să se întrebe în permanență dacă iubește, dacă este gelos, dacă vrea sau nu să fie 

singur sau dacă poate suporta mai multă suferință decât i-a adus neîmplinirea în dragoste. De 

asemenea, Sandu – care a experimentat de-a lungul existenței atâtea stări contradictorii – se teme că 

nu va avea atitudinea potrivită nici măcar în fața inevitabilului sfârșit.    

O caracteristică esențială a scriiturii lui Anton Holban este staționarul constând, pe de-o 

parte, în juxtapunerea fragmentelor narative și, pe de alta, în prezența descrierilor sau a filelor de 
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jurnal, ce fac din discurs ‖o cronică întreruptă de o acronie‖. Lipsit de tradiționala dinamică, 

discursul holbanian alcătuit din fragmente, ia aspectul ‖unui arbore narativ‖. Oprind timpul și 

întrerupând firul acțiunilor, descrierea în romanele lui Anton Holban prefațează, adesea, anumite 

acțiuni viitoare. În astfel de situații, descrierea are și virtuți unificatoare. În alte cazuri, ea 

funcționează ca o proiecție metaforică a unor situații și stări anterioare. Fărămițarea unității 

sintactice a textului aplanează, în romanele holbaniene, conflictul dintre narațiune și descriere în 

portativul unei moderne poetice romanești. Mecanismul ordonării textului induce impresia de 

montaj. Ignorarea articulării, la suprafață, a segmentelor, procedeu caracteristic „romanelor noi, 

facilitează obținerea unei scriituri a cărei ‖boală‖ este tehnicismul. Sub aceste aspecte, formula 

scriiturii lui Anton Holban este mai aproape de cea a lui Proust, cea a lui Søren Kierkegaard ( 

Jurnalul seducătorului), J. M. G. Le Clézio, Allain Robbe-Grillet, decât de scriitura lui Liviu 

Rebreanu sau cea a lui Sadoveanu. Desigur, romanele lui Anton Holban nu se ridică din punct de 

vedere valoric, deasupra capodoperelor din epocă, dar formula sa romanescă oglindește o nouă 

concepție despre roman, o concepție deschisă către așa-numita ‖mișcare‖ a literaturii europene, 

între cele Două Războaie Mondiale.    

Interesul în actualitate pentru proza lui Anton Holban este mai puternic decât interesul 

manifestat în epocă pentru scrierile sale. Opera sa este receptată, în ultimul timp, prin prisma prozei 

experimentale. Fragmentele cu statut de jurnal intim din romanele sale, precum și succesiunea 

episoadelor în spiritul așa-numitei ‖proze statice‖ și, respectiv, ‖jocul‖ stărilor trăite de personaje, 

un ‖joc‖ pe nisipul mișcător al incertitudinilor sau cel în portativul pesimist al certitudinilor, asigură 

scriiturii din tripticul erotic al lui Anton Holban un caracter de netăgăduită modernitate.   
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Abstract:In this paper I have tried out a short presentation of the life and activity of the Italian writer Luigi 

Pirandello, with clear alussion to his playwrights, to his vision about theatre, to ratio of person to the mask 
adopted, to relation between reality and art‘s fiction: There is as it looks to you, Six characters searching one 

author, Henrich IV, Let‘s get the naked dressed, Tonight it is about improvising, Mountains giants etc. The mask 

is the theatre‘s symbol, because it does not disguise, but it debunks. Otherwhiles, it is a metaphor which offers 

access to understand a transition admitting therefore a relation not only between man and divinity, but also 
between our ego and what we really want to communicate. No matter whether it takes the shape of hypocrisy, 

madness (Hamlet, King Lear, Henrich IV) or duality (Siegfried), the mask realizes more than a personality 

change.The mask could be the equivalence of deciding to live a new life. 
Paradoxically, the mask is an extension of the character; it symbolizes a role, an evident function which the 

individual assumes. Besides theatrical and ostentation, it implies assuming a responsability. Because of this, the 

man of our days has swollen his mask: not to be debunked, not to be alone, to obtain the complicity of those 

around him. Wearing the mask, the man wakes it up while he retreats to imprison himself in another outdated 
epoch. 

 

Keywords: theatre, character, mask, personality, survival 

 
 

 

„Nu ne alegem măştile la întâmplare ‖. 
(Luigi Pirandello) 

 

 În urmă cu 152 de ani, la 28 iunie 1867, se  năștea  în orașul Agrigento din sudul Siciliei 

într-o familie înstărită, scriitorul și dramaturgul italian Luigi Pirandello, laureat al Premiului Nobel 

pentru Literatură. Tatăl său, Stefano Pirandello, antreprenor al unor mine de sulf– luptase în armata 

lui Garibaldi și se căsătorise în 1863 cu Caterina Ricci - Gramitto, sora unui camarad de arme –, și-

ar fi dorit ca fiul să intre în afaceri, dar Luigi e atras de literatură și astfel, după absolvirea cursului 

liceal, acesta își începe studiile universitare la Facultatea de Litere a Universității din Palermo, de 

unde se transferă la Universitatea din Roma (1888)  pentru ca din 1889 să-și continue studiile în 

Germania, la Bonn, susținându-și în limba germană teza de licență cu un subiect de dialectologie 

italiană (1891)
1
. Trei ani mai târziuLuigi Pirandello se căsătorește cu Maria Antonietta Postulano, 

fiica unui asociat al tatălui său, cu care va avea trei copii
2
. În urma unui accident (1903) care are loc 

la mina de sulf a tatălui său se declanșează un șir de nenorociri în viața scriitorului: soția lui suferă o 

pareză care va lăsa grave sechele psihice (în 1919 va fi internata într-un ospiciu), situația financiară 

devine precară, și astfel ajunge în pragul sinuciderii. 

Vasta operă literară a lui Pirandello conține nu doar poezii, ci și nuvele (cuprinse în 15 

volume), romane și piese de teatru. Astfel, în 1889 publică la Palermo, prima culegere de versuri, 

Mal giocondo (Veselul întristat). În Germania traduce în italiană Elegiile romane ale lui Goethe și 

compune Elegiile renane, care conțin amintiri din anii studenției scriitorului, descrierea romantic a 

peisajului cețos și a malurilor stâncoase ale Rinului.  

                                                             
1ro.wikipedia.org/wiki/Luigi_Pirandello 
2 Silvia Kerim, „Nu se știe cum‖ de Luigi Pirandello în  „Formula AS‖, 2005,  nr. 661. 
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În 1892 se întoarce în Italia și din 1893 se stabilește la Roma, an în care scrie primul roman, 

L'esclusa (Exclusa) ce va fi tipărit abia în 1908, iar în 1894 publică primul volum de nuvele Amori 

senza amore (Iubiri fără iubire). Totodată este autorul unor volume teoretice: Arta și știința (1908), 

Umorismul (1908) – expuneri ale poeticii sale
3
. 

Tradus în germană, romanul Raposatul Mattia Pascal (1904) îi aduce un oarecare succes, iar 

piesele scrise încep să-l facă cunoscut. În 1923 fondează  „Teatro d'Arte di Roma‖, e invitat în 

America, unde Teatrul „Fulton‖ din New York se va numi vreme de trei luni  „Pirandello's 

Theatre‖, face turnee în Anglia, Franța și Germania, apoi, în 1927, ajunge în Argentina și Brazilia. 

După cărțile lui se fac filme – între care Așa cum mă vrei tu, cu Greta Garbo în rol principal. 

Criticul literar George Călinescu definește teatrul pirandellian astfel: „A face din expunerea 

ideilor însuși trupul piesei, a înlocui ciocnirea de voințe prin deosebirea de păreri, a stârni 

nerăbdarea spectatorului în așteptarea concluziei printr-o dialectică ce obiectivizează pe scenă 

antinomiile și transpune procesul cugetării din creierul autorului în creierul fiecăruia dintre 

spectator, a face loc și în teatru ficțiunilor noastre nu mai puțin reale pentru noi decât viața așa-zisă 

obiectivă, într-un cuvânt, a nu mai privi  viața dinafară înăuntru, ci din forul nostru intim pentru a 

da suflu dramatic propriilor noastre închipuiri, iată noutatea cea mare a lui Pirandello‖
4
. 

Ceea ce apărea în deceniile următoare Primului Război Mondial drept o revoluționare a 

teatrului, acel umorism, cum denumește însuși Pirandello inovația sa, respectiv  reprezentarea în 

situații violente, a dedublării personalității umane, amenințată și sfâșiată de un permanent 

dezechilibru propus de prăpastia dintre realitate și inerție, dintre vis și viață, dintre formele rigide, 

claustrale în care existența este obligată  să se manifeste și cursul viu, mereu schimbător și mișcător 

al vieții
5
. 

Scriitorul a văzut în teatru mijlocul ideal pentru a dezbate problemele morale ale 

contemporaneității, și de aceea îl diversifică cu scopul de a obține o mai eficace și mai complexă 

comunicare a raționamentelor sale. Departe de gândul de a reînvia spectacolul „improvizat‖ de tipul 

commedia dell‘arte, scriitorul afirma: „Commedia dell‘arte, jucată – ce-i drept – la improvizație, 

dar incapabilă să se avânte în șuvoiul unei improvizații autentice, nu era altceva, în fond, decât 

cvintesența locului comun, însăilată pe teme generice și pe scheme făcute anume pentru a ne 

încadra în același repertoriu de fraze stereotipe, de giumbușlucuri și vorbe de duh tipice și 

tradiționale, de întrebări și răspunsuri sacramentale, protocolate ca într-un manual de maniere 

elegante‖
6
 (Teatru vehi și teatru nou). 

Chiar dacă în piesele sale de teatru, scriitorul nu reconstituie  o imagine realistă a epocii sale 

istorice, acesta exprimă totuși climatul acestei epocii, contradicțiile și zbuciumul ei ascuns, printr-

un proces de abstragere caracteristic. Și cu toate acestea, aproape toate piesele lui Pirandello au la 

bază o morală foarte simplă, având în vedere faptul că, deși pornește de la fapte comune de viață, 

autorul lasă ca personajele să-și dezlănțuie impulsurile cele mai pătimașe, menite, după bunul simț, 

să ducă la un anumit deznodământ, la o anumită rezolvare. S-a remarcat, de altfel, gustul 

personajelor pirandelliene de a compensa situațiile dramatice de sentimente și de pasiuni 

exacerbate, prin situații analoage sau chiar identice, construite pe suportul rațiunii. Tot astfel se 

întâmplă în Liolá, în Voluptatea onoarei, în Henric al IV-lea și Balanța, unde morala talionului: 

„Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte‖ este transcrisă într-o înlănțuire de fapte feroce, de o luciditate 

vecină cu nebunia. Pirandello nu face altceva – după observarea atentă a vieții burgheze – decât să  

denunțe viciile acesteia, îndeosebi cel al alienării omului.  

Potrivit scriitorului italian Massimo Bontempelli: „Viața personajelor pirandelliene e 

grotescă și teribilă: ele nu sunt victimele, ca la Sofocle, ale cruzimii unui Olimp ce le săgetează 

printre nori; nu mai sunt, ca la Shakespeare, victime ale neîmblânzirii propriilor patimi; nu mai sunt, 

                                                             
3 Mihaela Tonitza – Iordache, George Banu, Arta teatrului, Editura Nemira, București, 2004, p. 306. 
4Apud Ileana Berlogea, Pirandello, Editura pentru Literatură Universală, București, 1967, p. 246. George Călinescu, 

Pirandello și pirandellismul, în Roma, anul IV, nr. 1, ianuarie 1924, p. 2. 
5 Dinu Săraru, Henric al IV-lea de Pirandello  în  rev. „Luceafărul‖, anul IX, nr.40 (231), 1 oct. 1966, p 8. 
6 Luigi Pirandello, Teatru, studiu introductiv de Florian Potra, Editura pentru Literatură Universală, București, 1967, p. 

20. 
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ca la Ibsen, victime ale unei legi morale, pe care n-o mai știu s-o considere decât ca o convenție 

socială: sunt victime ale convingerii tulburi și lucide în legătură cu un înspăimântător gol din jurul 

omului, centru și totodată cerc extrem al unui univers cu rază infinită, victime ale înlocuirii, 

deprinderii și acceptării virile a unei construcții de legi, cu un <<așa e, așa vi se pare>>
7
. 

În dramele lui cu o bogată problematică filozofică, scriitorul se arată preocupat de 

relativitatea personalității umane, de aspectele ei contradictorii, de raportul dintre persoană și masca 

pe care o adoptă, de relația dintre realitate și ficțiunea artei: Este așa cum vi se pare, Șase personaje 

în căutarea unui autor, Henric al IV-lea, Să-i îmbrăcăm pe cei goi, Astă-seară  se improvizează, 

Uriașii munților
8
. Practic, Pirandello modifică viziunea asupra teatrului, deoarece aduce în prim-

plan conflictul dintre subiectul anost sau preacunoscut și jocul dramatic – care permite o infinitate 

de amănunte ce  revelează o lume în permanentă transformare. Motivul măștii este tratat, de către 

dramaturg, prin intermediul unor personaje și situații scenice de mare dramatism. Astfel, în  Șase 

personaje în căutarea unui autor, acțiunea pornește de la un pretext de-a dreptul grotesc: o familie 

se prezintă la un teatru, cerând să-și vadă jucată pe scenă drama propriei existențe.  Din discuțiile cu 

regizorul  reiese faptul că  între „rolul‖ scenic („masca‖, „forma‖  în care trebuie să  apari oamenilor 

spre a fi înțeles și acceptat de ei) și realitatea umană intimă există o tragică discordanță. Autorul nu 

face altceva decât să imagineze un dialog între personaje și actori, pentru a sublinia ideea că jocul 

actoricesc îl trădează pe acesta, dar creează o lume nouă, pe cât de fascinantă, pe atât de efemeră. În 

fața unui teatru (director, actori, sufleori etc.) apar cele șase personaje (tatăl, mama, fata vitregă, 

fiul, băiatul, fetița) aducând propria lor dramă. Tocmai pentru această dramă, tatăl caută un autor 

care să alcătuiască textul dramatic. Directorul este pe punctul de a ceda insistențelor acestuia, cum 

însă acesta nu este de profesie scriitor, ci regizor, nu face altceva decât să-i dea dispoziții sufleorului 

să stenografieze, pe baza unei schițe a scenelor, replicilor actorilor care încearcă să interpreteze 

rolurile personajelor.  

După cum putem observa, condiţia personajului în piesa lui Pirandello presupune o stare 

tripartită: de personaj nerealizat (în căutarea unui autor), actor (pentru că-şi găseşte adăpost în teatru 

pentru a-şi legitima trăirile ca personaje) şi spectator (asistă la jocul propriilor roluri interpretate de 

actori profesionişti). Această diversificare a personajului-filozof ce îşi analizează propria condiţie 

(în persoana tatălui) şi pe cea a celorlalte personaje (în special fiica vitregă) îi prelungeşte 

dimensiunea de autor.  

Scriitorul Camil Petrescu  este de părere că „aceste personaje sunt numai rătăcite. Au rătăcit 

adresa. Ele nu sunt Șase personaje în căutarea unui autor, ci sunt Șase personaje  în căutarea unui 

stenograf, apoi a unui director de teatru și apoi a unor interpreți fideli‖
9
. 

 În ciuda eforturilor depuse de actori în a interpreta rolurile personajelor, acestea nu sunt 

mulțumite, considerând jocul inexpresiv și chiar fals, de aici și conflictul dintre personaje și actori.  

În urma conflictului dintre cei mari (tatăl, mama și fata vitregă), băiatul se împușcă, iar fetița se 

îneacă
10

.  Cu toate acestea problema raportului dintre realitate și ficțiune rămâne nerezolvată. 

Criticul literar George Călinescu este de părere că piesa lui Luigi Pirandello este: „…de o 

claritate dezolantă. E tragedia creației estetice în luptă cu materialul extern.  Din adâncimile 

inconștientului, răsare o fantasmă instabilă și ademenitoare. Ea se vrea în chip tiranic expulzată, 

realizată. Trebuie însă fixată într-o formă care nu se poate recunoaște. Fantasmă nestatornică e 

strivită de greutatea hainei. […] Aici începe drama. Nu este vorba de un conflict între două păreri, 

ci între două energii sau mai bine zis necesități, necesitatea minții creatoare de a se descărca de 

fantasmă  […], de patima nebună a personagiilor de a trăi, care crește pe măsură ce drama se 

dezvăluie, și nevoia tiranică a actorilor și a publicului de a percepe anecdota întrevăzută, dându-i o 

                                                             
7Ibidem, p. 22. 
8 Coord. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Constanța Bărboi, Crestomație de literatură universală, Editura Diacon Coresi, 

Oradea, 1993, p. 403. 
9 Camil Petrescu, Teze și antiteze, Editura 100+1 Gramar și Fundația cultural Camil Petrescu, București, 2002,        p. 

175. 
10 Ovidiu Drîmba, Cristina Ionescu, Viorel Alecu, Gheorghe Lăzărescu, Literatura universală – manual pentru clasa a 

XI- a şi a XII-a, Editura Didactică şi Pedagogică, R.A.,Bucureşti, 1998, p. 325. 
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formă logică, inteligibilă. Căci, alături de antagonismul de pe scenă, se naște un nou conflict între 

spectatorul solidar cu actorii și cele șase personagii‖
11

.   

Ideile din Șase personaje în cătarea unui autor sunt continuate în mod firesc în Astă-seară  

se improvizează, cu deosebirea că în cazul de față, spectacolul este dirijat de doctoral Hinkfuss, care 

exprimă opinii de tipul: „Iată, aici e opera scriitorului! (Arată sulul de hârtie). Ce să fac cu ea? O 

consider drept fondul material al creației mele scenice și mă servesc de ea tot așa cum mă servesc 

de bravura actorilor, chemați să joace rolurile în funcție de interpretarea pe care le-o voi da eu; și de 

pictorii scenografi […] Oare am reușit să vă demonstrez că ceea ce se vede și se judecă la teatru nu 

este opera scriitorului (care există numai în textul său), ci una sau alta din creațiile scenice realizate 

după ea, fiecare complet deosebită de cealaltă; multe, în timp ce aceea e una singură‖
12

. 

Originalitatea operei dramatice pirandelliene  –  dominată de formula estetică a teatrului în 

teatru – constă înainte de toate în aceea că, deşi păstrează aparenţele teatrului tradiţional, scriitorul 

italian introduce ca element dominant senzaţia de mişcare neîntreruptă, de relativizare a valorilor 

umane. Astfel, pirandellismul este reprezentat cu referire directă la piesa de teatru Henric al IV-lea 

(1922), cu toate etichetările de viaţă-formă, masca, incomunicabilitate, relativism, dedublare 

psihologică, demultiplicarea imaginii, respingerea vieţii reale, absurditatea existenţială, labilitatea şi 

caducitatea umană, nelinişte care face să freamăte întreg universul, personajele fiind doar simple 

simboluri ale unei realităţi ce ne scapă prin instabilitate.
13

 Pe lângă ştergerea conturului dintre 

realitate şi ficţiune, drama de faţă pune în faţa noastră, a cititorilor, şi de ce nu, a spectatorilor 

estomparea limitelor dintre luciditate şi demenţă. 

Subiectul dramei Henric al IV-lea, dramă construită pe dihotomia viaţă – formă
14

 (fapt care 

creează impresia unui spectacol în datele fireşti ale existenţei), este pirandellian prin excelenţă. În 

timpul unei cavalcade în Italia, un tânăr cade din şaua calului pe care îl călărea, costumat şi mascat 

în vesmintele împăratului Henric al IV-lea, venit să facă penitenţă la Canossa. În urma acestui 

accident, acesta suferă un traumatism cerebral care-i generează o stare psihopatică echivalentă cu 

trăirea integrală a ficţiunii şi anume aceea că el este nu tânărul italian al secolului XX, ci însuşi 

împăratul Germaniei din secolul al XI-lea. Timp de doisprezece ani va rămâne în această ficţiune cu 

rădăcini în travestirea istorică, rămas îm mijlocul unui timp pietrificat
15

, atmosfera fiind întreţinută 

de familia compătimitoare (şi de cei din anturajul său, marchiza Matilde Spina, fiica ei, Frida, 

tânărul marchiz Carlo di Nolli, baronul Tito Belcredi) care cultivă ideea fixă a eroului, 

transformându-i locuinţa într-un palat imperial a angajat servitori deghizaţi în curteni, în consilieri 

secreţi, capabili să interpreteze rolurile unor bufoni ai „împăratului‖ Henric al IV-lea. 

Eroul, care trăise doisprezece ani cu mintea învăluită în tenebre, joacă de opt ani rolul unui 

nebun, deşi era stăpân de plin pe raţiunea sa. Trezirea la realitate este dureroasă pentru el, întrucât 

anii au trecut şi tânărul de altă dată este acum un om cărunt, întâi un bolnav, apoi o paiaţă care-şi 

joacă rolul în faţa alor paiaţe.
16

 Ceea ce îl irită la culme este prezenţa baronului Belcredi (în care 

vede un duşman, pe Pietro Damiani), fapt explicabil, deoarece el este cel care a provocat accidentul, 

împungându-l cu sabia cu scopul de a-i lua iubita, pe marchiza Matilde Spina. Când starea de 

luciditate îi revine, şi descoperă, ce-i drept cam tardiv, adevărul despre sine şi despre ceilalţi, 

încearcă în zadar să intre în viaţa reală, dar pentru că masca învinge va trebui să rămână pentru 

totdeauna falsul Henric al IV-lea: „Nu vezi cum îi îmbrac, cum îi garnisesc, cum mi-i fac să vină 

dinainte-mi ca nişte paiaţe, moarte de frică! şi nu le e frică de altceva decât că am să le smulg de pe 

spinare hainele de mascaradă şi am să descoper că-s travestiţi, ca şi cum nu i-aş fi constrâns chiar eu 

să se mascheze, doar aşa, fiindcă am chef să mă joc de-a nebunul! Să fac pe nebunul!‖
17

. 

                                                             
11 George Călinescu, Pirandello, în Scriitori străini, Editura pentru Literatură Universală, București, 1967, p. 764-765. 
12Luigi Pirandello, Teatru, Editura pentru Literatură Universală, București, 1967, p. 109. 
13George Călinescu, Op. Cit., p. 736. 
14Mona Coţofan, Liliana Balan, Compendiu de Literatură Universală, Editura Polirom, Iaşi, 2001, p. 167. 
15 Alexandru Balaci, Luigi Pirandello, Editura Univers, Bucureşti, 1968, p. 179. 
16Ovidiu Drîmba, Cristina Ionescu, Viorel Alecu, Gheorghe Lăzărescu, Op. cit., p. 330.  
17Luigi Pirandello, Op. cit., p. 243-244. 
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Între „a părea‖ şi „a fi‖ există o opoziţie ireductibilă în fond, însă deghizatul nefericit o 

trăieşte pe cea dintâi dintre posibilităţi şi, plăcându-i jocul, încearcă să şteargă limitele dintre 

„comedie şi realitatea unei nebunii adevărate‖. Opţiunea este motivată şi dă naştere unei patimi a 

teatralităţii. Şi astfel, în actul al III-lea dă cărţile pe faţă, iar conflictul dintre el şi Belcredi atinge 

cote maxime, ca în finalul dramei  să-l ucidă pe baron cu sabia unuia dintre însoţitori: „Am preferat 

să rămân nebun, găsind aici de-a gata pregătite şi puse la punct toate cele trebuincioase pentru 

desfătarea aceasta atât de nouă: să-mi trăiesc nebunia, cu cea mai lucidă conştiinţă posibilă şi să mă 

răzbun astfel pe brutalitatea... bolovanului care mi-a zdruncinat creierii!... Şi singurătatea asta  -  așa  

scălâmbă, pustie şi hâdă cum mi-a apărut când am deschis din nou ochii - să mi-o îmbrac pe dată, 

cum pot mai bine, în culorile şi splendoarea zilei aceleia îndepărtate de carnaval [...] şi să-i oblig pe 

toţi cei ce mi se înfăţişau dinaintea ochilor să o joace mai departe, pe toţi dracii, acuma doar ca să-

mi petrec eu acea faimoasă mascaradă din vremi uitate, care fusese - pentru voi, pentru mine nu! - o 

comedie de o zi!‖. 

Henric al IV-lea este cel reușit personaj creat de Luigi Pirandello, prototipul cel mai pur al 

pirandellismului cel care se încarcerează singur în solitudine şi ficţiune, care se condamnă la portul 

perpetuu al măştii separatoare de oameni.
18

 Acesta adoptă în mod conștient masca nebuniei  

(„Acum, da!...N-avem încotro...(îi chemă în jurul lui, ca spre a se adăposti)... aici, împreună, aici, 

unul lângă altul... și pe vecie!..‖
19

), dar își conservă dreptul de a le demonstra celorlalți ipocrizia, de 

a demasca circul făţărniciei tributare puterii şi marşează cinic pe reacţia inhibitivă şi conformistă pe 

care autoritatea o trezeşte. Preferă singurătatea, dar și siguranța acestei ficțiuni, derizoriului, 

ipocriziei, succesiunii de aparențe care înseamnă, de fapt, viața
20

: „...poți să te vezi pe tine sub 

chipul unui cerșetor oprit în fața unei porți pe care n-are să poată intra niciodată: cel ce intră pe 

poarta asta nu vei fi niciodată tu, cu lumea ta lăuntrică, așa cum ai agonisit-o, prin pipăitul și prin 

văzul tău propriu; cel ce va intra e unul, necunoscut ție, modelat așa cum te vede și te pipăie 

celălalt, prin ochii căruia dai să intri, în lumea lui de nepătruns...‖
21

. 

Potrivit Mihaelei Michailov, râsul acestuia „înscenează grotescul spectacolului celor care se 

distanţează de propriile măşti, fără să-şi dea seama că regula jocului este dată tocmai de forţa 

<<microsocietăţii>> măştilor transparente, pe care regele o conduce. Ea presupune însă un pariu 

dus până la capăt şi îşi câştigă autonomia şi credibilitatea numai dacă nu instituie simularea rolului. 

Henric denunţă arbitrariul purtării măştii, inadecvarea subiectului care o împrumută la obiectul ei 

semnificant şi de aceea, el propune un discurs despre semnificaţia substanţială a măştii, care are 

puterea de a controla jocul. Henric aruncă în ring un exerciţiu de luciditate maximă. Masca nu e un 

prefabricat, nu e o carcasă, e însăşi modalitatea prin care regele există şi dacă această existenţă nu e 

absolută, e inutilă
22

. 

Este evident că lui Henric îi place să se deghizeze. Faptul că  își vopsește părul și fața nu 

înseamnă că acesta simte nevoia de a fi altul, ci mai degrabă își dorește să transmită un mesaj clar: 

„nu sunt ceea ce par a fi, aceasta este ceea ce doresc eu să vedeți, un nebun‖
23

.   

Masca acoperă, dar și descoperă ceva despre eul profund al personajului. Ea este corpul 

puterii schismatice și de aceea Henric luptă pentru masca identitară, nu pentru cea teatrală, pe care 

cei din jurul lui mizează: „Asta (îşi scutură haina de împărat), asta care pentru mine este caricatura 

voită a celeilalte mascarade, a celei neîntrerupte, de fiecare clipă, în care suntem fără voia noastră 

paiaţele, atunci când, fără s-o ştim ne mascăm în ceea ce ni se pare c-am fi, haina asta ei încă nu şi-o 

văd ca pe propria lor persoană‖
24

. Protagonistul este adeptul unei măşti, care te păcăleşte cu propria 

ei armă: duplicitatea. Discursul lui amendează camuflarea întâmplătoare şi jucată: „Ca şi cum ar fi 

de-adevărat! Pentru că numai aşa nu mai este o farsă realitatea!‖
25

.  

                                                             
18 Alexandru Balaci, Op. cit., p. 178. 
19 Luigi Pirandello, Op. cit., p. 262. 
20 Nicoleta Munteanu, Luigi Pirandello și Matei Vișniec, Institutul European, Iași, 2011, p. 170. 
21 Luigi Pirandello, Op. cit., p. 248. 
22www.istoria-artei.ro/resources/files/art6_MIHAELA_MICHAILOV.pdf 
23 Nicoleta Munteanu, Op. cit., p. 171. 
24 Luigi Pirandello, Op.cit., p. 259. 
25Ibidem, p. 251. 
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Nebunia e guvernarea manipulării celorlalţi şi, deopotrivă, a rolurilor: „La comédie de la 

folie se fait manipulation, notamment lorsque Henri IV, un remarquable acteur, joue de sa folie 

supposée pour dire à ses anciens amis en toute impunité ce qu‘il voulait leur dire‖
26

. Henric este 

lucidul nebuniei care omoară atunci când îi este deconspirată strategia. El refuză să fie manipulat și  

dorește să trăiască în concordanță cu sine însuși. Ceea ce acesta ne propune este de fapt, onestitatea 

și ontologia măştii și deplina conştientizare a sensului acesteia. Astfel, relaţia eu-celălalt devine 

prelungirea eu-proiecţia sinelui din mine. Nebunia este o perspectivă a alterităţii, în măsura în care 

alteritatea este în acelaşi timp natura interioară cea mai profundă şi cea mai ireductibilă: „Nebunul 

apare acum într-o dialectică, mereu reîncepută, a Aceluiaşi şi a Celuilalt. El e purtător al unui limbaj 

şi învăluit într-un limbaj niciodată epuizat, mereu reluat şi trimis înapoi la el însuşi prin jocul 

contrariilor, un limbaj în care omul apare în nebunie ca fiind altul decât el însuşi; dar în această 

alteritate, el dezvăluie adevărul care e el însuşi... Nebunul nu mai e smintitul în spaţiul împărţit al 

neraţiunii clasice; el e alienatul în forma modernă a maladiei‖
27

. El pune în discuție şi potenţează la 

maxim adevărul latent al poesis-ului nebuniei: „Sunt vindecat, doctore, pentru că-mi dau perfect 

seama că fac pe nebunul, aici, în faţa voastră, şi fac pe nebunul cu tot calmul! Păcat de voi că o trăiţi 

atât de agitat, fără să vă vedeţi şi să vă ştiţi nebunia!‖
28

. 

Luând în discuţie criza identităţii unui personaj, posibilităţile de a se juca în spectacolul 

vieţii pe sine însuşi, raportul dintre forma rigidă şi devenire, dintre luciditate şi nebunie, dintre 

falsul comod şi realul tragic, piesa lui Pirandello se impune ca izbândă a teatrului modern.  

Chiar și situația femeii în societate ocupă un loc deosebit în opera pirandelliană. În 

concepția lui, aceasta deține calități spirituale și morale deosebite. Ersilia Drei, protagonista piesei 

Să îmbrăcăm pe cei goi, este dominată de conștiința neputinței, de faptul că soarta ei este să fie 

înfrântă de viață.  

Povestea ei este simplă și banală: orfană, guvernantă în casa unui consul, încearcă să se 

sinucidă pentru că, din neatenția ei, pe când se îmbrățișa pătimaș cu stăpânul, fata consolului a căzut 

de pe balustrada terasei, accidentându-se mortal. Salvată, găsește adăpost în casa romancierului 

Ludovico Nota, care „are simțământul că în ea va găsi stofă pentru un nou roman și poate  pe eroina 

unei ultime aventuri‖
29

. Constrânsă de circumstanțe – consulul Grotti care vine să-i ceară socoteală 

pentru moartea fetiței, logodnicul care a venit să-și îndrepte greșeala de a o fi părăsit, o părăsește 

din nou, după ce află faptul că a fost silită să întrețină relații cu consulul, iar soția acestuia, orbită de 

gelozie, dă cărțile pe față, spunând tuturor adevărul – Ersilia se otrăvește și moare, scăpând de ura și 

de dragostea semenilor ei. 

În Așa e dacă vă pare, Pirandello merge mai departe  și aduce pe scenă nu eroi, ci personaje 

înfățișând oameni obișnuiți, însă, cu totul remarcabilă este  Henric al IV-lea – o replică la  Hamlet 

de William Shakespeare
30

. Se poate observa predilecţia dramaturgului pentru improvizaţie scenică 

şi pentru demitizarea idealurilor teatrale ale clasicilor, ceea ce creează impresia de spontaneitate şi 

prospeţime. Acest fapt este doar o aparenţă care nu exclude truda elaborării, avatarurile formei. 

Reluând, se poate deduce, prin unificarea realităţii ultime a textelor, că teatrul l-a învăţat pe Luigi 

Pirandello şiretlicurile măştii şi tristeţea dedublării, aşa cum i-a oferit lui Narcis un ochi de apă
31

. 

Astfel „pentru îndrăzneața și ingenioasa renaștere a artei dramatice și scenice―
32

, în 1934 Luigi 

Pirandello primește Premiul Nobel pentru Literatură: „Pentru reuşita strădaniilor mele literare a 

trebuit să merg la şcoala vieţii. Această şcoală, deşi nefolositoare unor minţi strălucite, este singuru l 

lucru care poate ajuta o gândire de tipul meu: atentă, concentrată, răbdătoare, cu adevărat 

copilărească la început, de elev ascultător dacă nu de profesori, cel puţin de viaţă, un elev care nu a 

părăsit niciodată încrederea sa deplină în lucrurile pe care le-a învăţat. Această încredere vine din 

                                                             
26Isabelle Smadja, La Folie au Theatre, Paris, 2004, p.253. 
27Michel Foucault, Istoria nebuniei în epoca clasică, Bucureşti, 1996, p. 508-509. 
28Luigi Pirandello. Op. cit., p. 260. 
29 Alice Voinescu, Întâlnire cu eroi din literatură și teatru, Editura Eminescu, București, 1938, p.126. 
30 Doina Ruști, Enciclopedia culturii umaniste, Editura Paralela 45, Pitești, 2006, p. 284. 
31www.crispedia.ro/Luigi_Pirandello_-_repere_biografice 
32Laureații  Premiului Nobel pentru Literatură – Almanah  „Contemporanul‖, 1983, p. 247. 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Premiul_Nobel
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simplitatea naturii mele profunde. Am simţit nevoia de a crede în aparenţa vieţii fără cea mai mică 

rezervă ori îndoială. Pe măsură ce talentele mele reale se dezvoltau, mă lăsau complet neputincios 

în faţa vieţii, aşa cum devine orice artist adevărat, capabil doar de gândurile şi simţirile sale. 

Gânduri pentru că am simţit şi simţiri pentru că am gândit. De fapt, sub puterea iluziei de a mă crea 

pe mine însumi, am creat doar ce am simţit şi am fost în stare să cred. Aş vrea să cred cu bucurie că 

acest Premiu a fost dat nu atât de mult pentru virtuozitatea mea ca scriitor, neglijabilă de altfel, ci 

pentru sinceritatea omenească a operei mele‖
33

. 

Moare la 10 decembrie 1936, iar familia se supune dispozițiilor sale testamentare: „Când voi 

muri, să nu mă îmbrăcați, înfășurați-mă într-un cearșaf. Fără flori, fără lumânare la căpătâi. Un dric 

sărăcăcios. Gol. Și nimeni să nu mă-nsoțească, nici rude, nici prieteni. Dricul, calul, birjarul, asta-i 

tot. Ardeți-mă‖
34

.  
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LE MOT COMIQUE ET LE COMIQUE DES MOTS. UNE COORDONNÉE DU 
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Abstract:Hervé Bazin employs a whole series of techniques whose purpose is the production of charm in the 

literary work. Within the same aesthetic penchant, the writer soaks his mocking pen in the ink of his sorrow 

and, with the help of humor and irony, with this poisonous attitude against evil, his character provokes 
laughter while protecting himself from bitterness. In this way, we can consider that humor is a canonical 

subject in the discovery of the Hervé Bazin aesthetic, theme found at the center of my interests in this 

research, with a focus on the comic words. Without claiming completeness, since only the complexity of 
humor in Hervé Bazin can be the subject of a doctoral thesis, what I propose here is to raise the comic of the 

work of Bazin in an attempt to prove that by resorting to laughter, the author signs his contract of poetic 

writing. 

 
Keywords: humor, comic, comic word, comic name, poetic writing 

 

 

« On obtiendra un mot comique en insérant une idée absurde dans un moule de phrase 

consacré »
1
, souligne Henri Bergson dans sa tentative de définir le comique des mots. Selon le 

même philosophe, détacher les phrases de celui qui les prononce ou du contexte qui les a fait naître, 

elles ne peuvent pas provoquer le rire, vu que le comique ne surgit pas d‘elles-mêmes : « il ne suffit 

pas que ce soit une phrase toute faite, il faut encore qu‘elle porte en elle un signe auquel nous 

reconnaissons […] qu‘elle a été prononcée automatiquement. »
2
, constate-t-il. Et puisque ce n‘est 

que par la force du contexte et par des associations inhabituelles que le mot a cette qualité 

d‘entraîner le comique, il y a des phrases reposant sur un comique de l‘absurde, sur une erreur 

grossière ou sur une contradiction des termes
3
.  

Néanmoins, chez Hervé Bazin le mot est d‘une si grande primauté qu‘il a, assez souvent, une 

force comique indépendante, soutenue par la formation de nouveaux mots, ainsi que par le choix du 

nom des personnages. Inscrivant son discours dans une coordonnée du risible, l‘écrivain se détache 

des normes imposées par le philosophe, raison pour laquelle il entre dans mon propos, dans cette 

recherche, d‘analyser en particulier le premier noyau du comique des mots, afin de relever 

l‘esthétisme du discours poétique bazinien.  

 

1. Une « lexigonie » du risible 

Le vocabulaire d‘une langue s‘enrichit constamment avec l‘apparition de nouveaux termes. 

Mais pour les écrivains, se trouvant en tout instant à la quête du mot juste, il y a toujours cette 

insuffisance du lexique
4
, parfaitement applicable chez Hervé Bazin aussi

5
 et qui le guide vers une 

nouvelle « lexigonie » : « J‘ai trop le souci de cultiver ma propre langue »
6
, confesse l‘auteur. 

                                                             
1 Henri Bergson, Le rire, Paris, Éditions Presses Universitaires de France/Quadrige, 1940, p. 51. 
2Ibid. 
3Ibid. 
4 Dans son désir de maîtriser le vocabulaire d‘une langue dans son intégralité, demandé quel est son mot préféré, 

Hervé Bazin répond : « Dictionnaire, justement ! Il les contient tous. » (Hervé Bazin in Entretiens avec Jean-Claude 

Lamy, Paris, Éditions Stock, 1992, p. 120). 
5 Cette insuffisance du lexique étouffe la plume de l‘écrivain aussi, employant la même expression redondante dans 

plusieurs romans. Exemplifions avec la structure « sans craindre le coq-à-l‘âne », réitérée dans Qui j‘ose aimer(p. 13), 

L‘école des pères(p. 18), Le démon de minuit(p. 97) et L‘huile sur le feu (p. 176). 
6 Hervé Bazin in Jean Anglade, Hervé Bazin, Paris, Éditions Gallimard, coll. « La bibliothèque idéale », 1962, p. 65. 
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D‘ailleurs, cette même fièvre de la fabrication langagière a touché, au long des siècles, de grands 

écrivains de la littérature française, à l‘instar de Balzac, ayant inventé le verbe « anecdoter », de 

Boris Vian avec son « pianocktail », de Louis-Ferdinand Céline avec le verbe « cacatoïser » ou 

même de Julien Green, qui avait inventé son « allélouyer »
7
.  

Usant du plus légitime de ses droits d‘écrivain et guidé par son ambition d‘originalité, 

Hervé Bazin s‘attaque, lui aussi, à la création de nouveaux mots, qu‘il intègre magistralement dans 

son œuvre, là où elle atteint des valeurs impressionnantes. Dans son étude sur le premier roman de 

l‘écrivain, Fabienne Épinette-Brengues passe en revue les procédés de création verbale dans Vipère 

au poing, en identifiant des néologismes, des mots-valises, des jeux de mots sur des noms propres, 

des paronymes, des paronomases, des allitérations et la liste pourrait continuer
8
. Sans beaucoup 

insister sur le sujet, l‘auteur énumère les procédés identifiés, pour les exemplifier succinctement 

avec de brèves citations tirées du chef d‘œuvre bazinien. De ce fait, pour de ne pas superposer cette 

analyse à la recherche de l‘exégète et pour ainsi prouver l‘esprit poétique de l‘auteur le long de son 

chemin artistique, je vais m‘arrêter à quelques exemples, en excluant dès le départ le premier roman 

publié.  

Soudés ou non par un trait d‘union, les nouveaux mots s‘enchaînent dans l‘œuvre bazinienne, 

faisant preuve de l‘individualité de l‘écrivain et suscitant, le plus souvent, le rire. Il y en a, ainsi, des 

tournures plus simples, comme : une religion du genre « quatre-fois-dans-la-vie » (LTEM, p. 114), 

« ayez-pitié-de-nous » (ANDF, p. 90), glissant vers des néologismes plus complexes, tels que : « le-

chat-qui-voit-le-chien-boire-son-lait » (MPC, p. 38)
9
, « Du touche à touche au bouche à bouche » 

(LM, p. 13) ou même : « le-fameux-rien-qu‘à-la-voir-passer-on-lui-disait-merci » (LM, p. 32), l‘un 

des plus longs mots composés.  

Pourtant, si les nouveaux mots provoquent le rire par des associations inédites, le comique des 

mots est couronné, chez Hervé Bazin, par celui du nom des personnages. 

 

2. Le comique des noms 

a) En tant que concept sémiologique, la typologie du personnage renvoie au signe 

linguistique. Signalons, ainsi, que le choix des noms est, chez Hervé Bazin, souvent motivé, même 

expliqué et cela dès le premier roman. D‘ailleurs, au sujet du choix délibéré du nom des héros, 

Émile Zola affirme avec persuasion : « Nous mettons toutes sortes d‘intentions dans les noms. Nous 

nous montrons très difficiles, nous voulons une certaine consonance, nous voyons souvent tout un 

caractère dans l‘assemblage de certaines syllabes. »
10

, remarque l‘écrivain naturaliste.  

Dans ce contexte, ironisant le caractère faible de son père, le personnage-narrateur de Vipère 

au poingécrit : 

 
Si vous voulez bien vous en référer à L‘Explication du Caractère par les prénoms, opuscule de 
je ne sais plus quel mage, vous constaterez que pour une fois la définition se trouve parfaite. 

                                                             
7Ashley Cooper, Les mots inventés par les écrivains. [En ligne].URL : http://www.lecthot.com/les-mots-inventes-par-

les-ecrivains. (Consulté le 26.01.2019).Dans cet article, inventoriant le nom des artistes ayant recours à ce procédé 

novateur, l‘auteur cite Hervé Bazin aussi avec l‘invention du mot « cleftomanie », notion présente dans Vipère au 

poing, pour ainsi caractériser l‘obsession de Folcoche à s‘emparer des objets de ses fils pour les mettre sous clé dans ses 

tiroirs. Pourtant, il convient d‘intégrer dans la même catégorie aussi le mot « matrimoine » qui, l‘observe Crina-
Magdalena Zărnescu, « n‘existe pas en français comme tel. » (Crina-Magdalena Zărnescu, « L‘intimité ironique dans le 

roman Le matrimoine d‘Hervé Bazin » in Hervé Bazin : du milieu de la famille à l‘esthétique du roman, Actes du 

Colloque International de Cluj-Napoca (16-18 mai 2014), (dir. Simona Jișa et Porumb Anca), Cluj-Napoca, Éditions 

Casa Cărții de Știință, coll. « Romanul francez actual », 2015, p. 183). 
8 Fabienne Épinette-Brengues, Étude sur Hervé Bazin. Vipère au poing, Paris, Éditions Marketing S. A., coll. 

« Résonances », 2000, p. 77. 
9 Jean Anglade, Hervé Bazin, o.c., p. 143. 
10 Lettre de Zola à A de Cyon du 29 janvier 1882, citée par Philippe Hamon in Système des personnages dans les 

Rougon-Macquart d’Émile Zola, Genève, Éditions Droz, coll. « Titre courant », 1998, p. 110. 
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« Les Jacques, y est-il dit, sont des garçons faibles, mous, rêveurs, spéculatifs, généralement 

malheureux en ménage et nuls en affaires. »
11

 (VAP, pp. 37-38) 

 

En outre, la plupart des explications que l‘auteur offre concernant le choix du nom de ses 

personnages renvoient au cóté métaphorique. Ainsi, omniprésents dans la maison du jeune couple 

marié, les Guimarch sont très vite étiquetés : 

 
Les Guimarch sont des Guimarch : nombreux, fidèles entre eux – ce qui n‘est pas si mal – 

criards et chauds comme des poules, ronds comme des boules, curieusement farauds de leur 

patronyme breton (Guimarch : digne d‘avoir un cheval) qui les met en selle sur les petits 
principes comme sur les grands dadas. (LM, p. 28)  

 

Dans de pareilles circonstances et afin de ridiculiser une certaine typologie de personnages, le 

narrateur se voit obligé d‘expliquer le choix qu‘il fait. Parmi les nombreux exemples confirmant 

cette hypothèse, citons, pour commencer, le nom d‘Arthur Gérane, protagoniste de La tête contre 

les murs,et jugé le plus faible parmi les héros baziniens. Selon les nombreuses et très controversées 

étymologies, le nom d‘Arthur provient des Bretons et des Gallois, renvoyant à un signifiant ours et 

d‘un second élément, latinisé, de roi, un « roi des ours ». L‘ours était autrefois un emblème royal 

chez les Celtes, tout comme le lion le sera dans les monarchies européennes. Pour les Irlandais, par 

contre, Arthur vient du mot « art » qui veut dire « pierre », symbole de solidité. Pour les 

Scandinaves, Arthur est la transcription du norvégien « Arnthor », signifiant « l‘aigle du dieu 

Thor »
12

. Finalement, bien que les différences de signification soient si nettes, elles renvoient au 

même dénominateur commun, celui de pouvoir dominant ou de la force physique immuable, 

particularité contraire au caractère faible du protagoniste bazinien. C‘est ainsi que, par son intention 

délibérée, l‘écrivain choisit un prénom fort pour une personnalité faible, vu que son personnage 

n‘est pas marqué par une virulence de l‘esprit, mais plutót par une caducité de la psyché, une 

sérénité des pensées, parsemée par des moments de fébrilité. De ce fait, si Hervé Bazin recourt à 

une antiphrase pour suggérer ce paradoxe, le choix de le changer risque de dissiper l‘objectif visé 

par l‘auteur
13

. 

Gérard Laguenière, par contre, est un combattant et l‘écrivain n‘hésite pas à le faire connaître 

par une digression étymologique dans le roman : « N‘oublions pas que […] son prénom [le prénom 

de Gérard] (tiré du germanique Ger-hard, qui veut dire lance forte) est difficile à porter » (DDM, p. 

206). Quant à Abel Bretaudeau, dont les initiales renvoient aux deux premières lettres de l‘alphabet, 

il atteste la présence d‘une personnalité en quête de soi-même. Pourtant, son nom de famille, 

renvoyant de façon indirecte au sentiment de réclusion dans le matrimoine, ne sera exposé que plus 

tard, dans L‘école des pères : « Bretaudeau devant se lire breteau d‘eau (de breteau, oiseleur, dérivé 

de bret, piège à oiseau) » (EP, p. 113), expose le narrateur. D‘ailleurs, comprenant parfaitement ces 

valeurs symboliques, les quatre enfants du protagoniste les figurent dans un dessin représentant un 

canard aux pattes prises dans un filet. 

 

b) Dans le choix du nom des personnages il y a une seconde typologie de préférences, en 

raison de leur résonance acoustique. C‘est le cas du père Vadeboncœur, l‘un des nombreux 

précepteurs des enfants Rezeau dans Vipère au poing, nom qui réapparait dans Le neuvième jour, 

mais seulement comme sujet d‘antiphrase, où Mme Vadeboncœur, « dont le nom n‘illustre pas le 

                                                             
11 Les Jacques, souligne le narrateur de Vipère au poing, sont des faibles : paradoxalement, le premier né et fils unique 

du mariage Bazin-Danigo, porte le nom de Jacques et le sort semble bien se plier sur la définition proposée par 

l‘écrivain, vu le sort tragique du fils. 
12 Xavier Delamarre, Dictionnaire de la langue gauloise, Paris, Éditions Errance, 2003, p. 56. Idée reprise d‘une étude 

déjà publiée in French Journal For Media Research, « Le roman bazinien – un contrat d‘adaptation 

cinématographique », Toulouse, 2016, revue en ligne, URL : 

http://frenchjournalformediaresearch.com/index.php?id=976. 
13 À noter, dans ce contexte, le choix du metteur en scène de changer, dans l‘adaptation cinématographique, le nom 

d‘Arthur en François Gérane. 
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caractère du personnage » (NJ, p. 30) est l‘ex-femme de Martin Lansdale, remariée au Québec. Le 

même choix antithétique se fait pour le nom de Claire, dont la couleur de la peau est en 

contradiction avec son nom : « Suis mon ticket ! décide cette noiraude dont le teint, hérité de sa 

mère, n‘illustre pas le prénom. » (EV, p. 9), explique le narrateur. 

Dans ce même contexte, on peut citer aussi l‘appellatif de Heurtevent de La tête contre les 

murs ou même du Maître Lheureux de Madame Ex, dont seul le choix du nom suscite le rire, 

laissant déchiffrer à travers le mot un caractère empoisonné par le goût du pouvoir ou l‘empreinte 

d‘une attitude venimeuse sur la vie. À ce sujet, il convient de rappeler aussi le penchant de 

l‘écrivain pour les sobriquets assez souvent présents dans son roman. Il y a, tout d‘abord, Brasse-

Bouillon, dont le surnom semble être issu, remarque Alexandre Lorian, de « brasse couillon »
14

. Et 

alors si le nom du personnage invite à la sacralité par l‘identité onomastique rappelant à Saint Jean, 

le sobriquet choisi n‘est que l‘image antagonique de ce caractère insurgé et défini par la révolte. 

Impossible de continuer sans rappeler, une fois de plus, le surnom si controversé que les trois 

frères Rezeau ont inventé pour leur mère et dont la formation a été maintes fois associée à la 

contraction de folle et cochonne. Cependant, lors d‘un entretien accordé à Jean-Claude Lamy, 

Hervé Bazin démolit cette conviction, motivant son choix par le recours à l‘affreuse image de la 

truie dévorant ses petits après leur naissance
15

, tableau qui peint dans les mêmes couleurs sombres 

le caractère de cette mère despotique. D‘ailleurs, ce spectacle atroce de la maman qui dévore ses 

petits hante l‘écrivain pour longtemps, puisqu‘il choisit de le réinterpréter, avec la même aversion, 

dans un fragment de L‘église verte. Cette fois, la protagoniste du roman, orpheline de mère depuis 

quelques années, s‘étonne face à la scène ignoble de la chatte dévorant ses petits : « Mère indigne, 

cannibale ! » (EV, p. 125), s‘écrie le personnage. 

Quant à la motivation du choix toponymique dans le roman bazinien, elle commence dès 

Vipère au poing et cela avec la description burlesque de la Belle Angerie : 

 
« LA BELLE ANGERIE ? » Un nom splendide pour séraphins déchus, pour mystiques à la 
petite semaine. Disons tout de suite qu‘il s‘agit d‘une déformation flatteuse de la 

« Boulangerie ». Mais ajoutons que « l‘homme ne vit pas seulement de pain, mais de toute 

parole qui sort de la bouche de Dieu » et l‘altération du toponyme se trouvera justifiée, car je 
vous jure que, Boulangerie ou Belle Angerie on y a toujours fabriqué du pain azyme. (VAP, p. 

13) 

 

Cette maison, faisant partie du cadre inséparable des Rezeau, ne peut pas se détacher de 

l‘influence négative de l‘arrivée de Folcoche, qui change les règles du foyer. Elle supprime d‘abord 

l‘habitude de déménager deux fois par an : « nous devions, plus tard, habiter la Maison (grand M) 

toute l‘année et nous en contenter, comme se contentent des leurs, en tous points analogues à la 

nótre, des hobereaux de la région. » (VAP,p. 15), se souvient le protagoniste. Les descriptions, 

mettant en évidence des traits négatifs, mais dans un style humoristique, provoquent immédiatement 

le rire : « sans compter cette immense serre, stupidement orientée au nord, de telle sorte que les 

lauriers-roses y crèvent régulièrement chaque hiver » (VAP,p. 14), remarque le héros. La force avec 

laquelle il ironise le domaine du Patys, celui qui a abrité quelques années de son enfance et nommé 

ici « La Belle Angerie », tire la sève de l‘esprit révolté du héros, une âme accablée par le poids de 

son passé affreux. 

Quant au roman Le matrimoine, le lecteur découvre la « paronymie trompeuse »
16

 entre la rue 

des Lices/délices, ainsi renvoyant, selon Crina-Magdalena Zărnescu, à la condamnation à perpétuité 

dans l‘illusion d‘un mariage heureux : « Ce signifié se trouve gravé dans le potentiel sémantique du 

mot ―lice‖ qui a trait à tout ―espace fermé‖, ―clóture‖, ―maille d‘une chaîne‖, amplifié par un sens 

collatéral péjoratif renvoyant à ―la femelle d‘un chien de chasse‖ », observe l‘auteure. D‘ailleurs, au 

                                                             
14 Alexandre Lorian, « Hervé – le verbe en verve » in Hervé Bazin : actes du colloque d‘Angers du 11 au 13 décembre 

1986, Angers, Éditions Presses de l‘Université d‘Angers, 1987, p. 215. 
15 Jean-Claude Lamy, Hervé Bazin.Entretiens avec Jean-Claude Lamy, Paris, Stock, 1992, p. 69. 
16 Crina-Magdalena Zărnescu, « L‘intimité ironique dans le roman Le matrimoine d‘Hervé Bazin » in Hervé Bazin : du 

milieu de la famille à l‘esthétique du roman, o. c., p. 189. 
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sein de ce registre humoristique motivé par une récurrence de l‘influence angevine, il y a toute une 

ironie dirigée contre le mariage par une série de procédés, tels que : « l‘antiphrase, exagération, 

opposition, illustration inadéquate, invention lexicale, jeux de mots etc. »
17

, remarque la même 

auteure. 

 

c) Dans le même penchant pour l‘ironie, il y a aussi des choix motivés par la symbolisation 

historique ou religieuse. Dans ce contexte, ironisant l‘étymologie religieuse du nom de sa grand-

mère, le protagoniste de Vipère au poing avoue : « Mon grand-père, comme tout le monde, avait 

une femme qui répondait au nom évangélique de Marie. » (VAP, p. 19). Semblablement, le beau-

père Guimarch s‘appelle Toussaint : « parce que né ce jour. Point funèbre du tout ce bonhomme 

d‘un mètre quatre-vingts, malgré sa voix caverneuse. » (LM, p. 29), remarque le héros. 

Effectivement, le personnage n‘aura pas beaucoup d‘interventions dans le roman, mais son nom 

peut accomplir une fonction de prolepse, ainsi renvoyant à l‘incipit de L‘école des pères, qui 

s‘ouvre précisément avec sa mort. Quant au dernier roman de la trilogie, Folcoche trouve que les 

enfants Rezeau ont des prénoms curieux : Blandine tire son nom de la « martyre étripée par une 

vache lyonnaise » (CDC, p. 51) et Joséphine Forut, dite Salomé, rappelle de l‘un des plus sordides 

épisodes bibliques. Mais si, par sa danse et sa beauté, Salomé aurait demandé la tête de Jean-

Baptiste comme acte d‘obédience à sa mère, Hérodiade, le personnage bazinien souffre de cette 

trahison mythologique et reconstruit cette figure religieuse. Ayant les mêmes traits aphrodisiaques, 

Salomé est d‘une beauté féérique, surnaturelle, de sorte que son père même se l‘imagine « en tenue 

de paradis terrestre. » (CDC, p. 8), tout en la définissant par un caractère nettement plus 

indépendant que le personnage de la Bible. 

Dans Le démon de minuit, Sévérin tire son nom de l‘empereur roman Sévère, ainsi prévoyant 

sa mort par l‘échec, aux temps historiques, du César dans sa lutte contre Maximien. Quant à 

Solange, la deuxième femme de Gérard, elle fait penser à la Sainte-Solange, mais encore une fois de 

manière dérisoire : de vingt ans plus jeune que son mari, elle est une adultérine du début à la fin du 

roman. Se greffant sur le carpe diem horatien, elle agit « sans pour autant faire référence à sa 

patronne, bergère du IX
e 

siècle qui défendit si pieusement sa vertu qu‘elle la garda, mais perdit la 

vie. » (DDM, p. 53), remarque le narrateur de l‘histoire. 

Un autre exemple pertinent renvoie au dernier fils de Louis Davermelle – Félix – choix 

motivé dans le texte par sa fonction biblique : « – Pourquoi Félix, dit aussitót Gabriel. […] – J‘avais 

dit : Le saint du jour ! fit Odile. Comme pour moi. Mon anniversaire est aussi ma fête. […] Félix, 

l‘heureux, ça tombait bien. » (ME, pp. 175-176), assure le personnage. Selon le même exemple, né 

le jour de Noël, le dernier fils de Gérard Laguenière et d‘Yveline Darne dans Le démon de minuit, 

portera le nom de Noël. 

 

d) Une quatrième typologie concernant le choix du nom des personnages est motivée par la 

récurrence angevine, là où des noms comme Aubin, Constance, Juliette ou Gabrielle témoignent, 

par leur fréquence, du penchant d‘Hervé Bazin pour sa terre natale. De surcroît, qualifié par ses 

études en toponymie, l‘auteur choisit des couleurs inédites afin de peindre le paysage des noms 

propres dans son œuvre, expliquant soigneusement leur étymologie. Ainsi, décrivant le domaine 

d‘Isabelle Duplon, le texte informe : « la fourvoie, la mauvaise route, le chemin de terre comme il y 

a tant par ici et où si souvent les charretiers s‘égarent. » (QJA, p. 83). Habilement construit par les 

« dédales » qui y habitent, le trajet sinueux de la Fouve ne cache pas d‘autre Minotaure que ses 

résidentes, méfiantes envers toute présence masculine. Aventuré, égaré et perdu, le chemin de la 

Fouve invite, par son étymologie même, à l‘image d‘un labyrinthe, à l‘intérieur duquel tout étranger 

se perd facilement. 

 

e) Mais il y a aussi d‘autres personnages, dont le choix du nom n‘a pas certainement des 

motivations externes. Néanmoins, une brève allusion à leur similitude animale prouve certains traits 

                                                             
17Ibid. 
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physiques ou de caractère. À ce sujet, en 1598, Giambattista Della Porta, philosophe italien du XVI
e
 

siècle, publiait un traité de physionomie humaine, en partant des ressemblances que l‘homme peut 

avoir avec les animaux. Selon Della Porta, une physionomie qui renvoie au lapin, par exemple, 

trahit une personnalité craintive, timide ou même angoissée. Semblablement, avoir un visage qui 

ressemble à la tête d‘un coq ne peut renvoyer qu‘à une personne d‘un courage immanquable, brave 

et fière
18

. De ce fait, analysé à la lumière de cette direction herméneutique, il n‘est pas difficile de 

retrouver des exemples pertinents dans le roman bazinien. On peut rappeler, à ce sujet, le cas du 

docteur Cauchon, dont le vrai nom était Porc‘Her, tel que le signale l‘auteur dans ses notes 

préparatoires. Dans le même roman, l‘avocat du héros est décrit comme : « un petit bonhomme à 

grosse tête, tout en crinière : une gueule de lion sur un corps de macaque. » (TCM, p. 159), souligne 

le narrateur. Pour le bon développement de son royaume et afin de garder sa couronne, le roi de la 

jungle est censé dominer son groupe. De manière semblable, par la gratuité de son ironie, l‘auteur 

choisit de mettre en évidence cette qualité du personnage, qui a fait de lui un grand avocat de la 

région. Pour faire penser à sa force latente pour le moment, le protagoniste même est décrit comme 

ayant une « tête de veau » (TCM, p. 203). Quant à la protagoniste de L‘huile sur le feu, en raison de 

son caractère énergique et de son allure maigrichonne, elle est assimilée à une abeille, pour que 

l‘oncle Tio du Matrimoinesoit portraitisé avec de grandes oreilles d‘âne, à l‘exemple du roi 

mythologique Midas. 

Inclure le monde animal dans l‘art est devenu une pratique assez courante dans la littérature 

de tous les siècles : on la retrouve dans la mythologie, dans les contes de fées, dans le genre 

romanesque et, d‘autant plus, dans celui de la poésie, avec les fables de La Fontaine. D‘ailleurs, 

c‘est en commençant par les livres adressés aux enfants que l‘on découvre cette catégorie de 

l‘animal dans le portrait des personnages romanesques. Ainsi, Charles Perrault voulait doter la 

littérature française d‘une mythologie du monstrueux : ses textes sont débordés d‘un champ lexical 

du monde animal, puisqu‘on y retrouve des bêtes féroces, des dévorations ou des paysages sauvages 

cauchemaresque et des métamorphoses identifiées même dans la transformation maléfique de la 

belle en bête. Leur interprétation va de l‘analyse la plus naïve jusqu‘à une herméneutique de la 

sexualité puisque, selon les études de psychanalyse du conte
19

, les personnages de ces récits sont 

hantés par le désir de s‘unir avec leur cóté animalière, caché dans tout être humain. Les dévorations 

représentent, ainsi, la hantise du désir sexuel, qui aboutit par accaparer l‘homme.  

 

f) Il y a, de ce fait, toute une typologie de héros baziniens selon le choix comique de leur nom, 

mais il y a aussi des personnages inclassables de ce point de vue. Selon le modèle de 

Nathalie Sarraute, Hervé Bazin dédie tout un roman poétique à cette thématique de l‘inconnu, vu 

que dans L‘église verte, son protagoniste se dépouille même de ce titre de l‘existence sociale. 

Néanmoins, malgré le grand refus à dévoiler son identité, le personnage bénéficie d‘un nombre 

considérable de surnoms, pour que le roman semble être le plus riche de ce point de vue. À ce 

propos, dans une étude sur ce texte, Simona Jișa fait un inventaire des remplacements 

lexicologiques pour l‘identification de l‘inconnu. L‘auteure identifie des pronoms personnels, tels 

que « vous, lui, moi », des noms communs neutres « garçon, gars, type, compagnon », des noms 

communs descriptifs (« le barbu, le faune »), qui révèlent des caractères physiques (« l‘éclopé, 

l‘opéré »), psychiques (« un sage »), son mode de vie (« le nomade, le solitaire, l‘énigme »). Il y a 

aussi des surnoms, comme « Trente ou Mutix », des initiales « X et SNP », des noms des 

personnages littéraires (« Tarzan, Robinson ») ou mythologiques (« Adam, Orphée, Saint Jean, 

Jésus, Moïse »)
20

. 

Mais alors si le grand nombre des remplacements lexicologiques pour le nom de l‘inconnu 

prouvent le penchant démesuré de l‘auteur pour le comique de noms, ainsi que son grand « souci de 

                                                             
18 Giambattista Della Porta, Della Fisionomia dell‘ huomo, Napoli, 1598, traduit du latin par Giovanni di Rosa, pp. 88-

89. 
19 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Éditions Robert Laffont, 1976. 
20 Simona Jișa, « Le mythe du bon sauvage revisité par Hervé Bazin » in Hervé Bazin : du milieu de la famille à 

l‘esthétique du roman, o. c., pp. 104-105. 
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la langue »
21

 , le personnage réussit, par sa décision, de se maintenir à distance d‘un monde dont on 

peut difficilement s‘échapper, notamment parce que les règles imposées légitiment toute 

appartenance à la communauté. C‘est pour cela que, dans son aspiration à la liberté totale, le 

personnage construit une muraille de Chine entre lui et la société. 

En fin de compte, si le héros gratifie le mot d‘une force inédite, capable de faire ressortir 

l‘humour par lui-même, ce n‘est que par la souffrance d‘un être stigmatisé par le drame de son 

enfance. De ce fait, le comique issu de la formation des nouveaux mots, ainsi du choix du nom des 

personnages est voué à relever le cóté poétique de l‘acte littéraire, ainsi que sa qualité esthétique. 
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QJA– Qui j‘ose aimer 

TCM– La tête contre les murs 
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22 Première édition consultée pour chaque œuvre. 
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Abstract:A subject of great interest both in the past and present is represented by the clarification of some 

aspects regarding the collaboration or not with the secret services of the comunist regime of some leading 
figures of the Romanian society and culture. One such name is Valeriu (Bartolomeu) Anania, an orthodox 

clergyman, leader of the students strike in Cluj in 1946 while being considered a Legionnaire, a person close 

to Patriarch Justinian, an ambassador of the Romanian Patriarchy in America for 11 years and last but not 
least Mythropolit of Cluj, Alba, Crișana and Maramureș. It was no surprise that this man would be of 

interest for the leading regime in Bucharest for 40 years, too, especially for his close relation with the 

patriarch, but also for those who, after the events in 1989, were interested in unveiling, sometimes over 
limits, his supposed activity of collaborator/informer/agent. Various ideas and assumptions have appeared 

in the public field which have caused controversies far from the ―sine ira et studio‖ principle, this being the 

reason why they are read ―cum grano salis‖. It is certain that today these subjects take account of likes, 

follows or interests far from ethics and any journalist is a man ―below times‖. The present writing will try to 
offer a few objective considerations upon the activity of Valeriu (Bartolomeu) Anania beginning with 1950, 

based on documents consulted directly by the author, namely the I(nformative) F(ollowing) F(ile), volumes I, 

II, III, IV, V from the CNSAS archive. 
 

Keywords: political regim, informer, informative following file, CNSAS; 

 

 

O carte care zugrăvește dincolo de o istorie personală (poate prea personală), o frescă de 

culise a istoriei recente a României și a Bisericii Ortodoxe Române. O carte care împletește un 

parcurs personal zbuciumat, cu un parcurs social și politic problematic al unei Românii confiscate 

de un regim totalitar. Memoriile sunt deopotrivă document biografic și un argument pentru 

rezistența în comunism. Memorii este o carte care se cere citită pe îndelete, ca o istorie ieroglifică, 

fără alegorii, simplitatea care te obligă să mergi la alte surse, mărturii, note, documente și, de ce nu, 

alte suflete. Impresia este aceea al unui roman fluviu, în care te scufunzi fără să devii una cu 

povestea, ci doar un martor tăcut, uneori sufocat de grozăvie, alteori delectat de frumos și alteori 

nerăbdător să mai întorci o filă de istorie. Evenimentele vin de-a valma, dar nu dezordonat, unele 

după altele, croindu-și drum dintr-o perspectivă echilibrată creionând o carte a unui Eu exploziv și 

neliniștit în rama unei tainice conștiințe de sine.  Aici nu se găsesc doar pagini de memorialistică, ci 

și de portret, note de călătorie, critică literară, secvențe de istorie, mediație și eseu, toate legate între 

ele prin conștiința omului treaz, energic, vulcanic din timp în timp, și deopotrivă de râvnitor în 

slujirea Bisericii.  Dar volumul analizat nu ar fi complet dacă nu ar fi completat și de o sursă de 

informații paralelă, foarte bogată în detalii, care dau măsura nu doar a existenței unui om, ci și a 

unei lumi de culise care nu poate fi cunoscută decât scoțând la lumină documentele dosarelor din 

arhiva CNSAS. 

Visul american în unsprezece ani 

Germenii acestui vis ispititor se conturează de prin 1958 când, lui Anania, pe atunci director 

al bibliotecii patriarhale, i se strecoară confidența că la Departamentul Cultelor și la Președinție 

există o cerere prin care i se solicită prezența la Episcopia din America. Era singura informație pe 

care a avut-o atunci, conform propriilor mărturii. Contextul în care apare această solicitare ține mai 

ales de situația destul de confuză pe care o traversa Episcopia din America. Încercarea Patriarhiei 

Române de a instala un episcop hirotonit canonic, la Sibiu în 12 noiembrie 1950, în persoana lui 

Andrei Moldovan dă greș. Acțiunea realizată în ascuns, pe fondul instalării regimului comunist în 

România, a fost suficientă pentru a genera controverse și suspiciuni cu privire la independența pe de 
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o parte a Patriarhiei de regimul comunist, iar, pe de altă parte, a Episcopiei față de Patriarhia 

Română. În decursul anilor ‗50, Patriarhia Română prin episcopul Moldovan a încercat, prin 

sistemul legal al Tribunalelor Americane, să obțină proprietate asupra Vetrei și control asupra 

parohiilor și bunurilor lor. În aceste procese, purtate în fața Tribunalelor de District și la Curtea 

Supremă, drepturile Episcopatului inițial și legal, prin implicarea tânărului teolog Valerian Trifa, 

văzut ca unică soluție de rezolvare a unei crize în ortodoxia americană, au avut câștig de cauză. 

Așadar în acest context, deloc prietenos pentru Patriarhia de la București, se hotărăște trimiterea lui 

Anania cu scopul de la sine înțeles de a deveni cunoscut și, pe cale de consecință cerut episcop al 

Episcopiei Misionare. Pregătirile nu au fost, în mod foarte straniu, deloc dificile. Ceea ce se știe din 

textul Memoriilor este faptul că vestea plecării în America îl neliniștește și îi provoacă o stare de 

confuzie: „Totul ( chemarea în america – n.n.) mi se părea o imensă conspirație împotriva liniștii și 

chiar a siguranței mele.‖
1
 

Nici notele informative ale Securității nu sunt sărace cu privire la această plecare 

surprinzătoare pentru subiect, dar nu atât de neașteptată pentru ceilalți. Nota informativă a sursei 

Ninescudin 14 iulie 1965, loc conspirativ: pe stradă, precizează că „Anania nu se arată deloc 

încântat de perspectiva plecării în America și își dorește foarte mult să rămână în țară și să aibă o 

perspectivă a viitorului său. Declară că nu dorește să fie episcop și nici în alte funcții, dar că se va 

supune la orice însărcinare trasată de Patriarh.‖ Sursa consideră că deși Anania declară că nu ar fi 

interesat, totuși prin fapte demonstrează că se interesează foarte mult de problemă (numeroase 

telefoane date sursei care se declară „tracasat‖ de insistența lui Anania, agitația de care era cuprins 

în anumite momente, și intensa informare cu privire la dreptul de a lucra în America.) Presupunem 

că o asemenea insistență era alimentată de comportamentul lui Moraru care „dădea telegrame 

disperate, la care nu i s e răspundea.‖
2
În nota din 17 mai 1965, sursa Vasile / 304/1/ 31 mai 1965, 

se reia discuția, destul de voit confuză, despre plecarea în America. Spune că nu dorește să accepte 

postul de episcop și că ar fi mai bine că lucrurile să se întâmple încet pentru a nu  trezi suspiciunile 

regimului. V. Anania devine în această perioadă atât de precaut încât până și conspiratorilor le este 

greu să înțeleagă care este poziția „Obiectivului‖. O adnotare, scrisă de mână, pe marginea notei 

informative: „Tov. Iancu, să discutăm această problemă, deoarece se pare că Anania a început să 

bată câmpii!!!‖ 

Preotul Glicherie Moraru pare a fi cel mai puternic militant al aducerii lui Valeriu Anania pe 

pământ american deoarece vede în el viitorul episcop capabil să echilibreze liniile de forță dintre 

administrația Patriarhiei române și facțiunea episcopului Valerian Trifa. Notă Informativă 

304/1/BM/ 31 mai 1965, Sursa Apostol 
3
din 27 mai 1965 loc conspirativ: casa Cocor, este 

grăitoare în acest sens, dar și provocatoare din perspectiva sursei. Conform celor mai recente 

acuzații sub numele de cod Apostol s-ar ascunde însuși Valeriu Anania colaborator prezumat al 

Securității. „Vocea‖, maniera par a fi ale lui autorului, dar în nota informativă nu sunt oferite 

informații despre cineva anume, ci sunt subliniate circumstanțe probate documentar, despre sine, la 

fel de deschis cum sunt prezentate și în Memorii. Dacă lecturăm textul vom vedea că este vorba 

despre perspectiva plecării în America pentru a fi numit episcop acolo. Persoana care dă această 

nota afirmă că nu va accepta această oportunitate decât în măsura în care ar putea fi de folos pe linie 

culturală. Anania era cerut ca episcopul românilor din America de către preotul Glicherie Moraru 

care înaintase deja câteva demersuri în acest sens patriarhului. Patriarhul i-a cerut lui Anania să facă 

un raport în care să se explice. „Referindu-mă la această ultimă scrisoare a preotului Moraru prin 

                                                             
1 Valeriu Anania, Memorii, p. 349; 
2 idem, p. 350; 
3 În presa postdecembristă https://evz.ro/mitropolitul-bartolomeu-anania-nume-de-cod-apostol-

882223.html?v=347635&page=1 și https://evz.ro/corlatan-leul-ardealului-in-jungla-secu-882192.html, două jurnaliste 

Mirela Corlățan și Sabi Fati  au scris despre colaborarea lui Valeriu Anania cu Securitatea. Însă toateNotele 

informative găsite de subsemnatul la dosarul 1450 vol II, D.U.I. (cu excepția primeia în care și dacă e vorba despre 

V. Anania, acesta nu „toarnă”, ci vorbește despre sine) DEMONSTREAZĂ CLAR că sub acest nume conspirativ se 

află o cu totul altă persoană așa cum se va vedea. 

 

 

https://evz.ro/mitropolitul-bartolomeu-anania-nume-de-cod-apostol-882223.html?v=347635&page=1
https://evz.ro/mitropolitul-bartolomeu-anania-nume-de-cod-apostol-882223.html?v=347635&page=1
https://evz.ro/corlatan-leul-ardealului-in-jungla-secu-882192.html
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care acesta cerea ca eu să accept cel puțin conducerea ziarului Credința al Episcopiei din America, 

am declarat la sfârșitul referatului, că dacă, totuși, acuitatea momentului critic prin care trece 

comunitatea românească din America ar impune Sfintei Patriarhii și statului  nostru necesitatea 

unei prezențe proaspete, dinamice și constructive li dacă făgăduinței mele de loialitate atât față de 

biserică cât și față de stat, s-ar acorda creditul necesar aș putea rămâne la dispoziția patriarhiei și 

a Departamentului Cultelor pentru o eventuală misiune culturală printre românii din Statele Unite 

într-o modalitate care s-ar părea mai potrivită. ‖ 

Cât privește abordarea lui Trifa sursa afirmă: „Tovarășul Nenciu a apreciat poziția mea ca 

pozitivă (…) și și-a exprimat opinia că, în momentul de față, Episcopul Trifa  nu poate fi înlăturat 

prin acțiuni frontale, ci luxat ușor, cu timpul, de o personalitate mai puternică decât a lui, chiar sub 

forma unei colaborări‖. Ca observație a notei la pasajul cu Trifa se afirmă că : „Pasajul din notă 

referitor la Trifa vine în contradicție cu ce ne spune agentul Ninescu în nota din 23 aprilie 1965  în 

sensul în care Ninescu afirma că observațiile sunt făcute de Apostol.‖ Maior. Bănuleasa Mihai 

consideră că Ninescu  minte! 
Consemnări ulterioare note informative fixează ideea că Apostol a ezitat să plece în America 

de teamă să nu fie depistat de americani „ca agent al nostru și că el mai bine moare în pușcărie decât 

la americani.‖ A mai apreciat că plecarea în America este mai degrabă o dorință a Securității care ar 

fi avut sarcini pentru el și nu una a BOR. Se propune în această notă: „Propun să informăm DGI 

de poziția intervenită la agentul Apostol.” Concluziile care se pot desprinde aici, conform D.U.I. 

reflectă faptul că pe lângă misiunea încredințată de BOR de a restabili echilibrul Episcopiei 

Misionare, Valeriu Anania va avea și delegarea de îndepărtare a lui Valerian Trifa din poziția de 

lider al Episcopiei de la Vatra. În capitolul dedicat publicisticii, am expus pe larg această problemă. 

În plus o adresă din noiembrie 1973  de la UM 0920 în care se specifică: „Alăturat vă trimitem 

nota 00553 /28 a sursei Apostol din 1 noiembrie 1973 ce se referă la situația preotului ortodox 

Anania V.
4
” 

În altă ordine de idei nici patriarhul Justinian, care îl proteja pe Anania și-l considera un 

colaborator foarte apropiat, nu părea foarte încântat de perspectiva plecării lui Bartolomeu Anania 

în America conform unei note informative din  05 noiembrie 1965 care punctează căîntr-o 

convorbire dintre sură și Tit Simedrea, acesta din urmă mărturisește că Patriarhul nu este deloc 

mulțumit de trimiterea lui Anania în America deoarece și l-ar fi dorit aproape și printre colaboratorii 

săi.
5
 Episcopul Tit Simedrea este de părere că Securitatea înscena tot felul de acuzații apropiaților 

patriarhului cu scopul de a slăbi puterea celui din urmă. Se spune de asemenea că Dumitru 

Staniloaie ar fi fost colaborator („prăpăditul ăla de Staniloaie!!‖) și că astfel se explică ascensiunea 

lui academică. (Sursa: Vasile.)(Aici credem că sunt avansate doar păreri personale, de moment, 

fără niciun fel de susținere documentară. Mai mult Episcopul se baza pe mărturiile unui anumit 

preot numit Balaur – n.n.); 

 În aceste condiții acceptă această „ascultare‖ cu precizarea că această călătorie va fi una de 

informare și doar pe șase luni, cu posibilitatea prelungirii acestui termen în caz de nevoie. Mai mult 

prin prezența lui Bartolomeu Anania în America, Patriarhia ar fi reluat legăturile cu exilul românesc 

american despre care deținea informații „sporadice, incomplete și suspecte de incorectitudine‖ și 

care se afla sub presiunea scindării. „Divergențele dintre cele două episcopii, cea de la „Vatra‖ 

(statul Michigan), condusă de episcopul Valerian Trifa și cea de la Detroit condusă de IPS 

Arhiepiscop Victorin Ursachi erau în culmea conflictului, alimentat de o constantă și maladivă 

hermeneutică a suspiciunii reciproce, unii numindu-i pe primii legionari, alții numindu-i pe cei din 

urmă comuniști. Acuzațiile reciproce otrăveau relațiile, presa, însăși viața de zi cu zi a comunității 

                                                             
4Dovada că sursa Apostol NU este așa cum s-a speculat iresponsabil în presă Valeriu Anania. Pe de altă parte sursa va 

avea o confruntare directă cu Arhimandritul Valeriu (Bartolomeu ) Anania în Detroit cu ocazia rebeliunii maghiare. 

Quod erat demonstrandum! 
5Există surse care afirmă chiar că între patriarhul Justinian și Valeriu Anania ar exista chiar un grad de rudenie. 

Informația este doar amintită fără să existe și alte referiri la acest lucru sau vreo dovadă. Pe de altă parte sursa nu este 

de bună-credință.  De asemenea într-un volum de peste 300 de file nu se amintește acest lucru  decât de două ori. 
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românești.‖
6
 O prezență a unui delegat al Patriarhiei Române, menită să aducă echilibru și stabilitate 

pe termen lung era necesară.  

S-a speculat mult pe acest episod pe care unii îl pun pe seama unei colaborări cu Securitatea 

sub numele de cod „Apostol‖
7
, alții, așa cum sugerează însuși autorul în Memorii pe seama 

mașinațiunilor lui Moraru (preot și „om vechi în America, influent și cu foarte multe legături 

politice‖) și desigur ale unor interese directe ale BOR în America. Nota informativă din  19 X 

1965, având ca sursă pe Nica consemnează că „Valeriu Anania a primit aprobarea să plece în 

America unde va rămâne pentru probabil șase luni, strânge materiale pentru revista de acolo și 

articole pentru un almanah.‖ La 18 octombrie 1965 sursa menționată, spune că i-a dat lui Anania un 

articol personal pentru a-i fi publicat în revista Credința din America. Judecând după mărturiile din 

Memorii și coroborând informațiile există câteva nume legate de ajunul plecării în luna octombrie: 

Alexandru Balaci, vicepreședinte al Comitetului de Stat pentru Cultură și Artă, părintele Dumitru 

Stăniloaie și Episcopul Antim Nica.  

Acest termen de șase luni este pomenit și de autor și agreat de patriarh atunci când convin 

asupra timpului călătoriei. Sursa Vasile informează în nota din 30 septembrie 1965, printre altele 

(dorința lui Botez Alexandru care dorește să meargă la Ierusalim ca administrator la Locurile 

Sfinte (se știa că este o rampă de lansare în episcopat) în locul lui Lucian Florea (viitor 

Arhiepiscop de Tomis), că Patriarhul ar fi avut o strategie în legătură cu trimiterea lui Valeriu 

Anania în America: să-l trimită acolo ca profesor pe o perioadă limitată să se convingă românii din 

diaspora că nu este comunist și apoi să-l ceară ei episcop al lor, lucru care se va și întâmpla, cu 

mențiunea că Valeriu Anania nu va putea intra în ierarhia superioară din cauza unor diferende cu 

Antonie Ploieșteanul, care se va împotrivi vehement alegerii lui Anania ca arhiereu vicar la 

București, și Teoctist Arăpașu.  

 Contextualizând plecarea lui Anania în America notă din 18 octombrie 1965  dată de 

căpitan Polak Toma arată că în 1964 din detenție a ieșit și Valeriu Anania care acum este chemat 

de românii ortodocși din America „în calitate de secretar de redacție a unui ziar al ortodocșilor din 

America „Credința” și profesor de limba și literatura română și mai pe urmă va vedea‖. Gheorghe 

Alexe, care-l și însoțește pe Anania la aeroport, chiar până în vamă este mirat de alegere lui Anania  

pentru această plecare și bănuiește că Andrei Scrima, fiind în Elveția l-a recomandat. America se va 

arăta ostilă, străină și dificil de abordat încă de la primele contacte cu pragmatismul acestei lumi. De 

la micile incidente ale instalării în Detroit și până la interacțiunile cu puternicii zilei, America s-a 

arătat un teritoriu în care se manifesta dureros același sindrom: dezbinarea. Modul în care își începe 

activitatea pe teritoriul american pentru reorganizarea Episcopiei Misionare demonstrează faptul ca 

Anania este conștient de stratagema celor șase luni de recunoaștere. Timpul de ședere avea să fie 

mult mai lung și provocările mult mai mari. Așa cum am arătat pe scurt în 1965, la sosirea 

trimisului Patriarhiei în America, episcopul alungat al românilor din America, Andrei Moldovan, 

murise de aproximativ doi ani și jumătate, iar Valerian Trifa era, contrar poziției BOR, episcopul 

Episcopiei Misionare cu o ascensiune uluitoare în ceea ce privește capacitatea organizatorică. În 

aceste condiții pe lângă călătoriile de recunoaștere și de popularizare pe care avea să le facă, punctul 

focal al misiunii lui Anania era aceea de a restabili canonicitatea Episcopiei prin alegerea unui 

episcop recunoscut de București. Desigur primul nume vehiculat era al lui. Refuzul acestui nou 

statut surprinde pe foarte mulți la acea vreme, inclusiv presa Americană care titra „He didn‘t want 

to be a bishop‖. 

O telegramă de la Galat Geo din Hamilton, Canada către Golat Vasile (România) din 

11.12.1965, aflată la D.U.I pe numele lui Valeriu Anania, conturează un profil al omului Anania din 

                                                             
6http://www.tabor-revista.ro/pdf/10823.pdf, Theodor Damian, Bartolomeu Anania: Perioada americană, în revista 

Tabor, nr. 1, aprilie, 2011, p. 30; 
7https://evz.ro/corlatan-leul-ardealului-in-jungla-secu-882192.html, https://evz.ro/mitropolitul-bartolomeu-anania-

nume-de-cod-apostol-882223.html?v=347635&page=1,  Două articole, semnate de jurnalista Mirela Corlățan apărute 

luni, 11 ianuarie 2010 și joi, 03 februarie 2011, în care pe baza unei decizii a CNSAS, se validează ipoteza conform 

căreia Mitropolitul Bartolomeu Anania ar fi colaborat cu Securitatea sub numele de cod Apostol. Vom evidenția în 

materialul nostru faptul că sub acest nume de cod, în Dosarul de Urmărire Informativă, D.U.I. 1450, vol II, al lui 

Valeriu Anania, Apostol nu poate fi decât o altă persoană din anturajul celui urmărit de Securitate. 

http://www.tabor-revista.ro/pdf/10823.pdf
https://evz.ro/corlatan-leul-ardealului-in-jungla-secu-882192.html
https://evz.ro/mitropolitul-bartolomeu-anania-nume-de-cod-apostol-882223.html?v=347635&page=1
https://evz.ro/mitropolitul-bartolomeu-anania-nume-de-cod-apostol-882223.html?v=347635&page=1
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perspectiva celor care așteptau o mână forte pentru a restabili ordinea canonică și liniștea parohiilor 

notează că „așa român nu am văzut de când am plecat din România. Ne-a ținut predică, ne-a spus 

lucruri frumoase din România și am rămas încântați…. Acest preot a venit ca misionar la Bisericile 

din America de nord , dar un om, un român și un preot foarte foarte bun.‖ 

Nu doar modul intempestiv de manifestare a lui Bartolomeu stătea la baza acestei decizii, ci 

și, probabil, alte calcule, de data aceasta „tehnice‖ care arătau că alegerea altui om în locul lui 

Anania ar fi pentru moment mai benefică. Primele rezultate se văd în surprinderea cu care adversarii 

vor primi vestea: „Alegerea lui Victorin a fost ca un trăsnet și pentru Valerian Trifa. Sigur că eu voi 

fi alesul, pregătise un număr special al „Soliei‖ îndreptat împotriva mea, la gura tiparului, care 

trebuia să apară chiar a doua zi, dar la care a trebuit să renunțe.‖
8
 Perioada imediat următoare este 

marcată de eforturi uriașe de redresare a Episcopiei Misionare în pofida tuturor atacurilor venite pe 

cale mediatică  

Pe lângă relatarea concisă și fragmentară a evenimentelor, realizată uneori într-o mare grabă, 

autorul se oprește și asupra oamenilor, lăsând pentru moment evenimentele deoparte. Astfel 

realizează, ca un antrenat în astfel de exerciții, schițe portretistice de mare virtuozitate literară. 

Proeminentă este și cea a episcopului Victorin, om de o mare înălțime sufletească și cu o mare grijă 

pentru pravila bisericească a călugărului pe care nu o evita niciodată, dar cu o oarecare obtuzitate în 

ceea ce privește latura pragmatică a cârmuirii unei eparhii, ceea ce-i provoca numeroase neajunsuri 

omului dinamic și îndrăzneț, arhimandritul Bartolomeu. George Alexe, de asemenea, se va dovedi 

un bun colaborator al arhimandritului Bartolomeu, ajuns în America prin insistențele și 

meșteșugurile legislative pe care le instrumentează Episcopia pentru a-i aduce în America pe soții 

Alexe.  

Tensiunile cu episcopul Victorin au izvorât mai întâi dintr-o inadecvare a sa la noul statut de 

episcop, poziție din care ar fi trebuit să acționeze hotărât și ferm pe toate planurile, și apoi dintr-o 

atitudine incisivă, invazivă și adesea orgolioasă, așa cum o va și mărturisi în Memorii a 

arhimandritului Bartolomeu care, prin diferite acțiuni ar fi luat meritele realizărilor pe seama sa. 

Fractura apărută în relațiile cu George Alexe aveau să-l oblige de arhimandritul Bartolomeu să-și 

revizuiască atitudinea față de anumiți oameni. O simplă vizită a Mitropolitului Nicolae Corneanu, al 

Banatului, din 1976
9
, avea să descopere o altă față a lucrurilor. George Alexe devine arogant, 

indisciplinat și în consecință anti-Anania așa cum o vor dovedi evenimentele ulterioare. Spre 

confirmare o notă nr. 0041401/102/ din 18 aprilie 1976, având ca sursă pe Popescu Ion 

precizează: „Cu ocazia unei vizite a mitropolitului Corneanu se rețin următoarele: Victorin Ursache 

dorește să scape de sub tutela lui Anania și Anania dorește să se reîntoarcă în țară; Gheorghe Alexe 

i-a devenit indezirabil lui Victorin; Predomină spiritul anticomunist dublat de dragostea față de țară; 

(autoritățile comuniste nu admit că poți fi un bun român fără să aderi la ideologia partidului; 

Arhiepiscopia Misionară se consolidează încet, dar sigur pentru că însuși Victorin este un om al căii 

de mijloc; Episcopia lui Trifa dă semne de eroziune la aceasta contribuind: procesul intentat lui 

Trifa pentru activități antisemite și legionare; adeziunea episcopiei lui Trifa la Patriarhia Moscovei 

camuflată în Biserica Ortodoxă Americană‖ și în care există „tendințe de deznaționalizare; 

aversiunea totală a lui Trifa față de poporul din care se trage.‖ 

În cadrul vizitei din 1976 a delegației condusă de Teoctist Arăpașu, pe atunci mitropolitul 

Olteniei, însoțit de Episcopul Vasile Coman al Oradiei, George Alexe, împreună cu preotul Mihai 

Iancu  vor înregistra la Lansing, capitala statului Michigan un „Comitet Român pentru 

Transilvania‖ care va lucra ad-hoc pentru delegația românească trimisă special în această problemă. 

Numai că George Alexe se dovedise acum omul care lucra împotriva lui Bartolomeu.  

                                                             
8 Valeriu Anania, Memorii, p. 376; 
9„Acum când scriu aceste rânduri (2004 – n.n.) și cînd societatea românească e bântuită de scandalul Dosariadei, 

toată lumea știe că acest persoanaj plătit, vreme de 40 de ani – Doamne, Dumnezeule, patruzeci de ani! – și că notele 

lui informative asupra propriilor săi preoți și protopopi alcătuiesc un dosar, se spune, de două mii de pagini. De abia 

acum încerc să-i ghicesc și rosturile lui printre românii din America. pe atunci nu-l puneam la îndoială, și așa se face 

că nu-mi amintesc pentru ce anume venise el la Detroit.‖ –mărturisea Valeriu Anania în Memorii, p. 417; 
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Toate aceste concluzii și informări permanente și atent monitorizare conduc la o idee pe care am 

enunțat-o în teza noastră conform căreia dosarele conțineau pe lângă informații veridice și note 

fabricate sau exagerate, cu informații coroborate fără a fi puse în acord cu o realitate complexă, 

astfel încât obiectivul să fie eliminat social pe criterii politice. Atât Valeriu Anania, cât și Valerian 

Trifa au „beneficiat‖ de produsele acestei mașinării uriașe de fabricat informații și dosare. 

 

Securitatea de dincolo de ocean 

Umbra Securității nu s-a lăsat domolită nici la mii de kilometri distanță într-o țară în care 

drepturile omului se voiau respectate cel puțin la nivel declarativ. Prin diverși interpuși, ochiul 

vigilent al regimului de la București corobora informații despre oamenii cheie de dincolo de ocean. 

Uneori, ironia sorții, și cei care abjurau comunismul ajungea în situația de a trimite note 

informative, cum se va întâmpla în episodul atacului direct al lui Richard Wurmbrand la adresa 

ierarhiei BOR, pe care contestându-l la postul de radio CHML, Valeriu Anania, afirmă în context că 

nu există libertate religioasă în România, așa cum în nicio țară cu regim opresiv nu poate exista.  

Consecința: „Stelian Stănicel din Detroit a trimis la Ambasada Română (comunistă) din 

Washington o notă informativă, în care, referindu-se la emisiunea radiofonică din Hamilton, îl 

denunța pe părintele Anania că a negat existența libertății religioase în România. (...) delațiunea a 

fost făcută de către anticomuniști către comuniști...De râsul lumii!‖
10

 

Într-o astfel de atmosferă, înconjurat de oameni care și în lumina libertății aveau apucături 

subterane, nu este de mirare că îi va fi înaintată de mai multe ori oferta de racolare în structurile 

informatorilor Securității. Autorul însuși amintește trei dintre aceste momente consumate fie la 

Ambasada română din Washington, fie la București în 1969, după revenirea din India și în 1972, o 

întâlnirea cu Mihai Dulea, „mai-marele Direcției Culturale, care îi propune o colaborare pe linia 

distribuirii în America a ziarului Tribuna României care ar permite distribuirea revistei Credința în 

România. Numeroasele refuzuri, mai subtile sau mai directe nu erau de natură să mulțumească 

Securitatea care a desfășurat o campanie de discreditare a „obiectivului‖ care dovedea nesupunere și 

rea-credință. Notele informative o dovedesc cu prisosință prin aceea că pe lângă nemulțumirea 

organelor Securității se adăuga și comportamentul cu totul nedemn al unor ierarhi care, așezându-se 

în conul de siguranță al puterii politice nutreau nenumărate provocări la adresa lui Anania. Nu mai 

exista nicio îndoială că puterea politică de la București îl voia rechemat definitiv în țară. Pe de o 

parte pentru insuccesul de a-l îndepărta pe Valerian Trifa de la conducerea Vetrei, iar pe de altă 

parte pentru atitudinea sa față de manifestările revizioniste maghiare începute în 4 mai 1976 la New 

York. Despre încleștarea Trifa-Anania am vorbit și în capitolul Publicistica, acolo unde, pe terenul 

articolelor publicate se putea vedea, cu ochiul liber, atât obiectul luptei cât și maniera desfășurării 

ei. Cât despre comportamentul arhimandritului Bartolomeu în timpul acestor manifestații aveau să 

se aștearnă rânduri întregi de acuze conform cărora sus-numitul nu mai servește nici măcar 

interesele românilor, cu atât mai mult cele ale comuniștilor. 

Revenirea în țară prilejuită de aniversarea a 75 de ani de viață îi va aduce arhimandritului 

Bartolomeu o altă surpriză precum fusese și aceea a invitației oficiale prin Ambasada din 

Washington. O reîntâlnire cu Gheorghe Nenciu
11

, președinte interimar al Departamentului Cultelor, 

avea să-i pună la încercarea grea caracterul. Boala de care suferea mitropolitul Nicolae Mladin de la 

Cluj obliga conducerea superioară de partid să ia măsuri urgente de găsire a unui posibil succesor. 

Bartolomeu Anania întrunea, în viziunea lor, toate calitățile cerute de o asemenea responsabilitate. 

Așadar oferta Securității era mai mult decât tentantă pentru ca Anania să devină, în sfârșit, omul pe 

care să-l poată folosi la nevoie. Atât în Memorii, pe care le putem considera subiectiv redactate, dar 

                                                             
10 idem, p. 382; 
11 Gheorghe Nenciu din Departamentul Cultelor, conform concluziilor unei comisii de anchetă, ar fi primit suma de 

100.000 lei în schimbul promovării ca arhiereu-vicar la Episcopia Buzăului a arhimandritului Veniamin Vasile Nicolae, 

pentru care însuși Ceaușescu a dat decret de anulare a recunoașterii hirtoniei. Găsit „vinovat‖, Nenciu a fost 

exclus din partid, „demascat‖ în faţa întregului personal din Departament şi concediat. Nu ştim dacă Nenciu a fost într-

adevăr vinovat de astfel de fapte. Pentru că a ajuns să fie corector la o editură, Bartolomeu Anania ar fi sancționat acest 

derapaj printr-un joc de cuvinte inteligent: „a ajuns la corectură pentru că nu a fost corect!‖(Raport SS, 21 martie 

1978, nr. 7029/0055, sursa Mitrofan); 
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și în notele informative ale Securității se conturează caracterul puternic și incoruptibil de care se 

temea regimul și pe care Anania îl dovedise neștirbit de-a lungul vieții în ciuda numeroaselor 

comentarii și delațiuni de care a avut parte. Iată ce spune nota informativă din  10 decembrie 

1977 132/DD nr. 4197/00104 Printre alte informații cum ar fi și impresia că pastorala 

mitropolitului Teoctist era prea politizată încât a fost nevoie să fie corectată, sursa, care s-a întâlnit 

cu Paul Emanuel (Niculescu Mircea), afirmă că Roșianu
12

 i-a propus episcopatul lui Anania, însă 

acesta a refuzat spunând că drumul spre episcopat trece prin Detroit. Acesta nu dorește să devină 

vicar al lui Nicolae Mladin care i-a fost profesor și apropiat deoarece mitropolitul este bolnav „uită 

foarte ușor și se pornește pe râs fără motiv” iar pentru asta la 65 de ani este pensionat. Regimul 

se folosea astfel de Anania pe de o parte pentru a-l înlătura fără prea multă bătaie de cap pe Mladin, 

iar pe de altă parte pentru a-l determina pe Anania să le accepte propunerea de recrutare. La finalul 

întrevederii arhimandritul îți informa superiorul că „nu sunt omul care să facă așa ceva‖ 

determinându-l pe Justinian să-i prindă capul „cu mâinile lui tremurânde‖ și să-l sărute pe frunte.  

Evenimentele precipitat desfășurate în perioada mai-august 1976 îl vor așeza pe Anania într-

o lumină proastă cu atât mai mult cu cât sosesc delegați de la București ( episcopul Antonie, 

mitropolitul Teoctist) care ulterior vor avea puncte de vedere cu privire la modul în care s-a 

mobilizat Arhiepiscopia Misionară în problema manifestației maghiarilor. În fața delegației de la 

București condusă de mitropolitul Teoctist Arăpașu, după o sumară și fundamentată prezentare a 

situației de fapt arhimandritul afirmă: „Nu sunteți bineveniți!‖ Replica va genera reacții și note 

informative pe măsură! În plus în încercarea de a contracara atitudinea maghiară Bartolomeu 

Anania îl invită pe Valerian Trifa la o masă a reconcilierii și la redactarea și consfințirea lui prin 

semnătură a unui Memoriu care să pledeze pentru cauza românilor. Fiind informat despre prezența 

unei delegații bucureștene, în America, Valerian Trifa refuză. Nota raport SS 140/001275227/ 27 

mai 1976 constituie o dovadă concretă în sensul celor afirmate mai sus: „În ziua de 25 mai 76 

informatorul Apostol întors dintr-o călătorie în SUA în vederea determinării clericilor ortodocși și a 

cetățenilor de origine română de a contracara acțiunile iredentiste, mi-a confiat că a întâmpinat  

serioase greutăți. Astfel Arhimandritul Anania Valeriu, deservent la arhiepiscopia ortodoxă 

misionară  dependentă de patriarhia BOR, s-a opus la mai toate măsurile luate atât de ambasada țării 

cât și de sursă. În primul rând Anania nu a anunțat pe nici un preot și nici măcar pe Victorin 

Ursache despre faptul că urmau să se desfășoare acțiuni iredentiste împotriva țării noastre de către 

emigrația maghiară a Washington și că, a fost solicitat de ambasadă, ca preoții și cetățenii de origine 

română să fie mobilizați și să contracareze acțiunea dușmănoasă la adresa României.‖  

În ziua premergătoare evenimentelor, sursa Apostol a convins pe preotul Bârsan din 

Washington să participe la această acțiune, dar ulterior, a primit dispoziție de la Valeriu Anania să 

nu se angajeze, ci să observe numai obiectivul urmărit de iredentiști, iar dacă aceștia vor „revendica 

Ardealul să fiu anunțat ca să hotărâm cum participăm‖ să nu se angajeze căci libertate în Ardeal 

vrem și noi. Anania spune despre intervenția lui Apostol: „constituie un amestec al celor de la 

București în treburile noastre aici unde noi suntem Arhiepiscopie Autonomă.‖ Anania a refuzat 

orice ordin al lui Apostol chiar dacă acesta se legitima cu girul patriarhului Justinian. Refuză să 

primească materialele aduse de sursa și îl amenință cu cei de la FBI „dacă nu va duce materialele în 

altă parte.‖
13

 Este principalul motiv pentru care Anania este rechemat în țară și reținut. 

                                                             
12 Credem că nu este o eroare sau o nepotrivire, deoarece Ion Roșianu membru al PCR, îi urmase lui Nenciu la 

conducerea D.C. deoarece acesta din urmă săvârșise nereguli grave. Nu poate fi vorba de Mihail Roșianu care a 
decedat în 1973, conform informațiilor http://www.cnsas.ro/documente/2004%20-%20Membrii%20CC.pdf, p. 518, 

consultate în data de 17 decembrie 2018.  Așadar presupunem că deși Bartolomeu Anania a fost abordat direct de către 

Nenciu (care era interimar), hotărârea forurilor superioare, pe care o invocă acesta, îl privea și pe Roșianu căruia sursa 

notei informative îi recunoștea paternitatea ideii. Pentru mai multe informații se pot consulta și Adrian Nicolae Petcu, 

Activitatea Departamentului Cultelor în atenţia Securităţii (1970-1989), în Caietele CNSAS, Anul II, nr.2(4)/2009, 

Editura CNSAS, București, 2010, p. 74-75; http://www.cnsas.ro/documente/caiete/Caiete_CNSAS_nr_4_2009.pdf, 

consultate în data de 10 ianuarie 2019; 
13 Relatarea din Memorii, (p. 621) arată că cel care aduce materialele la sediul Arhiepiscopiei din Detroit este chiar 

Episcopul Antonie Plămădeală, care este somat de Arhiepiscopul Victorin să le ducă în alte parte, în caz contrar va 

http://www.cnsas.ro/documente/2004%20-%20Membrii%20CC.pdf
http://www.cnsas.ro/documente/caiete/Caiete_CNSAS_nr_4_2009.pdf
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Fantoma Securității dincoace de ocean 

Predarea Memoriului în nume personal, va deranja inclusiv la nivelul Ambasadei și probabil 

și el va genera o serie de evenimente menite să schimbe cursul șederii lui Anania în America. 

Autorul însuși mărturisește despre avertismentului lui Mircea Căpățână de a nu părăsi America sub 

nici un pretext, acesta alăturându-se multor oameni de bine care au încercat să-l protejeze pe 

întreprinzătorul și, adesea zgomotosul, arhimandrit Bartolomeu. Neluat în seamă, avertismentul se 

va confirma. Invitat la aniversarea a treizeci și cinci de ani de absolvire a Seminarului, Anania va 

părăsi America și, fascinat de propria personalitate și de faima pe care și-o câștigase pe 8 octombrie 

1976 va ateriza la București. Prin în desfășurarea evenimentelor legate de aniversarea pentru care 

venise primește de la patriarhul Justinian o „veste proastă‖. Reținerea în România, șicanele repetate 

ale Securității, umilirea la care este supus de colegii de cler îl va împovăra. Într-o atare situație 

atenția agenților de securitate a crescut exponențial cu atât mai mult cu cât existase un precedent 

când un preot din Londra, oprit în România reușise să plece după un adevărat scandal. Așa ceva nu 

trebuia să se mai repete și cu Anania.Sursa Nicanor în documentul informativ nr. 

002/00212/1084/24.11.1976  notează: „Venit în țară la o întâlnire cu colegii din seria lui au pus 

aștia ghiara pe el și nu-i mai dau voie să plece.‖ O însemnare pe document, cu scris de mână 

notează că expresia au pus aștia ghiara pe el demonstrează implicarea afectivă a sursei față de 

Anania. 

Deși patriarhul dorea promovarea lui Anania în ierarhia superioară Departamentul Cultelor 

s-a opus cu vehemență, având și concursul celor patru mitropoliți: Nicolae Corneanu, Nicolae 

Mladin, Teoctist Arăpașu și Iustin Moisescu care în ședința din 20 octombrie 1976 hotărăsc că 

Anania nu mai trebuie să plece în America. (nota nr. 1600/BV /22 10 76) și nota din 28 februarie 

1977, având ca sursă pe CL Nemțeanu, în care se expun punctele de vedere ale lui Grigore Băbuș 

despre „lichidarea‖ lui Anania de către trei dintre membrii Sinodului: Antonie Plămădeală, Teoctist 

Arăpașu, Iustin Moisescu. Se reafirmă dușmănia dintre Antonie și Anania și mai ales că 

„previziunile lui Antonie au fost dejucate de înțelepciunea lui Anania, așa cum, satisfăcut credea 

Băbuș.‖ 

Firește că această hotărâre concertată și de organele de stat va determina un protest imediat 

al lui Bartolomeu cu precizarea că acest protest va fi unul caracterizat de un calm și un tact tipic 

călugărești. Va folosi toate pârghiile avute la îndemână pentru a cere dreptul nu de a pleca definitiv 

înapoi în America, ci măcar de a fi lăsat, „pe cuvânt de onoare‖ să se reîntoarcă pentru a pune în 

ordine lucrurile rămase neterminate prin plecarea sa. Într-o notă informativă scrisă de mână de 

Horticultorul, din 17 iulie 78 nr. 5879/0047, se arată atitudinea lui Valeriu Anania care a înțeles 

cauzele reținerii sale în țară sau cel puțin așa lasă să se vadă și „n-ar nutri nici un gând în legătură 

cu o eventuală  reîntoarcere (definitivă- n.n.) acolo, întrucât el respectă hotărârile celor care l-au 

încadrat într-o situație în slujba Bisericii, în Țară. Anania consideră că aceste neplăceri (a reținerii 

sale în România –n.n.) se datoresc celor care l-au provocat, adică unor factori din țară.‖ Tot aici 

sursa precizează și despre relaxarea cu care Valerian Trifa privește eventualitatea unui proces și, 

implicit, a unei expulzări deoarece un astfel de demers „poate dura până la 20 de ani și că, deci, nu 

se teme de expluzare.‖  

 După predarea documentelor de călătorie va încerca o intermediere prin Harry Barnes jr., 

ambasadorul Statelor Unite la București. Acesta nu-i promite nimic, dar îl asigură de susținere în 

cazul unor derapaje ale regimului. Regimul nu vedea cu ochi buni aceste contacte ale lui 

Bartolomeu, dar se asigura prin agenții informatori că acesta nu întreprinde nimic care să reclame o 

intervenție rapidă. Nota informativă din 3 ianuarie 1977?(în document este 1976, dar trebuie să 

fie o eroare de scriere întrucât evenimentul relatat este din 30 decembrie 1976) relatează 

evenimentul cununiei pe care Arhimandritul Bartolomeu a săvârșit-o la Catedrala Patriarhală în 30 

                                                                                                                                                                                                          
chema FBI-ul.  Se confirmă și informația pe care Bartolomeu Anania o primește conform căreia la revenirea în țară, 

sursa comunică Securității că Anania lucrează cu cei de la FBI. 
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decembrie 1976, ocazie cu care a avut o discuție cu ambasadorul, Harry Barnes, jr. căruia i-a 

mărturisit despre dorința de a se reîntoarce în SUA. (cf. notei 00262748 din 6 aprilie 1977).  

În  Dosarul 1504 VĂLEANU
14

, parte a Dosarului 1450, vol. II, 132/DD/19 XI 1976 NR. 

0016600găsim următorul rezumat cu privire la situația lui Valeriu Anania aflat în vizorul 

regimului:„În anul 1965 Valeriu Anania a fost trimis de către patriarhie ca preot misionar în cadrul 

episcopiei misionare române din SUA. Fiind pus și la conducerea revistei ortodoxe Credința s-a 

folosit de această calitate pentru realizarea intereselor personale, alimentând, în articolele sale, o 

stare de tensiune și dezbinare între românii din SUA. În unele articole a lansat atacuri împotriva 

unor ierarhi ortodocși din țară și uneori chiar defăimări și calomii la  adresa regimului nostru. În 

articolul  publicat în nr. 6/1976 al revistei amintite  intitulat „Generația 1946!‖a caută să justifice  

acțiunile șovine ale studenților de la Cluj pe care le-a condus în anul 1944 fără  a recunoaște 

caracterul lor provocator și dăunător menționând că împotriva lor au stat comunității care i-au 

prigonit , i-au fugărit prin munți și le-au pus în cârcă osânde.‖ Cu prilejul acțiunilor iredentiste 

„Anania nu a ținut seama  de indicațiile primite din țară (deci primea!!!), pentru a contracara aceste 

acțiuni, motivând că dacă ungurii vor libertatea pentru conaționalii lor din Transilvania, românii 

din America nu pot fi decât alături de ei, pentru că și ei vor libertate în țară din partea regimului 

comunist.‖
15

Planul de măsuri consta în dirijarea agenților Iliescu, Laurențiu, GH. Râuleț, Mitrofan, 

Negulescu și Claudiu cu precizări clare pentru fiecare dintre ei. (Mitrofan va obține informații de la 

Vasile Vasilache din SUA); Iliescu și Negulescu din cadrul Patriarhiei. 

Cum era firesc imposibilitatea revenirii în America a lui Bartolomeu a generat o serie 

întreagă de probleme, dispute, activități fără posibilitatea continuării lor, dar ceea ce era mai grav 

erodarea încrederii Arhiepiscopului Victorin, vulnerabilitatea acestuia în fața taberei lui Trifa și 

problema financiară pe care arhimandritul Bartolomeu trebuia să o rezolve. La rândul său 

arhiepiscopul era conștient că informațiile vizavi de o promovare a lui Anania erau false și că 

întreaga poveste nu era altceva decât o camuflare a unor abuzuri comuniste. O notă privind cazul 

arhimandritului Bartolomeu Anania realizat din ordinul lui Mihai Pacepa 00119998/10.12/76 

de către Gheorghe Nenciu, schițează un portret subiectiv conturat mai degrabă în tușe decât în linii 

fine. După ce se realizează o prezentare succintă a perioadei de până în 1964 Nenciu trece la 

detalierea perioadei din 1964 -1976. Textul este mai lung și repetă informații deja amintite.
16

 

Anania are un „temperament agresiv și egocentric, cu ambiții de a conduce și pe episcop mai ales 

în ultimii ani a determinat o atmosferă de învrăjbire, devenind o frână în activitatea episcopiei. 

Activitatea sa în SUA a fost dirijată în mare parte de demascarea episcopului Valerian Trifa care 

nu avea legături cu Patriarhia română. Divergențele și permanentele polemici au condus la 

fărâmițarea unității românești și la diferite tendințe centrifuge. „Stilul lui Anania a devenit 

păgubitor, a transformat, în ultimii ani, revista Credința într-o gazetă a propriilor sale idei. Toate 

aceste manifestări egocentrice și orgolioase au condus la ideea că trebuie să i se interzică să mai 

plece în America . Autoritățile comuniste nu-i vor mai permite vreodată lui V Anania să plece 

considerând că o altă plecare va însemna o rămânere…‖ 

Speranța românilor din America însă era alta. Nota de informarede la Trocea Aurel din 

Canada 231/00353800/ 13 ianuarie 1977 către Văleanu Remus aduce la lumină faptul că este un 

adevărat mister că Anania nu se mai poate întoarce în America, dar românii de acolo speră ca, odată 

cu venirea episcopului Antonie (o vizită anunțată și care urma să se desfășoare) să se lămurească 

multe aspecte. Din această scrisoare înțelegem că reținerea în țară a lui Anania, fără a fi informat în 

prealabil, a produs stupoare în America și printre credincioși, dar mai ales la sediul Arhiepiscopiei 

Misionare. De altfel arhiepiscopul Victorin este cel care va solicita în numeroase rânduri 

                                                             
14 Văleanu era numele „obiecticului‖ sub care se înțelegea Valeriu (Bartolomeu) Anania care includea întreaga sa 

activitate. 
15 Această acțiune a lui Anania a iritat spiritele în România și va însemna sfârșitul misiunii în America a lui Valeriu 

Anania. 
16 Sursele aveau obiceiul să realizeze aproape la fiecare notă o prezentare succintă a„ obiectivului‖ repetând obsesiv 

sintagme ca: „element legionar, reacționar, cu viziuni contrarevoluționare, element dușmănos.‖ 
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reîntoarcerea lui Anania în America pentru rezolvarea și punerea la punct a unor probleme (de ordin 

financiar în primul rând); 

O notă sinteză despre reținerea în țară a lui Anania (Dosarul Văleanu) 

132/DD/001600/28.II.1977 explică multe din necunoscutele acestei acțiuni care, vrând nevrând, nu 

îl anihilează pe Anania, ci dimpotrivă îl așază în poziția omului vedetă. Se precizează că din 

materialele obținute arhimandritului Bartolomeu i s-a făcut o mare nedreptate, că este resemnat și 

prudent mai ales la avertizarea din partea lui Ovidiu Marina, fiul Patriarhului care îi recomanda 

prudență (reiese din nota informativă a informatorului Mitrofan din 12 noiembrie 1976). Vina care i 

se aduce este conturată „de poziția contrară intereselor statului avută de ele la problema 

Transilvaniei, pe timpul manifestărilor maghiarilor din SUA‖ și a articolului din revista Credința cu 

privire la manifestările studențești din 1946. „Șansele lui Anania de a fi promovat în ierarhia  

bisericească s-au redus considerabil, împotriva voinței sale și a patriarhului Justinian.‖ 

Securitatea (prin notele informative și corespondența oficială Strict Secretă) opinează că 

toate evenimentele care au culminat cu reținerea lui Anania au fost de natură să „bareze calea spre 

episcopat și implicit înlăturarea unui candidat de temut pentru unii arhiereii ai BOR.‖ În notă sunt 

expuse sintetic părerile diferitelor elemente de informare despre obiectivul Văleanu: „preotul Stan 

Dimancea, fost legionar, a afirmat că este prea puțin pentru capacitatea lui (Valeriu Anania – n.n.) 

așa post (cel de director al Bibliotecii Patriarhale – n.n.); probabil este o primă etapă pentru o 

avansare ulterioară.‖ (sursa: Abrudan – 25 decembrie 1976); „informatorul Marin Ilie a semnalat 

la 18 decembrie 1976 Văleanu a celebrat cununia Ilincăi Zarifopol cu K. Johnsten.‖; „Voinea 

Octavian, legionar, face unele referiri la activitatea pe care a avut-o Văleanu cu Radu Gyr, situația 

și comportamentul său în detenție (…) exprimându-și convingerea că Văleanu este omul securității 

care ar fi încercat să joace un rol dublu fiind demascat de pictorul Antonovici Constantin, din 

SUA.‖ (informator Dunăreanu – 14 decembrie 1976); „Victorin Ursache îl solicită pe Văleanu să 

se înapoieze în America neîntârziat, în legătură cu răspunderea pe care o are ca redactor al 

publicațiilor Credința. În caz contrar – n.n. „ridicându-se astfel probleme pentru viitorul 

Arhiepiscopiei și numele bun al Patriarhiei și țării noastre în opinia publică americană și canadiană. 

(U.M.0920 F-114/18 decembrie 1976); „Băbuș Grigore, fost legionar și fost condamnat, apreciază 

că mitropolitul Teoctis al Olteniei și episcopul Antonie sunt cei care au pregătit aici reținerea lui 

Văleanu și încadrarea într-un post minor.‖ (CL Nemțeanu – 10 decembrie 1976); „Văleanu este 

nedumerit  în legătură cu reținerea sa în țară și dacă ar fi știut ce se va întâmpla nu mai venea. Și-a 

exprimat părerea că memoriul pe care l-a întocmit către senatul american (Detroit) va face lumină și 

i se va da drumul din nou în SUA.  Mitropolitul Teoctist a afirmat că Văleanu, pe când ei erau în 

SUA au arătat o atitudine ostilă.  Tot Teoctist afirma că acesta a scris un articol tendențios la adresa 

regimului despre generația 46. ‖ (Brăileanu – 17 decembrie 1976); „Văleanu susține că fiind în 

SUA a alcătuit un comitet din reprezentanții celor patru grupări religioase de români spre a forma o 

forță de rezintență românească împotriva mișcării ungurilor, având contacte pe această linie inclusiv 

cu Trifa.‖ (Horticultorul – 20 decembrie 1976); „Miron Butnaru afirmă despreVăleanu că în 

timpul demonstrațiilor acesta a declarat că în unele privințe ungurii au dreptate și românii trebuie să 

le satisfacă pretențiile‖ (Tepordei – 1 februarie 1977); „Văleanu apreciază că Paul Goma vrea să 

se facă scandal în jurul numelui lui, spre a deveni celebru…îi place să dea interviuri nestingherit 

pentru străinătate, să vorbească la telefon cu persoane de peste hotare neâmpiedicat de nimeni și 

postul de radio „Europa Liberă‖ să-i consacre emisiuni…asta îi creează o anumită aureolă cât timp 

el singur nu-și adună aderenți pentru o asociație politică, nu i se întâmplă nimic neplăcut.‖ 

(Horticultorul – 2 martie 1977); Popescu Vâlcea afirmă că Bartolomeu Anania este mult prea 

deștept și incomod pentru unii ierarhi ai BOR și că aceștia vor face tot ce vor putea pentru a-i bara 

calea spre ierarhie. Conform notei din 31 martie 1977/ 7209/0031, Patriarhul Iustin se pare că 

intenționează să-l promoveze în curând pe Anania ca episcop vicar la Patriarhie deoarece cunoștea 4 

limbi străine. Nota din 4 mai 1977 nr. 2960/203,  sursa Dâmbovița ilustrează că Anania este 

inflexibil și „provoacă gelozie, invidie și opoziție‖ din partea ierarhilor. 

Justinian Dalea afirmă, într-o notă a informatorului Ganea din 9 decembrie 1977, că 

Valeriu Anania ar dori mult să se întoarcă în America, dar nu o va mai face deoarece este autorul 
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moral al tensiunilor dintre facțiunea lui Victorin și cea a lui Trifa, că a fost cu totul lipsit de 

diplomație și tiran pentru Victorin. Se mai afirmă în document din diferite surse coroborate aici de 

informator că Anania ar fi dorit să meargă în America pentru a-și pune la punct anumite lucruri și 

apoi să revină în țară. Într-o discuție pe care a avut cu Trifa vizavi de posibilitatea trecerii 

Episcopiei de la Vatra sub jurisdicția Patriarhiei române, Trifa ar fi spus: Măi, Anania, și tu ești 

deștept și eu sunt. Trebuie să înțelegi că eu nu pot să accept să trec la voi, dar nu pentru că așa 

vreau e, ci pentru că dacă aș face asta mi-aș pune în cap credincioșii care sunt cu mine (Sursa 

Costin – 28 martie78). Într-o notă a lui Octav din 1 august 1978 se afirmă că situația românilor 

din America se deteriorase din cauza atacurilor tot mai dese din partea lui Trifa ca o consecință a 

absenței lui Anania care „îi intimida și îi reducea la tăcere‖ pe timpul șederii în America. Pr. Felix 

Dubreac este cel care afirmă acest lucru despre puterea lui Anania de a consolida autoritatea 

Arhiepiscopiei Misionare într-o notă din dosar nr. 4195/0066 din  1 august 1978. Sursa 

Dâmbovița tot în nota din 3 martie 1977 afirmă „Ăștia l-au băgat în cușcă‖ și patriarhul nu are 

timp să-l mai reabiliteze referindu-se la suferința patriarhului aflat în pragul morții fără șansa de a 

mai putea face ceva pentru colaboratorul său. Sursa Mircea, în nota din 11 octombrie 1980/23 

afirmă căAnania a fost sancționat de regim deoarece la revenirea din SUA a adus „o mașină 

luxoasă, cu tot ce trebui în ea, chiar și cu frigider, fapt care a fost apreciat că a apucat drumul 

burgheziei.‖ Această notă este completată și de informația din vol. IV D.U.I. 00192021 din 2 

martie 1977, fila 28, în care într-o convorbire a lui Victorin cu un domn vorbește despre faptul că 

Trifa a reușit să-l înlăture pe Anania, dar retragerea lui Anania din America nu este doar opera celor 

țară. Că reținerea arhimandritului Bartolomeu în țară a provocat valuri se vede și din abundența 

notelor informative și din interesul extraodinar pe care Securitatea l-a manifestat pentru acest 

eveniment. 

Rămânând din această zonă distinctă a notelor informative, dar importantă pentru citirea 

corectă a Memoriilor, devine evident că reținerea lui Anania la București însemna confuzie pentru 

Arhiepiscopia Misionară, nu în sensul unei derive, dar în sensul unei voci care să mențină o 

oarecare speranță de unitate. Este tot atât de adevărat că nu toți îl considerau pe Anania un făcător 

de pace; ba dimpotrivă!  Însă o voce fermă, nedispusă la compromis, bine documentată, cu o 

strălucită artă a argumentării, nu putea să fie comod unei lumi pragmatice, eterogene, pentru care 

ideea de unitate canonică ar fi însemnat o răsturnare a propriilor așteptări și interese. Este și motivul 

pentru care notele informative ale Securității abundă în informații denigratoare la adresa lui. De 

cealaltă parte a baricadei au existat oameni care au susținut prezența lui Anania în America pentru 

calitățile incontestabile de lider pe care le avea. Numai că în 1977 Patriarhul Justinian moare lăsând 

printre altele și această problemă a lui Anania nerezolvată. 
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Abstract:Lucian Drimba, a professor at the University of Oradea, the Faculty of Philology, is one of the 

most important literary personalities in our city during the last decades. His scientific endeavours, as well as 

his work, show the profile of a philologist who, activating in the field of knowledge, combined his calling as 
an educator with the passion of a researcher devoted to the history of the Romanian theatre and to the 

Transylvanian cultural phenomenon during the second half of the 19
th
 Century. During his career, he was a 

founding member, then the president of the Writers and Men‘s of Science Society in the Bihor County. 
Lucian Drimba delivered lectures in Romanian Literature History as well as seminars in Romanian 

Literature for first, second and third year students at the Faculty of Philology at the University of Oradea. 

His courses in Romanian Literature History, focusing on the old, premodern and classical Romanian 

literature, are still a valuable source of information and documentation. Due to his entire activity, he 
remains an emblem of the university education in the city of Oradea and a reference point for the specific 

dimension of the Transylvanian culture during the second half of the 19
th
 Century. 
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Despre oamenii care au fost și care ne-au  înnobilat  prezentul cu semnul trecerii lor pe 

această lume rămâne, dincolo de fapte și reprezentări adunate în timp, o sintagmă în analele 

studiilor de specialitate, o expresie definitorie care-i impune în conștiința colectivă a posterității. 

Lucian Drimba, cu vocația didacticistă și cea scientistă, moștenite prin tradiția unei familii de 

reputați cărturari, se consacră, în urma unei vieți dedicate educației și culturii, drept profesor și 

istoric literar. S-a născut în comuna Lugașu de Jos, județul Bihor, la 4 noiembrie 1929, ultimul din 

cei șapte copii ai lui Eugen Drimba, învățător, și ai Mariei (născută Samuilă), casnică; o familie de 

cărturari consacrați, din care au făcut parte și recunoscutul om de cultură Ovidiu Drimba, licențiat 

în litere și filozofie, autor al celebrei Istorii a literaturii universale și Vladimir Drimba, lingvist și 

turcolog de talie internațională. ,,Dintr-o stirpe nobilă, care i-a dat culturii române pe Ovidiu, 

Vladimir şi Lucian Drimba, cel mai tânăr dintre ei – profesorul care în Oradea locuieşte de-o viaţă 

pe uliţa lui Horea – şi-a spus şi scris cu claritate, în toate împrejurările, stările şi credinţele 

privitoare la literatură şi cultură.‖
1
 

Opera lui Lucian Drimba, cuprinzând volumele: Eminescu la ,,Familia‖, Editura Cogito, 

Oradea, 1974, 1994; Iosif Vulcan, Editura Minerva, Bucureşti, 1974; Occisio Gregorii in Moldavia 

Vodae Tragedicae Espressa, Editura Dacia, Cluj-Napoca,  1983; Iosif Vulcan. Poezii. Proză. 

Teatru. Publicistică. Însemnări de călătorie (volumele I—III) Editura Minerva, București, 1987, 

1989, 1994 și  Însemnări de călătorie (II) Corespondenţă, Editura Academia Română, Fundaţia 

Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, Institutul de Istorie şi Teorie Literară ―G. Călinescu‖, Bucureşti, 

2002, îl consacră drept unul dintre cei mai riguroși cercetători în domeniu și cel mai bun  exponent 

al demersului de reconstituire  a operei lui Iosif Vulcan, cel puțin până în prezent. De-a lungul 

carierei sale, a fost membru fondator și apoi președintele Societății Scriitorilor și Oamenilor de 

Știință din Bihor, numele său fiind menționat de I. Hangiu, în Dicționarul presei literare românești, 

ca făcând parte din colectivul de redacție al revistei de literatură ,,Aurora‖, editată sub egida 

Societății Scriitorilor și Oamenilor de Știință din Bihor. Alături de volumele publicate, care se 

                                                             
1 Ioan Derșidan, Însemnări și dedicații pe cărți, - Ediția a II-a, revăzută și adăugită - vol. I-II, Oradea, Editura 

Universității din Oradea, 2013, p. 456  
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înscriu în domeniul istoriei și criticii literare, se situează cursurile de Istoria literaturii române, 

susținute de prof. Lucian Drimba la Facultatea de Litere a Universității din Oradea, între anii 1963-

1987 și 1990-1997, cursuri consacrate literaturii române vechi, premoderne și clasice, pentru 

studenții din anii I și II; dactilografiate și litografiate, ele se află la dispoziția studenților, la 

biblioteca universității și reprezintă prețioase surse de informație și documentare.   

Cursurile de Istoria literaturii române susținute de Lucian Drimba (epoca veche, 

premodernă și epoca marilor clasici), se caracterizează prin aceeași rigoare științifică, de elaborare, 

documentare și structurare a bogatului material istorico-literar. Cuprinsul lor relevă strădania 

autorului de a cuprinde într-un mod sistematizat, dar cuprinzător și unitar, ordonat cronologic,  pe 

etape și perioade literare, materiale și documente ce se înscriu în istoria literaturii române.  

Epoca veche debutează, după cuprins, cu Câteva precizări, în care autorul explică perioada 

de referință privind evoluția culturii și literaturii române de la origini până la mijlocul secolului al 

XVIII-lea. Autorul precizează, ab initio, că, nefiind vorba despre un tratat, ci despre un curs dedicat 

studenților din anul I, și-a permis o structurare a materiei pentru a evita suprapunerile, paralelismul, 

iar pentru comprehensiunea textului, a căutat să-și sprijine afirmațiile pe izvoare și exemplificări, cu 

siguranță și din dorința de a îmbrăca formele incipiente ale literaturii în haine accesibile și cât se 

poate de atractive pentru această perioadă, destul de aridă, pentru lectorul aflat în primul an de 

studiu.  

Ipostazele criticului și istoricului literar se resimt în întreaga abordare a materialului, atât 

prin ordonarea lui, cât și prin felul în care înțelege să introducă conceptele literare: ,,am încercat să 

surprindem și să subliniem linia ascendentă a evoluției noțiunilor, ideilor, limbii literare, artei (acolo 

unde poate fi vorba de ea), și a formelor de expunere‖
2
. Se relevă același bun simț critic și 

pertinență în emiterea judecăților de valoare, o trăsătură constantă ce caracterizează întreaga operă a 

lui Lucian Drimba. Autorul evidențiază insula de romanitate, izolată de restul familiei popoarelor 

roamanice, reprezentată de poporul român în sud-estul Europei, fapt care i-a configurat un destin 

aparte, o evoluție istorică specifică. Titlurile sunt incitante și îmbietoare spre orizontul cunoașterii, 

deschise de experimentatul pedagog și istoric literar: Mănăstirile, focare de cultură. Arta 

manuscriselor, Scrieri privitoare la domnia lui Mihai Viteazul, Literatura parenetică, care cuprinde 

lucrarea Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie sau Cele mai vechi scrieri în limba 

română, în care la loc de cinste se află Scrisoarea lui Neacșu din Cîmpulung Muscel, adresată 

judelui Brașovului, Hans Benkner, Cele dintâi tipărituri slavone și românești, unde diaconul Coresi 

deține un loc privilegiat.  

Cursul de Istoria literaturii române, II, Perioada premodernă se remarcă prin aceeași 

structură riguroasă, reperabilă în cuprins, descinzând direct cu primul capitol: Condițiile social-

politice, ideologice și culturale în Muntenia, Moldova și Transilvania la sfârșitul sec.  XVIII și la 

începutul secolului XIX.  

Fiecare capitol este introdus, printr-o prezentare generală, în care sunt schițate, într-un spațiu 

mai larg sau restrâns, în funcție de abordarea ulterioară, principalele evenimente istorice și sociale 

care au fost definitorii pentru perioada respectivă. Pe fondul destrămării feudalismului și a formării 

relațiilor de producție capitaliste, în domeniul culturii și literaturii coexistă multă vreme numeroase 

elemente specifice culturii vechi, precum și elemente noi, care indică o orientare nouă, modernă a 

culturii și literaturii române. În introducerea curentului caracteristic al sec. al XVIII-lea, autorul 

evidențiază faptul că lupta de clasă din această perioadă se manifestă și prin ridicarea unor elemente 

progresiste din rândul intelectualității burgheze și a unor boieri luminați, care și-au dat seama de 

șubrezenia regimului feudal și au militat pentru o nouă orânduire, folosindu-se pentru aceasta de 

ideile iluminismului, forma cea mai avansată a ideologiei din Europa secolului al XVIII-lea.  

Pentru prezentarea acestei perioade vitrege din istoria poporului nostru, în Transilvania, 

Lucian Drimba apelează la surse consacrate, citându-l pentru informațiile istorice pe exegetul D. 

Prodan, recunoscut ca și conștiință istorică.
3
 Trimiterile sunt întotdeauna edificatoare, limbajul este 

academic, iar paragrafele la care recurge sunt relevante.  

                                                             
2Cîteva precizări, Lucian Drimba, Istoria literaturii române, Epoca veche, Oradea, 1979  
3 Lucian Drimba, curs Istoria Literaturii Române, II, Perioada premodernă, Oradea, 1979, p. 39 
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Așa cum procedează și în cazul operei, în conceperea și redactarea cursurilor se observă 

aceeași preocupare pentru acuratețea informației, selecția riguroasă a unui vast material 

documentar, respectul adânc pentru adevăr, ridicat la rangul de principiu suprem. Referințele  

bibliografice însumează idei, aprecieri critice din D. Popovici – Studii literare, G. Călinescu – 

Istoria literaturii române, Ș. Cioculescu, Vl. Streinu, T. Vianu – Istoria literaturii române 

moderne, G, Ivașcu – Istoria literaturii române, N. Iorga – Istoria literaturii române în sec. 

XIII,Istoria literaturii române în veacul al XIX-lea,  I. Rotaru – O istorie a literaturii române, Al. 

Piru – Istoria literaturii române, Ioana Em. Petrescu – Ion Budai-Deleanu și eposul comic, Mircea 

Anghelescu – Preromantismul românesc, etc.  

Cu finețea și bunul simț al judecăților de valoare recurge la autori de istorie și critică literară, 

consacrați, atât vechi cât și noi. Cursurile vădesc atât formația de înaltă ținută a veritabilului filolog, 

cât și cea pedagogică, reperabilă prin luări de poziție, evidențieri, reveniri, pentru aspectul 

comprehensiv al expunerii.  

Didactica este adaptată particularităților specifice nivelului academic, într-un discurs 

ordonat, scientist, dar atrăgător și captivant. Interesante sunt atenționările, introduse prin persoana 

întâi plural, vizavi de înțelegerea unei dezbateri, în cazul de față referitoare la Școala ardeleană. 

,,Lucrurile trebuie privite însă cu multă finețe și nuanțat. De aceea simțim nevoia să revenim, 

subliniind că Școala ardeleană este determinată de condițiile social-economice și politice ale 

românilor din Transilvania, favorizată de anumite circumstanțe ideologice și urmărind țeluri mărețe 

pentru binele, luminarea și drepturile tuturor românilor transilvăneni.‖
4
 

Descendent al unei familii renumite pentru respectul față de carte, față de lumina învățăturii, 

Lucian Drimba menționează numărul școlilor înființate, prin efortul lui Gh. Șincai, sub imboldul 

idealurilor iluministe. Profesorul care și-a început activitatea didactică la Liceul ,,Samuil Vulcan‖ 

din Beiuș nu poate trece cu vederea un amănunt important: în anul 1828 episcopul Samuil Vulcan 

pune bazele unui  gimnaziu la Beiuș, eveniment deosebit atât pentru memoria așezării, cât și pentru 

întreaga sa activitate de istoric și critic literar, de mai târziu, desfășurată sub auspiciile spiritului lui 

Vulcan din Transilvania, întrupat în nepotul de unchi al renumitului episcop. Chiar și în cazurile în 

care mărturiile privind biografia unui autor sunt precare, profesorul și istoricul literar Lucian 

Drimba dezvăluie sursele existente, discută pe marginea subiectului, infirmă o anumită informație și 

recurge la cea pe care o consideră îndreptățită ca autenticitate, pentru o corectă încadrare și evaluare 

a unui fapt istoric. Este cazul lui Petru Maior, un alt corifeu al Școlii ardelene, despre care afirmă 

chiar la începutul prezentării sale: ,,Posedăm prea puține date biografice privitoare la cel de-al 

treilea reprezentant de seamă al Școlii ardelene, P. Maior. Nu se cunoaște nici locul nici anul 

nașterii acestuia cu deplină siguranță. Se pare că s-a născut în 1760 în Târgu-Mureș, cum stabilește 

autoarea ultimei monografii despre el, și nu în Căpușul de Câmpie cum s-a spus (cf. M. Protase, P. 

Maior, p. 315).‖
5
 

Cursurile se remarcă prin caracterul unitar al scrisului lui Lucian Drimba. Evocând o 

personalitate, el face trimiteri sau revine la toate ipostazele în care aceasta apare, chiar dacă 

informațiile sunt structurate în părți diferite ale cuprinsului. De exemplu, atunci când prezintă 

personalitatea lui Samuil Vulcan, episcop unit al Oradiei, el revine și asupra episodului în care i-a 

găzduit și ajutat pe Gh. Șincai, P. Maior și S. Micu în timpul prigoanei pornite împotriva lor de 

către Ioan Bob, episcopul de la Blaj. Atunci când îi evocă faptele, amintește și de fondarea și 

întreținerea gimnaziului de la Beiuș (1828). Lucian Drimba îi apreciază meritele, netrecând cu 

vederea nici sprijinul financiar acordat lui Ioan Corneli, în perioada elaborării Lexiconului de la 

Buda și îl apreciază ca ,,fiind el însuși un filolog distins‖
6
. 

În capitolul al VI-lea, intitulat Poezia în Țara Românească și în Moldova, în cazul primului 

autor prezentat, Ienăchiță Văcărescu, profesorul Lucian Drimba apreciază faptul că studiul lui Al. 

                                                             
4 Lucian Drimba, curs Istoria Literaturii Române, II, Perioada premodernă, Oradea, 1979, p. 55 
5Idem, ibidem, p. 94 
6 Lucian Drimba, curs Istoria Literaturii Române, II, Perioada premodernă, Oradea, 1979, p. 156 
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Odobescu, Poeții Văcărești, publicat în ,,Revista română‖, cu toate modificările și completările 

substanțiale ale  cercetătorilor de mai târziu ,,mai prezintă totuși multe lacune și inadvertențe‖
7
. 

Referitor la creația poetică a lui Ienăchiță Văcărescu, aprecierile criticului se remarcă prin 

justețea afirmațiilor, finețea surprinderii specificității lirice, precum și selecția edificatoare a 

versurilor utilizate ca argumente a ideilor susținute. Astfel, Lucian Drimba afirmă că majoritatea 

versurilor lui Ienăchiță Văcărescu sunt de substanță erotică, fapt explicabil prin modul de viață și 

obiceiurile boierimii românești din acea epocă. De o ținută poetică, cu totul diferită apare, în acest 

context, poezia Într-o grădină, apreciată de criticul literar pentru gingășia, grația și simplitatea 

exprimării nehotărârii îndrăgostitului. Referitor la discuțiile generate de asemănarea cu poezia lui 

Goethe, (Gefundem),  poziția criticului literar e categorică, în acest sens, un argument solid fiind 

faptul că a fost scrisă anterior, admițând însă filonul popular incontestabil.  

Accentul pus pe documentul literar și istoric și pe argumentare, pe text, bibliografie și 

interpretare este vizibil și în cursul Epoca marilor clasici. Profesorul Lucian Drimba pornește de la 

bibliografia existentă, de la istoriile literare și monografiile consacrate marilor clasici. Din metoda 

inductivă și analitică utilizată, rezultă accentul pus pe întemeierea Junimii, rolul membrilor 

fondatori, importanța revistei ,,Convorbiri literare‖ și contribuțiile marilor scriitori în această 

mișcare literară. Recitite azi, paginile consacrate lui T. Maiorescu și lui M. Eminescu oferă repere 

de analiză, interpretare și problematizare, de evidențiere a studiilor critice maioresciene și a poeziei 

și prozei eminesciene. Sunt valorificate surse critice importante precum Istoria literaturii române 

moderne de Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Eugen Lovinescu, Titu Maiorescu, 

Nicolae Manolescu, Z. Ornea, D. Popovici și alții. Ele concură la evidențierea importanței 

momentului junimist și al ,,direcției noi‖ în literatura română și la constituirea canonului literar 

maiorescian. În poezie îl ilustrează M. Eminescu, V. Alecsandri și alți poeți ai acestei direcții 

literare. Profesorul Lucian Drimba, pe urmele creațiilor marilor clasici, ilustrează prin analizele sale 

acest prim canon artistic. Valorificând bibliografia existentă în momentul redactării cursurilor sale, 

el are în vedere aspecte ce țin de activitatea literară, concepția artistică, laboratorul creației, geneza, 

problematica, structura și compoziția, semnificațiile literare și receptarea critică. Influențele, 

comparațiile, dar și aspectele sociale, politice și ideologice întregesc aceste moduri de valorizare a 

creației lui Titu Maiorescu și Mihai Eminescu și de evidențiere a importanței lor pentru evoluția 

literaturii noastre: rolul lui T. Maiorescu în critica literară românească și momentul Eminescu în 

cadrul romantismului.  

Epoca marilor clasici debutează cu Junimea și ,,Convorbiri literare‖, deoarece istoria 

acestei epoci înfloritoare coincide cu înființarea societății Junimea, societate aflată sub îndrumarea 

lui Titu Maiorescu. Referitor la importanța ei, la dezvoltarea literaturii române,  autorul evidențiază 

acest aspect din primul alineat, debutând oarecum ex abrupto. Cu siguranță, datorită numeroaselor 

studii și cercetări care s-au scris în legătura cu acest subiect și prezența numeroaselor interpretări 

emise, autorul intră direct în miezul problemei exprimându-și punctul de vedere, într-un mod 

categoric și pertinent. Astfel, referitor la meritele și limitele Junimii, criticul literar apreciază că ele 

nu au fost întotdeauna prezentate în dimensiunile lor reale. ,,De-a lungul timpului, uneori s-a 

supraestimat rolul pe care l-a avut Junimea, alteori s-a subapreciat ori chiar a fost negat aportul 

pozitiv al său la progresul cultural și literar.‖
8
 

Este motivul pentru care exegetul invită la circumspecție și discernământ critic pe întregul 

parcursul bibliografic al acestui subiect, inserând principalele surse de cunoaștere a fizionomiei și 

evoluției Junimii și a revistei sale ,,Convorbiri literare‖.  

Cu același spirit critic și istoric, bazat pe metoda analitică de cercetare, Lucian Drimba 

formulează întrebări, care vor constitui obiective și direcții de studiu, pe un câmp larg de cercetare 

și argumentare, pentru o justă și obiectivă evaluare a acestui moment literar istoric: ,,Cum s-a născut  

ideea constituirii unei atari societăți, în ce împrejurări și când? Care au fost fizionomia și evoluția 

                                                             
7Idem, p. 162 
8 Lucian Drimba, curs Istoria Literaturii Române, Epoca marilor clasici, Oradea, 1994, p.1 
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societății, rolul ei în cultura și literatura română? Iată câteva întrebări la care răspunsurile ce s-au 

dat nu au fost întotdeauna concordante și satisfăcătoare.‖
9
 

Nu este pentru prima dată, când într-o astfel de situație, prilejuită de activitatea de cercetare 

a lui Lucian Drimba, ajungem la concluzia formulată în Critica literară românească-SecolulXX, că 

,,actul critic, poate cel mai dificil dintre actele de creație, implică o critică a criticii, polemici, 

controverse și nu o dată contestări‖
10

.  

Formularea acestor întrebări, referitoare la momentul junimist în cultura și literatura română, 

îl situează pe criticul literar Lucian Drimba, prin modul în care înțelege să abordeze aspectul prin 

prisma cercetării sale, în concomitența ideile vehiculate de critica literară românească a secolului al 

XX-lea: ,,Discursul critic nu are în vedere «de ce»-ul operei literare, ci «cum» și «ce», textul literar, 

fiind produsul unui alter ego, inaccesibil biografiei autorului.  Judecata în critica literară este 

completată cu emoția estetică, aceasta adaptându-se la epoca, la spațiul geografic și la 

circumstanțele operei.‖
11

 

Legat de acest subiect, istoricul literar Lucian Drimba dezbate problema momentului 

înființării societății literare Junimea, despre care afirmă că, în ciuda faptului că este acceptat anul 

1864, nu se cunoaște cu certitudine nici anul când a luat ființă și nici când s-a hotărât constituirea ei. 

Discuția pornește de la un aspect sesizat în însemnările Amintiri din Junimea,  ale lui Iacob 

Negruzzi, unul dintre întemeietori și secretar perpetuu, care din această cauză apelează, în repetate 

rânduri, în discursurile lui la o exprimare aluzivă: ,,Originea Junimii se pierde în noaptea 

timpurilor‖.
12

 Din studiul atent al Amintirilor sale, Lucian Drimba observă faptul că același Iacob 

Negruzzi se contrazice, la început negând posibilitatea înființării Junimii în toamna anului 1863, 

pentru ca după alte câteva pagini mai încolo să amintească de întâlnirea sa cu T. Maiorescu, P. 

Carp, V. Pogor, la sfârșitul anului 1863 sau începutul anului 1864. În albumul Junimii, din anul 

1878, tot el este cel care notează anul 1863. Această dată, menționează criticul literar, figurează și 

pe adresa înaintată Ministerului Instrucțiunii Publice în 1868, semnată de M. Cerchez, 

administrator, pe atunci, al tipografiei Junimii, iar în Dicționarul Junimii, întocmit de I. Negruzzi, 

mai târziu, se vorbește despre ,,botezul societății‖
13

 care a avut loc ,,într-o duminică din primăvara 

anului 1864, după o prelegere populară a lui Maiorescu.‖
14

 Despre începuturile societății Junimea,  

și ulterior despre cursul destinului său, Istoria literaturii române, Editura Academiei Române, 

menționează într-un alineat momentul genezei, sub forma ,,prelecțiunilor‖ populare, ,,începute în 

februarie 1864 și continuate vreme de 17 ani, până în 1881, de conținut variat între 1864-1874, 

ciclic până în 1874 și referitoare la cultura și istoria națională mai departe‖
15

. 

O adevărată dezbatere realizează Lucian Drimba și asupra ideilor estetice maioresciene, a 

punctului lor de plecare și a conceptelor pe care le-a aplicat în judecarea stărilor de lucruri existente, 

direcționând întreaga evoluție generală a culturii românești din a doua jumătate a sec. al XIX-lea, pe 

fundamentul și în lumina adevărului. Autorul prezintă concepția estetică maioresciană, reperabilă în 

studiile O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867,  Direcția nouă în poezia și proza 

română, Comediile d-lui I. L. Caragiale, Eminescu și poeziile lui, precum și în rapoartele 

academice asupra unor scriitori.  

Metoda sa evidențiază realizarea unei veritabile analize istorico-literară, care, în accepția lui 

Paul Cornea, trebuie să parcurgă anumite etape de lucru: ,,stochează, selectează și ține la zi 

informațiile, cartografiază cu minuție și metodă arta lizibilului, identifică teritoriile explorate de 

cele rămase în paragină, clasifică întregul și părțile, tratează opera ca un specimen al seriei, genului, 

                                                             
9Idem, ibidem, p. 2 
10Criticaliterară, p. 88 
11Idem, ibidem, p. 2 
12Idem, ibidem, p. 3 
13 Lucian Drimba, curs Istoria Literaturii Române, Epoca marilor clasici, Oradea, 1994, p. 3 
14Idem, ibidem, p. 3 
15Istoria Literaturii Române, Epoca marilor clasici, Editura Academiei Republicii Socialiste România, București 1973, 

p. 34 
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curentului etc., permițând astfel, prin raportare la model, să i se valideze diferența specifică, adică 

originalitatea‖
16

.  

Capitolul dedicat lui Titu Maiorescu se încheie cu evidențierea de către istoricul literar a 

personalității sale covârșitoare, apreciindu-i spiritul critic incontestabil prin îngemănarea talentului 

artistic cu judecarea prețioasă sub raport ideologic a operei literare. ,,Scrierile lui Maiorescu se cer 

citite nu numai pentru ceea ce comunică, ci și pentru felul cum comunică.‖
17

, afirmație ce lasă să se 

întrevadă și concepția sa personală vizavi de formația unui critic literar.  

Capitolul dedicat lui Mihai Eminescu, însumând, cum era de așteptat, cel mai mare număr 

de pagini este structurat pe studii purtând titluri sugestive pentru momentele definitorii ale vieții și 

etapele parcursului literar.  Fragmente vizând restituirea personalității covârșitoare și operei sunt 

alocate de istoricul literar: biografiei, gândirii poetice, gândirii filozofice, concepției literare, poeziei 

sociale, erotice sau a celei de inspirație folclorică și mitologică, prozei, pentru ca în tot acest 

demers, momentului de debut (Începuturile poetice) sau operelor majore (Luceafărul, Sărmanul 

Dionis, Cezara) să le fie dedicate studii  aparte, de sine stătătoare, ordonate în încrengătura amplă a 

studiului, în funcție de principiul cronologic și cel estetic.  

Fragmentul intitulat Biografia descinde cu informații referitoare la familia Eminovici, 

originară din Bucovina, din satul Călinești, ale cărei urme datează din secolul al XVIII-lea. Fidel 

principului său metodic și analitic de cercetare, istoricul literar indică sursa apreciată drept completă 

pentru informațiile concludente asupra membrilor familiei Eminovici și anume opera în trei volume 

Contribuții documentare privitoare la biografia lui Eminescu, a lui Augustin Z.N. Pop. Referitor la 

originea etnică a neamului Eminovici, istoricul literar menționează controversele cercetătorilor, 

apreciind că ,,orice lumină adusă în privința aceasta este foarte binevenită pentru deplina clarificare 

a lucrurilor, dar faptul în sine, cunoscut sau nu, nu are o însemnătate deosebită. Tot astfel nu 

prezintă o importanță specială faptul de a se cunoaște neapărat care este cuvântul din care derivă 

patronimicul, deci care este singurul sau posibilul etinom al numelui de familie‖
18

. 

Redăm acest aspect datorită legăturii și importanței referitor la celebra intervenție a lui Iosif 

Vulcan asupra terminației numelui, înlocuind pe ovici cu escu, cu ocazia publicării poeziei De-aș 

avea în paginile ,,Familiei‖, prilejuită de momentul istoric, cunoscut al debutului literar din 1866. 

Acest episod este prezentat cu o anumită vibrație afectivă de Lucian Drimba, deoarece reprezintă 

atât rodul preocupărilor sale de cercetător, în paginile volumului Eminescu la ,,Familia‖, cât și 

pentru faptul că se leagă de subiectul care i-a marcat în mod definitoriu activitatea de istoric și critic 

literar: Iosif Vulcan,  cărturarul și neobositul tribun în slujba neamului său, din a doua jumătate a 

secolului al XIX-lea, în Transilvania.  

Refăcând momentul premergător debutului literar la revista ,,Familia‖,  criticul literar, 

realizează o radiografie a stărilor afective resimțite de poet după moartea profesorului de limba 

română și explică gestul trimiterii primelor încercări literare unei reviste din Transilvania, tot sub 

imperiul sentimentelor insuflate de Aron Pumnul. Scrisul său trădează formația omului literat, 

expunerile sunt ample, pasajele descriptive iar expresivitatea modurilor și timpurilor verbale este un 

atribut speculat la maxim. Analizând întregul itinerar al poetului la revista ,,Familia‖ și restabilind 

documentar legătura dintre el și redactorul devenit de atunci, pe drept cuvânt,  ,,naș literar‖, legătură 

care a durat dincolo de trecerea în neființă a omului, Lucian Drimba pătrunde cu spiritul său ascuțit 

de fin psiholog în ipostazele subsidiare ale celor doi interlocutori, Mihai Eminescu și Iosif Vulcan. 

În orizontul culturii românești, ei stabilesc punți de comunicare literară și, dincolo de cuvântul scris 

și tipărit, emis de la distanțe inegale, își trimit unul altuia gânduri, intenții, promisiuni, fac schimb 

de forme de energie și vibrație artistică, de o mare încărcătură spirituală.    

Oferind acestui moment toată măreția lui, izvorâtă din importanța istorică a debutului 

marelui poet, precum și întâlnirea profetică dintre cei doi, Lucian Drimba creează sau mai bine zis 

recreează atmosfera de emoție, așteptare și surpriză a începutului, empatizând cu ambii protagoniști, 

aflați la început de drum: Mihai Eminescu ca și poet, și Iosif Vulcan în calitate de redactor al 

                                                             
16 Cornea, Paul, Itinerar printre clasici, Editura Eminescu, București, Piața Scînteii, 1984, p. 22 
17Idem, p. 123 
18 Lucian Drimba, curs Istoria Literaturii Române, Epoca marilor clasici, Oradea, 1994, p. 124 
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,,Familiei‖, revistă aflată și ea la început de drum. Comentariul criticului literar, referitor la gestul 

generos și de încurajare a lui Iosif Vulcan este unul cât se poate de pertinent, considerând că el a 

avut semnificația ,,mâinii întinse prietenește și binevoitor la momentul potrivit, într-un moment 

psihologic de mare însemnătate‖
19

. Primit astfel cu brațele deschise, Mihai Eminescu va continua să 

trimită revistei de la Pesta, timp de patru ani consecutiv, între 1866-1869, creațiile sale poetice care 

au fost publicate numai în ‖Familia‖. Fiind o revistă cu o largă răspândire pe ambele versante ale 

Carpaților, aceasta l-a făcut cunoscut peste tot, publicând cu fidelitate tot ce trimitea poetul, până la 

ultimele șapte poezii din 1883, îndreptățind astfel afirmația dureroasă a lui Iosif Vulcan, de peste 

ani, potrivit căreia ,,Familia‖ i-a fost atât leagănul cât și mormântul.  

Prima etapă a colaborării dintre M. Eminescu și I. Vulcan se încheie la sfârșitul anului 1869, 

cu prilejul articolului Repertoriul nostru teatral, publicat în numărul din 18/30 ianuarie 1870 și scris 

în urma discuției publice inițiate de ,,Familia‖ în legătură cu importanța unui teatru național pentru 

românii de dincoace de Carpați.  

Această perioadă este considerată de majoritatea exegeților, drept prima etapă creatoare a lui 

Eminescu, în timp ce alți cercetători, cum ar fi G. C. Nicolescu, susțin că aceasta ar fi cuprinsă în 

intervalul 1866-1874.
20

 Referitor la aceste controverse, Lucian Drimba dezvăluie argumentele de 

bun simț, pe baza cărora, în periodizarea operei eminesciene, consideră anul 1869, ca punct de 

încheiere a acestei prime etape. Unul dintre motivele menționate este publicarea până la această 

dată, în exclusivitate în paginile revistei ,,Familia‖, pentru ca după 1869 să nu mai trimită poezii 

revistei care l-a lansat în rândul publicului larg cititor, ci la revista ,,Convorbiri literare‖. Plecarea la 

Viena, în toamna aceluiași an înseamnă, în opinia criticului o schimbare de perspectivă, iar un alt 

argument, considerat drept unul concludent, este faptul că în creațiile poetice care se încadrează în 

această perioadă de formație poetică se regăsesc câteva din motivele și temele principale ale 

poeziilor de mai târziu, precum și câteva dintre liniile directoare ale evoluției artistice ulterioare. În 

acest context, Lucian Drimba menționează faptul că cel dintâi care a formulat acest deziderat, ca 

punct de vedere pertinent asupra importanței începuturilor poetice în ansamblul operei creatoare, a 

fost Iosif Vulcan, în articolul Epilog la primele poezii ale lui Eminescu, publicat în 1889, în 

numărul îndoliat al revistei ,,Familia‖. 

Cursurile de Istoria literaturii române, redactate și susținute de profesorul Lucian Drimba, 

ilustrează un demers asumat de studiu, aprofundare și reprezentare a operelor literare, întemeiat pe 

principiul obiectivității și al rigorii științifice. Referitor la acest demers, ridicat la rangul de 

principiu călăuzitor, putem afirma faptul că profesorul Lucian Drimba se situează în concomitența 

aprecierilor formulate de Paul Cornea referitor la dezideratele care se impun în abordarea studiului 

literaturii: ,,Analiza istorico-literară răspunde unei necesități stringente a studiului literaturii și mai 

mult decât atât, unei înclinații puternice și irezistibile a spiritului nostru: aceea de a nu dezarma în 

fața dezordinii aparente a imaginarului, de a încerca să-i depistăm structurile, regularitățile și modul 

de funcționare, de a-l transforma în obiect de cunoaștere. Ignoranța zilelor noastre are tendința de a 

relativiza totul, chiar și sensul cuvintelor, chiar și sensul căutării adevărului. Eliberată de naivitățile 

și de aroganțele trecutului, reînnoită în acord cu achizițiile recente ale științelor umane, analiza 

istorico-literară are rolul de a educa în spiritul metodei, obiectivității și al bunei credințe, constituind 

o școală a disciplinei intelectuale care se impune cu necesitate în ultima vreme.‖
21

 

Prin formația intelectuală și întreaga sa activitate didactică și științifică, profesorul Lucian 

Drimba reprezintă un reper al educației universitare orădene și un punct de referință pentru 

specificul dimensiunii culturale transilvănene, din a doua jumătate a secolului al XIX-lea.   

 

 

 

 

                                                             
19Idem, ibidem,p.136 
20 Lucian Drimba, curs Istoria Literaturii Române, Epoca marilor clasici, Oradea, 1994, p. 233 
21 Cornea, Paul, Itinerar printre clasici, Editura Eminescu, București, Piața Scînteii, 1984, p. 22 
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Abstract:Beyond the contingent pinned under the sign of skepticism and beyond the dreams inserted into the 

pages dedicated to the diary, we discover a preference for a certain type of writing, actually, an over-theme 

of the entire Cartarescu‘s literature: ―This is how literature is supposed to be to mean something; a 
levitation over the page, a pneumatic text, without any contact point with the material world […]. I knew that 

you don‘t have to really write but Bibles, Gospels‖ (Cărtărescu, Solenoid). It is remarkable the archetypal 

hypostasis of The Chosen One who lives arranging his initiatory steps through his dream. As receptors, we 

interpenetrate the utopian aspiration to another ontological dimension that can make possible the recovery 
of the Sarcoptic-Man from a small Space clouded (dystopian), through metanoia. The vision of some new 

worlds, established by a ―princess‖ of the fantasy universe, becomes a constant of the paratopic feelings 

(and from here the types of reality associated to a different space-time, a characteristic of cosmodernity). 
The pain and fear are the coordinates of childhood and adolescence and they melt into the incandescence of 

the present feelings, generating Jung‘s type oneiric fragments. Our approach harnesses the great merit of 

psychoanalyst Carl Gustav Jung of discovering a ―consciousness of Self‖, reconstructing the connection 

bridge of the psyche to the material of mythology. The study of the archetypal personalities and their 
behavior based on their dreams, fantasies and delusional ideas of the patients, reveal to Jung the 

permanently open relationship with the mythological representations. In this context, Cartarescu‘s semiosis 

reveals the fractal/a(na)rchetypal hypostases immersed in the postmodernist biofictional Self, with obvious 
surrealist accents and outlines a romantic type visionary. The superordination of the biofictional Self 

remains a constant of the antagonistic attitudes surprising it enantiodromically. 

 
Keywords: visionarism, postmodernism, a(na)rchetype, ontology, harmony. 

 

 

1. Semiotic architecture and oneiric construct. Metaphysical synesthesia of the destiny 

 
              Built on the romantic layout of the ambivalence diurnal-nocturnal, light-darkness, fear-

safety, bright/golden – opaque/translucent, present – past. Solenoid outbids a variety of literary 

themes, all set in a literary blend and in the centrifugal movement of the poetic conception lay 

episode after episode to fill a polyvalent reservoir: ―But in Cărtărescu the image simultaneous 

romantic-postmodern over the world allows the being to aspire to identify with the Universe, but 

also to spray itself in fragments and then in fragments of the fragments‖ (Bodiu 2000: 53).    

The permanent alternation of the real-imaginary plans (the diary of dreams) crystallizes the 

ambiguity of the biofictional discourse; only the author‘s intervention warns the reader that follows 

the change of the reality-dream plan: ―Last night I had one of the most extraordinary dreams‖ or ―I 

don‘t know if I should make the association with the other resembling dreams, that for me  they are 

fragmented parts, as a shrapnel fragments itself in thousands of splinters‖ (Cărtărescu 2017: 350). 

This is how the reality is intruded with open eyes by the presence of the emphatic evocation of the 

dreams; the pages of the romantic diary illustrates a life not ―as a dream‖ (as in Calderñn de la 

Barca), but a life ―in dream‖, rather anchoring a pessimistic shade, as a nostalgic meditation on the 

destiny. With a meaningful title ―A solenoidal laboratory‖, Ion Buzera‘s article (with reference to 

the Journal issued in 2018, A man who writes) catches remarkably Cărtărescu‘s  pluri-

perspectivism: ―Inexhaustible text, sparse and hyperdense, burning at the bionic laser, that which 

does better,  in those compatible and fermenting in them more than any textbook or literary theory, 

Mircea Cărtărescu‘s journal is an amazing opening (that some would say that don‘t deserve) of the 

Romanian literature towards anything you want‖ (Buzera 2018). 
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              Obviously, the novel metamorphoses the romantic speech into a camouflaged allegory, the 

fourth dimension (as it was considered by exegetes - Radu Vancu, Marius Chivu) searched with 

obstinacy by the biofictional self. The questions: ―what do we do here?‖ (idem: 390) and ―Why is 

fear the substance of the world we live in?‖ find a variable in ―I was thinking about the Gospels; I 

was thinking about salvation […]. I was thinking about Kafka: the salvation exists, but not for me. I 

was thinking about Kierkegaard: if I were the only condemned to the eternal torment of the Hell and 

all others were saved, I would still raise a hymn of glory to God from the depth of the flames‖ 

(idem: 392-393). The world seen as an ―extermination camp‖ (idem: 196) coincides with the 

bitterness of the experience that led to the acquisition of knowledge from Eden, metamorphosed in 

his crisis das-in-der-Welt-sein in postmodernism: „knowing our mutual destiny is the red iron we 

marked with, directly on the brain, as the cattle on their hip, before the final execution‖ (idem: 196).  

              At the question if ―the being in the world escapes the fear of temporality‖, Jean Burgos 

finds a privileged answer, glimpsed from the perspective of the ―writing of the guile‖; the being is 

not resigned, but seeks for eternity, that ―does not separate the conquer of the Being from the flow 

of time‖ (Burgos 1988: 199). Many times, the theorist emphasizes, the syntax of the imaginary is 

brewed by approaching some schemes, may them be linear, cyclic, rhythmic, dramatic or 

eschatological ―that push History towards a non-History, last point and end of Times‖, thus saving 

―a relationship between contrary and contradictory elements‖ (idem: 202). Cărtărescu‘s writing 

proposes a vision ―in which the cunning game with time gradually accomplishes the becoming 

eternity that, one day, on the page, the man awakens as a god‖ (idem: 203). This is what happens to 

the actor-character, with a polyvalent archetypal charge, seeker of a possible world. Surprising is 

the fact that the negative utopia generates not just a simple escape into a different dimension, but a 

series of complex escapes; some characters live the experience of exiting the linear space and time 

into a sacred space and time (but, the sobriety of tragic unexpectedly proliferates here, the humor). 

Eliade‘s algorithm so begins everything like in a dream… reveals the fantastic narrative 

perspective.  

              Only that, in Cărtărescu, we refer to a different ―condition‖, a different ―type of society‖ 

and a different ―significance regime‖ revealed by Scott Lash (in Sociology of postmodernism, 

Routledge, 1990) and commented by Maria-Ana Tupan in Discursul postmodern. Therefore, the 

metamorphosing variations of the postmodernism are: ―the author‘s immersion in the cultural 

product, a portrait of the artist in work that merges the fictional and the biographical; the alloy 

between fiction and metafiction, the novel incorporates a poem, that overlaps the theory over the 

chrono-diegetical level of the narration; the disappearance of the difference between reality and 

representation (Tupan 2002: 183). Otherwise, as the author emphasizes, in Cărtărescu also, ―the 

creator of speech lands to the world his own diopters‖ (ibidem). 

              Sporadic and short visits of the phantasmagoric beings respond most of the times to an 

endless line of philosophical questions. The colleague‘s of office obsession (―the small geography 

teacher was holding in front of her chest a piece of paper on which was written only Help!‖ 

(Cărtărescu 2017: 385) is in fact the cry of the whole humanity (allegorically camouflaged into a 

passional love story), surrounded by ―the big M that we all have scratched thee and that can‘t come 

from Mors
1
, because all the roads from our palm lead to the unanimous ossuary, through the futile 

storms of the destiny, through the  ridiculous games of karma.‖ (idem: 190). 

              The exacerbations of livings, the far and horror bring the biofiction into an area of Great 

ontic passage over which hovers the uncertainty of the existence in the real life: ―a whole new 

reality pushed a frontier into the dark room‖ (idem: 426). The illness represents an obsessive 

constant: ―there are millions of diseases of the human body, parasites that devour him inside and 

outside, oozing skin diseases, intestinal occlusions, lupus, tetanus, leprosy, cholera, the plague‖ 

(idem: 191). At the same time, the pain, the jealousy, the wound, the cancer, the torture, the 

amputation, the hunger, the blindness, the trouble, the sadness, the misery, the rottenness, ―the 

injustice and tyranny frighten out nothingness and temporality‖ (idem: 191). But beyond our 

                                                             
1 Mors, -tis – latin, death. 
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introspective meditation about the endless void of the so short life, the self-reflexive speech 

surprises the reality‘s topos, seen as ―the most sinister extermination camp‖: ―We are first stripped 

of beauty, youth and hope […]. Our grandparents die, our parents are executed, and the times is 

shortened, and you suddenly see you face in the edge of the ax‖ (idem: 191). The feeling that 

―absolutely nobody escapes‖ (idem: 192) provokes ―the black signals of misery‖ (idem: 189). The 

value judgements glided by the romantic pessimism pertain to the physicist from Măgurele, Virgil, 

―the male butterfly‖ that transmits to Caty, the chemistry teacher, ―the pheromones of unhappiness, 

nostalgia, the horribly intense desire to return, to swim backwards in the cold waters of time, just 

like the salmons that return to the springs‖ (ibidem).  

             The nihilist exacerbation of Cioran‘s type reaches an end point: ―That we all come into this 

world from a dreadful abyss without memory, that we suffer unimaginably on a speck of dust from 

the endless world and that we then perish, in a nanosecond, as we have never lived, as we have 

never been‖ (idem: 192). And like in a crescendo (but this time surprised in a humorous note) ―the 

sweet and multicolored woman, with a sparrow‘s brain‖, ―the chemistry teacher envied by her 

colleagues for her stitches and shoes and purses‖ (ibidem) joins a group of ―silhouettes in black, 

coming from Cotroceni‖ (idem: 193) and wanders the cemetery protesting with some placards: 

―Down to death!‖, ―Down to illnesses!‖, ―Down to agony!‖, ―Down to sufferance!‖, ―Stop the 

carnage!‖, ―Protest against the pain!‖, ―To eternal life!‖, ―To human dignity!‖, ―No to passivity!‖, 

―No to cowardice!‖, ―No to resignation!‖ (ibidem). We constantly find the parodic side of the novel, 

otherwise, a dominant trait of the postmodernism; here intervenes ―the parody of the high themes of 

the modernism – destiny, loneliness, limit‖ (Parpală 2011: 68). 

 

2.  Cărtărescu’s archetypal visionary 

 

             The archetypal metamorphosis glides a cosmovision over some possible worlds in which 

the neophyte actant becomes a predictable visionary not only ―capable to totally perceive the 

Universe, thanks to one state of empathy almost religious, but also capable to offer a well-

articulated alternative to the immediate data of conscience (to use a Bergson‘s phrase), to modify 

substantially the real, through resizing and even recreation‖ (Ghiță 2005: 18). The author of the 

interesting study Demiurgul din Londra. Introducere în poetica lui William Blakeissues ―Blake‘s 

texture construction pattern‖ that reveals a sustainable alternative and at Cărtărescu‘s semiosis 

level: ―a state of initial crisis, that escalates to the climax, followed by a gradual regeneration and 

ending with a harmony recovery‖ (idem 2014: 182).  

              At the same time, the interpreter reveals four types of visions that could outline four levels 

of understanding the reality (in other words, facets or initiating steps): social, metaphysic, esthetic, 

religious. We can‘t ignore the fact that, in Cărtărescu‘s semiosis, to each level it can adhere a 

cognitive level of individuation, at least one a(na)rchetype
2
 and without any doubt, the great oneiric 

dimension. The ―collective unconscious‖ (C.G. Jung) interprets in a psychanalytical way the ontic 

story of the human being and reveals ancestral myth-spiritual presuppositions through primary 

images / symbolic metaphors, hidden in the postmodern Dasein‘s depository (this is why we can 

witness to the triggering and deciphering of an ontophany process, identifiable to the last level). The 

dream is, in Cărtărescu, a modus vivendi, sensitively marked, as a forma mentis, on the 

experimenter self‘s retina, that is precisely ―the surrounding reality occultated to the common sight‖ 

that Cătălin Ghiță refers to in Lumile lui Argus (idem 2005: 19). 

               AlbertBéguin was warning the audacious narrative adventure: ―It is not easy to retrieve the 

exit from the inner maze; the shapes, the images, the horizons and the inhabitants that the 

unconscious creates released by any obstacle don‘t always have a smiley face (Béguin 1998: 510). 

                                                             
2Corin Braga does not antagonizes the two concepts: archetype and anarchetype: ―the anarchetype can appear as a form 

of anarchy, of a riot against the archetypal scenario, an anarchy that takes you afterwards on some brand new paths or 

anyhow, unpredictable and inexplicable‖ (Braga 2007: 60). From this point of view, the actant-character is also 

anarchetype. 
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The oneiric dissonant alienation is designed for the complexity of the biofictional imaginary, 

specific to postmodernism, with obvious surrealist accents. The internalized focalization is 

sustained by the temporal discontinuity  labyrinth, neutralized by ―the adventure risks‖: ―Escaping 

the conscious self prison, you have to guard yourself from the dream‘s jail from where there is no 

return. From here come all kinds of ―fears‖ (ibidem). The romantic strand reflected in the 

postmodern Romanian authenticity is plenary reiterated. The imaginary of romantic origin transfers 

to Cărtărescu an identity pattern, at the border of the transcendental: „I believe that in Cărtărescu 

and also in Blake, pedestrian epic passages are deliberately inserted, as a mandatory counterparty to 

the high pretentious passages, from the visionary register‖ (Ghiță 2011: 183). 

              It is obvious that Cărtărescu‘s visionary values the questions specific to the postmodern 

ontology, named by Dick Higgins ―postcognitive‖ (apud McHalle 2009: 29): ―What kind of world 

is this one? What is to be done in it? Which of my selves should do it?‖ or: ―what is a world? What 

kind of worlds are there, how are they constituted and how are they different from one another? 

What happens when different kinds of worlds are made to confront or when the boundaries between 

the worlds are trespassed?‖ (idem: 30). Cărtărescu‘s visionary dominant, sustained by all the above 

mentioned strategies, it is crystalized by a compensatory function, typical to the speech-receptor 

relation, the harmony, which becomes man‘s finality ―individual surprised in his effort to live in the 

world‖ (Pavel 2008: 46).  

 

2.1.  The Chosen One’s Archetype – the messianic escape in a possible world 

 

              Not at all surprising is that he has felt himself a Chosen one since he was three years old 

and later he discovers ―the sudden and elastic penetration of the dream in life or of my life in 

dream‖ (idem: 203), he collects fears ―translucent, opaque, with crumbly veins of ore – a 

conglomerate of desperate fears‖ (idem: 388), crosses ―the range of nights of a perfect realistic 

esthetic‖ and he dashes into fantastic experiences: the shadows of dreams bring with them the 

fearful and sometimes caressing presence of some beings that seem from another world. And the 

appearances are usually isomorphic variants of a man and of a woman, surprised in different stages 

of life, childhood, adolescence and maturity. Of course, the nocturnal oneiric hypostases do not 

represent anything else but the types of individuation in the process of retrieving the Self and ontic 

finality. Carl Gustav Jung‘s theory reveals the great importance of the symbols in the process of 

individuation, considered absolutely necessary to delimitation of the Self from Ego. That is why, 

the oneiric life of the individual represents a revelatory reflection that become real ―only if the 

individual is conscious of himself and only if he has a vital link with the process‖ (M.-L. von Franz 

apud Jung 2017: 206).  

             The swing between the insignificant couple‘s life ( the marriage to Stefana that he gets to 

regret later) and the petty professional life ―at the school at the bottom of Colentina‖ (Cărtărescu 

2017: 406) excavates the oneiric narrative. Most of the times, the dream is the opposite of a big 

confusion: ―It was not a dreamy atmosphere anymore. I was awake, frightened, and I couldn‘t cope 

with that great power‖ (idem: 427). The ghostly appearances bring along a wide spectrum of 

contrasting colors: white – black, scarlet yellow – blue, scarlet red – greenish/lime/green; ―She was 

wearing a white undefined garment‖ (idem: 416), ―greenish bodies‖ (idem:418), ―the transparent 

greenish ghost‖ (idem: 419), ―the greenish fog‖ (idem: 420), the yellowish insects‖ (idem: 421), ―a 

thin body dressed in black‖ (idem: 424), ―the head wrapped in something black‖ (idem: 427), ―their 

clothes were colored, lime and scarlet. I saw them clearly on the black background of the room‖ 

(idem: 420). 

The dual facets, animus and anima, are surprised by the darkness-light antinomy. The two 

hypostases complete the image of the Chosen One, The One Man‘s pattern identified by Northrop 

Frye, in Anatomy of criticism
3
, Palamar, the old librarian, had waited for him almost his entire life 

to give him the copy of the extremely precious manuscript. Thus, the last book he lands to him, 

                                                             
3 „Divine world – society of god – One God, Human world – society of men – One Man‖ (Frye 1990: 141). 
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―The gadfly‖, written by Ethel Lilian Voynich, could represent a ―portal‖ to the fourth dimension. 

The character notices the fact that the same big mysterious object (from Cărtărescu‘s perspective, 

the solenoid could be for sure considered an archeion
4
 of a dystopian Bucharest),  an energy coil, 

finds itself, accidently or not, under the old man‘s house that had been a librarian just for him, The 

Chosen One. 

       Palamar‘s hypothesis makes him wonder: ―unless we are also the mites of a higher world, 

so gigantic that exceeds our perception. Unless the gigantism of this world is not connected only to 

a different degree of size in the three-dimensional space, but to a different dimension‖ (idem: 782). 

The allegory of creation surprises, no doubt, the neoromantic pessimism. In the theory ―worlds 

screwed into other worlds, screwed into other worlds endlessly, each one two times wider than the 

previous one‖, the sarcoptes people ―believe that they are alone, without sense or fate‖ (idem: 784). 

The old man, like a real Demiurge, is merciful and thinks ―How could the good news of my 

existence, of my love for them, of my willingness to sacrifice myself, get to them?‖ (idem: 785). 

              At the Creator‘s of sarcoptes request, the narrator character accepts the mission of the 

Chosen One, to enter into the metropolis/world of the mites to save them; the messianic hypostasis 

passes through initiation to the martyr and passing another ontological dimension he returns:  ―The 

literary fiction comes from a religious declined pattern; it is an abandoned myth that is not invested 

anymore with the necessity of a religious vision. It is not less true that the authors are some small 

demiurges: each book invests a possible world; each opera magna establishes a fictional world‖ 

(Braga 2015: 14).  It is very interesting the fellow-feeling between Father and Son
5
, reproduction of 

a simulation: ―We were standing face to face, both trembling, as if he had been there too, as if he 

had also lived the awful drama that had happened. He had his eyes filled with tears‖ (idem: 796).  

 

2.2. Exile in immediate safety, far from anxiety and fear; the final harmony 

 

             After the shadows of the dreams, waking to reality brings along the cry after Mother and the 

awareness that beyond ―our house‖, ―the grocery store where we were going in my mother‘s arms‖, 

―the rest was only darkness and fear‖ (idem: 173). The emotional anxiety tends to become a 

pathological one. The mental space is constituted here by two metaphors: the house and the grocery 

store… From the cognitive perspective, the time/childhood metaphor is relocated to space equivale 

to maternal comfort: ―our house‖ and at the same time, ―the grocery store‖ that represents the 

source of existence. The symbolic and metaphoric pattern merge, and the cognitive flow lead the 

empiric existence to the next level. Otherwise, the metaphoric impact sets permanently the 

cognitive process in the ontological quest. 

Mother‘s figure is a metaphor of the collective unconscious, protective and that is why, each scary 

dream finishes with her invocation. The state of abyssal contemplation reveals the ancestral theme 

of the self and invocation of the past (and also the obsessive comeback) augments the process of 

individuation, condensed in every page of the diary. The dream makes nothing but to uncover the 

human frailty, always turned towards self, in an egotism with a very clear finality: the loneliness 

that seems to lead it, why not, to the cosmic primary state of singularity. After the shadows of the 

dreams, waking to reality brings along the cry after Mother and the awareness that beyond ―our 

house‖, ―the grocery store where we were going in my mother‘s arms‖, ―the rest was only darkness 

and fear‖ (idem: 173). The emotional anxiety tends to become a pathological one. The mental space 

is constituted here by two metaphors: the house and the grocery store… From the cognitive 

perspective, the time/childhood metaphor is relocated to space equivale to maternal comfort: ―our 

house‖ and at the same time, ―the grocery store‖ that represents the source of existence. The 

                                                             
4Archeion - Greek „the „headquarters of authority‖ (Maingueneau 2007: 64). 
5 Palamar has asked him ‖as to a son‖ (Cărtărescu 2017: 785) to emerge into sarcoptes world and to accept the 

messianic side to offer them a message, and finally the salvation: ―rejoice! You are not alone! You have a meaning in 

this world, a Creator that hasn‘t forgotten you. You will all be finally saved; you will all find out new heavens and new 

earth in a brighter and wider life‖ (ibidem).  
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symbolic and metaphoric pattern merge, and the cognitive flow lead the empiric existence to the 

next level.  

              Otherwise, the metaphoric impact sets permanently the cognitive process in the ontological 

quest. In the end, Mother‘s name, Mary, reproduces the biblical archetype
6
; after all, he had been 

the Chosen One, The One Man
7
. Mary, the one who has endlessly called, is described as belonging 

to a different world, M‘s world, where he got through the cinema hall: ―I bent over and kissed her 

forehead […]. I was dried up with crying‖ (idem: 843). The end seems to surprise the state of 

cosmical loneliness, but to a microcosmic level. The peace and internal reconciliation take the place 

of initial fear and anxiety.  
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Abstract:Through this study, we aim to make a parallel between Death in Venice and The magic mountain, 

by Thoman Mann. The protagonists of these texts share a willful exile in a sick, upside-down and 
desacralized space. The being becomes a self-ripped man who is also torn from his matrix, all of this lead to 

the breakdown of the androgynous. Gustav Aschenbach finds the ideal of perfection in a space that will 

bring him to his death. The body of the young Tadgio is the plague that penetrates the body and the soul of 
Gustav. Also, in the novel The magic mountain, Ms. Chauchat is like Venice who penetrates the soul of Hans 

Castorp with her bodily rottenness. Hans Castorp is in a space of eternal disease where time seems to be 

forgotten. Hans Castorp becomes a prisonier of the disease which is inoculated to him in the mountain, 
having both an exterior exile and an inside exile. We will try to prove that the space mark the caracters and 

they become incapable of communicating with the others. 

 

Keywords: Venice, mountain, time, perfection, space 

 
 

 Spațiul devine unul reprezentativ pentru perechi, capătă semnele androginiei/perfecțiunii 

prin intermediul celor doi care încearcă să-și trăiască poveștile în spații închise, spații care nu le 

permit contactul cu exteriorul, cu preajma. Prin intermediul spațiului pe care îl populează, 

cunoaștem perechile, spațiul nu este doar unul exterior, ci devine și unul interior, personajele se 

închid în locuri și locuiri, pentru a se transforma. Aceste spații, asemenea templului din viziunile lui 

Zosimos, capătă aspecte ale androginiei, fiind locuri ale intrării, ieșirii și transformării. Spațiul 

influențează desfășurarea poveștii aparent un spațiu închis protejează perechea, dar vom observa 

cum ea se dezbină în asemenea locuri din cauza incompatibilității cu locul închis. „În teoriile 

psihanalitice moderne, locul împrejmuit, țarcul, ocolul, împrejmuirea, proprietatea înconjurată de 

ziduri simbolizează ființa lăuntrică. Misticii medievali o numesc celula sufletului, locul sacru al 

vizitelor divine și sălașul sfânt. În această cetate a liniștii se retrage omul spiritual pentru a se apăra 

de toate atacurile ce-i vin din afară, dinspre simțuri și dinspre teamă, în această cetate constă puterea 

lui, din ea îi izvărăște forța. Locul împrejmuit simbolizează intimitatea asupra căreia fiecare dintre 

noi este stăpânul absolut și pe care n-o arătăm decât acelor ființe alese de noi.‖
1
 Locurile asupra 

cărora stăruim sunt fie locuri închise, cum ar fi clădiri sau locuri împrejmuite de munți sau de ape, 

care dau senzația de spațiu închis. În aceste spații care nu permit o evadare a sinelui, perechea se 

pierde, de cele mai multe ori nu se consumă, ci doar se destramă fără a începe ființa unită. 

Toposurile marcate de semnele androginiei/perfecțiunii sunt matrici în care are loc transformarea în 

profunzime a personajelor. Spațiile supuse analizei sunt porțiuni de trecere, praguri de inițiere, dar 

putem vorbi și de o anumită claustrare, care împiedică perechea să se împlinească, ratarea codului 

unității fiind cea care îi oprește în realizarea propriilor ființe. Retragerea în astfel de locuri devine o 

retragere în sine, aceste locuri fiind atât intrări, cât și ieșiri, ființa fiind transformată, după o anumită 

fierbere a propriului sine și o pierdere a perechii unitare. Această fierbere s-ar putea compara cu 

fierberile și transformările care au loc în templul din viziunile lui Zosimos. Spațiu poate fi perfect, 

poate purta semnele androginiei, spațiu în care omul are acces la sinele total, dar spațiile pe care le 

vom prezenta vor scinda ființa care nu are parte de perechea perfectă, cuplurile fiind fracționate încă 

din fașă. Multe sunt obstacolele pe care perechile le vor întâmpina în aceste locuri; de cele mai 

multe ori, celelalte personaje le invadează spațiul, profanându-l.  

                                                             
1 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, 

numere, Iași, Editura Polirom, 2009, p. 532. 
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 Un astfel de spațiu îl regăsim în Moarte la Veneția, de Thomas Mann, loc bolnav împrejmuit 

de ape. În acest caz, observăm un exil voit, un exil ales, care se va transforma într-o formă de 

condamnare. Pentru artistul Gustav Aschenbach, acest loc are proporții paradisiace, este un loc în 

care dorește să-și reabiliteze condiția sa, dar acest loc care se va transforma în spațiu apocaliptic îi 

va aduce moartea. Din loc paradisiac, Veneția se transformă într-un spațiu bolnav, rău, putred, care 

nu-i mai permite artistului evadarea. Căldura este de fapt o fierbere, fierberea care are loc în templul 

din viziunile lui Zosimos. Fierberea lui Gustav Aschenbach este, de fapt, o transformare, Veneția 

este un loc împrejmuit de ape, un spațiu închis, al intrării, al transformării și al ieșirii, dar o ieșire 

care are loc prin moarte. Gustav Aschenbach simte chemarea acestui loc, apropierea lui de mare 

este artistică: „Avea motive adânci să iubească marea: o iubea din nevoia de liniște a artistului care 

muncește din greu și care în fața numeroaselor și pretențioaselor aspecte ale fenomenelor caută un 

refugiu la sânul simplității și imensității; o iubea dintr-o înclinare nepermisă, cu totul opusă menirii 

sale și tocmai de aceea mai ademenitoare, pentru tot ce e indivizibil, incomensurabil, pentru etern, 

pentru neant. Cel care trudește căutând perfecțiunea dorește să se odihnească la sânul a ceea ce e 

desăvârșit; și oare neantul nu e și el o formă a desăvârșitului?‖
2
. În acest caz, marea este dătătoare 

de viață, dar și aducătoare de moarte. Potrivit teoriei lui Jakob Bôehme, din Aurora sau răsăritul 

care se întrezărește, apa se poate raporta la două calități expuse în această operă rămasă 

neterminată: cea dulce - „potrivnică celei amare, este o calitate atrăgătoare și plăcută, aducând o 

înviorare a vieții și o îmblânzire a răului (...). Dar și ea poartă în sine un trist izvor al morții și al 

pierzaniei; căci pe dată ce calitatea dulce se aprinde în cea amară, în elementul apă, ea dă naștere la 

boală, la molimă și stricăciune a trupului‖
3
; cea acră - „este contrară celei amare și celei dulci, 

temperează totul în chip plăcut, aducând o înviorare și o moderare, atunci când calitatea amară și 

cea dulce se revarsă prea mult (...). Dar și ea poartă în sine un izvor al răului și al stricăciunii; căci 

dacă se revarsă prea mult, ori țâșnește prea tare într-un lucru, încât se aprinde, ea dă naștere la 

tristețe și melancolie, apa ia un miros de mlaștină, viața e privită în negru, totul duce la o uitare a 

binelui ca într-o casă a morții; în fine, un început al disperării și un sfârșit al bucuriilor‖
4
. Toate 

aceste contrarii se răsfrâng asupra protagonistului, Veneția este un loc binefăcător în primă instanță, 

ca în ultimă fază să fie aducătoare de moarte, Gustav Aschenbach fiind răpus de molima care îi intră 

în trup și suflet. Marea este un „simbol al dinamicii vieții. Totul se ivește din mare și totul se 

întoarce în ea: loc al zămislirilor, al transformărilor și al renașterilor. Apă în mișcare, marea 

simbolizează o stare intermediară între virtualitățile încă informale și realitățile formale, o situație 

ambivalentă care este cea a incertitudinii, a îndoielii, a nehotărârii, care se poate încheia bine sau 

rău. De aici decurge faptul că marea este deopotrivă o imagine a vieții și a morții. Vechii greci și 

romani ofereau mării cai și tauri sacrificați, animale ce simbolizau, ele însele, fecunditate. Din 

străfundurile ei țâșneau însă monștri: imagini ale subconștientului, care este la rândul său străbătut 

de curenți ce pot fi dătători de viață sau de moarte.‖
5
. Apa, în funcție de dinamica sa, are atât 

valențe pozitive, cât și negative. În proporția necesară este binefăcătoare, dar efectul său devine 

distrugător în momentul în care calitatea dulce se aprinde în calitatea amară; starea pe care o are, 

pură sau urât mirositoare, își pune amprena asupra împrejurimilor. Veneția, loc împrejmuit de apă, 

îi oferă personajului un topos în care are parte de puritate, frumusețe, iar copilul devine un obiect pe 

care îl admiră și îl iubește, dar care este și o capcană întinsă acestui artist care se vede sortit să 

rămână în acest loc din care nu mai poate scăpa. Are intenția de a evada din locul care începe să 

poartă urmele unei boli, dar obiectul iubirii sale îl atrage să rămână în Veneția: „Aerul acesta al 

orașului, mirosul acesta ușor de putreziciune venind dinspre mare și mlaștină, care mai adineauri îl 

îndemnaseră atât de stăruitor să plece, le trăgea acum adânc în piept, dureros de pătimaș. Cum 

                                                             
2 Thomas Mann, Moartea la Veneția în vol. Thomas Mann, Moartea la Veneția. Nuvele, traducere de Lazăr Iliescu și 

Al. Philippide, prefață de Eugen Schileru, București, Editura Pentru Literatură, 1965, p. 287. 
3 Jakob Bôhme, Aurora sau răsăritul care se întrezărește. Aceasta înseamnă: Rădăcina sau muma filosofiei, astrologiei 

și teologiei pe temeiul adevărat, sau descrierea naturii, traducere de Gheorghe I. Ciorogaru, studiu introductiv, note și 

revederea traducerii de Rodica Croitoru, serie îngrijită de Idel Segall, București, Editura Științifică, 1993, pp. 76-77. 
4Ibidem, p. 77. 
5 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., pp. 562-563. 
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fusese cu putință să nu-și dea seama cât e de legată inima lui de toate lucrurile astea? Ceea ce azi-

dimineață nu însemnase oarecum decât un simplu regret, abia resimțit, o slabă îndoială cu privire la 

intențiile sale, acum se schimbase în mâhnire, în adevărată durere, în suferință atât de amară, încât 

de mai multe ori simți cum ochii i se umplu de lacrimi, deși n-ar fi bănuit asta niciodată. Ceea ce i 

se părea mai greu, ba chiar cu neputință de suportat, era evident, gândul că poate nu va mai revedea 

Veneția și că acum își ia pentru totdeauna rămas bun de la ea. Căci din moment ce se dovedise 

pentru a doua oară că orașul ăsta îl îmbolnăvește și că fusese silit pentru a doua oară să plece pe 

nepusă masă, era și firesc să-l socotească de aci înainte ca pe-un loc în care n-are ce căuta, căruia nu 

poate să-i țină piept și unde n-ar fi avut niciun rost să se mai întoarcă. Simțea că dacă pleacă acum, 

rușinea și ambiția ar trebui să-l împiedice pe viitor să mai vadă vreodată orașul iubit, unde de două 

ori fusese doborât fizicește; și conflictul acesta între înclinația spirituală și rezistența fizică i se păru 

deodată omului acesta, pe cale de a îmbătrâni, atât de greu și de important, înfrângere fizică - atât de 

rușinoasă, și nevoia de a o preîntâmpina - atât de imperios, încât nu mai putu înțelege cum de se 

hotârâse ieri cu atâta ușurință s-o admită și s-o suporte fără nicio împotrivire.‖
6
. Spațiul este unul 

mlăștinos; loc nămolos cu apă stătătoare, a cărei fund nu-l poți vedea, sugerează lucrurile ascunse, 

inconștientul ființei. Prin intermediul mlaștinii, Gustav Aschenbach are parte de o imersiune pe un 

teren mișcător care îl împinge în locuri ale inconștientului care nu-i sunt permise dacă ar fi fost în 

altă parte. „Dacă mlaștina are, în Europa, sensul de imobilism și de lene, Asia, în schimb, nu 

socotește această absență de mișcare drept un inconvenient. Hexagrama tuei, care dublează semnul 

apei stătătoare, are sensul de înțelegere și de satisfacție, izvor de prosperitate. După mitologia 

sumeriană, mlaștina este o materie nediferențiată, pasivă și feminină.‖
7
 Orașul mlăștinos îl 

imobiliează, nu-i permite evadarea, iar încercarea sa de evadare este doar una falsă, sufletul îi 

rămâne în acel loc și se reîntoarce. Dragostea îl face să fie un captiv al orașului în care își va găsi 

sfârșitul, conștientizează vremelnicia sa și faptul că neputința lui de evadare din mrejele acelui loc 

nu-i vor aduce ceea ce își dorește: „«Prea târziu!» își zise Aschenbach. «Prea târziu!» Dar oare era 

cu adevărat prea târziu? Prilejul acesta, care-i scăpase, poate ar fi limpezit totul, cât mai 

îmbucurător, mai ușor, și mai bine, poate că l-ar fi trezit, vindecându-l. (...) Căci faptul de a 

respinge soluția salvatoare a trezirii nu înseamnă altceva decât desfrâu. (...) «Pleoștit, își zicea el, 

pleoștit ca un cocoș care în mijlocul luptei își lasă, fricos, aripile să-i atârne. Aici e cu adevărat 

numai mâna zeului, care atunci când ne aflăm în fața ființei pe care o socotim vrednică de dragoste 

ne frânge astfel îndrăzneala, tăvălindu-ne mândria în țărână...»‖
8
. Orașul începe să sufere din cauza 

izului morții, al imobilității, al păcatului, molima făcându-se simțită din ce în ce mai pregnant, boala 

este ascunsă, iar omul rămâne indiferent în fața morții, nu încearcă să se salveze, ci se supune și se 

conformează mersului spre marea trecere. Scăparea din acest spațiu ar fi o pierdere a idealului, a 

propriului sine: „Se vede însă că unele produse alimentare - legume, carne și lapte - fuseseră 

contaminate, căci, deși dezmințită și cocoloșită, moartea făcea ravagii prin ulicioarele strâmte ale 

orașului, ajutată și de căldura toridă ce se lăsase prea de timpuriu, încropind apa canalelor. Molima 

părea să se întețească pe zi ce trecea, microbii - să se înmulțească și să se îndârjească tot mai mult. 

Rareori auzeai de vreo vindecare; optzeci la sută din bolnavi mureau, și încă într-un chip groaznic, 

boala manifestându-se cu deosebită sălbăticie și de cele mai multe ori sub forma cea mai 

primejdioasă, cunoscută sub numele de «holera uscată». Organismul nu mai era în stare să elimine 

substanțele apoase pe care vasele sanguine le elimină din abundență.‖
9
. Molima aceasta îi intră în 

suflet, dragostea lui este nepotrivită, fiind captiv în propriul sine, dar această încorsetare este voită. 

Zilele sale se desfășurau doar în jurul obiectului iubirii sale, își măsura durata ei în funcție de 

apariția băiatului sau nu: „Dormea puțin; zilele, de o monotonie delicioasă, erau despărțite de nopți 

line de o fericită neliniște. E drept că se închidea de timpuriu în camera lui, căci la nouă seara, când 

Tadgio dispărea de pe scenă, pentru el ziua era sfârșită. Cum se lumina însă, se și trezea, speriat dar 

                                                             
6 Thomas Mann, Moartea la Veneția, ed. cit., pp. 296-297. 
7 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 597. 
8 Thomas Mann, Moartea la Veneția, ed. cit., p. 310. 
9Ibidem, p. 334. 
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pătruns de un fior dulce; inima lui își aducea aminte de tot și nu-l mai lăsa să doarmă.‖
10

. O 

eventuală întoarcere acasă nu-l preocupă, acest spațiu fiindu-i hărăzit, vraja țesută îl cuprinde, iar 

evadarea din Veneția bolnavă este imposibilă din moment ce a găsit idealul pe care l-a căutat sau 

idealul care l-a găsit pe el. Trupul începe să se schimbe, spațiul își pune amprenta asupra lui, intrând 

sub posesia Veneției, care nu-l va mai elibera. 

 Pe parcursul romanului Muntele vrăjit, remarcăm o metamorfozare a eroului, o pierdere a 

timpului într-un loc static și prins între două spații. Metamorfozarea eroului începe treptat, dar 

muntele îl exilează de șes și de tot ceea ce era viața sa până în acel moment. Hans Castorp devine 

un prizonier în boala care i se inoculează și pe care o acceptă cu detașare, curmând orice legătură pe 

care o mai avea cu șesul, înrădăcinându-se în munte, iar dintr-o ființă cu un țel stabilit, devine omul 

care se ascunde de adevăr, fiind un solitar fără un obiectiv, neavând nicio dorință de a se detașa de 

boală sau de a evada din acest spațiu în care este exilat, cu voie în cele din urmă. Omul, prin exilul 

său, atât exterior, cât și interior, este legat prin boală de un anumit topos, în care iubirea se anulează, 

acest spațiu nu permite concretizarea iubirii, de aici rezultând o ratare a perechii, dar și a 

individului. „Bogatul simbolism al muntelui ține de ideile de înălțime și de un centru. Fiind înalt, 

vertical, apropiat de cer, muntele se înscrie în simbolismul transcendenței; în calitatea lui de centru 

al hierofaniilor atmosferice și al multor teofanii, participă la simbolismul manifestării. Muntele este 

astfel punctul de întâlnire dintre cer și pământ, sălaș al zeilor și capăt al ascensiunii omului. Privit 

de sus, el apare ca vârf al unei verticale, ca un centru al lumii; privit de jos, de la orizont, el apare ca 

linie a unei verticale, ca o axă a lumii, dar și ca o scară, ca un urcuș.‖
11

 

 Muntele, spațiu al ascensiunii, devine un exil pentru Hans Castorp, în spațiul sanatoriului el 

nu are capacitatea să fie vertical, fiind forțat să stea pe orizontală, sanatoriul devenind un topos în 

care persoana își pierde treptat individualitatea. Pe parcursul romanului, muntele nu mai permite 

ascensiunea individului, spațiul este desacralizat, bolnăvicios, întorcându-l pe om spre materialitate; 

exilul în acest spațiu este o cădere în superficialitate. Toți se îngrijorează pentru trupurile lor, uitând 

de lucrurile esențiale ale sufletului. Omul devine rupt de matrice, de șes, este o ființă scindată, care 

nu se mai poate regăsi în locul de baștină. Aclimatizarea devine una permanentă, iar o reîntoarcere 

la șes este doar o scurtă călătorie într-un trecut uitat, care are capacitatea să-i demonstreze faptul că 

nu se mai poate desprinde de munte. Hans Castorp devine un înstrăinat, traversează anumite praguri 

existențiale, el se resemnează în acest spațiu și acceptă lucrurile în felul în care îi sunt prezentate. 

Locul în care Hans Castorp se află este desacralizat, spațiu în care medicul se ocupă atât de 

problemele fizice, cât și de cele sufletești, ființa devenind vulnerabilă în fața acestei entități care îi 

este superioară. În Muntele vrăjit, timpul se scurge printre degete, timpul trebuie contemplat și nu 

simțit, minutele, zilele, săptămânile, lunile nu se simt datorită acestui spațiu care te predispune la 

contemplare: „Două zile de călătorie îndepărtează omul - și cu atât mai mult pe un tânăr care încă 

nu și-a înfipt destul de puternic rădăcinile în viață - îl îndepărtează de universul său cotidian, de tot 

ceea ce îl numea datorii, interese, griji, speranțe, îl îndepărtează infinit mai mult decât și-ar fi putut 

închipui în timpul drumului cu trăsura spre gară. Spațiul care, rotindu-se și gonind, se interpune 

între el și locul său de baștină, desfășoară forțe pe care, de obicei, le credem rezervate duratei 

timpului; din oră în oră el determină prefaceri interioare, foarte asemănătoare celor provocate de 

timp, dar pe care, într-un anumit chip le întrece. Asemenea acestuia din urmă, el zămislește 

uitarea.‖
12

. Metamorfozarea lui Hans începe din timpul urcări sale pentru ca în momentul în care i 

se va inocula ideea că este bolnav, nu se va răzvrăti, ci va accepta și va urma cursul lucrurilor din 

acel loc al exilului. Noțiunea de timp este anulată, după cum și Joachim Ziemssen menționează: 

„Fără îndoială, trei săptămâni nu înseamnă aproape nimic pentru noi, cei de aici, însă pentru tine, 

care ai venit în vizită și care nu trebuie să stai cu totul decât trei săptămâni, pentru tine reprezintă 

totuși o bună bucată de vreme.‖
13

; „Pentru ei, trei săptămâni sunt cât o zi. De altfel, o să vezi. O să 

                                                             
10Ibidem, p. 311. 
11 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 603. 
12 Thomas Mann, Muntele vrăjit, vol. I, traducere din limba germană de Petru Manoliu, București, Editura RAO, pp. 10-

11. 
13Ibidem, p. 15. 
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afli tu multe, continuă el și adaugă: Aici îți schimbi concepțiile.‖
14

. Timpul îi dă omului posibilități 

eterne în interiorul acestui spațiu, timpul pare să stea pe loc, fapt care îi permite ființei să nu 

realizeze modul în care este cuprins într-o bulă. 

 Alegerea de a fi orizontal este ca urmare a magiei de pe munte. Timpul, în acest loc, 

anulează șesul, Castorp înstrăinându-se de tot ceea ce era viața lui înainte de a ajunge pe munte, 

intrând într-un repaus, într-o suspendare a timpului și suferind modificări atât fizice, cât și 

sufletește. Însă, în cazul lui Castorp, vorbim despre o ratare a spațiului, el se metamorfozează, 

„fierbe‖, iar această „fierbere‖, datorată temperaturii care oscilează în mod repetat, se datorează și 

iubirii pe care o întâlnește în acest spațiu suferind.  

 În sanatoriu, Castorp pătrunde într-un loc fără început și fără sfârșit, spațiu asemenea 

templului din viziunea lui Zosimos. În interiorul sanatoriului, Castorp se metamorfozează, timpul se 

anulează, nu mai conștientizează anii petrecuți într-un spațiu care și-a pus amprenta asupra lui. În 

interiorul acestui spațiu, personajul se sacrifică pe sine, își uită sinele de la șes, se transformă pentru 

a se adapta acestui topos care pare să i se potrivească cel mai bine. Pătrunderea în spațiul fără 

început și fără sfârșit are loc prin intermediul vărului său, un fel de personaj-călăuză. Joachim este 

inițiatul lucid în ceea ce privește perspectiva timpului și viața pe munte: „Vreau să spun că, în 

genere, nu trece, că aici nu există nici timp, nici viață - nu, nu există nimic.‖
15

. 

 Trecerea timpului, mai exact stagnarea și anularea lui pe munte, își pune amprenta asupra 

personajului, acesta începând să se obișnuiască și să simtă timpul ca fiind o constantă de care nu 

trebuie să țină cont, începe să se înrădăcineze în sufletul lui acest timp anulat și acest spațiu care 

devine o intrare și o ieșire, în scopul transformării sale: „- Dar afectivitatea noastră înregistrează 

diferite timpuri. Și de fapt... spun: de fapt, repetă Hans Castorp apăsându-și arătătorul pe nas atât de 

tare că-l îndoi, este vorba de o mișcare, o mișcare în spațiu, nu-i așa? Stai, așteaptă! Deci, măsurăm 

timpul cu ajutorul spațiului. Prin urmare, este aproape același lucru ca și cum am vrea să măsurăm 

spațiul cu ajutorul timpului - ceea ce nu li se întâmplă decât oamenilor lipsiți cu desăvârșire de spirit 

științific. De la Hamburg până la Davos sunt douăzeci de ore - da, cu trenul. Cu piciorul însă cât 

timp este? Dar, în gând? Nicio secundă! - Ia ascultă, făcu Joachim, ce te-a apucat? Am impresia că 

ai și prins rădăcini aici, la noi.‖
16

. „Trenul a căpătat, în desenele și visele copiilor, ca și viața și 

visele adulților, o importanță la fel de caracteristică pentru civilizația noastră pe cât era cea a calului 

sau a diligenței în secolele trecute. El a dat buzna în imaginar și a ajuns să ocupe un rol de prim 

rang în lumea simbolurilor. În experiența și analiza viselor, trenul se înscrie printre simbourile 

evoluției, urmând șerpilor și monștrilor.‖
17

 Hans Castorp este călăuzit spre munte de tren în prima 

parte, ca ultima parte să fie parcursă într-o trăsură alături de Joachim. Permanent în urcușul său, 

Hans Castorp, are nevoie de o călăuză după evadarea de la șes, din matrice. Timpul din acel 

moment începe să devină invizibil, fără ca Hans Castorp să sesizeze acest fapt în mod conștient. 

Trenul și trăsura sunt mijloacele prin care Hans Castorp reușește să urce spre înălțimi pentru a fi 

condamnat să stea pe orizontală. Joachim pare să fie cel care l-a atras spre acest munte, prin dorința 

lui de a-l vizita. Această vizită îl va despărți de șes, îl aruncă în afara timpului. 

 Constatăm o ratare a ființei în Moartea la Veneția de Thomas Mann, Veneția suferă o 

transformare, dintr-un spațiu paradisiac se preface într-un spațiu catastrofic, al răului, care 

prevestește doar moarte și declin. La început acest topos-exotic este unul destinat relaxării lui 

Gustav Aschenbach, dar se transformă într-un spațiu al obsesiei, iar pe parcurs remarcăm o pierdere 

a atributelor primordiale, mitul se destramă, iar Veneția este doar un surogat al Paradisului. 

Protagonistul, în acest sejur menit scăpării din cotidian, întâlnește idealul frumuseții în micul 

Tadgio, apărând cochetăria cu decadența. Acest mic Narcis devine obsesia de zi cu zi a lui Gustav 

Aschenbach, el este călăuza în jurul căruia contrariile se unesc. Tadgio este alcătuit din lumină și 

întuneric, sfială și curiozitate, fiind mereu în preajma elementelor terestre și acvatice, dar are 

capacitatea să armonizeze în sine această serie de contrarii și are forța de a-l atrage pe Gustav 

                                                             
14Ibidem, p. 16. 
15Ibidem, p. 27. 
16Ibidem, p. 111. 
17 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 951. 
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Aschenbach spre esențe. Dacă la început apare dorința de evadare din acest spațiu, gândul de a 

pierde contactul firav cu întruchiparea Frumosului, îl împiedică să accepte evadarea din starea de 

prizonierat. El rămâne impresionat de acest băiat asemuindu-l cu o statuie grecească: „și un băiat cu 

părul lung, de vreo paisprezece ani. Uimit, Aschenbach observă că băiatul e de o frumusețe 

desăvârșită. Chipul palid, cu trăsături severe, grațioase, încadrat de un păr auriu ca mierea, cu nasul 

drept și gura drăgălașă, cu expresia gravă și totuși divină, amintea de statuile grecești din cea mai 

nobilă perioadă elină, cu forma lor desăvârșită, și avea un farmec personal atât de curat și de 

exclusiv, încât Aschenbach era convins că nu mai întâlnise niciodată, nici în viață și nici în plastică, 

ceva de o asemenea perfecțiune.‖
18

; „Aschenbach, așezat comod în fotoliul său adânc, cu ochii la 

băiețașul ce întrupa frumusețea însăși, rămăsese și el acolo, așteptând.‖
19

. Gustav Aschenbach 

cochetează cu decadența, iar sacrul se destramă prin decăderea spațiului în morbid. Spațiul 

privilegiat, căutat de artist, își pierde valențele și îl împinge pe Gustav Aschenbach într-un labirint, 

de ordin exterior și interior. Vraja creată de Veneția și Tadgio îl încorsetează într-un topos putred, 

unde Gustav Aschenbach are parte de singurătate și absolut. Tadgio este liantul care îl ține pe 

Gustav Aschenbach în acest loc, asemenea unei Meluzine îl ademenește, fiind mobilul care îl atrage 

în vecinătatea morții. Tadgio fiind asemănat cu Eros, cuprinde în ființa sa perfecțiunea, desăvârșire 

spre care Aschenbach tinde, fiind o modalitate de evadare din real. „«Frumos! Frumos! își zise 

Aschenbach, cu acea aprobare rece și măsurată a specialistului în care artistul își îmbracă adesea 

admirația și încântarea față de o operă de artă deosebit de măiastră. Și, în gândul lui, continuă: O, 

dacă nu m-ar aștepta marea și plaja, aș rămâne aici atâta vreme cât stai și tu!‖»‖
20

.  Admirația lui 

pentru această făptură îl condamnă la moarte, îl osândește la un exil dorit, iar într-o oarecare măsură 

corelăm spațiul cu trăirile sufletești ale lui Aschenbach pentru că molima nu este doar una 

exterioară, ci i se strecoară și în suflet. Veneția, spațiu privilegiat, se transformă într-un topos-

bolnav în momentul în care Gustav Aschenbach nutrește sentimente pentru un copil. Întregul spațiu 

se revoltă împotriva acestui sentiment, iar Gustav Aschenbach este izgonit din Veneția paradisiacă, 

asemenea perechii adamice; artistul decade într-un spațiu în care izul morții se face simțit. Molima 

purifică prin moarte spațiul și sufletul, iar holera se instalează pentru a strangula păcatul. Permanent 

ochiul de artist îl urmărește pe Tadgio, îi află numele, îi ascultă glasul suav și îi admiră frumusețea 

desprinsă de la zei: „«Văzând făptura aceasta vie, atât de grațioasă și de severă, în ciuda virilității 

sale pretimpurii, cu buzele ude, cum iese ca o divinitate frumoasă din adâncurile cerului și ale mării, 

te simți îndemnat să te gândești la imagini mitice, la reprezentări poetice despre vremi primitive, 

despre originea formei și nașterea zeilor».‖
21

. Tadgio, în accepțiunea lui Gustav Aschenbach, este 

un zeu coborât să subjuge, este o călăuză care îi ghidează pașii spre tărâmul thanatic. Irealitatea cu 

care este învăluit, îl introduce pe artist în absolut, Gustav Aschenbach fiind cel ales să-și sacrifice 

viața pentru o statuie care întruchipează zeii mitici. Gustav Aschenbach remarcă diferența dintre el 

și Tadgio în fața oglinzii; iar în această reflectare întrevede adevărul, dualitatea, sufletul său 

întinerește prin intermediul acestui băiat, dar trupul său rămâne veștejit. I se relevă adevărul, o 

realitate pe care nu o acceptă, dar această formă de cunoaștere nu-l împiedică să vegheze asupra lui 

Tadgio: „Rămase înăuntru vreme îndelungată contemplându-și în fața oglinzii părul încărunțit și 

obrazul ostenit și tras.‖
22

. Remarcăm contradicția, Gustav Aschenbach - artist, admirat, bătrân; 

Tadgio - frumos, tânăr; tinerețea îi lipsește lui Aschenbach și încearcă prin mici trucuri să-și 

întinerească trupul. Distingem o paralelă cu idealul regăsit la Platon. În Banchetul, Alcibiade 

dorește ca prin frumusețea tinereții sale să-l subjuge pe Socrate, dar între cei doi există o apropiere 

care nu există în cazul lui Gustav Aschenbach cu Tadgio. Acest ideal presupune apropierea dintre 

un bărbat în vârstă de un tânăr, iar iubirea este de ordin spiritual, fără conotații fizice. Însă, Tadgio 

este abstractizat, iar o apropiere nu este permisă pentru că întreg toposul se răzvătește. Prin 

intermediul lui Tadgio, Gustav Aschenbach ar avea parte de o reîntregire a ființei scindate. Zeus, 

                                                             
18 Thomas Mann, Moartea la Veneția, ed. cit., pp. 280-281. 
19Ibidem, p. 282. 
20Ibidem, p. 286. 
21Ibidem, pp. 290-291. 
22Ibidem, p. 291. 
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din cauza mândriei ființei androgine, o desparte, blestemând această ființă să-și caute sufletul-

pereche, omul din acel moment rătăcește în căutarea jumătății lipsă, fie că este bărbat sau femeie. În 

cazul lui Gustav Aschenbach, jumătatea lipsă este Tadgio, care prin frumusețea și tinerețea sa îl 

poate revitaliza. 

 Doamna Chaucat este asemenea Veneției din Moarte la Veneția; exteriorul îl ademenește pe 

Hans Castorp, dar el este conștient că această femeie firavă este putredă pe dinăuntru și nu-i va 

aduce o iubire care să-l înalțe. „Hans Castorp nu considera legătura tăcută cu această persoană 

neglijentă din societatea unor asemenea oameni decât ca pe o aventură de vacanță, care în fața 

tribunalului rațiunii - a propriei conștiințe fundate pe rațiune - nu avea deloc pretenția să fie 

aprobată, pentru că, înainte de toate, doamna Chauchat era bolnavă, fără energie, făcea febră, era 

putredă pe dinăuntru, o circumstanță strâns legată atât de caracterul îndoielnic al întregii ei 

existențe, cât și de atitudinea distantă a lui Hans Castorp izvorâtă dintr-un sentiment de 

precauție...‖
23

; „Căci îndărătul frunții dăinuiau gânduri sau fragmente de gânduri, și ele erau cele 

care dăruiau imaginilor și vedeniilor lui o fascinație atât de intensă, deși se referau la nepăsarea și 

lipsa de cuviință a doamnei Chauchat, la boala ei, la strălucirea și importanța sporită pe care boala o 

dădea trupului ei și la atracția carnală ce-o avea făptura sa, iar Hans Castorp simțea că era chemat, 

prin diagnosticul dat de medici, să participe de acum înainte la această boală.‖
24

. Veneția lui Hans 

Catorp îl ademenește, dar el este conștient de izul pe care îl emană, de faptul că molima sălășluiește 

în ea și că în curând această boală se va vedea și în exterior, dar se lasă ademenit într-un somn care 

va dura câțiva ani; vorbim de o pierdere a identității, de o uitare a sinelui, omul se uniformizează, 

iar în momentul trezirii, timpul nu-i mai aparține. Doamna Chauchat este Meluzina care îl atrage pe 

Hans Castorp în inconștient, în mrejele unei iubiri care nu are finalitate într-un topos-bolnav care 

poartă izul morții ascunse, locul fiind un surogat al lumii sănătoase de la șes. Iubirea în acest spațiu 

este de fapt o boală: „Doctorul Krokowski spuse: «Sub înfățișarea bolii! Simptomele bolii ascund o 

acțiune deghizată a iubirii și orice boală cuprinde o iubire metamorfozată».‖
25

. Doctorul Krokowski 

în prelegerile sale evidențiază un lucru important: boala se metamorfozează în iubire, o neîmplinire 

în dragoste lasă urme adânci în trupuri. Iubirea nu este percepută ca un sentiment înălțător, ci pe 

acest munte desacralizat și bolnav, este doar o altă formă de manifestare a molimii.  

 Doamna Chauchat „este noua Veneție, un nou Tadzio, e înrudită cu ciuperca de care 

vorbește în lecția sa doctorul Krokowski - impudicus aphrodisiacum - simbol al dragostei și al 

morții. Pasiunea lui Hans pentru ea e o variantă nouă, îndulcită și optimistă, a atracției fatale 

resimțită de Gustav Aschenbach pentru Veneția.‖
26

 Această Veneție a lui Hans Castrop îl călăuzește 

în tărâmul iubirii sub voalul său fiind camuflată moartea, dar tânărul în această frumusețe 

coruptibilă vede materia organică, o materie în descompunere, iar interesul său pentru boală este o 

dovadă a preocupării sale pentru viață. „Claudia Chauchat, noua Veneție - feminină, gingașă și 

înțelegătoare - invită la jocul de-a dragostea, de-a boala, la jocul cu moartea mai degrabă, decât la 

moartea însăși. Ademenitoare, făptura ei e lipsită de gravitate și învăluită într-o tandră poezie, 

vibrând de un lirism al înțelegerii și o ironie a complicității. Dușmană a moralistului Settembrini, ea 

nu este lineară, extremistă, neiertătoare ca Naphta, și tocmai de aceea nu piere. Settembrini și 

Naphta personifică principii, Claudia este mai înainte de toate femeie, om și, ca atare, 

supraviețuiește prăbușirii propriilor sale principii unilaterale. Întoarcerea ei la Davos cu Pieter 

Peeperkon dovedește că nu ideea nudă învinge, ci omul.‖
27

 Claudia Chauchat este un element 

perturbator, derutant, putând-o identifica cu însuși muntele prin magia pe care o emană în jurul său. 

Claudia Chauchat este muntele transcendenței pentru Hans Castorp, fiind o călăuză care îl atrage pe 

drumul suferinței, iar această pereche realizează o sinteză a vieții și a morții, a iubirii și a suferinței. 

„Pe de altă parte, iubirea lui Hans Castorp se manifesta cu o spontaneitate care-l făcea să pălească 

și-i descompunea trăsăturile chipului, referindu-se la genunchiul doamnei Chauchat, la linia 

                                                             
23 Thomas Mann, Muntele vrăjit, vol. I, ed. cit., p. 237. 
24Ibidem, p. 338. 
25Ibidem, p. 211. 
26 Ion Ianoși, Thomas Mann, București, Editura Pentru Literatură Universală, 1965, p. 87. 
27Ibidem,p. 90. 
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piciorului ei, la spinarea și vertebra ei cervicală, la brațele care-i flancau pieptul mic - într-un cuvânt 

la trupul ei, la neglijența și materialitatea lui, infinit accentuate de boală, la trupul ei devenit de două 

ori trup. Și, pe de altă parte, aceeași iubire era ceva foarte aerian și nedefinit, un gând, nu, un vis, 

visul înfricoșător și nespus de ispititor al unui tânăr ale cărui întrebări precise, deși formulate în 

mod inconștient, nu primiseră din străfundul lui alt răspuns decât o tăcere adâncă.‖
28

 Hans Castorp 

este fascinat de piciorul femeii, de sexualitate acestei părți, latură expusă de Andrei Oișteanu în 

Sexualitate și societate. Istorie, religie și literatură. Piciorul este văzut ca parte erotică care posedă 

o anumită sexualitate proprie și naturală, fiind strâns legată de purtarea pantofului, care este 

învelișul sexual al piciorului.
29

 „Claudia se identifică cu muntele magic, cu vraja muntelui Venus, 

de care Hans Castorp nu s-a putut desprinde șapte ani. Prin ea a cunoscut tânărul hanseat 

frumusețea, libertatea, genialitatea, cu toate că «acasă nu fusese, evident, un homme de génie», și ar 

fi putut ușor pleca din viață ca oricare dintre predecesorii săi, neinițiat în tainele ei periculoase și 

înșelătoare. Claudia l-a călăuzit prin împărăția suferinței și a morții ca odinioară Virgiliu pe Dante, 

și l-a ajutat apoi să se reîntoarcă la lumină. Cu imaginea Claudiei, această nouă Beatrice, care 

cunoaște deopotrivă raiul și iadul, și știe că uneori fără a trece prin iad nu poți ajunge în paradis, a 

parcurs Hans Castorp drumul prăpăstios al mântuirii sale. Prin «cunoașterea corpului, la ideea de 

om» - astfel a definit Thomas Mann în 1927 această «carte a bunăvoinței».‖
30

 

 Discrepanța care există între ei îi separă, Hans Castorp vede în doamna Chauchat doar figura 

tânărului din școală, iar creionul în ambele cazuri este declanșator în inițierea unei conversații. 

Totul se desfășoară sub semnul timpului, iar plecarea doamnei Chauchat la un alt sanatoriu, îl face 

să se folosească de acest pretext pentru a rămâne în continuare în acest topos. Într-un astfel de 

spațiu iubirea nu are puterea să ridice omul, ci îl păstrează la orizontală, în provizorat, într-o stare 

pasivă care îi anulează simțurile, pentru că sanatoriul ascunde un univers în care oamenii își 

construiesc viețiile în boală. 

 Aceste spații își pun amprenta asupra personajelor, înstrăinându-i de matrice și de ceilalți, 

iar prin exilul lor voit, ei își ratează ființa în aceste toposuri-bolnave. Gustav Aschenbach prin 

intermediul idealului său intră în moarte, iar Hans Castorp trăiește în afara timpului istoric pe 

munte, fapt ce conduce la ratarea androginului. 
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Abstract.The aesthetic direction of the Transylvanian prose writer follows a sinuous way determined first of 

all by the major changes in his life, with his resigning from the military career. Ibraileanu played an 

important role in the writer‘s evolution, being his mentor in discovering realism and approaching the 
objective novel. Considered by exegetes to be a follower of Balzac and Flaubert, Liviu Rebreanu asserted 

himself in interwar literature by adopting this current, materialized in true architectures of verosimil. 

Influenced by the European literature, Rebreanu headed for a "rough realism" managing in the same time to 
respect the naturalist pattern as one can see in the novel Ciuleandra. Two directions, one corresponding to 

the classical conception of the current (Ion, Răscoala (The Revolt)), and the other focusing solely on the 

realistic technique, aiming to capture other ideologies and meanings (Adam și Eva (Adam and Eve), 

Crăişorul Horea (The Little King Horea)), are to be noted in the Rebrenian prose. 
 

Keywords: rough realism, novel, objectiv, verosimil, naturalist 

 
 

 Începutul secolului XX se manifestă, în cadrul literaturii printr-o serie de inovații impuse de 

orientarea modernistă, care se regăsesc la nivelul tehnicilor narative, limbajului ambigu, 

subtilităților livrești dificil de interpretat. Deși E. Lovinescu a militat pentru o literatură citadină, a 

identificatnevoia dezvoltării unei literaturi de inspirație rurală pentru a determina depășirea crizei 

formale în care se afla proza românească. În acest context apare opera lui Liviu Rebreanu care prin 

structuri narative preferate de prozator, transpune o lume în continuă transformare, reușind să o 

asimileze în creațiile sale. 

 Lucrarea de față își propune să realizeze o  radiografie a esteticii realismului prozatorului 

ardelean, realizată în primul rând din prisma confesiunile sale Mărturisiri, Cred care oferă punctul 

de plecare în interpretarea întregii opere. Considerat de Ion Simuț „prototipul creatorului, marcat de 

trudă, încrâncenat și perseverent în efortul elaborării‖
1
, Liviu Rebreanu reușește să se impună în 

literatură prin romanul Ion, fiind un deschizător de drum în direcția realismului rural. Pentru 

Rebreanu realitatea devine un pretext, un spațiu de trecere care printr-un proces creator, transcede 

limitele impuse, iar imaginația proiectează o lume aproape mitică. Actul creației, la prozatorul 

ardelean, presupune documentare, muncă de teren, investigare a stărilor psihologice subterane, 

preocupări sociale și nu în ultimul rând elemente biografice, pentru a reuși să dea cititorului senzația 

de viață reală. Pornind de la confesiunile sale despre geneza operelor, reușim să identificăm relația 

dintre sursa care stă la baza operei și ficțiune. Realismul nu se identifică cu izvoarele, ci printr-un 

proces de integrare specific acestuia, ia naștere o nouă lume cu un topos reinventat.  

 Direcția estetică a prozatorului ardelean cunoaște un drum sinuos determinat în primul rând 

de schimbările majore din viața lui, marcate de  renunțarea la cariera militară. Considerat de exegeți 

a fi  un echivalent al lui Balzac și Flaubert, prin realismul obiectiv cultivat,  Liviu Rebreanu se 

impune în literatura interbelică prin realizarea unor adevărate arhitecturi ale verosimilului, deoarece 

realismul pentru el înseamnă viață, dar și selecție, ficțiune. Sub influența literaturii europene, 

Rebreanu se îndreaptă spre un „realism dur‖ reușind să respecte și tiparul naturalist (considerat o 

altă ipostază  a realismului) așa cum se regăsește în romanul Ciuleandra.  

În proza lui Rebreanu se remarcă două direcții, una ce corespunde concepției clasice a 

curentului (Ion, Răscoala), iar cealaltă care se focalizează doar pe tehnica realistă, urmărind să 

surprindă alte ideologii și semnificații (Adam și Eva – „o aspirație metafizică la eternizarea 

cuplului‖, Pădurea spânzuraților -„un idealism mistic‖, Crăișorul Horea – „conturarea romantică 

                                                             
1Ion Simuț, Rebreanu dincolo de realism, Biblioteca revistei „Familia‖, Oradea, 1997, p. 11. 
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a unei figuri de erou național legendar‖)
2
. Se poate identifica prezența unui realism tradițional care 

cunoaște o serie de forme îndreaptându-se treptat spre un realism oracular, tragic, metafizic,  

simbolic sau psihologic.  

 Realismul, prezent în romanul lui Rebreanu, se rezumă la o modelare a verosimilului, la o 

interpretare a realității sumbre, îndreptându-se spre un realism dur cu influențe naturaliste,  

inexistent până atunci în literatura română. Astfel, tehnica anticipării direcționează interpretarea 

textului din dublă perspectivă, de suprafață și în profunzimea lui. Fin observator al realității, 

Rebreanu surprinde prin modul în care iau naștere romanele sale pe care, „ le ținea pe șantier câte 

zece și douăzeci de ani, scriind câteva capitole și apoi le abandona, pentru ca într-un târziu să le 

aducă pe masa lui de lucru, după ce conviețuiseră și se contaminaseră unele de la altele. Așa se face 

că, deși scrise la mari intervale, Ion se interferează cu Răscoala și aceasta cu Crăișorul Horea, 

legate nu numai printr-o idee unitară, dar și printr-o tonalitate.‖
3
 

Mărturie a preocupărilor sale de a pune în lumină valorile culturii naționale, Rebreanu 

pornește de la o imagine din realitate, care sub puterea voinței și talentului se materializează în  artă. 

Această metodă stă la baza romanului Ion, fapt mărturisit de scriitorul însuși, care înaintea apariției 

romanului a asistat la întâmplări care l-au impresionat și au devenit punctul de plecare în realizarea 

romanului. Astfel, asistăm la o reinterpretare a realității, scena țăranului în port popular care 

îngenunghează și sărută pământul, povestea Rodovicăi, o fată din sat care este bătută de tatăl său 

pentru că a rămas însărcinată și discuția cu Ion Pop al Glanetașului despre pământ, se transformă 

într-un depozit de semnificații. Pornind de la această premisă, printr-o serie de conexiuni se țese 

„scheletul unui roman.‖
4
 Dar potrivit concepției romancierului, romanul are menirea de a crea o 

lume nouă cu propriile legi și nu acceptă copierea realității, așa cum a fost acuzat în romanul Ion. 

Folosind arta verosimilității, cititorul este introdus fără voia lui și într-un mod natural în universul 

ficțiunii, Rebreanu folosind un fel de „ritual magic al intrării și ieșirii din ficțiune‖
5
. Prin realizarea 

unui duplicat al realului, se urmărește reinventarea lumii printr-un realism impur care asimilează 

elemente care în aparență nu au nicio legătură cu acesta. 

Un punct de plecare în observarea evoluției realismului este romanul Ion care se 

concretizează din dorința prozatorului de a surprinde scene memorabile ale existenței (botezul, 

nunta, înmormântarea, hora, obiceiuri de Crăciun) într-o adevărată monografie a satului 

transilvănean. Roman cu o structură circulară,  prin drumul (simbol al recuperării copilăriei) prezent 

în incipitul, Rebreanu transpune un  moment crucial din trecutul său, și anume stabilirea familiei în 

localitatea Maieru. De remarcat este  modul în care Rebreanu descrie intrarea într-un spațiu al 

trăirilor, prozatorul tratând această imagine din perspectivă obiectivă specifică romanului realist.  În 

acest sens, Ion Simuț apreciază „că drumul din Ion, întocmai ca drumul din copilărie‖
6
 contribuie la 

„trezirea unei conștiințe universale, placidă, toropită, spre a fi martora unei tragedii semnificative 

pentru o comunitate ce-și are valorile ei specifice.‖
7
 

Frescă a satului transilvănean, romanul este o metaforă a vieții în care îl regăsim pe tânărul 

Rebreanu mistuit de dorința de a atinge „mitul supremei posesiunii‖
8
. În spatele dorinței țăranului 

de a avea pământ se află intenția scriitorului – mens auctoris- de a evidenția nemulțumirile acestei 

categorii sociale regăsite în răscoala din 1907. Astfel, Ion devine simbolul unei clasesociale mistuite 

de pasiuni și frământări, fiindcă pentru el iubirea înseamnă posesie. 

Folosind tehnica contrapunctului sunt aduse în prim plan două planuri care se întrepătrund, 

cel al intelectualilor și țărănimii. În ipostaza unui adevărat fotograf, Rebreanu înregistrează detalii 

ale zonei geografice, pentru ca atenția să se oprească asupra casei Glanetașului și a familiei 

Herdelea și a sătenilor preocupați de  participarea la hora duminicală. Asistăm la desfășurarea 

                                                             
2Ibidem, p. 240. 
3 Al. Săndulescu, Introducere în opera lui Rebreanu, Editura Minerva, București, 1976, p. 144. 
4Liviu Rebreanu în Mărturisiri literare, Editura Minerva, București, 1971, p. 285. 
5 Ion Simuț, op.cit., p.39. 
6Ibidem, p. 221. 
7Ibidem, p. 221 
8 Lucian Raicu, Liviu Rebreanu, Editura E.P.L., București, 1967, p. 9. 
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amplă a vieții rurale  prin intermediul  horei care devine element arhaic al satului, pretext în 

realizarea noilor familii, dar și „un punct nodal‖
9
 al destinelor personajelor. 

 Pătura intelectuală avea să-și găsească punctul de plecare în povestea surorii sale care 

fusese logodită cu un tânăr preot, față de care nu avea niciun sentiment. Rebreanu mărturisește că 

„în roman însă, am inversat întâmplările: am măritat pe Laura cu tânărul candidat de preot, deși ea 

nu-l iubea. Căsătoria mi-a fost necesară, pentru că prin ea am putut urzi niște fire, care să-mi 

servească mai tărziu, în celelalte două părți ale trilogiei.‖
10

 Întreg romanul se desfășoară pe 

alternanța dintre obsesia pământului trăită de protagonist și destinul Herdelenilor.  

Operă socială, Ion surprinde prin reiterarea realității în cel mai înalt grad așa cum se va 

regăsi și în Răscoala. Rebreanu reușește să transfigureze personaje, spații natale, întâmplări într-un 

mod obiectiv și organic, astfel încât cititorul să nu fie tentat să confunde realitatea cu ficțiunea. 

Tematica romanului Ion se ramifică oferind creației rebreniene două direcții, cea a conștiinței 

naționale și cea a pământului, pe care le identificăm în romanul Pădureaspânzuraților, respectiv în 

romanul Răscoala. Continuare a lui Ion, romanul urmărește destinul aceluiași țăran din dorința de a 

completa viziunea asupra satului în momente de criză, inspirându-se din revoltele țăranești din jurul 

anului 1907. Rebreanu reușește să dea literaturii române un roman de evocare realistă care 

concentrează detaliile unei lumi în pragul unei fatalități, reprezentate de un personaj colectiv, un 

roman al „Ionilor‖. Astfel, Răscoala este „un studiu sociologic‖
11

 al societății frământate de drame 

în lupta pentru supraviețuire. 

Romanul surprinde evenimente ale răscoalei țărănești din 1907, reușind să se evidențieze 

printr-o obiectivitate care nu urmărește țintit o categorie umană, ci surprinde omul în diversitatea sa. 

Cu o atitudine anti-idilică, Rebreanu reușește să  impresioneze prin înregistrarea fotografică a 

stărilor sufletești printr-un personaj colectiv. Pe de o parte interesează prin țesătura unei lumi a 

mediului țărănesc, cu conflictele tragice ce-i marchează existența, iar pe de altă parte prin crearea 

tipologiei intelectualului deformat de atmosfera citadină, Titu Herdelea ( prezent și în romanul Ion 

și Gorila).    

Ciuleandra se îndreaptă spre un realism critic, care spre deosebire de Ion și Răscoala, se 

îndepărtează de viziunea realistă, fiind mai apropiat de cea naturalistă. Pentru Rebreanu, literatura 

nu se rezumă la simpla zugrăvire a realității, ci la interpretarea ei pentru a reuți să ofere o imagine a 

socității în ansamblul său. Cu toate acestea reușește să surprindă prin faptul că romanul de fapt 

„ajunge să figureze un mit al existenței însăși, dogorâtoare și rece, nemuritoare și cu sugestii de 

moarte, frenetică și obiectivă, elementară și spiritualizată, încrezătoare și tragică (...) totodată 

pătrunsă de elanuri ascendente, viața, într-un cuvânt‖
12

 transfigurată în aproape toate creațiile sale. 

 Romanul având un debut brusc ce prezintă, într-un mod naturalist, criza lui Puiu care din 

gelozie își omoară soția. Revine obsesia posesiuni, de această dată declanșată de un instinct carnal. 

Aflat în sanatoriu, acesta are viziune jocului ciuleandra specific satului natal al soției sale, 

Mădălina. Acesta este dansat obsesiv de protagonist contribuind în cele din urmă la alienarea sa. 

Dacă la început el simulează nebunia în cele din urmă ajunge la degradarea  completă a ființei 

declanșată de la refuzul realității. Principiul de bază al romanului rezidă în nepotrivirea absolută 

între aristocrați și țărănime, care nu poate fi depășită.  

Geneza romanului Pădurea spânzuraților își are punctul de plecare în trauma provocată de o 

fotografie pe care Rebreanu o vede în jurul anului 1918 și care surprindea o pădure cu cehi 

spânzurați. Evenimentele tragice din jurul morții fratelui său, aflat pe frontul românesc, declanșează 

o întâmplare bizară care îl determină pe prozator să realizeze o anchetă în ceea ce privește locul 

îngropării fratelui condamnat la moarte. 

 Roman al analizei psihologice, surprinde sufletul unui personaj care este dominat de o 

imagine obsesivă. Drama lui Bologa se intensifică treptat, declanșată de dorința de a se purifica prin 

moarte, simțindu-se într-o mare măsură vinovat de moartea lui Svoboda. De aceea putem observa că 

                                                             
9 Al. Săndulescu, op.cit., p. 173. 
10Liviu Rebreanu în Mărturisiri literare, p. 288. 
11 Lucian Raicu, op. cit., p. 227. 
12 Lucian Raicu, op.cit., p. 187. 
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Bologa se apropie de personajul lui Dostoievski, din romanul Crimă și pedeapsă,  Raskolnikov. În 

acest context Tudor Vianu surprinde esența romanului care „este construit în întregime pe schema 

unei obsesii, dirijând destinul eroului din adâncimile subconștientului‖
13

, Rebreanu fiind un analist 

care utilizează metodele psihologice pentru a exprima trăsăturile propriei sale generații.  

Întreaga creație este marcată de semne autobiografice, deoarece Rebreanu ca și ceilalți 

scriitori din mediul rural, a intrat în contact direct cu natura, cu trăirile oamenilor de la țară ceea ce 

a determinat „caracterul de organicitate al scrierilor, fundamentul lor local, transilvan și 

românesc.‖
14

 Pentru Rebreanu, realismul se constituie într-o strânsă legătură cu problematica satului 

și devine „fidelitate față de realitatea socială revoltătoare, vulgară, respingătoare, urâtă, ce își cerea 

dreptul de reprezentare în literatură.‖
15

 Creația scriitorului devine o amplă epopee realistă a 

mediului social surprins în imagini dure și uneori crude ale existenței umane, fiind un univers în 

care realitatea este transpusă în ficțiune sau, altfel spus ficțiunea nu este altceva decât o altă lume 

reală.  

Scenele dure, ororile, cruzimea regăsite în paginile prozatorului trădează o viziune plastică 

interpretată și filtrată din prisma prozatorului interesat de analiza unei lumi în schimbare. Pornind 

de la ideea că orice lucru măreț presupune sacrificiu, Rebreanu stăpânește arta descrierii trăirilor 

tragice ale personajelor sale, pictând adevărate scene ce redau senzația de viață. Astfel, „romanele 

lui Rebreanu introduc o sistematizare extremă a datelor realității, o esențializare a concretului, 

urmărind să scoată pretutindeni la iveală principiul generic, fenomenul primordial.‖
16

 Raportat la 

perioada interbelică, scriitorul epuizează formula de creație, o desăvârșește astfel încât nu se mai 

poate adăuga nimic direcției sale artistice. 

Subordonată concepției sale realiste, proza cuprinde o lume a satului românesc, apropiindu-

se prin tehnici narative de mari nume ale literaturii europene, Balzac, Zola, Tolstoi, Thomas Mann. 

Inspirat de imensul rezervor al revoltei țăranului, Rebreanu definește conceptul de frumos 

asimilându-l vieții propriu-zise tranfigurate de capacitatea de sinteză a prozatorului. Oglindă 

selectivă a contingentului, realismul său dur, bolovănos a condus la apariția romanului social și 

analitic, oferind un reper romanului românesc interbelic. 
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Abstract: Restrişti is the first volume of poems belonging to Ilarie Voronca, first published in 1923, being 

influenced by symbolism and illustrated with expressionist drawings. The volume brings in the foreground 

the universe of the poet‘s youthfulness. With each and every verse the poet introduces the reader into the 
atmosphere of melancholy and the sufferings within his soul. The sadness is almost sickly, all the elements 

around vibrate together with Voronca‘s soul. 
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Ilarie Voronca - primii ani din viaţă şi debutul său publicistic  

 

           Ilarie Voronca (nume adevărat Eduard Marcus, 31 decembrie 1903, Brăila, România - 8 

aprilie 1946, Paris, Franţa) a fost un poet evreu român de avangardă, promotorul revistelor 75 HP şi 

Integral şi al mişcării integraliste.  

           Astfel, studiile dedicate lui Ilarie Voronca menţionează ca dată a naşterii poetului ziua în 

care acesta a fost înscris în Registrul stării civile, adică 18/31 decembrie 1903. Ori adevărul este că, 

în dimineaţa zilei de 17/30 decembrie 1903, înainte de cântatul cocoşilor, în locuinţa închiriată de 

soţul său, Isidor Marcus, pe strada Tâmplarilor, la nr.5, doamna Cecilia Marcus a adus pe lume doi 

gemeni: o fată, botezată Adine, decedată la scurt timp de la naştere, şi un băiat, Eduard, viitorul 

poet. O altă informaţie se referă la schimbarea numelui patronimic al poetului din ,,Marcus,, în  

,,Ilarie-Voronca,, , spre a se numi ,,Eduard Ilarie Voronca,,. Aceasta s-a făcut în baza deciziei 

Consiliului de miniştri din 4 octombrie 1928.  

          Începuturile literare sunt legate de activitatea la cenaclul literar Sburătorul condus de Eugen 

Lovinescu. Debutează cu versuri simboliste influenţate de George Bacovia.  

          La doar un an de la debutul editorial aderă la atitudinea pragmatic inovatoare cuprinsă în 

Manifestul către tinerime al revistei Contimporanul, publică cu Victor Brauner şi Stephan Roll 

publicaţia avangardistă 75 HP (din care apare un singur număr).  

           În 1927 apare la Paris poemul Colomba, cu două portrete de Robert Delaunay, care 

marchează o nouă tendinţă în scrisul lui Voronca. Poetul părăseşte constructivismul şi intră în sfera 

de influenţă a suprarealismului, mişcare concretizată prin onirismul imaginii. Ritmul publicării 

plachetelor de versuri este foarte susţinut şi el nu încetineşte nici după stabilirea poetului în Franţa 

în 1933, de unde păstrează legături strânse cu viaţa literară din România.  

            Poate reprezenta interes şi faptul că, la 1 iulie 1936, Eduard Ilarie Voronca a părăsit religia 

mozaică, trecând la religia ortodoxă.
1
 După această dată, creaţia sa aparţine spaţiului literar de 

adopţie: L'Apprenti fantôme (1938), Beauté de ce monde (1940), Arbre (1942), etc.  

            Va participa la mişcarea de rezistenţă din Franţa, ca scriitor şi luptător. Face o vizită în ţară, 

unde este întâmpinat cu un entuziasm general (1938). Se sinucide în acelaşi an, la 8 aprilie, în Paris, 

în timp ce lucra la un Manual al perfectei fericiri.
2
 

Volumul de debut: Restrişti 
            Pentru poezia lui Voronca volumul Restrişti reprezintă debutul acestuia într-un mod liric, 

bacovian, însă plin de sensibilitate, apărând la Editura Rahova Arte Grafice, în 1923 cu copertă și 

desene de Victor Brauner. Vom vorbi în continuare despre o parte dintre poeziile incluse în 

                                                             
1http://poemcaffe.ro/poem/caffe/Revista_nr2.pdf 
2www.wikipedia.ro 

http://poemcaffe.ro/poem/caffe/Revista_nr2.pdf
http://www.wikipedia.ro/
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Restriştiaşa cum apar ele în volumul Voronca, Ilarie, Zodiac * Poezii, ediţie îngrijită de Ion Pop, 

editura Minerva, Bucureşti, 1992. 

             Încă din prima secţiune a volumului, Sfârşit de amurg, care include cinci poezii, poetul 

,,îşi poartă ca un copil bolnav tristeţea,, în parcul în care plâng frunzele. Toamna îşi creşte 

neliniştea, iar ploaia se frânge pe acoperişuri. Amintirea femeii iubite îl urmăreşte ca o ,,deznădejde 

veche,,. Poetului îi este dor de îmbrăţişarea femeii dragi, fiind urmărit de trecutul în care erau 

împreună. Aerul devine apăsător, ,,ca de spital,, , iar Voronca îşi simte gândurile căzute. Poetul îşi 

cheamă iubita pentru a-i alina sufletul: ,,Vino să-mi ridici sufletul, ca pe-o coajă  de copac,/ şi să-mi 

citeşti durerile închise-n cuiburi de păsări triste,, pentru ca, în ochii ei, să îşi poată odihni fiinţa. Dar 

vântul răscoleşte cerul şi, odată cu el, atâtea poveşti dureroase care prevestesc un sfârşit apăsător.  

         Poetul stăruie în acelaşi registru melancolic să îşi aştepte iubita sub un balcon vechi. Dar 

această aşteptare e însoţită de ,,drumul care cade-n noroi,, ori de tristeţea şi dragostea care ,,se pierd 

printre foi,,. Totul se frânge din cauza deznădejdii poetului : ,,în orice straşină şi-n orice suflet viaţa 

plânge,,. Plopii au ascultat câte s-au spus între cei doi îndrăgostiţi, repetând ,,ca un ecou o 

chemare,,. Poetul a privit în ochii iubitei, iar sufletul i-a sângerat ,,asemeni unui cer în apus,,. 

Voronca se înconvoaie sub povara zilelor şi sufletul îi este sfâşiat ,,ca pe-un trunchi, o secure,,. 

Storurile sunt triste, iar poetul îşi înalţă mâinile precum o ederă spre fiinţa iubită.  

          Şi în poeziile următoare Voronca îşi transpune în cuvinte sentimentele faţă de persoana iubită, 

mâhnirea sa fiind precum un ,,vestmânt prea greu,,. Poetul cerşeşte liniştea, însă trecutul sfâşietor îl 

cheamă înapoi : ,,păsările tristeţii mă ciugulesc ca pe-o bucată de pîne,,. Dacă iubita şi-ar fi făcut 

apariţia, Voronca ar fi simţit ,,o bucurie demult pierdută,, , iar seara i-ar fi mângâiat din nou 

sufletul.  

         Poetul cântă în continuare iubirea care nu îi poate reda liniştea. Ca o confesiune directă, 

autorul mărturiseşte : ,,zilele sunt, de când ai plecat,/ nişte ferestre mâhnite şi reci,/ la care aştept 

fără nicio nădejde să treci,,. Vieţile celor doi se îmbinau perfect în amintire ,,ca două note de pian,, , 

poetul revăzând ,,plimbările de-a lungul străzilor singuratece,,. Dar Voronca se întreabă retoric de 

ce iubita nu se întoarce pentru a fi alături de el : ,,De ce nu vii să alungi cu surâsul mâinilor fluturii 

deznădejdii înecate?,,. Zilele rămân sterpe, neschimbate, iar ,,amintirea atârnă aceleaşi ruginite 

lăcate,,.  

         Dar la toată această stare participă şi oraşul care e ,,mâhnit,, , iar copacii din grădina publică 

,,se ţes subţiri,,. Felinarele plâng o tristeţe cunoscută, băncile şi luminile putrezesc, iar poetul o 

cheamă din nou pe femeia dragă : ,,Vino! O să trecem pe sub deznădejdea fereştilor,,. Peisajul este 

dezolant, fiind descris ,,cheiul cu amurgiri bolnave,, , iar în sufletul autorului mereu amintirea ei ,,ca 

pe faţa unui lac, o mătase verde,,. Iubirea metamorfozează mahalaua pustie, cei doi trecând ,,albi,, 

prin ea. Pe uliţele vechi, îndrăgostiţii se vor regăsi precum ,,o pasăre îşi regăseşte umbra, 

apropiindu-se de pământ,,. Dar viaţa, cu ,,bănci putrezite şi tristeţi,, va aduce un alt final de poveste.  

         În cea de-a doua parte a volumului, Cheiuri stinse, care include patru poezii, poetul continuă 

în acelaşi ritm apologia iubirii, toate elementele naturii fiind părtaşe în chip metamorfozat la această 

confesiune. Apar din nou ,,cheiul trist,, , ,,oraşul întunecat,, , ,,tristeţea zidurilor,, , etc. Seara îi 

readuce poetului în minte glasul şi mâinile femeii dragi, iar această durere perpetuă ,,se ascunde 

după fiecare perdea cernită,,. Luna cu a sa melancolie luminează plopii, uliţele, apele ,,în care toată 

sfâşierea oraşului plângea,,. Peste toate acestea se aşterne tăcerea, iar luminile tresar ca în 

singurătate. Poetul îşi aminteşte de anii ,,copilăriei depărtate şi rănite,, , revăzând copilul de altădată 

,,cu sufletul lui mic,,. Dar şi în acea perioadă ,,strigătele,, erau ,,sugrumate,, , iar ,,mâhnirile le 

înăbuşea,, ; trenuri ţipau sfâşietor în oraşul deznădăjduit din întuneric. Printre toate acestea, având 

martori luna şi plopii, doar iubita i-a alinat sufletul : ,,Tu ai cântat cu sufletul meu între buze ca pe-o 

frunză,/ … şi era atâta melodie tristă… şi-n noi atât pustiu,,.  

         Acest univers sângerând poartă în sine sămânţa dorului de femeia iubită : ,,gândurile mele 

triste s-au plecat spre tine ca, spre lumina unei fereşti, flori bolnave,,. Poetului viaţa îi pare ,, o uliţă 

cu geamuri înalte şi reci,, , tonul poeziilor fiind preponderent nostalgic. În lipsa femeii iubite 

sufletul autorului se hrăneşte cu amintiri, pentru că acesta nu uită : ,,dragostea ne alăturase sufletele/ 

ca un vânt două foi,,. Astfel, ,,erau toate aşa cum le ştiam de mult,,. Cei doi păşesc tăcând printre 
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,,pomii singuratici şi trişti,, , iar tristeţea îi ,,îneacă adânc, ca o tuse,,. În întuneric, trecutul se 

închide precum o uşă, în timp ce poetul sfârşeşte această ,,preumblare bolnavă şi tăcută,,. 

         Cu fiecare vers, Voronca se adresează în permanenţă iubitei căreia îi reaminteşte ,,tristeţea 

panoramelor de pe chei,, ori ,,zăplazurile întomnate şi rupte,,. Glasul femeii dragi îl urmăreşte 

precum ,,o limpezime de clopoţel,, , iar trupul său este asemănat cu ,,o melodie,,. Poetul este 

impresionat de capacitatea de empatie a iubitei sale care ,,a înţeles oamenii atât de deznădăjduiţi,,. 

Voronca apelează la imagini sfâşietoare pentru a sublinia peisajul dezolant, dar şi stările sale 

interioare. Poetul este conştient de luptele lăuntrice ale fiecărui suflet : ,,în fiecare suflet 

deznădejdea (…)/ după fiecare perdea – o tragedie…/ erau fereşti înroşite/ ca ochii unui copil 

singuratec care a plâns,,. Toate aceste elemente conturează un univers trist, cu ,,copilăria mâhnită,, , 

iar paşii îndrăgostiţilor şovăie precum ,,o inimă de bolnav în agonie,,. Astfel au mers cei doi până la 

marginea oraşului. Şi departe, o altă antiteză, ,,muzica întristător de veselă… atât de întristător…,,. 

         Şi în versurile următoare Voronca poartă cititorul prin locuri preponderent triste, toate 

elementele naturii şi oraşului participând la această sfâşiere. Astfel, cei doi îndrăgostiţi merg pe uliţi 

unde ,,o lumină tristă s-a desfrunzit,, , iar odăile apar cuprinse de deznădejde. Cu toate acestea, 

,,deasupra zărilor dimineaţa tremura albă,,. Poetul încearcă să-i spună toată tristeţea oraşului iubitei, 

alternând mereu între alb şi cenuşiu : ,,Lumina care vine de acolo de pe câmp luminoasă,/ între 

zidurile oraşului deznădăjduit se va înnegri…,,. Şi simbolul divinului pe pământ, apare sub forma 

unei ,,bisericuţe mici şi albe de la sat,, pe care cei doi iubiţi au ales-o. Aceştia întâlnesc în drumul 

lor ,,oameni cu o veselie întristată./ În privirea lor era deznădejdea,/ ca în fundul unei ape, o pasăre 

înecată,,. A fost doar un mod prin care cei doi iubiţi şi-au amintit şi au recunoscut că este primăvară.  

        Cea de-a treia parte a Restriştilor, Elegii în amintirea poetului, include două poezii dedicate 

lui Ion Călugăru. Poetul continuă să schiţeze o lume de o tristeţe apăsătoare, aproape maladivă, în 

care fiecare cuvânt aşternut pe hârtie transmite această stare. Ploaia aduce cu sine un ţipăt dureros, 

cu fiecare picătură fărâmând un luminiş. Poetul raportează tot ce se întâmplă în acest univers bolnav 

la iubita sa, pe care aproape că o asimilează afectiv, întregindu-i durerea pe care o trăieşte : 

,,simţeam sfârşindu-se în noi o tinereţe chinuită,,. Voronca aminteşte mereu de perioada sacră a 

copilăriei, totuşi atât de tristă. În acelaşi timp, viaţa este văzută ca ,,o fereastră cernită,,. Aceste 

mâhniri sunt nedesluşite, prăbuşindu-se simbolic precum ,,nişte punţi şubrede,,. Totodată, 

deznădejdea izbucneşte în piept ,,apăsător puroi,,. Poetul se adresează în mod direct iubitei pe care o 

alipeşte apăsării sale, ca o elegie pe care sufletele celor doi şi-au spus-o : ,,aşa – ca două tristeţi – 

am mers prin parcul ud./ Pomii plângeau şi ei viaţa rătăcită şi amară…,,.  

         Decorul continuă să fie dezolant, cu ,,frunze veştede,, , o biserică are bufniţe şi lilieci 

reprezentând ,,zboruri mâhnite,,. Voronca alege din nou să se adreseze direct iubitei, mărturisindu-i 

stările prin care trece : ,,ţi-am spus : pe nervii mei – ca o dansatoare pe sârmă – amintirea,,. Dar tot 

ceea ce caută cei doi îndrăgostiţi este de fapt liniştea : ,,căutam amândoi liniştea, ca prin gardurile 

putrede o bancă./ Simţeam că din piept s-a rupt ceva,/ şi mâhnirea a început să ni se audă, ca de 

undeva, de departe, o talangă,,. Poetul schimbă registrul de la ,,umbra caselor care i-a învăluit într-o 

nouă durere,, la ,,oraşul cu mărgele de seară şi ploaie,,. Voronca se adresează cu căldură iubitei pe 

care încearcă să o convingă să treacă împreună peste orice mâhnire : ,,Şi eu ţi-am spus : ,,Să trecem 

peste mâhnirea noastră ca un corb peste umbra lui/ şi în suflet să lăsăm amintirea ca o lampă veche 

într-o odaie,, ,,. Poetul o îndeamnă pe iubită să îl însoţească într-o ceainărie ,,cu geamuri triste,, 

pentru a se adăposti de frig şi toamnă. Înăuntru îi aşteaptă simbolic ceaiul cald; aici cei doi sunt 

atinşi de ,,o bucurie tristă,, , dar totul pare că este doar un vis pentru că ,,zboruri au rămas acolo,,. 

Finalul poemului redă imaginea oraşului ,,ca un cimitir,, , în care poetul rămâne ,,singur şi trist,, , 

iar zilele trec precum ,,vitele spre abator,,.  

         În cea de-a patra parte a acestui volum, Vedenii de seară, care include cinci poezii, autorul 

continuă să transpună cititorul în universul magic al poeziei, alegând mereu tristeţea covârşitoare şi 

iubirea. Fiinţa care va fi dat sens vieţii poetului revine perpetuu din amintire : ,,tu revii din trecut ca 

din faţa unei oglinzi în care ţi-ai privit adânc ochii,,. Figurile de stil reflectă ingeniozitatea autorului 

: ,,lumânările galbene sunt păsări care de singurătate mor,, , iar ,,clinchetul stelelor pe noapte 

ninge,,. Poetul este atins de ,,zăpezile deznădejdii,, care s-au topit, iar valul lor îl înlănţuie şi îl 
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învinge. Doar glasul iubitei poate să îi dea avânt ca unei corăbii, pentru că ea de multă vreme îi 

cunoaşte sufletul.  

         Într-un alt poem, Voronca o vede aievea pe fiinţa dragă, simţindu-i parcă prezenţa : ,,prin gene 

străvăd mângâierea ta,, , în timp ce ,,sufletul odăiţii,, îi cheamă. Tot ceea ce este benefic pare sortit a 

se stinge : ,,pe uliţe o sfâşiere de toamnă,, , iar ,,bucuria ca un bulgăre de omăt se fărâmă,,. Poetul îşi 

doreşte cu ardoare femeia iubită lângă el : ,,Vrei să stăm acolo, dinaintea focului stins? (…)/ Dacă 

rămâi aşa, apa ochilor tăi se va lumina tot mereu,,. Degetele celor doi ,,au adormit îmbrăţişate,, , iar, 

cu fruntea iubitei pe umăr, Voronca îi simte inima în pieptul său. Şi din nou poetul creionează fiinţa 

dragă din amintire : ,,Şi amintirea alunecă pe notele stângace şi mici,,. Voronca vorbeşte direct cu 

iubita sa, încuviinţând că aceasta cunoaşte foarte bine ce înseamnă cu adevărat viaţa : ,,Vezi? Asta e 

viaţa pe care o înţelegi şi o ştii,,. Dorinţa sa este aceea de a rămâne alături de femeia iubită pentru 

totdeauna : ,,…Să rămânem aşa până la sfârşit,,.  

          În continuare cititorul ia contact cu ,,tristeţea care cade pe streşinile întomnate şi roase,, , 

,,clavirul e mereu cernit şi stins,, , iar apele sunt ,,sfâşiate,,. Poetul simte întreaga durere a lumii în 

inima sa : ,,O tânguire de zăpezi moarte simt în piept…/ Nădejdea (…) e zdrobită,,. Pe suflet doar 

mâinile iubitei i-au rămas, ,,ca două frunze de iederă pe-un zid de casă veche şi năruită,,. Totul în 

jur exprimă deznădejde, iar amintirea femeii iubite e ,,ca o muzică de înmormântare,,. Singurătatea 

îl apasă pe poet ca ,,o cădere de păsări ostenite şi reci,, , iar iubita este prezentă mereu în sufletul 

său.  

         În poezia cu titlul volumului, Restrişti, aerul este la fel de ,,mâhnit,, , apar din nou ,,tristeţi de 

duminică,, şi ,,nelinişti în fereşti,,. Poetul rememorează aproape obsesiv clipele trăite alături de 

femeia dragă, fiind cuprins de o tristeţe covârşitoare : ,,clipele trăite împreună demult revin ca nişte 

copii/ cari se-ntorc trişti de la înmormântarea unui frate,,. Voronca alege ca zi semnificativă pe cea 

de duminică, în care trăieşte sfâşierea şi restriştile. Cuprins de amintirea persoanei dragi atât de 

puternic, poetul tot speră la ziua în care va avea parte din nou de mângâierea ei : ,,Peste deznădejde 

vreau mângâierea ta să cadă plină,/ cum pe întunerecul unei străzi, de la o fereastră o lumină,/ şi-

apoi mâhnirea să mi-o plec înspre ochii tăi trişti,,. Tristeţea este copleşitoare, în timp ce 

sentimentele îi zdrobesc sufletul : ,,în lucruri alte tristeţi au tremurat strune,, , iar gândul iubitei 

alunecă peste poet ,,ca o sanie peste zăpezi,,.  

Toate elementele poeziei sunt şterse, triste, deprimante : ,,ciripitul vrăbiilor e stins,, , lampa e tristă, 

fereştile sunt ,,umilite,, , gesturile sunt mâhnite. Aceleaşi gânduri frământă sufletul poetului, iar 

amintirea, ca un laitmotiv melancolic, îl acaparează tacit pe acesta : ,,amintirea ta e cu aceeaşi 

iederă,,. Precum un fuior care toarce mereu, tot aşa se cern poveşti tot mai luminoase. Vrăbiile, ca 

simbol al zborului, se străduiesc cu greu să cânte pe ,,fluierul tristeţii,, şi, odată cu ele, privirile se 

frâng. Poetul se simte captiv în această poveste de iubire, însă iubita sa ezită : ,,inima ta, cântec de 

vrabie, şovăie,,. Melancolia este preponderent prezentă, împletindu-se cu surâsul înflorit al iubitei 

din amintire. Dar timpul a trecut şi, odată cu el, cele din urmă păsări; privirea iubitei îl răvăşeşte pe 

poet, dar cuvintele dintre ei rămân ,,umile şi simple,,. Toate amintirile acestea sunt strânse ,,ca-ntr-

un vechi album,, , ce descoperă cu întristare ,,aceeaşi mâhnire,,.  

         Şi în secţiunea Lumini a volumului, dedicată lui Saşa Tanevecin, care include trei poezii, 

poetul continuă să se destăinuie iubitei cu fiecare vers. Totuşi, pe alocuri gândurile tind să fie mai 

limpezi, iar orizontul mai luminos. Astfel, fereştile se deschid, băncile se înnoiesc în pofida 

amintirii. Însă tristeţea îl cuprinde din nou pe poet, doar speranţa revederii lăsând loc luminii în 

suflet : ,,aici, atât de trist, cântecul cheiului şi-al apei,,. Odată cu această revedere sperată cerul le va 

fi mai aproape, iar ,,ţipătul oraşului,, se şterge. ,,Vino, vom merge la Soveja în munţi.,, , o îndeamnă 

Voronca pe iubită. Trecutul său este asemănat cu o haină albă într-un cufăr vechi. În această 

ipostază, cei doi îndrăgostiţi se pot apropia mai mult : ,,peste privelişte, sufletele au să ni se apropie 

ca peste aceeaşi carte două frunţi,,. Şi câte nu vor realiza împreună : vor asculta ,,cântecul 

buruienilor,, , vor întâlni ciobani, vor alerga prin pădure. În acest fel, ,,viaţa o să treacă simplu ca un 

râu peste bolovani,,. Poate că aşa, poetul va fi în sfârşit înţeles : ,,Aşa ai să înţelegi ce trist e să fii 

poet.,, , iar tristeţea va dispărea apărând în locul ei bucuria : ,,o bucurie are să ne cuprindă liniştită 

fără să ştii,,. Cu gândul ,,împletit,, cu iubita, primăvara apare din nou simbolic.  
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         Poetul aproape că visează cu ochii deschişi la femeia dragă, în vis simţind pentru prima dată 

liniştea care ,,zumzăie în noi ca o albină/ pe care ai vrea cu mâna s-o alungi,,. Totul este atât de 

frumos, idilic, Voronca dând detalii suprinzătoare despre această întâlnire : ,,Ţi s-a desfăcut părul şi 

miroase a fân proaspăt,/ Ochii îţi sunt mult mai limpezi,, , poetul ajungând să exclame : ,,ce frumos, 

ce frumos, ce frumos!,,  

         Starea de visare îi dă lui Voronca posibilitatea de a fi oricând mereu împreună cu fiinţa dragă, 

natura fiindu-le alături cu puterea ei protectoare : ,,simţeam cum intrăm (cu trenul) în seară şi în 

munte/ şi răcoarea luneca prin părul tău, ca degete pe strună (...)/ verdele ne pătrundea adânc, ca-

ntr-o peşteră vuietul unei ape,,. Poetul şi-ar dori să poată prelungi la infinit această întâlnire care 

este ca o gură de aer proaspăt : ,,...aş vrea să mai fie azi... (...)/ şi tot aerul proaspăt a intrat alb în 

noi,,. Voronca alege de această dată ca în visul său natura să fie vie, pe timp de vară. Seara participă 

cu limpezimea ei la această iubire pură, martore fiindu-le stelele şi luna : ,,trupurile ni se iubeau şi 

ochii tăi erau izvoare calde.../ ...A fost o poveste frumoasă, citită demult, împreună...,,. 

          În secţiunea denumită Soveja a volumului, dedicată lui Mihail Cosma, care include două 

poezii, Voronca ne înduioşează cu amintirile copilăriei sale, ce îi revin mereu în minte. Poetul 

revede ,,casa cu cerdac bătrânesc,, învăluită de ,,aceeaşi simplitate,, ; în jur sunt ,,codrii buni, codrii 

copilăriei,, , iar Voronca îşi trece prin amintire ,,degetele tremurate şi triste,,. Mâhnirea este 

preponderent prezentă, poetul fiind cuprins de o adâncă tristeţe : ,,Tristeţea mă ia de mână şi mă 

duce prin unghere/ Sunt toate locurile tăcute prin care împreună am mers./ De-atunci, singur : am 

rămas mâhnit şi pustiu ca o cadră/ din care amintirea portretului s-a şters,,. Pentru prima dată în 

volum apare imaginea aureolată a mamei sale, care, cu puterea ei, ştia să-i şteargă toate dorurile : 

,,Întind spre tine mâinile şi-aştept ca-n copilărie/ să mă săruţi, măicuţa mea bolnavă, pe frunte,,. 

Durerea pe care o simte poetul continuă să îi atingă sufletul, iar peisajul stins îi readuce în minte 

,,toată mâhnirea trecutului ca un cearceaf umed şi rece,,.  

         De asemenea, casa copilăriei apare deprimantă, cu odăile pustii, înconjurată de plopi trişti. 

Totul este ruinat acum, însă aici poetul şi-a petrecut copilăria : ,,aici, pe sub ruine, îmi doarme 

copilăria,,. În aceste locuri ,,pustiul a-ntins păienjeniş/ şi pretutindeni domneşte zădărnicia,,. 

Poetului îi este foarte greu să fie martor al goliciunii casei copilăriei, având sufletul ca ,,vrabia 

căzută în ogradă,,. Clipele trec precum ,,mărgele demult pierdute,,. De mila casei ,,plopii se-

nconvoaie,, , iar picăturile de ploaie prelinse pe streşini anunţă ,,stelele copilăriei care plâng,,.  

         Penultima parte a volumului denumită Parcuri vechi, dedicată lui Victor Brauner, şi care 

include patru poezii, merge pe aceeaşi linie poetică a celorlalte părţi, fiecare detaliu fiind la fel de 

întunecat ca şi până acum. Cerul este sfâşiat, seara este cuprinsă de bălării şi tristeţe, iar zăplazurile 

şi drumurile vechi se tânguie. Ca o lumină, amintirea iubitei îi revine în minte : ,,voiam amintirea ta 

ca pe-o cărăruie s-o caut,,. Aceasta îi aduce în suflet din nou o îndelungă tristeţe : ,,tristeţea în mine, 

ca-ntr-un pom o ciocănitoare, lovea,,. Poetul se adresează în mod direct iubitei, mâhnirea din inimă 

fiind a amândurora. Întâlnim din nou imaginea casei părinteşti, care l-a marcat pe poet, de această 

dată ,,veche singură în tăcere./ Ţi-am spus : ,,toată copilăria mea o vei regăsi acolo în unghere,, ,,. 

Atât de multă iubire îl cuprinde pe poet, iar exprimările sunt de o sensibilitate contagioasă : 

,,Întrebai unde serile, unde viaţa. (...)/ şi tu ştiai : întreg sufletul meu te-a învăluit,,. Natura este din 

nou părtaşă durerilor lui Voronca, apele sfâşiind, iar ramurile aplecându-se în deznădejde. În acest 

mod ar fi vrut să sfârşească cei doi îndrăgostiţi, precum ,,un foc de vreascuri,,. În aceeaşi stare de 

deznădejde îşi trăiesc cei doi povestea de dragoste : ,,deznădejdea suna în noi ca o legătură de chei/ 

şi metalic glasul tău a rămas mai sângerat şi mai pustiu./ Toate astea ţi le vei aminti,,. În continuare 

balcoane cu ,,iederă tristă,, , un oraş cu ,,felinare pustii,, şi împărtăşirea suferinţei cu iubita sa : ,,eu 

ţi-am pus în suflet – ca un inel în deget – toată mâhnirea mea,,. 

          Toamna aduce cu sine acelaşi peisaj dureros de trist, printre ramuri căzând stele, iar ,,în 

grădina publică frunze şi amintiri putrezesc,,. Oamenii sunt trişti, băncile ude, iar trecutul îl 

pustieşte pe poet. În toată această tristeţe revărsată chipul femeii dragi apare ,,ca-ntr-un pahar o 

floare albă,,. În acele vremuri, totul era alb cu soare mult, iar florile zâmbeau pe alei; e timpul atât 

de drag poetului pe care ar vrea să îl reînvie. Dintre toate amintirea iubitei e cea care îi luminează 

gândul : ,,Albă e mereu amintirea ta printre stele toate / Aud glasul tău ca o frunză căzând,,. În afară 
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de ea totul este trist şi întunecat, viaţa e stearpă, iar sufletul ţipă ,,ca lemnul sub ferăstrău,,. Poetul se 

simte ,,atât de singur şi atât de trist în parcul ud,,. 

         Cu fiecare vers Voronca transmite tristeţea şi însingurarea. Poetul rememorează ultimele 

imagini cu iubita sa : în parcul gol, neliniştile pe care le simţea ,,ca furnici în trup,, şi doar amintirea 

femeii iubite ,,ca o pasăre peste ape,,. O muzică tristă îi striga pe îndrăgostiţi şi pe alei ,,numai 

tristeţi şi frunze ude,,. Streşinile plângeau, iar teii se aplecau. În acest context, la Soveja în munţi, 

autorul alege să menţioneze pentru prima oară în volum numele persoanei iubite : ,,Lydia o chema 

şi avea lumină pe mâini.,, Cei doi sunt cuprinşi de o imensă tristeţe : ,,era o tristeţe în noi, ca o 

luntre în trestii,,. Rătăcind pe sub balconul stins, fiecare aducere aminte e ,,o sârmă ghimpată,,. 

Atmosfera apăsătoare continuă cu ,,înserări triste,, şi ,,să privim în noi tristeţea, ca un pietriş în 

apă,,. ,,Durerea trupului,, este resimţită, iar poetul se întreabă retoric unde este glasul ori surâsul 

iubitei. Voronca le recunoaşte ,,în dâra frunzelor,,.  

          Într-un alt poem, poetul resimte ,,o plecare dureroasă pe cărări reci,, , iar sfâşieri şi clopote se 

aud suferinde. Grilajul e rupt şi, în toamna romantică, grădina e părăsită, băncile putrede, iar 

luminile şi frunzele se tânguie. Atmosfera bacoviană continuă, iar poetul simte cum ,,tristeţea îl 

sfâşie şi-i loveşte pieptul,,. E pustiu şi frig, odăile sunt stinse, iar Voronca îşi regăseşte viaţa ,,ca pe-

un ceasornic oprit,,. Cu sufletul în cădere, doar pasul iubitei apare din amintire ,,sângerat şi  rănit,,. 

Natura ia din nou parte la stările interioare ale poetului, ,,luna tremură,, , iar ,,crengile plâng,,. În 

casa veche îngropată în uitare Voronca îşi trece ,,mâinile sângerând prin ruginite zăbrele,, , iar 

stelele se zdrobesc de durere.  

Şi în ultima parte a Restriştilor, dedicată lui F. Brunea, care include trei poezii, poetul continuă 

confesiunile iubitei sale, devenită centrul universului său interior. Atmosfera elegiacă este creată de 

toamnă ca anotimp al suferinţei şi stingerii. În toamnă ,,seara cade,, , iar glasul iubitei e ,,mesteacăn 

subţire în vânt,,. Dorinţa cea mai mare a poetului este aceea de a sta singur împreună cu iubita ,,în 

pridvor,, pentru a număra stelele. Astfel, Voronca îşi aşteaptă iubita pentru a-i împărtăşi durerea : 

,,Uite : de la stele vine până aici un surâs îndurerat,,. Cuvintele tristeţii curg reci peste această 

zbatere, iar poetul, care nu mai este singur, cât şi femeia iubită, poartă în sine aceeaşi mâhnire : 

,,simt prin mine mâhnirea ta,,. Dar visul ia sfârşit, chioşul a putrezit, iar ,,tristeţea se-apleacă peste 

noi ca o salcie peste ape,,. Poetul doreşte să se stingă neliniştea ce l-a cuprins odată cu acest final, 

iar ,,miezul putrezit de suflet să-l aruncăm peste stele,,. Dar ceva continuă să ,,plângă în noi, în 

toamnă şi în ape,,.  

         Din amintire apare imaginea ,,morăriţei cu râs subţire,, , dar nu este decât o umbră : ,,păsări 

târzii taie ca nişte cuţite umbrele noastre peste unde,,. Acest ,,drum de argint cade cu lună şi frunze 

în apă,,. Poetul se află cu iubita într-o poiană răcoroasă, acolo unde idilic liniştea se aşterne : 

,,liniştea lunecă prin iarbă ca o şopârlă,/ Peste umerii noştri un copil ceresc stele asvârlă,,. Cei doi 

povestesc despre întâmplări uitate, iar amintirea ,,morăriţei,, apare din nou tulburătoare. ,,Un 

început de toamnă prinde spini,, , în timp ce neliniştea se regăseşte iar în inimile celor doi. Glasul 

iubitei şovăie, însă gândurile sunt ca ,,săbii încrucişate şi vechi pe un perete,,. Pare că se aude 

trosnind ceva, iar cei doi tresar : ,,Auzi? A trosnit ceva. E poate o tristeţe, poate sunt frunze 

moarte,,.   

         În toamna cu ,,bănci ude,, şi ,,ramuri cu polei de stele,, se răscolesc frunze şi nelinişti. Cei doi 

rătăcesc mereu în anotimpul tristeţii. Între crengi casa paznicului, un câine, o fată blondă şi o 

mătuşă bătrână. ,,Se aude un ciocănit în geam: sunt inimile noastre care bat,,. Fata paznicului e 

frumoasă, iar mersul ,,grâu în adiere de vânt,,. Amintirile îi năpădesc din nou pe îndrăgostiţi; 

toamna îi sfâşie, în vreme ce deznădejdea le prinde sufletele ,,ca două scânduri,,. Oraşul e pustiu şi 

,,ceasul suferinţei sună,, în ei. Apare din nou starea de tristeţe care ,,trozneşte ca în foc un lemn 

uscat,, , iar cei doi se îndepărtează de casa ,,cu surâs însângerat,, : ,,Să mergem (...)/ Îţi voi povesti 

de-o altă toamnă, de-o altă seară, de-o plecare grăbită,,.  

Durerea bolnăvicioasă a volumului 

În Restriști ,,este o poezie de atmosferă, care transcrie tristeţile şi deznădejdea omului condamnat la 

existenţa cenuşie a oraşelor de provincie. Aproape nimic din tonalitatea şi sistemul imagistic al 
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acestor poezii, în afara tentaţiei asociaţiilor insolite, nu anunţă viitoarea evoluţie a poetului, 

caracterizată prin extrema receptivitate faţă de doctrinele avangardiste,,
3
. 

        Criticul cel mai important al lui Ilarie Voronca, Ion Pop (opera poetului fiind cercetată în 

volumul A scrie şi a fi. Ilarie Voronca şi metamorfozele poeziei, Bucureşti, Editura Cartea 

Românească, 1993 (Ediţia a II-a, Editura Cartea Românească, 2007)) precizează în Zodiac faptul că 

: ,,Restriști-le atrag atenția asupra unei tehnici discursive întemeiate de pe acum pe extinderea 

neobișnuită a câmpului asociativ-metaforic, care va duce la imagismul cu profuziuni simili-baroce 

al fazei avangardiste a operei sale,,
4
. ,,Prin Restriști Voronca ilustrează o etapă a căutărilor, 

insuficient individualizată, îndatorată mult ambianței literare în care se formează,,
5
. 

  În volumul Metamorfozele poeziei, Editura pentru literatură, Bucureşti (1968), Nicolae Manolescu 

vede în Restriști ,,un volum cuminte (...), în linia poeziei de tristeți provinciale a unor Barbu 

Nemțeanu, Demostene Botez ori Barbu Fundoianu, lipsit de orice noutate de expresie, dar cu 

evidente însușiri tehnice,,
6
. 

         Criticul Ovidiu Crohmălniceanu subliniază în volumul Evreii în mişcarea de avangardă 

românească faptul că : ,,Versurile aduc aminte, ca şi ,,vecerniile,, lui Camil Baltazar, de 

melancoliile bacoviene. Suntem purtaţi prin acelaşi decor provincial, bântuit de tristeţe. Casele cu 

ziduri ,,cenuşii,, şi perdele ,,cernite,, la fereşti surâd ,,bolnăvicios,,; în grădini publice pustii 

,,putrezesc, frunze şi amintiri,,; pe acoperişuri ,,negre aleargă păsările ploii,,. Versurile, destul de 

cuminţi, nu-l prea anunţă pe viitorul Voronca.
7
 

          În legătură cu acest volum Eugen Lovinescu sublinia în Biblioteca Bucureștilor, anul VI, nr. 

12 faptul că: ,,...Substanța adevărată a psihologiei poetului se poate descifra în Restriști : un suflet 

timid, nostalgic, sentimental, răvășit, descompus, suflet legat de țară, de pământ, inactual, inutil, cu 

voinți dizolvate în veleități, cu entuziasmuri puerile, gingaș și prețios, concepând de altfel și 

meschinăria, dar inapt în a o realiza sau dându-i, fără să vrea, o candoare ce o face inocuă; suflet 

moldovenesc, adică slav, risipit în vânt ca o scamă de păpădie, suflet de toamnă și de învins, 

incapabil de acțiune și de inițiativă, suflet de Mărculescu și nu de Marcus, râvnind să devină 

funcționar român, cu ore de serviciu fixe, comod, ierarhic, tremurând la deschiderea ușei, și cu 

aspirația ascunsă de a fi înscris la bătrânețe în cartea de aur a pensionarilor români... Latura 

paradoxală a acestei psihologii e că prin intervenția rasei, sau prin cine știe ce fatalități ale 

destinului, acest iepure vrea să necheze și să muște, vrea să mugă și să sfâșie ca leii, acest 

contemplativ visător vrea să fie revoluționar. Voronca este, anume, unul din șefii integralismului, 

adică al unei arte complexe, energetice, cu imagini de 75 H.P. de care nu te poți apropia fără a fi 

electrocutat pe loc, cu pocnet de mitraliere și cu descărcări de artilerie grea... Voronca al nostru 

păpădia risipită în vânt, funigelul călător la cea mai mică adiere, iepurele de casă ascuns sub foaia 

de varză, prefăcut într-un războinic cu pistoale la brâu, cu chivară și cu paloșe în mâini și în dinți! 

Minunată putere bovarică de a te proiecta altfel decât cum ești!...,,
8
. 

          Criticul Victor Eftimiu menţiona că : ,,D-lui Ilarie Voronca (Restriști) îi place versul lung, 

grav, inegal, muzica interioară a ritmului și imaginile peste imagini, cum e moda acum. Și, după ce 

moda va trece, ne va rămâne din d. Ilarie Voronca un poet adevărat, cu un mare sentiment la 

fundamentul arabescurilor d-sale prețioase, cu o rară știință a compoziției, cu un vocabular bogat, 

plin de pitoresc – un întreg material din care se poate clădi un scriitor de rasă,,
9
. 

           În ce-l privește pe George Baiculescu, comentatorul de la Adevărul literar și artistic, acesta 

notează, în cadrul retrospectivei Literatura anului 1924 (în nr. 212, din 28 dec. 1924) 

că : ,,Pentru Restriști-le lui Ilarie Voronca am putea găsi, pe alocuri, cuvinte de laudă; mi-amintesc 

minunate versuri din Balcon vechi, în care imaginea deșteaptă rezonanțe sentimentale,,. Serioase 

                                                             
3 https://ro.m.wikipedia.org/wiki/Ilarie_Voronca 
4 Ion Pop în Ilarie Voronca, Zodiac, Editura Minerva, București, 1992, p. 10 
5Idem, p. 11 
6 Ion Pop în Ilarie Voronca, Zodiac, Editura Minerva, București, 1992, p. 248 
7Ovidiu Crohmălniceanu – Evreii în mişcarea de avangardă românească, Editura Hasefer, Bucureşti, 2002, p. 95-96 
8Biblioteca Bucureștilor, Anul VI, nr. 12, p. 12 
9Victor Eftimiu în Însemnări literare..., în Lupta, III, nr. 800, din 12 august 1924, p. 1 
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rezerve sunt exprimate însă în legătură cu evoluția de ultimă oră a poetului : ,,Pictopoezia lui 

75H.P. și Punct i-au ucis, vai, iremediabil, inspirația,,. 

        Criticul Viorel Coman îl consideră pe Ilarie Voronca: ,,un foarte important poet al perioadei 

interbelice, autorul uneia din cele mai interesante aventuri a limbajului poetic din literatura 

română,,. (...) Despre volumul Restriști acesta menţionează : ,,Cartea e ,,cuminte,, , e menită mai 

mult să-l protejeze. Poetul care avea să dovedească un curaj estetic extraordinar abordează în cartea 

de debut un spațiu poetic singur, complet asimilat de poezia vremii. De fapt, în Restriști mai nimic 

nu-i aparține lui Ilarie Voronca. Totul e deja spus, dar asta nu-l incomodează cu nimic, nu-i dă 

complexe. Cu ,,materiale,, din ,,atelierele,, altora Voronca scrie un volum de poezii în care, dacă 

totuși ceva trebuie admirat, atunci trebuie admirat talentul cu care se mulează pe tiparele unor poeți 

ca George Bacovia, Adrian Maniu. (...) Un demon al comparației bântuie versurile. O imaginație 

extraordinară brăzdează limbajul în lung și în lat. Poetul scrie totul pe nerăsuflate, nimic nu 

schimbă, nimic nu disciplinează. El aduce poezia într-un triunghi al Bermudelor în care cuvintele își 

pierd nordul sensului, se împerechează într-o frenezie extraordinară unică în literatură,,
10

.  

          Apariţia volumului Restrişti a întărit şi legătura poetului cu Victor Brauner : ,,Semn al 

hazardului, hazard obiectiv: debutul public al lui Victor Brauner este legat de cel al unui poet. În 

1923, Ilarie Voronca publică primul său volum intitulat Restriști. Victor Brauner semnează câteva 

ilustrații ale volumului. La acel moment, cei doi aveau douazeci de ani. Expresioniste, desenele lui 

Brauner trasează în linii fragmentare și discontinui profilul unei lumi mizerabile, realizat într-un 

peisaj de o tulburătoare dezolare. Aceasta este atmosfera ,,sumbră și tristă,, ca și ,,aerul greu al unui 

spital de provincie,, , evocat prin versuri melancolice de Voronca. Un an mai târziu, Ilarie Voronca 

și Victor Brauner se regăsesc în fruntea unei reviste incendiare: 75 HP (75 cai putere). Acolo, ei 

lansează manifestul Picto-Poeziei ,,sinteza artei noi,,. Munca celor doi artiști nu mai este paralelă; 

de această dată, se confundă în spațiul aceleiași imagini,,
11

.  

          Astfel, se poate afirma că Ilarie Voronca ne poartă într-un univers de o tristeţe apăsătoare, 

maladivă, demonstrând însă sensibilitate şi ingeniozitate literară încă de la primul volum.      
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Abstract:The lyrical song is the expression of the loneliness of the lonely man, falling in love, troubled by 

missing the loved ones. Nature being always close to him, gives him comfort and relief. That is why, in the 

lyrical song there are elements of the vegetation such as: the fire tree, "the symbol of life and especially of 
the eternal youth" (O. Papadima), the symbol of life, and not of the ceremonial of the wedding or of the 

death; the hazelnut, "with miraculous properties used in spells; acacia, "symbol of immortality and the 

imperishable spiritual essence"; the walnut,  symbol of eternal life, youth, pride, courage and verticality 
(masculine), the white lily -„ symbol of purity, innocence and virginityˮ, the apple, „symbol of loveˮ; the 

wormwood, "symbol of the bitterness of life, of pain and of the deserted  soul "; the basil, "an aphrodisiac, a 

magical means to attract the lover (Ivan Evseev). 

Our study aims at identifying the contextual differences of  the vegetal symbolism in the Oltenian lyrical song 
during the first half of the 20th century. 

 

Keywords:walnut, basil, fir, apple, wormwood / nuc, busuioc, brad, măr, pelin. 
 

 

„Doina cântă frumuseţile naturii, nevoile şi suferinţele poporului 'voinicia' lui. Originea  cuvântului 

doină cât şi cuprinsul ei nu sunt bine lămurite. Unii, luându-se după melodia ei, spun că-i un cântec 

de jale. Alţii având în vedere că ele nu exprimă numai jalea, ci şi vitejia, iubirea etc…. au ajuns la 

concluzia că sunt sinonime de cântec şi exprimă toată gama de note sufleteşti ale poporului.ˮ
1
Lidia 

Birgu-Georgescu precizează despre cântece că: „reprezintă legătura indivizilor cu anumite momente 

de viaţă, oameni, locuri, evenimente etc. Interpretarea lor provoacă reprezentarea acelor oameni, 

locuri etc. Cu care au fost în relaţie în momentul prim al audierii, precum şi declanşarea unor stări 

afective deosebite ca urmare a acestor rememorări.ˮ
2
 

De aceea, în cântecul liric sunt prezente şi elemente ale vegetalului. 

Jean Chevalier și Alain Gheerbrant definesc arborele ca fiind „un simbol al vieţii în continuă 

evoluţie, în ascensiune spre cerˮ
3
, iar în concepţia lui Hans Biedermann arborele este     „ precum 

omul însuşi, o reflectare a 'existenţei celor două lumi' şi a lumii de legătură între cea de sus şi cea de 

jos, întrucât are rădăcinile în Pământ, iar ramurile i se îndreaptă spre Cer.ˮ
4
 

 Bradul „simbolizează viaţa vesnică, tinereţea si vigoarea, mândria, curajul si verticalitatea 

(masculină)ˮ
5
; bradul se impune ca arbore uriaș, totdeauna verde, tânăr și nemuritor

6
:  „Munte, 

munte, brad frumos, / Apleacă-te de vîrf  în jos, /Sa ma  ieu de vîrful tău, / Să ma uit în satul meu. / 

Di la vali de satul meu / Ard două lumini de său, / Ziua ploaie, noaptea ninge, / Nima nu le poate 

stinge, / Numai mîndra mea cînd plînge / Cu lacramioare de singe.ˮ
7
. Într-o altă doină, bradul are 

rol confesor, este un bun ascultător şi prieten cu tânărul al cărui suflet este încărcat de dor: „-

Brăduleţ, crescut pe culme, / Multe doruri sînt pe lume, /  Toate  nu-s rele şi-s bune; / Numai 

doruleţu meu / E ca pămîntu de greu. / - Du-te, dorule şi şezi, / Aninat în lemne verzi. / Ţine-ţi, 

                                                             
1Izvoraşul, anul I, 10-28 ian şi 10- 28 febr.1920, 10. 
2 Ligia Bîrgu-Georgescu, Antologie de lirică populară românească, X. 
3 Jean Chevalier,  Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, volumul I, 124. 
4 Hans Biedermann, Dicţionar de simboluri, volumul I, 31. 
5 Ivan Evseev, Dicţionar de simboluri şi arhetipuri culturale, 23. 
6 Romulus Antonescu, Dicţionar de simboluri, p. 76. 
7 Pavel Ciobanu, Plaiul Closani, Vol I, Folclor din Valea Bahnei Doina de dragoste,19,  p.124,  26 decembrie 1931, 

Maria P. Sitaru, 29 ani, Gornenţi ( Col. M.G.). 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

549 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

codri, de urît / Căci tu m-ai îmbătrînit; / Căci dorul unde se lasă, / Face lacrămilor casă; Şi dorul 

unde ajunge, /face inima cărbune.ˮ
8
 

„Pentru Romînul păstor primăvara era ceva aşteptat cu nerăbdare, era visul lui pribeag ca să 

pornească iar cu turmele la munte, să găsească acolo păşunile îmbelşugateˮ
9
, idee întâlnită în 

versurile „ Du-mă, Doamne, du-mă iar / Pe cel plai cu crângul rar / În poiana cea rotată / Să mai 

fiu ce-am fost odată. / Să fiu ciobănaş la munte, / Să pasc oile cărunte. / Şi pe turma mea să cadă / 

Umbra brazilor de sadă. / Du-mă, Doamne, du-mă iar, / Sus în vârful muntelui / Să dau viers 

cavalului. / C᾿aşa cântă de cu foc, / De stă turmuliţa᾿n loc.ˮ
10

 ; „ Foae verde foi mărunte, / Dă-mi 

D-ne zile mai multe / Să mă sui vara la munte, / Să văd oile păscând / Baciul din fluer cântând, / 

Băciţa᾿n frunză pocnind; / Izvoarele şopotind, / Mierliţa-n codru cântând, / Şi oiţele păscând, / D-

ne la ce-oi fi trăind.ˮ
11

 

„Pădurea, şi în general natura, ca refugiu al dragostei este o temă frecventă în cântecul popular 

românesc, aproape în toate zonele ţării. Nici de la Mehedinţi nu putea să lipsească, şi nu numai atât, 

este tema cea mai expresivă, cea mai bogată, metaforic şi simbolic, ilustrată prin cele mai valoroase 

creaţii din cântecele de dragoste şi dor.ˮ
12

 

Dar pădurea e si un loc de repaos sau  adăpost
13

 : „-Padure,mândră padure, / Fii tu, bună, nu ma 

spune. / C-am varat o vară-n tine, / Cu ce mi-o fost drag pe lume ! / Nici un rău nu ţ-am facut, / 

Numai iarba ţ-am trîntit!ˮ
14

 ; Pădure, soro, pădure, / Să nu mă mai spui la lume / C' am intrat cu 

mândra‘ n tine / Las‘ să mă spună frunza / Că ea mi-a ținut umbra.ˮ
15

 ; ˮ Frunză verde de trei 

mure, / Pădure, dragă pădure / Să nu mă mai spui la nimeni / C᾿am vărat o vară᾿n tine. / Hai să 

facem legământ, / Tu cu umbra, eu cu mândra. / Să nu ne mai ştie lumea.
16

 

„Codrul este unul dintre aspectele naturii mai frecvent întâlnite în lirica noastră populară. Până în 

secolul al XIX-lea, pădurile reprezentau una dintre principalele bogăţii ale patriei noastre.ˮ
17

 

„Foae verde de-o arcută /  Codrule foae rotundă / Mai lasa-ţi puţină umbră / Să mă dau cu 

mândra᾿n dungă. / Ba eu că nu te-oi lăsa, (bis) / Că e mândra tinerea / Şi faci păcate cu ea, / Ni se 

usucă iarba / Şi-mi seacă rădăcina.ˮ
18

 

„Sentimentul de melancolie a bătrâneţii e cu atât mai puternic, cu cât viaţa omului se desfăşoară în 

adâncimile codrului.ˮ
19

 „Frunză verde s᾿un mohor / Codrule, bun frăţior, / Lasa-mă᾿n tine să mor; 

/ Căci în tinereţea mea, / Am stat tot la umbra ta / Cu mândruţa-alăturea. / Beam vin şi îmi 

petreceam, / Cu mândruţa mă iubeam, / Pe tine martor te-aveam. / Şi acum când vremea vine/ Ca 

să trec pe ceea lume / Tot aici codrule-aş vrea, / ca să mor la umbra ta/ Căci eu doar în astă lume / 

Te-am avut decât pe tine / Ţie ţi-am destăinuit / Tot ce᾿n inim᾿am avut…/ Ş᾿acum lasă-mă cu bine / 

Ca să mă duc de la tine, / Şi mai fă-mi încă un bine : / Chiamă-mi puica lângă mine / Să mă 

jelească trei zile. / Trei zile şi-o noapte᾿ntreagă, / Ca să ştiu că mi-a fost dragă.ˮ
20

 

                                                             
8Bîrgu-Georgescu, 24. Brăduleţ crescut pe culme p.15, Fg.7249 b, inf. Gheorghe Cojan, Stroeşti-Mehedinţi, 16. I. 1939, 

culeg. Gheorghe Ciobanu.  
9 Ovid Densusianu, Viaţa păstorească în poezia noastră populară, vol. II, 33. 
10Izvoraşul, Du-mă, Doamne, anul XVII, nr.3, martie 1938, p.82,  auzit la 6 Martie, 1938 în com. Traian- Mehedinţi, 

culeasă dela Gogu Matei, viorist din Vînjuleţ, Mehedinţi, notată de Pr. Gh. N. Dumitrescu- Bistriţa. 
11Izvoraşul, Foae verde foi mărunte, anul XI, nr.5, mai 1932, p.97, cules  şi notat de Pr. Gh. N. Dumitrescu- Bistriţa, de 

la Pr. Titu Teodorescu- Ilovăţ, Mehedinţi. 
12 Isidor Chicet, Balade şi cântece din Mehedinţi, 32. 
13 Evseev, 131. 
14 Ciobanu,  Vol I,  Doina de dragoste 9. p.114,  26 decembrie 1931, Maria P. Sitaru, 29 ani, Gornenţi ( Col. M.G.). 
15Izvoraşul, anul XI, nr.6, iunie 1932, p.135, cules dela Maria Gr. Borugă, 18 ani, din satul Valea Copcii, Jud. 

Mehedinți.  
16Izvoraşul, anul VIII, nr.3-4,  1929, p.41, cules de Pr. Gh. Ţurai paroh-  Igiroasa, Mehedinţi.  
17 Ovidiu Papadima,Literatura populară română,  78. 
18Izvoraşul, Foae verde de-o arcută, (variantă), anul XIII, nr.6-9, iunie-iulie-august-sepembrie 1934, p.193, cules şi 

notat de P. Sălceanu-înv., Almăjel- Mehedinţi. 
19 Papadima,  82.  
20Izvoraşul, anul XI, nr.10, octombrie 1932, p.225 culese din Ergheviţa- Mehedinţi de Istrate N. Toartă ucenic tip. 

„Izvoraşulˮ, Bistriţa- Mehedinţi. 
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„În folclorul românesc, locul predilect, cu semnificație aproape sacră, unde se adăpostește haiducul, 

este sub un fagˮ :„Bată-te ceru, făgui, / Că-n tine dă frunza-ntîi, / Şi tu nu vrusă-ş să-mi spui, / Să 

ieu sabia din cui, / Arma de su capatîi / Şi s-apuc munţî pustîi!ˮ
21

 

„Legătura cu viaţa e de multe ori atât de concretă în lirica populară, încât cadrul ei fizic poate fi 

localizat pe hartă. Florile dragostei răsar pe un loc anume:
22

 „ Foaie verde ca lipanu, / Pe dealu lui 

Gligoreanu, / Mi-a-nflorit mărgăritarul. / - Mărgăritar înflorit / Cine mi te-a ciumpăvit? / - Fetele 

după iubit. / Cînd eram în floarea mea / Tăiam calu cu scara, / Piciorul trăgătoarea, / Puţin m-

aplecam pe şea / Să rup câte-o viorea, / - Poftim, mîndră viorele / De le pune-ntre sprîncene, / Să-ţi 

şează bine cu ele.ˮ ;
23

  sau în fereastra iubitei: „Foaie verde viorea, / Frumoasă-i poziţia, / Unde 

şede mândra mea, / Că-i cu casa la şosea / Şi fereastra la stânga. / În fereastră are-o floare, / O 

floare mirositoare, / Mă usucă din picioare. / Uscă Doamne floarea deasă, / De la mândra din 

fereastră, / Să rămână geamul gol, / Cum am rămas eu cu dor. / Neică dacă îţi sunt dragă, / 

Îndatorează-te la bancă / Şi pune-mi dantura᾿ntreagă,  /  numai cu aur şi-argint, / Ce nu s-a mai 

pomenitˮ.
24

 

Unul dintresimbolurile vieții și al nemuririi este teiul datorită însușirilor sale tămăduitoare: crește 

destul de repede, are statură falnică, frunze mari și late, în formă de inimă, coroană bogată, dar mai 

ales este apreciat pentru parfumul florilor sale, care apar în preajma solstițiului de vară
25

;  El a fost 

considerat întotdeauna ca un simbol al prieteniei:
26

 „Teiule cu foaia lată / Nici un vînt să nu te bată 

/ Că bine mi-ai prins odată! / Cînd de poteră fugeam / Eu în codru alergam / Şi sub tine m-

ascundeam. / Cu umbra ma racoreai / Cu tulpina m-ascundeai / Şi cu frunza ma-nveleai, / De 

poteri că ma scapai. / prin toate ramurile / Atîrnau pistoalile / şi prin toate frunzăle / Îmi cîntai 

mierliţăleˮ
27

;  sau este locul împlinirii erotice: „-Teiule, frunză rotundă / Lasă-mă subt a ta umbră / 

Puținel cu mândra' n dungă. / - Nu te las subt a mea umbră / Că ți- e mândra tinerea / Și faci 

păcate cu ea / Și mi se uscă frunza, / Și mă blestemă lumea, /N‘au cucii unde cânta. /         - Teiule, 

la primăvară, / Frunza ta' nfrunzește iară, / Dar iubita mea știu bine / N' o mai văd că nu mai vine. 

/
28

 sau are rol protector celui care poartă o ramură de tei: „ Frunză verde siminoc, / Păsăre galbenă-

n cioc, /  Şi pestriţă peste tot / De mi-ai cânta de noroc, / Să trăieşti cu pui cu tot, / De mi-ai cânta 

de vreun rău / Să se stingă neamul tău. / Foicică  dediţei / Mândruliţe pentru voi / Am rămas încins 

cu teiu / Cumpărându-vă cercei / Numai negri zulufei / Căci şi ei sunt frumuşei. / Tinerică şi colea / 

Cu zulofi parcă-i alta.ˮ
29

 

Se crede că busuiocul este o floare ce aduce noroc în casa omului şi este întrebuințat mai mult 

pentru farmece de dragoste : „ La fântâna dintre toace / Este-o apă cu noroace / Cine bea copii nu 

face / De-ar fi ştiut mama mea, / Se ducea de bea şi ea / Şi pe min᾿ nu mă făcea / Doamne, ce bine 

era. / mamă la ce m᾿ai făcut / Dacă noroc  n᾿am avut / De ce me-a fost drag şi scump. /  Cine are 

noroc are, / De când naşte pănă moare / Seamănă piatră şi răsare / Eu semăn şi busuioc/ Şi nu 

răsare de loc / Se vede că n᾿am  noroc.ˮ
30

 De asemenea, „este floarea ce-ţi inspiră tristeţă şi inimă 

îndurerată, el se seamănă pe mormintele morţilor şi florile lui albe sunt lacrămile plânse pe 

mormânt; ˮ
31

:  „ Foaie verde di-un dudău, / Mîndră, cînd oi muri eu, / Să vii la mîrmîntu meu, Şî să-

mi sameni pe mormânt / Cîte flori sînt pe pamînt. / Di la cap pan la picioare, / Tu să-m sameni 

tamîioare. / Tămîioare, flori adînci, / Cînd ai vedea, tot să plîngi ! / Di la cap, păn la mijloc, /  tu 

                                                             
21 Ciobanu,  Vol I,  Doina de haiducie, 57, p.164, 26 decembrie,1931, Maria P. Sitaru, 29 ani, Gornenţi ( Col. M.G.). 
22 Papadima, 68. 
23  Bîrgu-Georgescu, 130. Pe dealu lui Gligoreanu, p.72, Fg. 12.586 c, inf. Ştefan al Nastei, Mischii- Dolj, 23. VIII. 

1929, culeg. Gheorghe Creţoiu. 
24Izvoraşul, anul XIV, nr.7-8, iulie-august, 1935, p.280, cules de la Al. Gh. Lungu din satul Valea Copcii- Mehedinţi în 
ziua de 22 ian.1930. 
25 Antonescu, 852. 
26 Chevalier,  Gheerbrant, volumul III, 346. 
27 Ciobanu,  Vol I,  Doina de haiducie, 56, p. 163, Inf.Iorgu Grama, 82 ani, din Podeni, Culeg. Florian Vlădica, în 1950. 
28Izvoraşul anul XI, nr.6, iunie 1932, p.135, cules dela Maria Gr. Borugă, 18 ani, din satul Valea Copcii, Jud. 

Mehedinți. 
29Izvoraşul, anul XIII, nr.5 mai 1934, p.171, Auzite dela D-ra M. Bălulescu, Zegaia-Mehed. cules de Lache Simcilescu. 
30Izvoraşul, anul XVIII, nr.2, februarie, 1939, p.69, Cules de Victor Pr. Isverceanu, Cerna Vîrfu- Mehedinţi. 
31Izvoraşul, anul XVIII, nr.3, martie, 1939, p.100. 
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să-m sameni busuioc, / Că noi n-am avut năroc, / Să stăm amîndoi pi-un loc!ˮ
32

 ; idee regăsită şi 

într-o doină din Gorj: „ Vierdicică di arieuî, :ǁ / Mori tu, mîndră, muor şi ieu ˄. / Să mă baje-n 

tronul tău ˄. / Să n'ie-groapie pi-amînduoi :ǁ / La mănăstirie-n zăvoi. :ǁ / La capu nuos᾿ să răsară, 

:ǁ / Busuio
c 
şi tămîioară, î, Neic᾿! / mîndră, mîndrul'iana mea ˄! :ǁˮ

33
 

În lirica orală românească, floarea de garoafă simbolizează iubita, alături de trandafir fiind una 

dintre cele mai folosite metafore
34

:  „Foaie verde rug întins / De când neicuţa s᾿a dus / trei 

garoafe᾿n poartă am pus / Toate au îmbobocit. / Ş᾿a trimis neica scrisoare /  Să-i trimit şi lui o 

floare / Să-i trimit pe sfântul soare; / Sfântul soare săgetare  / Strică faţa de la soare. / Să-i trimit 

pe sfânta lună / Sfânta lună răcoroasă / Duce floarea prea frumoasă. / Şi mi-o pune la manta /  Să 

facă armata cu ea ; / Şi mi-o pune la capel / Să fie frumos cu el.ˮ
35

 

In folclorul liric românesc, floarea subliniază caracterul fugitiv al frumuseţii feminine; mirosul florii 

conotează dragostea, scuturatul florii sau pierderea mirosului e dăruirea dragostei şi pierderea 

fecioriei.
36

. Astfel, floarea- soarelui stă la poarta Raiului, unde, împreună cu spicul de grâu şi cu 

viţa- de-vie judecă florile care şi-au pierdut mirosurile
37

: „ Foaie vierdie bob năutî, :ǁ/ Cîtie flori 

sînt pie pămîntî, :ǁ / Tuat'e mier᾿ la jurămî
i
ntî :ǁ /Numai floa

î
ria soa

î
r'elui :ǁ /Şed'e-n poarta raiului 

˄ / Şi judiecă fluo
îuo

rile
ile 

 ˄: :ǁ / Ce-au făcut miroasăle ˄? / Mi le-a luat cuocua
î
nele ˄, :ǁ / Să-şi 

mirua
î
să ţual'el'e ˄.ˮ

38
 

Un alt simbol al frumuseţii este şi bujorul.  Frunzuleană de mohor, / Mândro, floare de bujor, / 

Mărită-te să mă᾿nsor, / Să nu-ţi duc atâta dor! / De-ar fi dorul ca un foc, / Aş arde mândro pe loc, / 

Arde focul cât colea, / pară-i la inima mea. / Ardă-ţi cămaşa pe tine, / Cum arde inima᾿n mine! / 

Aedă-ţi broboada pe cap, / Cum te iubesc de cu drag; / Căci o zi de nu te văd, / Par᾿că stau să mă 

prăpăd.ˮ Totodată  mai este şi simbol al sănătăţii „ Pentru ca fața copilului să fie rumenă, sau să 

fie voinic, dacă este băiat, florile de bujor se pun în prima scaldă a nou-născutului, alături de alte 

obiecteˮ,
39

 iar momentul înfloririi lui este punct de reper al plecării voinicilor la oaste:  „Foaie 

verde măr cu flori / Înfloriţi în văi bujori / Că vin războiu feciori / Şi cum vin cu drum de sară / Mi-

a venit neicuţa iară / Şi-a venit la mine drept c-un buchet de flori în piept.ˮ
40

.  

Dragostea, o dată legată de cineva, greu se mai desface : „Foaie verde de-un spanac, / S-a legat 

neica, legat, / S-a legat de noi cu drag / Ca fasuiu pe arac. / Fasuiu de e fasui / Şi el are rostul lui: / 

Creşte pînă la un loc, / Înfloreşte, face bob, / Da noi n-am avut noroc / Să fim amîndoi pe-on 

loc.ˮ
41

 ; „ Foaie verde flori de fragă / Dorul de cine se leagă / Nu mai face nicio treabă / De se 

leagă de-o nevastă / Uită rostu de prin cas / Nici în război nu mai ţasă. / De se leagă de un voinic, / 

Uită fânu necosit / Şi ogoru neprăşit. / De se leagă de-o copilă, / Uită vadra la fântână / Şi 

cusătura din mână. / De se leagă de-un bătrân / Uită coasa᾿nfiptă᾿n fân / Şi pleacă prin sat nebun. / 

Că de mine s᾿a legat /  Ca fasolea pe arag / Ca boala de om sărac.ˮ
42
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Abstract:The work of Ionel Teodoreanu is required to be redimensioned, since the attention of literary 

criticism has not met the expectations of the success to the public, the periodicals being the main source in 

studying the Romanian writer. He started being approached in 1923, the year of his debut, going up to the 
80‘s, continuing even between 2002-2012, with various thematic reinterpretations. The reevaluation is 

necessary, with the specialized criticism having as a major objective the restoring into another circle of 

values the work of this writer and its reception in the institutionalized school environment being almost non-
existent. The integrity of the work is made up of 27 titles, only six of them appeared posthumously. The writer 

starts in 1923 with the volume of memoirs ‖The Lane of Childhood‖. The novel is the species redeemed by 

the Romanian writer, who became the public's favorite in 1925, when the first volume, ‖The Unsteady 

Border‖, appeared in the trilogy "In Medeleni", continued in 1926 with volume II "Roads" and concluded 
with "Between the Winds" , this novel being considered as the circle of values of Ionel Teodoreanu's work. 

 

Keywords : the expectations of the public, various thematic reinterpretations, criticism, 27 titles, the circle of 
values 

 

 

         Ion Hipolit Teodoreau se naşte în Iaşi, pe data de 6 ianuarie 1897, în casa părintească din 

strada Ştefan cel Mare, declarat de tată ,,a doua zi, adică la 7 ianuarie 1897, ora 11 dimineaţa, la 

oficiul stării civile de pe lângă primăria municipiului Iași, martori fiind Ion Corjescu și Gheorghe 

Drăghici, ambii magistrați‖
1
. Provine dintr-o familie de juriști foarte cunoscuți prin tatăl său, 

Osvald Teodoreanu și prin bunicul patern, Alexandru, un magistrate ieșean notoriu, cu origini de 

prin Bicaz.  

          Viitorul scriitor este al doilea fiu al familiei, primul fiind Păstorel, născut Alexandru Osvald, 

poet și cunoscut epigramist, iar mezinul se numea Laurențiu, poreclit Puiu, care a decedat la 

optsprezeceani, în Primul Război Mondial, ca aviator în Franța. Mama scriitorului, Sofia, era fiica 

lui Gavriil Musicescu, un compositor și muzicolog ieșean foarte cunoscut, ea însăși urmând această 

cale și devenind profesoară de pian. Impactul copilăriei minunate a lui Ionel Teodoreanu se observă 

în scrierile sale memorialistice, iar faimoasa uliță a copilăriei ,,n-a fost decât oblonul prin care 

copilul a privit pentru prima dată lumea cu ochi întrebători și care i-a deschis apoi largile 

orizonturi ale cunoașterii și ale creației‖
2
. Cei trei frați Teodoreanu sunt prezentați și de Silvia 

Tomuș, preluând din opera scriitorului : ,,Cel mare-i veselia altora : de asta e mereu al tuturor. E 

viu ca tumba. Ale hop! Țâșnește cu resort în trup și-n vorbă. Gluma e sonoritatea lui. Cel mic e-n 

fruntea celor tineri, ca răscoala. Flutură și arde înspre viitor, grăbindu-se spre moartea lui. Numai 

cel mijlociu fuge de oameni, cu toate că  la față e ca fetele de măritat : oval, cuminte, dulce. E 

numai bun să fie <<fata mamii>>, însoțind-o pe la vizite. Dar nu e nici al mamei, nici al nimănui. 

Fuge de viață. Oare?‖
3
 Urmează școala primară, în două etape : primii ani la București, la Școala 

germană Pitar-Moș și următorii ani se reîntoarce la Iași la Gheoghe Asachi (1905-1909). Se înscrie 

apoi la Liceul Internat din Iași, actualmente Colegiul Național Costache Negruzzi, iar ultimele clase 

                                                             
1Nicolae Ciobanu, Ionel Teodoreanu : Viața și opera, Editura Minerva, București, 1970, p.21. 
2Ionel Teodoreanu : Viața și opera – în imagini, Ediție îngrijită de Dumitru Vacariu și Boris Crăciun, Editura Porțile 

Orientului, Iași, 1998, p.9. 
3Ionel Teodoreanu, Masa umbrelor. Întoarcerea în timp, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 1957, 

p.257. 
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le va urma la Liceul Național, secția modernă, printre colegii săi numărându-se Al.Philippide, M. 

Ralea, D.Botez. 

          Perioada debutului literar este marcată de întâlnirea intermediată tot de Demostene Botez cu 

Garabet Ibrăileanu, ulterior prieten și mentor, ale cărui sfaturi importante i-au conturat creația 

literară, surprinzându-i portretul în ,,Masa umbrelor‖ şi ,,Întoarcerea în timp‖.  Avocatura este o 

sursă de inspiraţie recunoscută de scriitor în memoriile sale, din care îşi prelua tipologii umane şi 

cazuri pe care, ulterior, le transfigura artistic şi deveneau cazuri literare. Literatura şi avocatura 

erau complementare, nu se excludeau una pe cealaltă, oratoria de care era capabil Ionel Teodoreanu 

făcând spectacol în sala de judecată. Era conştient că numele său era în baroul ieşean de două 

generaţii şi se pregătea minuţios pentru fiecare proces, consultând biblioteca juridică a tatălui său. 

Valeriu Râpeanu este cel care va remarca ,,deosebirea de tonalitate‖
4
 între ,,Masa umbrelor‖ 

publicată în 1946 la editura Forum şi textele anterioare. (Aici trebuie studiat aspectul pentru a 

cunoaşte atacurile împotriva lui Ionel Teodoreanu după 23 august 1944, ca de altfel împotriva 

tuturor scriitorilor reprezentativi ai epocii. Pentru dezvoltarea acestui subiect într-un posibil 

subcapitol se cere consultarea surselor precum antologia în trei volume Cronologia vieţii literare 

româneşti.1944-1948 – coordonare generală Eugen Simion, coordonare redacţională Andrei Grigor, 

Lucian Chişu, Bucureşti, Editura Muzeul Literaturii Române, 2010.) Momentul publicării 

volumului de memorialistică ,,Masa umbrelor‖ nu este unul prielnic pentru amintirea unei lumi 

patriarhale, în care liniştea domina, iar stilul era caracterizat de ,,o tendinţă explicită de idealizare, 

un idilism confesiv‖
5
. Sintagma Masa umbrelor este rezultatul unei stări de solitudine acută, în care 

rememorarea celor dragi dispăruţi devine necesară. Astfel, metafora aproape îl obsedează pe 

scriitor, a cărui nostalgie va îmbina realul cu imaginarul,liricul cu epicul, evocându-i pe : Eminescu, 

Sadoveanu, Jean Bart, Mihai Ralea, Demostene Botez, Gala Galaction, îndeosebi pe mentorul 

respectat Garabet Ibrăileanu, pe toţi aşezându-i parcă lângă el,,la impunătoarea masă neagră din 

mijlocul redacţiei Vieţii româneşti‖
6
.  

          Eforturile lui Ionel Teodoreanu  de a consolida dramaturgia în ochii publicului se observă şi 

în implicarea  ,,printre conducătorii de prestigiu‖
7
 ai Teatrului Naţional din Iaşi, alături de Mihail 

Kogălniceanu, Constantin Negruzzi, Vasile Alecsandri, Mihail Sadoveanu şi alte nume sonore. 

Perioada directoratului său este marcată de o criză economică generală, fiindcă : ,, Societatea 

dramatică ieşeană se transformase în regie autonomă, potrivit noii legi a teatrelor şi operelor 

române, din iulie 1930.‖
8
 (Subiectul va fi aprofundat şi susţinut de bibliografie corespunzătoare, 

pornind de la articolele din periodice, ca de exemplu : Ionel Teodoreanu – Director al Teatrului 

Naţional din Iaşi semnat de Nicolae Ciobanu în ,,România literară‖, nr.18, joi 1 Mai 1969, p.13.) 

          ,,Copilul răsfăţat al Iaşului‖
9
, cum era alintat scriitorul în urma succesului la public, devine 

un paria, ocolit de contemporani şi trecut pe o listă a ruşinii nejustificate vreodată. Viaţa lui 

începuse să semene cu cea din cărţile sale, fiindcă – se pare – avocatul Ionel Teodoreanu trăieşte o 

pasiune pentru o femeie cu aproape treizeci de ani mai tânără.(Acest impersonal se pare trebuie 

lămurit în urma unei documentări mult mai minuţioase, fiindcă relaţia cu mai tânara Nadia Gray, 

căsătorită cu prinţul Constantin Cantacuzino şi ulterior actriţă la Hollywood a rămas un semn de 

întrebare. Vom porni de la Vlaicu Bârnă, cel care se considera prieten al scriitorului, de la relatările 

lui Al. Raicu şi Ion Dumitrescu). Ionel Teodoreanu va intra în categoria scriitorilor interzişi, 

romanele sale devenind ţinta atacurilor agresiv ironice, acuzat fiind chiar de vicierea gustului 

public
10

, deoarece universul  descris era de un  farmec aparte şi în contradicţie cu regimul comunist. 

                                                             
4 Valeriu Râpeanu, Ionel Teodoreanu : Cum am debutat în avocatură, în Manuscriptum, anul XL,Nr. 1-4/2010,  p.56. 
5 Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir, Teodoreanu reloaded, Editura ART, Bucureşti, 2011, p.9. 
6Teodor Vârgolici, Amintirile lui Ionel Teodoreanu, în Adevărul literar şi artistic, Anul XI, nr. 622, 25 iunie 2002,p.4. 
7 Silvia Tomuş, Ionel Teodoreanu sau bucuria metaforei, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1980, p.151. 
8Ibidem. 
9 Profira Sadoveanu, Stele şi luceferi – Reportaje 1936-1937, Editura Pentru Literatură,Bucureşti, p.229. 
10Idee rezultată din preluarea informaţiilor din revista ORIZONT Veac nou, organ de presă săptămânal al Asociaţiei 

Române pentru Strângerea Legăturilor cu U.R.S.S., Anul I, nr.4, duminică 31 decembrie 1944, p.3.de criticul literar 

Angelo Mitchievici, op.cit. 
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Numit public ,,scriitor al burgheziei‖, Ionel Teodoreanu şi-a desfăşurat exclusiv activitatea, după 

1948, ca avocat, iar opera nu i-a mai fost reeditată. Scopul de a nu mai avea circulaţie scrierile sale 

era ca numele lui să intre în uitare, dar nu oricum, ci blamat şi pronunţat permanent cu numeroase 

conotaţii peiorative.  

          Finalul scriitorului este fulgerător în dimineaţa zilei de 3 februarie 1954, într-un  Bucureşti 

înzăpezit ,,mergând spre tribunal, unde îşi exercita profesia în condiţiile constrângătoare ale 

timpului, avocatul Ionel Teodoreanu a intrat într-un sărăcăcios magazine alimentar din zona 

sordid unde Calea Călăraşilor se intersecta cu Calea Văcăreşti. Voia să-i telefoneze, cum făcea în 

fiecare zi, de la un post public tinerei fiinţe iubite, care aştepta emoţionată şi îmbujorată să audă 

glasul zeului adorat. Numai că în ziua aceea aşteptarea a fost zadarnică. Doar cu câteva clipe 

înainte să formeze numărul, Ionel Teodoreanu a trecut fulgerător în lumea de dincolo. Un 

asemenea final nu l-a imaginat în niciuna din cărţile lui. Din păcate, doar l-a trăit.‖
11

 

          Debutul literar al lui Ionel Teodoreanu este dat de volumul ,,Uliţa copilăriei‖ ce apare în 

1923, scrierile publicate până la acest moment sunt trecute repede cu vederea de criticii literari, 

singurul care le reablitează valoric fiind Nicolae Ciobanu prin totalitatea scrierilor sale. Dacă ar fi să 

mergem spre ,,cele dintâi acorduri‖
12

 literare, trebuie să amintim întâmplarea cu profesorul său de 

limba română Calistrat Hogaş, la Liceul Internat, când a fost nevoit să scrie o compunere cu subiect 

la alegere. În fapt, textul pentru care primeşte felicitări şi aprecieri privind o viitoare carieră literară 

se numea ,,Babeta‖, scriitorul chiar mărturisind : ,,Am căpătat nota zece şi am fost încântat de 

debutul literar al ... mamei mele‖
13

, aceasta fiind autoarea de drept a  creaţiei. Tot aici trebuie 

amintită nota unu primită de la profesorul său când a semnat, atât de mândru, structura metaforică : 

,,Iarna e o filă albă pe care un condei a scris <<cling, cling, cling>>‖
14

, în acest moment părând a 

se contura viitorul Metaforel. 

           Din dorinţa de a evita banalul şi de a oferi revitaliza  limbajul prin diferite mijloace de 

expresie, scriitorul creează imagini de un metaforism epatant, inutil pe alocuri, taxat de critici, totul 

venind din faptul că ,,avea o profundă groază de tot ce e clişeu şi expresie uzată‖
15

.  

           Mergând pe linia deschisă de teoreticienii şi criticii literari amintiţi anterior, la care se vor 

adăuga alţii pe parcurs, vom încerca să reliefăm originalitatea prozei scriitorului Ionel Teodoreanu, 

tocmai să accentuăm ,,proza prin excelenţă lirică‖
16

 a acestui ,, copil alintat al Poeziei‖
17

, pe care ,, 

nimic nu-l frânează : viaţa curge din paginile lui, nestăpânită şi copleşitoare, într-o risipă suverană 

de talent.‖
18

 

            Într-un interviu acordat lui N.Crevedia în ,,Universul literar‖ din 1930, însuşi Garabet 

Ibrăileanu îi trecea drept fondatori ai revistei ,,Viaţa românească‖  pe C.Stere, Ion Botez, C. Botez, 

M.Carp şi pe sine.  Reluând istoria naşterii publicaţiei, criticul afirma : ,,În 1894, apare la Iaşi 

revista săptămânală <<Evenimentul literar>> - la care am colaborat cu d.Constantin Stere. 

Amândoi, pe atunci eram studenţi. Ideologia literaro-socială a acestei reviste a fost determinată de 

d.Stere‖
19

. În interviul amintit, G.Ibrăileanu discută despre banii împrumutaţi pentru tirajul de o mie 

de exemplare, ridicat apoi la două mii, despre succesul avut, regretul de a nu-l fi cunoscut în viaţă 

pe Eminescu şi despre întâlnirea cu Ionel Teodoreanu. Criticul recunoaşte că a fost impresionat de 

inteligenţa şi de imaginaţia acestuia, de ,, cultura vastă, franceză mai ales, şi când vorbia, făcea 

numai comparaţii şi imagini. La început mă amuza, pe mine, care, ca şi domnul Mihail 

Dragomirescu, nu am nici în scris, nici în în vorbire un stil prea strălucit. Apoi mi-a citit nişte 

                                                             
11 Valeriu Râpeanu, op.cit., p.57. 
12 Silvia Tomuş, op.cit. p.24. 
13 Ionel Teodoreanu, De vorbă cu d-l Ionel Teodoreanu, în Viaţa literară, Anul I, nr.31, 11 decembrie 1926. 
14Compoziţia lui Ionel Teodoreanu ca elev al lui Calistrat Hogaş. 
15 Al.A.Philippide, Ionel Teodoreanu, în Adevărul literar şi artistic, Anul X, seria II, nr.504, 14 februarie 1932. 
16 Marin Bucur  în ,,Viaţa românească‖, anul XVI, nr.6-7, iunie-iulie, 1963, p.391. 
17 N.I.Popa în ,, Însemnări ieşene‖ 
18Ibidem. 
19 N. Crevedia, Interview-uri...cu d-l G.Ibrăileanu, în Universul literar, Anul XLVI, nr.25,iunie 1930. 
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bucăţi care mi-au atras în mod deosebit atenţia. Mi-am dat seama imediat că am în faţă un viitor 

scriitor de mare talent şi iată că nu m-am înşelat.‖
20

 

         Originalitatea scrierii lui Teodoreanu este amintită în paginile lui Demostene Botez, care îl 

consideră ,,singurul nostru scriitor pentru tineret‖
21

, atuurile sale fiind suflul, surpriza, bucuria, 

energia gratuită a tinereţii. Prietenul său şi-l aminteşte de la sosirea în micuţa redacţie a 

,,Însemnărilor literare‖, alături de Alexandru Philippide, până la intrarea în aşa-zisa familie a 

revistei ,,Viaţa românească‖, unde ,,aducea tonicitatea inepuizabilă a tinereţii şi spiritului său.‖
22

 

          În anul 1932, în revista ,,Rampa‖ Ionel Teodoreanu îşi dezvăluia modul de a-şi concepe 

romanele, crezând în existenţa a două categorii de scriitori : ,,unii concep în abstract un subiect, fie 

adevărat, fie născocit, şi-apoi inventează personaje, cu care vor ilustra acest subiect preexistent. 

Alţii îşi creează personajele în funcţie de o atmosferă şi după aceea, din simplul fapt al existenţei 

lor, se naşte un subiect, surprins mai mult de scriitor.‖
23

 Scrisul său se încadrează în cea de-a doua 

categorie, după cum însuşi afirmă, creionându-şi personajele ,,în funcţie de o atmosferă, convins 

fiind că romanul nu este un act turistic, ci de aventură. Aceasta mă face să gust din plin bucuria 

creaţiei şi poate de aci acea impresie dionisiacă cu care rămân cititorii mei.‖
24

 

          ,,La Medeleni‖a fost definit de criticul Mihai Ralea drept „primul roman important al 

generaţiei maturizate in timpul Primului Război Mondial‖, reprezentând „fresca marii burghezii 

rurale moldoveneşti‖
25

. Deşi a apărut între anii1925-1927, opera reflectă societatea patriarhală 

moldovenească de la începutulsecolului al XX-lea. Însuşi autorul invocă motivaţiile care au stat la 

bazascrierii: „La Medeleni e titlul unei trilogii de romane inchinate evoluţiei unei generaţii de 

moldoveni a căror copilărie a început pe vremea demodată a valsului şi a căminului patriarhal şi a 

căror tinereţe, după ce s-a infruptat din Marele Război, a reînceput în ritmurile jazz-band-ului.‖ La 

data apariţiei, La Medeleni a constituit o mare surpriză, aducând un element de originalitate în 

abordarea temei, în recrutarea eroilor, în scrutarea sufletelor aflate la hotarul dintre copilărie şi 

adolescenţă. Trilogia reprezintă, în ansamblu, epopeea unei educaţii sentimentale, în centrul căreia 

se află trei protagonişti: Dănuţ, Olguţa şi Monica, care pendulează, aşa cum afirma Mihai Ralea, 

între vis şi senzualitate, ceea ce le procură o trăire euforică, descoperind frumuseţea naturii şi a 

vieţii. Eroii acestui univers sunt urmăriţi de la varsta cea mai fragedă, când jocul rămane principala 

preocupare, până în pragul adolescenţei şi al maturităţii, opera putând fi considerată, din această 

perspectivă, un adevărat Bildungsroman. În Hotarul nestatornic, primul volum al trilogiei, sunt 

reactualizate atat elementele de bază ale vieţii romaneşti de la ţară, în varianta ei de viaţă la moşie, 

cat şi cele ale mitului copilăriei eterne. Această lume ţărănească este veche, arhaică chiar, dar 

maiestuoasă şi plină de lumină, prelungindu-şi traseul coerenţei imanente spre fireasca unitate cu 

întregul cosmic. Ea este nutrită de valori imuabile, care îi conferă o armonie profund idealizată, 

transformand-o mai degrabă într-o fantasmă. Intuiţia subtilă a prozatorului surprinde autoritatea 

reală a acestui cosmos – în persoana lui moş Gheorghe, vizitiul boierului, protectorul copilăriei de 

ieri şi de azi. Acesta le oferă copiilor, la modul absolut, iluzia dominării debordante a întregului 

univers. Lumea copilăriei descrisă de Ionel Teodoreanu nu cunoaşte umbre, asperităţi, conflicte 

maladive, ci provoacă o neistovită fascinaţie, seducând prin atmosfera fericirii, dar şi prin învăluirea 

în cascade de metafore, care creează o metarealitate sub semnul inefabilului. Efuziunile lirice şi 

plăsmuirea poetică, plăcerea dialogului viu şi a asociaţiilor torenţiale estompează adesea filonul 

narativ în favoarea unor desfăşurări scenice văzute minuţios, a unui stil direct, liricizat. Dincolo de 

virtualităţile lirice în care sunt surprinse realităţile unui univers paradisiac, în primul volum se 

conturează caracterele în formare ale copiilor care îşi petrec cele mai frumoase clipe din viaţă într-

un cadru bucolic. Personajele-cheie plonjează în apele unei fantezii idilice, îmbibate de un farmec 

                                                             
20Ibidem. 
21 Demostene Botez, Ionel Teodoreanu, în Viaţa românească, Anul XIX, nr. 3., martie 1966. 
22Ibidem. 
23 Ioan Massoff, Despre el şi despre alţii… , Editura Minerva, Bucureşti, 1973, p.313-314 (interviu preluat din revista 

Rampa, 16 aprilie 1933). 
24Ibidem. 
25Mihai Ralea, Ionel Teodoreanu în Adevărul literar şi artistic, VIII, 1927 (336). 
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desuet, care oferă lumii ce se schimbă regretabil de repede o iluzie de echilibru. Astfel, Dănuţ, unul 

dintre eroii trilogiei, descins din micul univers al familiei Deleanu, este un tip prin excelenţă 

reflexiv, interiorizat şi timid, dar voluntar şi tenace, având vocaţia scrisului. Această pasiune îi va fi 

incurajată de confesorul său literar, Mircea Balmuş, care ii inoculează ideea datoriei de a construi 

„echivalentul literar al Medelenilor‖. Romantic incurabil, cu imaginaţia fecundă, aflat mereu „în 

război‖ cu sora sa, Olguţa, contemplativul Dănuţ se visează, rând pe rând, Robinson Crusoe, 

trăindu-şi singurătatea pe o insulă uitată, sultan fioros, care-şi pedepseşte sora pentru că a tăiat aţa 

zmeului, cavaler viteaz, care-şi salvează sora de la pericole închipuite. Când situaţiile din viaţa reală 

contravin înţelegerii şi aspiraţiilor sale, el apelează la personajul preferat Ivan Turbincă, care 

înfundă în traista sa magică toţi duşmanii vizibili şi invizibili, reinstalând ordinea dorită. Eroii se 

pliază atât de firesc lumii plăsmuirilor fantasmagorice, încât un eveniment din contemporaneitate 

(războiul ruso-japonez din 1904) le oferă un bun prilej de transfigurare: unul dintre fraţi devine 

amiralul rus Potemkin, iar celălalt – amiralul japonez Kami-Mura. Fantezia debordantă a copilului 

avid să scoată lumea din tiparele unei existenţe comune nu cunoaşte limite. Mai mult chiar, 

înclinaţia spre joc şi vocaţia metamorfozării devine însemnul şi celor maturi (aflaţi în preajma 

copiilor), 

care acceptă legile universului infantil, copilărindu-se. În timp ce Dănuţ e inclinat spre reverie, 

plonjând într-o realitate imaginată, Olguţa se distinge prin luciditate băieţească, fiind tenace, 

răzvrătită, deşteaptă şi autoritară, un adevărat „drac îngeresc‖. Olguţa vrea să reducă viaţa reală la o 

lume a ei, pe care s-o domine după propriile dorinţe. De aceea se angajează în discuţii cu cei maturi 

de la egal la egal, îl şicanează permanent pe fratele ei pentru a-şi impune „personalitatea‖, 

exasperează slugile prin maliţiile ei exuberante, dar denotă o afecţiune aparte pentru moş Gheorghe. 

Mai puţin un personaj viabil şi mai degrabă o verigă de legătură între cei doi fraţi, Monica, o rudă 

mai indepărtată a acestora, rămasă orfană la vârsta de 10 ani şi trecută sub tutela familiei Deleanu, 

se caracterizează prin bunătatea nativă, feminitatea diafană şi cuminţenia unei zâne coborâte din 

basme. Tributară unor principii morale rigide, candidă şi supusă, Monica nu-şi poate manifesta 

personalitatea, fiind eclipsată de cei doi fraţi. Universul celor trei copii este tutelat de tatăl, bonomul 

Iorgu Deleanu, şi mama, pianista talentată Alice. Calmul domestic de la moşie este tulburat din 

când în când de zgomotul produs de automobilul unchiului Herr Direktor, de sunetele pianului la 

care cantă profesoara Olguţei, de rumoarea ce străbate de la bucătărie, unde „mama Maria‖, 

memorabila bucătăreasă obeză, împreună cu slugile Anica şi Profira, exploatează simţurile 

olfactive. Cadrul social pestriţ este completat de ţăranii de pe moşie (moş Gheorghe, Oţăleanca, fiul 

ei Gheorghiţă). Convingerea autorului este că tipul de viaţă socială patriarhal-moldovenească este 

cel mai în măsură să conserve candorea copilăriei, iîsă, aşa cum s-a observat pe bună dreptate, ,,La 

Medeleni‖nu evoluează în logica unui roman realist „angajat‖ în realitatea socială, căci 

medelenismul nu e ancorat în experienţa socioistorică a unei clase în declin. Estompând graniţa 

dintre real şi fantastic, împletind visul cu realitatea în asemenea măsură, încât cititorul glisează 

imperturbabil pe modul de a gândi şi de a simţi al copilului, Medelenii reprezintă o lume a fericirii, 

pentru că aici, şi la vârsta respectivă, pentru eroi totul e posibil şi realizabil. Lumea copilăriei, de o 

reală fineţe, proiectează, astfel, un univers intim şi provincial, contactul tinerilor cu realul fiind 

protejat de maturii familiei. Iluzia paradisului domestic va fi destrămată odată cu plecarea lui Dănuţ, 

ca elev intern, la Bucureşti, departe de mediul moldovenesc, dar şi cu plecarea în nefiinţă a 

bătrânului ţăran-vizitiu, ocrotitorul medelenilor. Departe de casă, Dănuţ suportă drama înstrăinării 

de paradisul familial, iar Olguţa trăieşte experienţa dramatică a morţii unui bunic divinizat. Zorii 

trişti ai limitelor copilăriei prefigurează, frenetic, sfarşitul prematur al Olguţei, dar şi istoria de peste 

douăzeci de ani a Medelenilor. Aşa se face că ,,Hotarul nestatornic‖constituie, în esenţă, a doua 

monografie importantă dedicată copilăriei în literatura noastră. Niciun alt volum – din cele care 

urmează – nu exprimă atat de pregnant personalitatea creatoare a scriitorului, care reconstituie 

imaginativ copilăria şi adolescenţa, cu un realism liric spectaculos, unic în literatura romană. Deşi 

au existat numeroase încercări de a identifica în trilogia dată propria biografie a autorului, Ionel 

Teodoreanu s-a opus cu vehemenţă acestui biografism pedestru. Într-o conferinţă intitulată „Cum 

am scris Medelenii‖ şi al cărei manuscris se păstrează la Muzeul Literaturii Romane, scriitorul 
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încerca să dărâme legenda autobiografismului Medelenilor, mărturisind că, de fapt, în momentul 

conceperii trilogiei nu era sedus de amintirea unei copilării şi adolescenţe consumate, ci „de 

imaginaţia creatoare, de minciuna estetică, de voluptatea ei‖, după cum însuşi susţinea în 

conferinţa amintită.. Cu toate acestea, numeroşi critici, printre care şi P. Constantinescu, au încercat 

să identifice, drept unică sursă a trilogiei, filonul autobiografic, fapt care l-a determinat pe autor să 

revină, cu diverse prilejuri, asupra acestor aspecte, precizand că „Eroinele Medelenilor, Olguţa şi 

Monica, nu-s surorile mele; n-am avut niciodată surori. Moşia Medelenilor, în care şi în jurul 

căreia gravitează acţiunea, nu este şi nici n-a fost moşia părinţilor mei. Nimeni din neamul meu n-a 

fost proprietar de pămant. Singura moşie care a aparţinut cuiva din neamul meu nu este o moşie de 

pămant arabil, ci o moşie de hârtie tipărită‖. Fără a fi deci de sorginte strict autobiografică, lumea 

Medelenilor este totuşi extrem de reală, eroii sunt „vii‖, iar gesturile lor – veridice. Cu cel de-al 

doilea volum al trilogiei, ,,Drumuri‖, eroii cărţii intră deja în etapa adolescenţei şi trăiesc din plin 

toate bucuriile şi neîmplinirile vârstei. Protejaţi de averile strămoşilor, Dănuţ şi Olguţa studiază la 

cele mai bune şcoli. După absolvirea Dreptului, Dănuţ va fi susţinut în carieră de tatăl său, care 

încearcă să-i obţină un doctorat şi o catedră. Cunoaşte tribulaţiile erotice, specifice varstei, 

consumandu-şi elanurile adolescentine în relaţiile pasagere cu disponibila servitoare Sevastiţa, cu 

mediocra, dar apetisanta Rodica, cu Ioana Pallă, Adina ş.a. Detaşandu-se de febrele erotice şi 

maturizat de conştiinţa sa estetică, Dănuţ descoperă, într-un final, frumuseţea interioară a Monicăi, 

fata care îi apare în toate visele ca un simbol al purităţii, nutrind de acum încolo o iubire constantă, 

interiorizată. Simfonie a adolescenţei, cel de-al doilea volum vizează trecerea copilului-zeu într-o 

altă ipostază, în care urmează să îşi afirme propria substanţă. Capitolul final din volum, ,,Tanărul 

romancier‖, relevant sub specia estetică a cărţii, pune în evidenţă imaginea personajului-scriitor a 

lui Dănuţ, înainte de utilizarea convenţiei de către Anton Holban in ,,O moarte care nu dovedeşte 

nimic‖(1931) şi ,,Ioana‖ (1934). Aspectul acesta a fost trecut cu vederea de către criticii literari, 

deşi strategia abordată este una, eminamente, modernă. Autorul inventează pretexte literare, care 

permit discutarea unor probleme esenţialeprivind arta narativă, condiţia personajului sau tehnica 

literară, definindu-şiastfel optica: „Poem şi roman, mereu suprapuse. Contopire de viaţă şi basm.Să 

aibă lectorul mereu impresia miracolului posibil, ca în epocile evanghelice,şi totuşi acţiunea să fie 

situată în realitatea contemporană‖
26

. Romancierulpriveşte cu ochi de critic tehnicile narative şi le 

discută în interiorul scrieriiîn manieră gidiană. Mai având de parcurs o distanţă considerabilă pânăla 

tehnica romanului în roman, Ionel Teodoreanu creează un personaj care,asemenea lui Sandu, 

personajul holbanian, lucrează la un roman, formulanddiverse reflecţii şi sugestii referitoare la arta 

narativă şi urmărind să fie verosimil.Aşa cum Irina i se releva lui Sandu – „insesizabilă dintr-un 

motiv contrar:truda mea de a o explica în intregime şi de a arunca asupra ei toată lumina decare sunt 

în stare‖ – şi Dănuţ se teme că „n-o poate plagia sau reconstitui‖ pesora sa, că ar putea părea 

chiar „neverosimilă‖. Totodată, ea îi apare lui Mircea,„mentorul literar‖ al lui Dănuţ, drept 

personajul-pivot: „Olguţa numai va daromanului energia realităţii. Fără Olguţa, romanul tău e o 

poezie în proză, oaltă Troiţă, mai mare ca dimensiune‖.Unul dintre cele mai impresionante 

personaje feminine din galeria literaturiinoastre, Olguţa impregnează viaţa tuturor cu inteligenţa ei 

acidulată,relevându-şi natura deosebită – de copil şi de zeitate, în acelaşi timp –,făcând să graviteze 

în  juru-i lumea întreagă. Considerand că, în pofidalirismului, Ionel Teodoreanu ar fi „unul dintre 

cei mai puternici şi mai puţin subiectivi creatori‖
27

, G. Ibrăileanu preţuia în arta acestuia tocmai 

creaţia de personaje, îndeosebi feminine, estimând că „Olguţa e tipul de femeie cel mai reuşit din 

literatura noastră şi un tip tot atât de reuşit ca şi ale lui Caragiale‖
28

. 

         Universul Medelenilor din acest volum mai este populat de Puiu, Tonel, enigmaticul Vania, 

familia Balmuş, Herr Director, care trăiesc aici ca într-o revărsare de auroră, savurând din plin 

farmecul acelui patriarhalism romantic din mediul moldovenesc de altădată. În ,,La Medeleni‖, 

                                                             
26 Ionel Teodoreanu, Masa umbrelor. Întoarcerea în timp, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 1957, 

p.210. 
27 Preluare din  Ionel Teodoreanu : Viața și opera – în imagini, Ediție îngrijită de Dumitru Vacariu și Boris Crăciun, 

Editura Porțile Orientului, Iași, 1998, p.9. 
28Ibidem. 
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romanescul anunţă o problemă mai degrabă de stil, relevând o întreagă concepţie despre literatură, 

care ar trebui să conţină, în accepţia scriitorului, altceva decât reflectarea frustă a vieţii cotidiene. 

Având efectul unei impresionante explozii epico-lirice, romanul reflectă concepţia estetică a 

autorului. Dacă Ion Creangă, la o distanţă de 50 de ani, evoca în celebra ,,Amintiridin copilărie‖ 

ceea ce George Călinescu numea în studiul dedicat scriitorului humuleştean ,,copilăria copilului 

universal‖, Ionel Teodoreanu, în romanul ,,La Medeleni‖, ne oferă epopeea adolescenţei 

adolescentului universal, rămânând, înainte de toate, un poet al acestei frenetice etape de existenţă. 

În acest sens, Mihai Ralea aprecia că „redarea psihologiei vârstei de optsprezece ani de către Ionel 

Teodoreanu e unică în literatura noastră şi, prin adâncimea ei, se poate considera comparativ cu 

marile literaturi occidentale‖
29

. 

,,Intre vânturi‖, al treilea volum al trilogiei, surprinde evoluţia personajelor despărţite deja de 

copilărie şi aflate într-un incert hotar dintre adolescenţă şi zorii unei maturităţi responsabile. Dănuţ, 

după iniţierea erotică bucureşteană în compania experimentatei Adina Stephano, o redescoperă pe 

Monica ca singura lui muză. La rândul ei, Olguţa se îndrăgosteşte de Vania Dumşa, un văr mai 

vârstnic, cu o biografie aventuroasă, găzduit în mai multe rânduri de familia Deleanu. Paginile 

meditativ-lirice ale lui Dănuţ şi recitalul Olguţei din Chopin, Beethoven ori Bach adună efluviile 

iubirii lor într-o expresivă simfonie. Satisfacţiile în plan sentimental le sporesc energiile pentru 

cizelarea talentului lor literar şi muzical şi pentru îmbrăţişarea unor profesii cu tradiţie în familie: 

Dănuţ devine avocat, după exemplul tatălui, iar Olguţa se lansează în cariera didactică, asemenea 

mamei. Tragedia Olguţei însă – factorul de echilibru al acestui univers paradisiac – va transforma 

întreaga acţiune a Medelenilor într-o cruce aşezată pe mormântul unei lumi apuse. Moartea Olguţei, 

ca singurul final verosimil al trilogiei, după mărturisirile autorului, a fost redactată cu încrancenată 

durere : „Olguţa trebuia să moară. Scriam dimineaţa, după-amiază, apoi mă plimbam singur 

printre brazii munţilor. Până atunci scrisesem repede. Câştigasem viteza de final... Ştiam sfarşitul. 

Îl aveam în mană. Totuşi nu îndrăzneam... Mă revoltam în faţa morţii acelei fete care-mi ţinuse 

tovărăşie patru ani de viaţă. Eu, omul, aş fi vrut s-o scap de moarte, şi – nu puteam. Moartea ei era 

ca un destin antic, mai presus de dorinţa mea‖
30

. Astfel, confirmarea unei boli incurabile de către 

medicii parizieni o va determina pe descendenta Fiţei Elencu şi a lui Barbu Dumşa să se sinucidă, 

refuzând tratamentul paliativ şi asistarea neputincioasă la degradarea fizică lentă. Finalul neaşteptat 

lasă în sufletul cititorului nostalgia ireversibilităţii edenului pierdut, amplificată de dramele 

protagoniştilor. Intensitatea trăirilor acestor personaje oferă substanţă volumului, diluat prin 

episoade accidentale, insignifiante, cum ar fi relatarea excesivă a primului proces susţinut de Dan 

Deleanu, cu desfăşurarea tuturor pieselor unui proces de viol, vizita la cabaret, cu descrieri 

nemotivate, alocuţiunile elogioase la adresa Iaşilor. Ultima vacanţă la Medeleni anunţă destrămarea 

universului existenţial în care s-au format eroii şi conturarea celui scriptural – cu efect compensator 

–, avandu- l ca protagonist pe Dan Deleanu, care urmează să salveze Medelenii „de la pieire‖, 

devenind rapsodul lor. Volumul relevă imagini literare inedite graţie unui nou personaj inserat în 

firul principal al naraţiunii încă din finalul volumului precedent, Vania Dumşa, descendent al 

străvechii familii boiereşti Dumşa, poposit în Iaşi din Basarabia natală. Vania îşi face apariţia în 

casa familiei Deleanu în mod neaşteptat, condiţia lui de refugiat politic (este condamnat la zece ani 

de detenţie, in Siberia) incomodează gazdele, cu deosebire pe Alice Deleanu, care îi oferă o 

ospitalitate cordială, lipsită de căldura unei prietenii bazate pe raporturile de rudenie. Cu acest 

prilej, autorul va contura, uşor sarcastic, o controversată imagine a societăţii basarabene după 

Unirea din 1918. Profilul acestei provincii este schiţat prin intermediul câtorva impresii de călătorie 

ale Olguţei în Bălţi, unde iubitul ei se adăpostise la sfârşitul lui iulie 1922, în aşteptarea definitivării 

unor formalităţi notariale. Tânăra îndrăgostită descoperă aici o comunitate amnezică, înstrăinată şi 

abrutizată, ce îşi salvase, după un secol de dominaţie străină, numai instinctele primare. Desprins 

din această societate basarabeană a sfârşitului de secol al XIX-lea şi începutul celui de-al XX-lea, 

                                                             
29 Mihai Ralea, art.cit. 
30 Eugen Lovinescu - Consideraţii asupra romanului românesc,  în Kalende,  nr. 1-2, 1928, reprodus în ,,Romanul 

românesc interbelic‖,  (antologie, postfaţă şi bibliografie de G. Gheorghiţă ), Editura Minerva, Bucureşti, 1997. 
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când procesul integrării boierimii româneşti în spiritualitatea Rusiei Ţariste părea a se fi încheiat 

prin aderarea la ideologiile socialiste, revoluţionare, singurele aflate în corespondenţă cu aspiraţiile 

lor naţionale, Vania va reprezenta „,mentorul spiritual‖ al Olguţei. Astfel, ea îşi însuşeşte 

preferinţele lui artistice, familiarizându-se cu operele lui Kipling, Anatole France şi Francois Villon. 

Tot Vania îi descoperă frumuseţea muzicii ruse, fredonându-i, într-o manieră inconfundabilă, 

partitura operei Boris Godunov. Ea îi acceptă şi opiniile despre Şaleapin şi Ibsen, artişti care 

exprimau cel mai relevant sentimentul de răzvrătire faţă de destin şi nevoia de singurătate, de 

retragere a insului din lumea mediocră. Finalul romanului consemnează refuzul lui Vania de a 

accepta compromisuri: conştient de diferenţele de varstă şi idealuri dintre el şi Olguţa, el nu se 

prezintă la intalnirea stabilită, de unde ar fi plecat amandoi spre America. Ultima lui scrisoare, 

primită şi citită de Monica după dispariţia Olguţei, va confirma neîncrederea în viitorul lor comun. 

Un „tolstoit in creaţia vieţii umane prin bogăţia şi minuţiozitatea detaliului realist şi prin puternica 

evocare a atmosferei în care circulă personajele‖
31

 (G. Ibrăileanu), Ionel Teodoreanu reuşeşte prin 

această trilogie să surprindă în manieră inconfundabilă psihologia infantilă şi adolescentină, dincolo 

de o oarecare localizare şi temporalizare a imaginarului. Îndemn sublim la transfigurarea magică a 

universului provincial, ,,La Medeleni‖ rămâne, înainte de toate, „romanul unei educaţii 

sentimentale‖
32

 (N. Manolescu), reprezentând, totodată, o tentativă de evadare discretă dintr-o lume 

anostă, în care Ionel Teodoreanu nu putea să afle niciun punct de contact acceptabil pentru delicata 

sa sensibilitate. 
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Abstract:  The popular ballad called: ―Monastirea Argeșului‖, is a literary text which originated in the 

millenary wisdom of the Romanian people, but the epic thread of the ballad is not a unique one in the Balkan 

area. Thus, there are multiple versions of the same text, but its essence is retained altogether. The interest 

for the text versions among the countries pertaining to the Balkan region, becomes a link between the 
cultures, the ideas and the mentalities of the peoples belonging to this geographical area. Nevertheless, in an 

important literary work, dedicated to Manole the builder, the superiority of the Romanian version is 

acknowledged. Alecsandri‘s version of the Romanian  story regarding  Manole the builder, is called 
―Monastirea Argeșului‖ and it approaches the sacrifice that the builder has to make in order to stop the 

great monastery that he is building, from crumbling down during the night: that is to wall in his beloved. 

Through the story related to Manole the builder in ―Monastirea Argeșului‖, a simple story and a much 
interpreted one , the basis for a long line of literary texts is laid, texts which start from this image of the 

sacrifice for creation, this being developed in the literary ballad and brushed up by Alescsandri, afterwards. 

In all the subsequent texts, the layer remains the same, but the artistic representation is different from one 

epoch to the other, from one author to the other. 
 

Keywords: myth, creation, ballad, sacrifice, cosmogony 

 
 

Alături de Miorița, și balada populară Monastirea Argeșului este unul dintre textele 

literaturii noastre populare, izvorât din înțelepciunea milenară a poporului român, care constituie 

baza pentru multe alte texte culte, în care autorii au transpus nucleul acestora sub forma unor creații 

dintre cele mai diverse. 

 Interesul pentru texte în cadrul cărora se face referire la varii teme și motive literare comune 

nu se manifestă doar în spațiul românesc, fiecare popor având însă propria variantă pentru diferite 

texte, chiar dacă esența acestora este aceeași. Astfel, ,,în eposul românilor sunt două motive 

întâlnite frecvent și la popoarele din sud-estul Europei: Voichița sau Călătoria fratelui mort și 

Jertfa Zidirii sau Legenda Meșterului Manole. Ambele au suscitat interes deosebit nu numai în 

rândul cercetătorilor români ori greci, bulgari ori sârbi, ci și din alte țări, care au participat și 

participă cu destulă pasiune la dezbaterile problemelor lor de bază.‖
1
 Se observă că aceste texte se 

bucură de un interes deosebit, poate deloc întâmplător, în țări cu caracter preponderent balcanic, ca 

un liant între culturi, idei și mentalități ale popoarelor amintite. Cu toate acestea, într-o importantă 

lucrare dedicată meșterului Manole, se amintește despre superioritatea variantei care circulă în 

spațiul românesc. În acest sens, Ion Taloș notează că ,,un cercetător remarcabil al baladelor 

europene, W. Entwistle, susținea, în 1939, că «cea mai frumoasă dezvoltare o reprezintă varianta 

românescă Meșterul Manole sau construirea Argeșului». El vedea superioritatea versiunii românești 

în faptul că nici chiar ploaia, nici trăsnetul‖ nu pot opri pe devotata soție a lui Manole să-și realizeze 

destinul‖
2
,  încă dintru început fiind remarcabil sacrificiul pe care îl săvârșește soția meșterului și 

chiar împăcarea cu destinul, la care se conformează fără nici cea mai mică ezitare.  

Referitor la multitudinea de variante ale textului la care facem referire, este de notat faptul 

că aceastea nu au avut de la început același impact asupra culturii european-balcanice, chiar dacă se 

                                                             
1Gheorghe Vrabie, Balada populară română, Editura Academiei Republicii Socialiste România, București , 1966, p.69.  
2Ion Taloș, Meșterul Manole. Contribuții la studiul unei teme de folclor european, Editura Minerva, București, 1973, 

p.7 apud Wiliam J. Entwistle, European Balladry,  Oxford, 1939, p.309. 
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poate observa că ele s-au impus într-un timp relativ scurt. Astfel, dacă prima variantă consacrată a 

fost aceea sârbească, acesteia i-au urmat rapid și altele, varianta românească nefăcând excepție, 

după cum afirmă Ion Taloș în monografia sa dedicată acestui domeniu de interes: ,,După ce tema s-

a impus atenției oamenilor de cultură europeni prin varianta sârbească, a urmat descoprerirea 

celorlalte versiuni naționale: în 1842, cea greacă și românească (aceasta din urmă într-o variantă în 

proză), în 1848, cea maghiară (într-un scurt rezumat însoțit de cinci versuri), în 1860, bulgara, în 

1863, albaneza (într-o legendă în proză), în 1870, țigăneasca, în 1882, macedo- româna. Așadar, 

către sfârșitul veacului trecut ( al XIX-lea, n.n) erau semnalate toate versiunile naționale ale balade 

de care ne ocupăm.‖
3
 

 Deși nucleele epice pe care le dezvoltă această baladă sunt, în mare parte, aceleași, se pot 

observa anumite diferențe între varianta românească și alte variante din spațiul balcanic, aspecte 

care au, de asemenea, rolul de dovedi deja-menționata superioritate a textului care circulă în spațiul 

românesc. ,,Astfel, varianta românescă este singura care păstrează două episoade importante: 

rugămintea adresată de către meșter Divinității pentru a împiedica sosirea soției sale la locul 

sacrificiului și zborul de Icar a lui Manole. În majoritatea celorlalte variante jertfa este numai a 

soției, care adesea nu-și acceptă rolul de victimă cu resemnare, ci dimpotrivă, blestemă, 

protestează‖
4
, spre deosebire de textul din spațiul nostru, când soția meșterului nu dă nicio clipă 

dovadă că s-ar împotrivi destinului.  

 Cu toate aceste multiple variante și în ciuda faptului că este răspândită într-un vast teritoriu, 

povestea despre meșterul Manole continuă să stârnească interesul cercetătorilor, care găsesc în ea o 

sursă continuă de inspirație pentru noi sudii și cercetări, prin descoperirea unor noi direcții de 

interpretare. În acest sens, încă din anul 1973, Ion  Taloș observa că ,,de aproape un secol și 

jumătate, numeroși oameni de știință din țările balcanice, ca și dinafara lor, se pasionează de 

cercetarea acestei probleme, publicând material inedit, stabilind paralele, cercetând  câte un aspect 

al ei, sau întocmind lucrări cu caracter monografic.‖
5
 

 Textul Monastirii Argeșului, la fel ca al altor creații populare, este unul pe cât de cunoscut, 

pe atât de interpretat, întrucât cunoaște foarte multe variante, doar în spațiul autohnton fiind 

cunoscute câteva sute: ,,Capodoperă a literaturii orale, cântecul epic despre  jertfa zidirii (atestat în 

242 de variante, plus 38 de legende în proză) originează de la un ansamblu de credințe foarte 

vechi‖
6
, conform cărora ,, pentru ca o construcție să dureze, este necesar ca un «suflet» , o ființă vie, 

să fie îngropată la temelia construcției respective‖
7
, existând chiar și dovezi concrete care atestă 

acest fapt: ,,Dovezi arheologice atestă practicarea, într-un trecut îndepărtat, a unor sacrificii umane, 

însă treptat, grație evoluției în planul mentalității, aceste sacrificii umane au fost înlocuite de jertfe 

animale sau de îngroparea ,,umbrei‖ unui om.‖
8
 Cu toată acestă schimbare de mentalitate pe care 

poporul a dezvoltat-o de-a lungul trecerii timpului, urme ale unei gândiri ancorate în practici 

magice, superstiții și credințe populare încă se mai păstrează, întrucât, deși  s-a renunțat la oferirea 

unei jertfe de sânge care să asigure durabilitatea unui edificiu, ,,această eufemizare a sacrificiului 

inițial prin măsurarea și îngroparea umbrei la temelii există și în zilele noastre în mediul folcloric 

românesc. Eufemizarea nu realizează o substituție totală (ca în cazul sacrificării unui animal, 

conform principiului ,,țapul ispășitor‖) deoarece se crede că acela căruia i s-a zidit umbra va muri în 

scurt timp.‖
9
 Este de observat faptul că acest tip de practici nu individualizează spațiul românesc, 

ele fiind regăsite pretutindeni și având vechimi considerabile: ,,Pretutindeni în lume, omul a 

practicat, din cele mai vechi timpuri, o variată gamă de obiceiuri când și-a construit casa, acareturile 

                                                             
3Ibidem, p.21. 
4Gheorghe Crăciun (coord.), Istoria didactică a literaturii române, Editura Aula, Brașov, 1997, p.40.  
5Ion Taloș, op. cit., p.17. 
6Nicolae Bot, Monastirea Argeșului, în Dicționar analitic de opere literare românești A-M, coord. Ion Pop, Casa Cărții 

de Știință, Cluj- Napoca, 2007, p. 605. 
7Gheorghe Crăciun (coord.), op. cit, p.40. 
8Ibidem. 
9Ibidem. 
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gospodărești sau clădirile publice. (…) ele se situează în cadrul riturilor de trecere, alături de cele de 

la naștere, nuntă sau înmormântare.‖
10

 

 Cu toate că există numeroase variante ale unor texte în care se face referire la sacrificiul 

pentr creație și în care meșterul pe nume Manole joacă un rol principal, meritul de a fi făcut 

cunoscut cititorilor acest text, în spațiul românesc, îi revine lui Vasile Alecsandri, care în ipostaza sa 

de culegăror de folclor a publicat textul în cea de-a doua jumătate a secolului al IX-lea. Astfel, 

aflăm că Monastirea Argeșului este o ,,baladă populară, publicată pentru prima dată în colecția lui 

Vasile Alecsandri, Poezii poporale. Balade ( Cântece bătrânești), II, Iași, 1853‖
11

, ulterior fiind 

preluată și devoltată de numeroși alți autori, fiecare transpunându-și asupra nucleului oferit de 

Alecsandri o viziune proprie referitoare la zidirea mănăstirii și destinul care-i urmărește pe meșter, 

respectiv pe soția sa.  

 Varianta Alecsandri a versiunii românești a poveștii despre meșterul Manole este intitulată 

Monastirea Argeșului și face referire la sacrificiul pe care acesta trebuie să-l îndeplinească pentru ca 

măreața mănăstire să nu se mai dărâme în timpul nopții: zidirea ființei iubite, urmată de jertfa prin 

propria sa viață, când construcția este deja ridicată. Deși comună, ca esență, multor popoare, această 

baladă, în versiunea ei românească, nu ar fi putut avea aceleași semnificații și la alte popoare, 

întrucât fiecare acțiune a personajelor din text capătă valențe autohtone, amintind de profundele 

meditații ale românilor cu privire la destinul creatorului, înfățișat aici de meșterul Manole. De altfel, 

referindu-se la acest text și la motivul zidirii pe care îl dezvoltă, D. Caracostea era de părere că ,,din 

tot folclorul lumii, la noi și-a împlinit deplin motivul acesta destinul estetic. Inidividualizând balada 

românească, ies la iveală anumite trăsături care ne transpun într-o altă atmosferă, totul fiind 

subordonat destinului de meșter, în sens de creator, întrucât acesta poate fi văzut și realizat în sfera 

poporană.‖
12

 

 Incipitul baladei ni-l pune în față față pe Negru- vodă, care, pe malul râului Argeș se 

preumblă cu un scop precis, însoțit de ,,Nouă meșteri mari,/ Calfe și zidari/‖
13

,  în fruntea cărora stă 

Manoli, ,,care-i și întrece.‖ Numărul meșterilor nu este ales întâmplător, căci cifra nouă 

simbolizează ,,o multiplicare a lui 3 (3 x 3= 9); e triada triadelor la pitagoreci. Are o valoare rituală 

în miturile și misterele din Eleusis‖
14

, iar meșterul Manoli vine să completeze rândul acestora, care 

doar cu el în frunte constituie un tot unitar, zecele fiind ,,număr simbolic al totalității.‖
15

 Așadar, pe 

lângă aspecte de ordin practic, fiind cunoscut că pentru zidirea unui edificiu măreț este nevoie de o 

forță substanțială de muncă, se remarcă și încărcătura simbolică a unor aspecte din baladă, ele 

nefiind însă valabile doar pentru această parte de început a textului, care se continuă cu motivul 

călătoriei întreprinse de Negru- vodă și grupul său de muncitori: ,,Să aleagă-n vale/  Loc de 

monastire/ Și de pomenire‖, așadar locul construcției unui edificiu care să dăinuie în timp în 

memoria urmașilor, dar și lăcaș de închinare pentru o populație greu încercată de-a lungul timpului. 

Despre această alegere pe care o face cineva atunci când vrea să construiască un edificiu se spune 

că ,,se face cu o deosebită grijă. (…) Locurile nu se aleg la întâmplare, nici după motive profane, 

frumusețe, sanitare, strategie etc.‖
16

 Cu toate acestea, Negru- vodă își dorește drept loc de 

construcție a mănăstirii un teritoriu pe care se află ,,Un zid părăsit/ Și neisprăvit‖, ceea ce ne duce 

cu gândul la o anticipare a evenimentelor care vor urma pe parcursul desfășurării firului epic și 

chiar la o oarecare ciclicitate, astfel încât putem fi îndreptățiți să ne gândim că în acel loc mai 

                                                             
10Ion Taloș, op. cit, p.71. 
11Nicolae Bot, loc. cit., p.605 
12***D.Caracostea, în Meșterul Manole- Studiu, antologie și note de Maria Modoreanu, Editura Eminescu, București, 
1980, p. 166. 
13Citatele din baladă au fost preluate din lucrarea Balade populare românești, Ediție îngrijită, prefață și bibliografie de 

Iordan Datcu, Editura Albatros, București, 1997, pp.165-174, textul de față al baladei fiind reprodus după o ediție de 

Vasile Alecsandri, Poesii populare ale românilor, adunate și întocmite de…, București, Tipografia Lucrătorilor asociați, 

1866, p.186-192. 
14Ivan Esveev, Dicționar de simboluri și arhetipuri culturale, Editura Amarcord, Timișoara, 2001, p. 127. 
15Ibidem, p.212. 
16Mircea Eliade, Meșterul Manole: antologie; selecție de texte și note de Magda și Petru Ursache; pref.de Petru Urasche, 

Editura Eikon, Cluj- Napoca, 2008, pp.177- 178.  
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fuseseră încercări de edificare a unor construcții, care fie nu au reușit, fie au fost măcinate de 

trecerea timpului, doar un zid mai rămânând acum vizibil.  

Referitor la acest aspect, Mircea Eliade se întreabă dacă nu cumva ,,voia el cu tot dinadinsul 

să continue încercarea unui predecesor, despre care balada nu ne spune nimic? I se păreau sorții de 

izbândă mai siguri dacă relua o acțiune întrerupt, dacă încerca să integreze opera lui unei anumite 

tradiții?‖
17

 Întrebările lui Eliade sunt pertinente, însă un indiciu într-o încercare de a răspunde la ele 

găsim chiar în versurile baladei, unde se remarcă faptul că Negru- vodă știa încă de la început că 

locul zidului cu pricina va fi cel ales pentru clădirea noi mănăstiri: ,,Nu cumv-ai văzut,/Pe unde-ai 

trecut,/ Un zid părăsit/ Și neisprăvit?‖ Așadar, putem deduce că cel interesat în mod direct de noua 

construcție nu dorea un loc întâmplător, ci unul anume stabilit, după criterii știute numai de către el.  

Locul acesta ,,damnat are caracteristicile haosului primordial înainte de a fi transformat în 

cosmos. El este un ,,loc al nimănui‖, în egală măsură stăpânit de forțe malefice și benefice‖
18

 Astfel, 

zidul este plasat ,,La loc de grindiș,/ La verde-aluniș‖, deci într-un decor care îl face vizibil din 

orice punct, înconjurat de verdeață, deci de viață, care se îngemănează cu aspecte care țin de 

credințele populare: ,,Cânii, cum îl văd, la el se răpăd/ Și latră-a pustiu/ Și urlă-a morțiu‖, așadar 

poate fi aducător de ghinion, unul care poate înlăturat doar printr-o eventuală consactare a 

mănăstirii, o sfințire pentru slujire în ea, ceea ce ar aduce și o purificare a locului în care se află: 

,,Consacrarea prin anumite ritualuri are tocmai menirea de a aduce echilibru între forțele universale 

aflate în conflict.‖
19

 

 Simbolistica viitorului lăcaș de închinare este evidențiată încă de la începutul poruncii lui 

Negru- vodă către meșteri, el transmițându-le să-i construiască ,,Monastire naltă/ Cum n-a mai fost 

altă‖, așadar una care se va impune prin măreția ei și, poate, nu doar prin atât. Răsplata meșterilor 

este una pe măsura edificiului pe care ei îl vor clădi, ei acționând, totodată, probabil, și dintr-o 

teamă pe care o manifestă față de domnitor, care îi și amenință cu privire la ce are să li se întâmple 

dacă nu se vor supune: ,,Că v-oi da averi, / V-oi face boieri,/ Iar de nu, apoi,/ V-oi zidi pe voi, /V-oi 

zidi de vii/ Chiar din temelii!‖ Astfel, se ,sugerează sublimarea simbolică a celor zece meșteri. Ideea 

sacrificiului uman, a jertfei pentru zidire, sugerează practici anterioare creștinismului. Forțele răului 

continuă să activeze în acel loc: « Dar orice lucra,/ Noaptea se surpa »
20

, în ciuda destinației pe care 

o avea clădirea a cărei construcție începuse, însă nu evolua, chiar dacă timpul nu stătea în loc, iar 

amenințarea lui Negru- vodă era pe cale de a se concretiza: ,,Domnul se mira/ Ș-apoi îi mustra./ Ș-

apoi se-ncrunta/ Și- i amenința/ Să-i puie de vii/ Chiar în temelii!‖ 

 Salvarea meșteriilor vine prin nimeni altcineva decât prin Manoli, care nu întâmplător se 

distingea încă de la început de restul lucrătorilor. Acesta are un vis al cărui mesaj se vrea a fi 

salvator pentru ei ca meșteri, un vis care, la fel ca alte elemente din cadrul baladei, anticipează 

evenimentele ce se vor desfășura: ,,O șoaptă de sus/ Aievea mi-a spus/ Că orice-am lucra, Noaptea 

s-a surpa/ Pân-om hotărî/ În zid de-a zidi/ Cea întâi soțioară,/ Cea întâi sorioară/ Care s-a ivi/ Mâni 

în zori de zi,/ Aducând bucate/ La soț ori la frate.‖ Se remarcă aici prezența unei forțe supranaturale, 

care-i spune meșterului ce anume are de făcut. Încă din acest moment se remarcă o conformare a lui 

Manoli în fața destinului, căci acesta le împărtășește visul și confraților săi, de a căror tăcere 

depinde edificarea mănăstirii: ,,Cu toții să giurăm/ Și să ne legăm/ Taina s-o păstrăm.‖ Aici nu este 

vorba doar despre un simplu jurământ frățesc pe care îl fac meșterii, ci se sugerează și unitatea 

acestora, manifestată prin puternica dorință de a vedea mănăstirea ridicată.  

 Nu trece mult timp și, în zori de zi, când încă privitorii nu puteau distinge foarte clar ceea ce 

se afla la orizont, visul celui dintâi dintre meșteri este pe cale să devină realitate, însă realitatea care 

avea să se întâmple nu este una la care meșterul s-ar fi gândit, căci cea care venea către locul în care 

se zidea mănăstirea ,,Și îi aducea/ Prânz de mâncătură./Vin de băutură‖ nu era nimeni alta decât 

soția sa, Ana. În acest moment al baladei apare femeia, reprezentantă a motivului ,,femeii destinate 

zidirii, motiv care ilustrează marea înțelepciune a umanității că numai glasul iubirii este cel care 

                                                             
17Ibidem. 
18Gheorghe Crăciun (coord.), op. cit, p.40. 
19Ibidem. 
20Emil Alexandrescu, Introducere în literatura română, Editura Didactică și Pedagogică, București, 2007, p.73. 
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susține armonia, echilibrul, înalță omul și-l duce mai departe.‖
21

 Femeia apare aici ca o salvare, o 

salvare pentru meșteri care în sfârșit vor putea face o jertfă pentru ca zidurile să nu se mai dărâme, 

însă tocmai aceasta înseamnă pentru  meșterul Manoli un sarcificu deosebit, dar totodată confirmă 

faptul că un sacrificiu real nu se poate realiza decât prin iubire. Cu toate acestea, meșterul nu este de 

la început dispus să facă acest sacrificiu, și nu pentru că trebuie să îl facă, ci fiindcă este nevoit să 

renunțe tocmai la ființa atât de iubită. În încercarea de a împiedica destinul să își urmeze cursul, el 

invocă forțele naturii, care să nu lase pe Ana să se apropie: ,,Dă, Doamne, pe lume/ O ploaie cu 

spume,/ Să facă pâraie,/ Să curgă șiroaie,/ Apele să crească, / Mândra să-mi oprească/ S-o oprească-

n vale, S-o-ntoarcă din cale!‖ Când apele nu îl ascultă și nu o determină pe femeie să facă cale 

întoarsă, Manoli invocă un alt element al naturii, vântul, printr-o rugă adresată lui Dumnezeu, dar 

nici acesta nu este de ajuns, chiar dacă suflă cu o intensitate puternică, să o oprească pe femeie: 

,,Domnul se-ndura,/ Ruga-i asculta/ Și sufla un vânt,/ Un vânt pre pământ,/ Paltini că-ndoia,/ Brazi 

că despoia, Munții răsturna, / Iară pe Ana/ Nici c-o înturna!‖, căci ea era tot mai departe de locul de 

jertfă, spre bucuria meșterilor care se înveselau probabil când vedeau că cea sacrificată nu va nici 

soția, nici sora vreunuia dintre ei. Singurul care ,,turba‖ este Manea, Manole, care  acum însă nu 

mai încearcă să facă nimic pentru a împiedica natura să își urmeze cursul. De fapt, se pune 

întrebarea dacă el a încercat vreodată să se împotrivească sorții, dacă ne gândim că el nu face 

altceva decât să invoce ajutorul lui Dumnezeu, care prin apă și vânt ar fi împiedicat-o pe Ana să 

ajungă la locul stabilit. Mai mult decât atât, putem reflecta dacă ar fi avut puterea să facă ceva. Cert 

este că din momentul sosirii Anei la mănăstire el nu mai încearcă să se opună destinului și duce la 

îndeplinire ,,porunca‖ din vis pentru a face ca zidurile să nu se mai dărâme.  

 Din momentul amintit, Manole începe el însuși ritualul zidirii soției sale dragi, însă pentru 

ca durerea să nu fie atât de mare, totul se realizează într-o manieră ludică, meșterul asigurând-o pe 

Ana că totul este doar o glumă: ,,-Stăi, mândurța mea,/ Nu te spăria,/ Că vrem să glumim/ Și să te 

zidim!‖ În naivitatea sa, femeia dă crezare spuselor soțului ei și îi acceptă jocul cu zâmbetul pe 

buze: ,,Ana se-ncredea/ Și vesel râdea‖, chiar dacă el se apucase să ridice zidul. Ceea ce la început 

părea doar un joc între adulți, se transformă treptat într-un joc al destinului care acum nu mai poate 

fi schimbat, căci zidul începe să capete proporții iar Ana, să simtă durerea care îi frângea trupul. 

Strigătele ei către Manoli sunt zadarnice: ,,Meștere Manoli!/ Zidul rău mă strânge,/ Trupușoru-mi 

frânge!‖, căci acesta continuă ridicarea zidului, astfel încât trupul Anei este acoperit complet, 

,,Încât, vai de ea,/ Nu se mai videa,/ Ci se auzea/‖ doar un glas din ce în mai stins, care, cu ultimele 

puteri, anunța sfârșitul: ..Zidul rău mă strânge/ Viața mi se stinge!‖, iar odată cu ea, dipare între 

ziduri și copilul încă nenăscut pe care îl purta în pântece, ceea ce face ca sacrificiul meșterului 

pentru edificarea mănăstirii să fie unul îndoit. Zidirea Anei pentru întărirea mănăstirii, este un act 

,,simbolic, dar arhetipal. Ființa Anei va da naștere, prin sacrificiu, Mănăstirii Argeșului,  așa cum ar 

naște un prunc. Sufletul ei va însufleți zidurile de piatră și le va face să reziste timpului. Ideea este 

că nimic nu se poate crea fără sacrificiu.‖
22

 Nici copilul nu apare întâmplător în contexul dat, căci 

copilul este o ființă pură, neprihănită, care adesea vine ca un mijloc de salvare pentru părinți, care se 

jertfesc pentru el. Aici, chiar el este jertfit, nu într-un mod neapărat voluntar, însă zidirea lui 

dimpreună cu mama care încă nu l-a născut are valențe simbolice. Astfel, Mircea Eliade consideră 

că ,,copilul este un simbol ecumenic al începuturilor, al lucrului nou, al vieții totale, al 

evenimentelor excepționale, al trăiniciei, al eternității. Misiunea de paznic și protector al clădirii, 

dacă cumva se întâlnește în anumite împrejurări, nu este decât o degradare a unei concepții arhaice: 

însuflețirea construcției se face sub semnul mitic al ,,copilului‖ ca să asigure operei nu numai 

durata, ci și perenitatea
23

. 

 Cu aceasta, Ana pare să fie dată uitării și firul epic al baladei îl aduce din nou, parcă ex 

abrupto, pe Negru- vodă în peisaj, care ,,vine/ Ca să se-nchine/ La cea monastire/ Falnică zidire, 

Monastire naltă.‖ Este sugerată aici o trecere a timpului, iar mănăstirea deja s-a clădit, pe placul 

domnitorului. Se insistă aici asupra evoluției ulterioare a construcției tocmai pentru că elementul cel 

                                                             
21Constanța Bărboi, Dicționar de personaje literare, Editura Niculescu, București, 2009, p. 227. 
22Emil Alexandrescu, op. cit. p.74. 
23Mircea Eliade, op. cit, p.167. 
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mai important, sarcificiul, deja s-a produs, iar nimic nu a mai stat în calea clădirii unei mănăstiri 

care încă de la început  se dorea a fi una deosebită. Iată că, acum, ea este unică, ,,Cum n-a mai fost 

altă‖. Cu toate aceasta, talentul și iscusința meșterilor pot fi valorificate oricând căci, la interpelarea 

adresată de către domnitor cu privirea la capacitatea lor de a ridica un locaș mai frumos și mai 

luminos, meșterii răspund afirmativ, ceea ce nu este tocmai pe placul acestuia care, după ce ,,pe 

gânduri sta‖, decide să împiedice ca meșterii să facă o nouă mănăstire care s-o întreacă pe cea 

construită din porunca sa. Din acest motiv, el hotărăște ca meșterii să fie lăsați pe acoperiș, de unde 

să nu mă mai poată coborî, iar de aici până la fapte nu mai este mult, căci meșterii, într-o încercare 

icariană de a se salva, după ce constată că schelele și scările au fost înlăturate, ,,își făcea/ Aripi 

zburătoare/ De șindrili ușoare./ Apoi le-ntindea/ Și-n văzduh sărea,/ Dar pe loc cădea,/ Și unde 

pica,/ Trupu-și despica.‖ Mișcarea aceasta în jos pe care ei o întreprind pare a fi similară destinului 

Anei, meșterii dând de asemenea dovadă de spirit de sacrificiu, care se concretizează în încercarea 

lor de a se salva. La fel cum Ana crede că tot ceea ce i se întâmplă este numai o glumă, și meșterii, 

în naivitatea lor, cred că aripile pe care și le-au confecționat îi vor ajuta să zboare. De această dată, 

măiestria lor nu dă roade, căci ceea ce le este scris nu se poate schimba. Diferența stă însă în faptul 

că, în vreme ce trupul Anei este destinat putrezirii, în zidurile mănăstirii, trupurile meșterilor sunt 

redate naturii, printr-o aruncare a lor în văzduh, ceea ce ne sugerează o dimensiune hiperbolizată a 

construcției ce a necesitat atâta sacrificiu.  

 Asistând la ,,sinuciderea‖ de nevoie a tovarășilor săi, Manole este ultimul care recurge la 

acest gest. Nu întâmplător, în momentul în care el ,,încerca/ De-a se arunca‖, îi vine în minte galsul 

Anei, soția pe care a sacrificat-o pentru ca zidurile mănăstirii să nu se mai dărâme, glas ,,nădușit‖, 

,,care mereu gemea/ Și mereu zicea:/ -Manoli, Manoli,/ Meștere Manoli!/ Zidul rău mă strânge,/ 

Țâțișoara-mi plânge,/ Copilașu-mi frânge, / Viața mi se stinge!‖ Acesst ultim strigăt al Anei din 

interiorul zidurilor poate avea o dublă conotație. Pe de o parte, gestul poate fi interpretat ca o 

mustare de conștiință pe care și-o face meșterul în clipa în care știe că sfârșitul îi este iminent. Este 

foarte probabil să fie așa, întrucât acest strigăt după ce mănăstirea este ridicată dar, pe de altă parte, 

putem lua în calcul și posibilitatea ca edificarea lăcașului de cult să se fi produs într-un timp 

accelerat, deci foarte rapid, iar această ultimă tânguire a Anei să fie interpretată în sens propriu. Cu 

toate acestea, având în vedere amplitudinea gestului pe care l-a făcut, acela de a-și zidi soția pentru 

a face ca zidurile să reziste, prima variantă pare mai plauzibilă. În cele din urmă, gestul lui Manole 

și ,deopotrivă, al celorlalți nouă meșteri, are și o valență simbolică, întrucât, în concepția lui Eliade 

,,sufletele celor căzuți «însuflețeau» neamul, așa cum am văzut că, în antichitate, o expediție era « 

însuflețită », prin jertfe rituale. Concepția aceasta a morții creatoare, cu toate implicațiile ei 

străvechi, a fost acceptată și transfigurată de creștinism.‖
24

 

 În ecourile vocii Anei care cerea îndurare, Manole urrmează același destin pe care l-au avut 

și ceilalți nouă meșteri, astfel încât, ,,De pe coperiș/ mort bietul cădea!‖, iar în locul în care acesta 

cădea, a apărut o fântână, fapt deloc întâmplător având în vedere spațiul autohton în care este 

plasată acțiunea baladei căci, ,,la români, săparea unei fântâni este un rit de expiere a păcatelor și 

una dintre cele mai importante binefaceri.‖
25

 Fântâna din baladă nu este săpată de nimeni în 

memoria lui Manole, a Anei sau, poate, a rodului iubirii dintre ei încă nenăscut, ci este una care se 

săpa singură, ,,se mai făcea‖ , ca un simbol al pierderii pe care universul întreg a avut-o. Desigur că 

limbajul este unul metaforic, însă fântâna este una ,,cu lacrimi udată‖, căci are apa ușor sărată, ceea 

ce întărește ideea că întreaga natură plânge după cei ce au dispărut, însă nu îi vrea pedepsiți, căci 

altfel i-ar fi dat uitării. În acest fel, memoria lor va dăinui. 

 Dincolo de conținutul baladei și de simbolistica pe care o au elementele acesteia, prin 

povestea din Monastirea Argeșului, care este, pe cât de simplă, pe atât de interpretată  și care îl 

înfățișează pe meșterul Manole, se pune baza unui șir de texte care pornesc tocmai de la acesată 

imagine a sacrificiului pentru creație, dezvoltată în varianta populară și culeasă de Vasile 

Alecsandri. Dezvoltată la mai multe popoare, așa cum am arătat la început, această poveste  aparent 

simplă constituie doar una dintre ipostazele în care apare mitul creației, anume aceea incipientă. 

                                                             
24Ibidem, p.22. 
25Ivan Esveev, op. cit, p. 68. 
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Astfel, ,,modelul exemplar al tuturor acestor forme de sacrificiu este, aproape sigur, un mit 

cosmogonic, adică cel care explică creația prin uciderea unui Uriaș primordial (…); organele lui dau 

naștere diferitelor regiuni cosmice.(…) În acest orizont mitic trebuie căutată sursa spirituală a 

riturilor noastre de construcție.‖
26

 Nu se poate ca în acest moment să nu amintim de vădita 

asemănare cu Miorița, și ea răspândită în rândul popoarelor din spațiul balcanic, dar care reprezintă 

o multitudine de elemente autohtone și, de asemenea, este baza altui mit fundamental al culturii 

române.  

 În ciuda răspândirii acestei balade în întreg spațiul balcanic, și nu numai ea este 

reprezentativă pentru viziunea românească a poporului în fața acceptării destinului, un destin marcat 

de superstiții și credințe mascate printr-o  poveste simplă, dar de o reală valoare estetică. În acest 

sens, ,,fără îndoială că în dezvoltarea folclorică a temei jertfei zidirii la popoarele balcanice, formel 

românești clasice, prin orientarea lor artistică, prin modul în care realizează poetic vechea temp, 

depășind-o, dându-i, în locul fatalei resemnări în fața unei barbare superstiții, un sens umanist adânc 

de credință în misiunea artistului, în lupta lui eroică pentur realizarea marilor valori culturale, se 

situeză într-o etapă foarte îndepărtată de momentul în care s-a făcut primul salt de la credință la 

reprezentarea artistică.‖
27
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Abstract: At the same time with its perpetuation in the French society and culture, the literary and artistic 
bohemia, as a vibrant phenomenon of the nineteenth century, experienced the process of becoming a cultural 

myth. As a result of its popularity, bohemia has also been transferred towards other cultural spaces, 

wherefore it served as a model – it was copied and/or adapted. Thus, on Romanian grounds, the first 
bohemians expose themselves as sympathizers and imitators of the French original ones. The transition of 

the phenomenon from the French cultural space into the Romanian one is mediated both by men (writers and 

artists who made direct contact with the Parisian bohemia and who imported attitudes, practices, habits) 

and texts (their readings as well as their memories committed to paper during or after the process took 
place). One of the first most complex testimonies of this kind is the one of Dimitrie Karnabatt, Bohema de 

altădată (The Aforetime Bohemia), wherein the steps of the transition process are disclosed by the portrayals 

of the first Romanian bohemians such as Ștefan Petică or the actor C.A. Notarra. The image of bohemia was 
afterwards perpetuated by writers such as Dimitrie Anghel or Al. O. Teodoreanu. 

 

Keywords: literary and artistic bohemia, myth, „mythobiography‖, cultural import, memoires 
 

 

Fenomen cu origini în spațiul geografic și cultural francez, boema literară și artistică a 

cunoscut procesul de transfer spre alte spații culturale. Perpetuarea și dezvoltarea sa pe teritoriul în 

care emerge a determinat, în mod organic, și difuziunea culturală a fenomenului. Această din urmă 

etapă a fost favorizată de caracterul cosmopolit, eterogen al Parisului, capitală a republicii literelor, 

loc creuzet al boemei, în care aceasta a cunoscut maxima eflorescență. Astfel, unei boeme franceze 

originare, îi urmează, de exemplu, o boemă americană, o boemă spaniolă și chiar o boemă 

românească, fiecare cu particularități ce țin de specificul propriu. Factorii care au facilitat această 

propagare a fenomenului, și anume mediatorii transferului, au un rol central și în fixarea unei 

imagini a boemei proprie spațiului adoptiv. Difuziunea fenomenului presupune și o selecție naturală 

a elementelor, a fundamentelor care îl constituie la origini. Fiecare cultură destinatară va opera o 

triere organică a acestora, importând o formă a boemei care să se plieze pe spiritualitatea proprie, 

adaptând fenomenul la propria stare socio-culturală și spirituală. Conturarea unei imagini a boemei 

românești aflată în stadiul de emergență presupune anterior o prezentare a boemei franceze, cu 

ambiguitățile și contradicțiile pe care descrierea fenomenului le-a presupus dintotdeauna și o 

prezentare a mecanismelor care au determinat ca fenomenul să fie supus mitizării. 

Matricea mitului boemei o găsim în romanul lui Henri Murger, Scene din viața de boem. 

Povestirile și personajele cuprinse în acesta au determinat formarea unei anume imagini a boemilor, 

care a dus la discuții și controverse privind poziția fenomenului în viața culturală, privind rolul și 

importanța lor. Primii boemi s-au desprins din rândul romanticilor, de unde punctele de întâlnire 

dintre imaginea geniului – un alt mit al secolului al XIX-lea – și cea a artistului boem ca ocupații 

vocaționale. Poveștile lui Murger au oferit șablonul după care va fi judecat ulterior caracterul boem 

al unui artist. Rebelul, artistul marginal, care se opune ordinii oficiale, instituționale, totodată 

refuzat de aceasta, pentru care libertatea este una dintre valorile supreme, alături de autenticitate, 

aflat mereu în impas financiar, frecventator asiduu al cafenelelor, cu o apetență ridicată pentru 

sociabilitate – aceștia ar fi câțiva dintre invarianții (Seigel în Brissette 2010) care definesc boema, 

elemente ale unui stil de viață care îi deosebește pe acești artiști de oamenii integrați social 
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(ibidem). Un stil de viață în care arta se confundă cu existența cotidiană și care poate deveni 

principala operă a artistului altfel neîmplinit. Caracterul artistic al vieții determină perceperea unei 

excepționalități a boemului, excepționalitate care dă greutate mitului și celui care se face 

reprezentant al său sau, dimpotrivă, este percepută drept inadaptare la norme, incapacitate de 

adaptare, făcând din artistul boem un paria al societății. Excepționalitatea, „starea de excepție‖ 

(Agamben, 2008: 37) arată că boemii se află în afara centrului, în afara câmpului literar, însă, cu 

toate acestea, aparținându-i; se află la marginea sa și într-o perpetuă încercare de a pătrunde spre 

centru, oferind o imagine alternativă asupra câmpului literar. 

Nathalie Heinich (în Brissette 2010) propune o lectură a fenomenului boemei din trei 

perspective care, luate în ansamblu, oferă cadrul general al elementelor care au determinat formarea 

mitului corespunzător: una a realului, una a imaginarului și una simbolică. Prima dintre acestea 

prevede constatarea făcută de istoricii literari și de sociologi asupra câmpului literar care, prin forța 

de atracție exercitată de Paris, devine supraaglomerat, astfel încât mulți potențiali artiști vor fi 

ignorați de instituțiile oficiale, de unde numeroasele grupări alternative care vor lua ființă, 

majoritatea în spații ale sociabilității precum cafeneaua și majoritatea exercitându-și scrisul 

majoritar în presă. La nivelul realului se remarcă și vârsta boemului care este, prin excelență, 

tinerețea, vârstă a revoltei și a nevoii de a se face remarcat. Dimensiunea imaginarului este cea care 

oferă cele mai pertinente fire conductoare spre un mit al boemei, întrucât pornește de la acțiunile de 

fixare în scris a fenomenului: consemnări ficționale, memorii ficționalizate, legende, anecdote, 

biografii etc. Aflată în relație de determinare reciprocă cu dimensiunea realului, cea imaginară 

furnizează o perspectivă colectivă asupra boemei, reprezentări ale acesteia împărtășite de 

colectivitate, rezultate din ansamblul acestei „istorii literare anecdotice‖, cum subliniază Jean-

Didier Wagneur, unul dintre cercetătorii cei mai avizați ai boemei franceze. În lipsa acestei colecții 

de istorii cu și despre boemi, în lipsa acestei „mise en texte‖ (Wagneur în Brissette 2010), boema și 

cetățenii săi sunt lipsiți de unitate semantică. Astfel, boema devine, conform sociologului francez 

Nathalie Heinich, un mit fondator de statut, constructor de vocații și chiar creator de realități, 

întrucât stilul de viață al boemilor lui Murger va deveni un punct vital de raportare pentru viitori 

potențiali boemi. Cea de-a treia dimensiune, cea simbolică, determină semnificațiile mai mult sau 

mai puțin conștiente pe care interpreții le-au oferit fenomenului de-a lungul timpului. 

Din totalitatea consemnărilor și interpretărilor oferite boemei, fie ele de natură reală, 

imaginară sau simbolică, se conturează ceea ce același Jean-Didier Wagneur numește 

„mitobiografie‖. Ridicarea la rangul de mit a scriitorului boem și a fenomenului în care acesta se 

înscrie le oferă legitimitate, devenind modele în istoria literară, pasibile a fi copiate, adoptate și 

adaptate de generații care le urmează în același spațiu cultural, precum și în alte coordonate spațiale. 

Jerrold Seigel și Elizabeth Wilson prezintă, în studiile pe care le dedică boemei literare și artistice, 

cazuri – individuale și de grup – care au încarnat mitul boemei sau care l-au confirmat – deci, 

mitobiografii –, conturând prin portretele narate de ei fenomenul și imaginea unei epoci și a unei 

părți a societății în care fenomenul boemei s-a dezvoltat. Analizele minuțioase ale celor doi relevă, 

la rândul lor, prin sursele la care apelează, plasarea discursului despre boema literară la granița 

dintre document și imaginație, dintre referențial și ficțional. Pentru Seigel, Murger, Baudelaire, 

Verlaine, Privat d'Anglemont, Émile Goudeau, Julles Vallès ș.a. încarnează tot atâtea cazuri care, în 

momente diferite, pentru grupări diferite, oferă o imagine a fenomenului, la fel cum pentru E. 

Wilson o fac Byron, același Murger sau Rimbaud.  

Fără îndoială, contactul direct cu Parisul, capitala republicii mondiale a literelor, reprezintă 

unul dintre factorii determinanți în răspândirea stilului boem de viață în alte spații literare, inclusiv 

în cel românesc. Parisul este, prin excelență, perceput drept „capitală intelectuală, arbitru al 

bunului-gust și locul de naștere al democrației politice [...], oraș idealizat unde poate fi proclamată 

libertatea artistică.‖ (Casanova 2016: 34).  Acest fapt îl face să fie un punct de atracție pentru artiști, 

pentru cei care doresc să se afirme, fie că rămân aici sau urmăresc să se întoarcă în țara natală, unde 

se vor remarca prin intențiile de modernizare a câmpului literar, prin inovații și prin importul de 

forme cultural-literare. Cât privește viața boemă, determinantă este adoptarea de atitudini, de 

mentalități și de practici, căpătate prin contactul cu mediul parizian. Dintre figurile care încarnează 
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boema artistică emergentă în peisajul românesc, bucureștean, la sfârșitul secolului al XIX-lea, 

concludente sunt două cazuri. Actorul C.A. Nottara și caricaturistul Constantin Jiquidi, a căror 

„parizianizare‖
1
 este evidentă odată plasați într-o societate aflată încă în proces de modernizare, 

sunt surprinși în memoriile lui D. Karnabatt privind începuturile vieții boeme la noi drept mediatori 

ai unui stil de viață cunoscut celor mai mulți scriitori și artiști români de la acea dată exclusiv din 

presa, la rândul ei, pariziană. De altfel, structura noilor publicații, rubricile ziarelor noi, „decadente‖ 

urmează modelul centrului la nivel universal. Cel care rememorează în anii '40 despre „bohema de 

altădată‖, mărturisește că C.A. Notarra, una dintre primele figuri boeme care populează Bucureștiul, 

„venea din Paris, parisianizat ca înfățișare, ca exhibiție vestimentară – bohem din Montmartre, 

purtând un joben caracteristic, lavalieră neagră, redingotă neagră – parisianizat în vorbă.‖ 

(Karnabatt 1944: 24). Actorul apare drept o figură metonomică a întregii boeme pariziene, 

incorporând esența fenomenului, astfel încât simpla sa prezență reușește să boemizeze atmosfera 

bucureșteană:  
 

Era o arătare din Montmartre – din Montmartre: de poezie, sentimentalism și fantezie ale acelei epoci a cărei 

faimă și ale cărei ecouri ajunseseră până în București, Montmartre cu vestita cafenea de artă «Le Chat Noir» 
unde trona cântărețul Aristide Bruant, a cărui imagine sugestivă de prototip al acelui cartier, fixată cu atât 

pitoresc de Toulouse-Lautrec, ajunsese și în București, Montmartre, ale cărui idile erau legănate de 

sentimentalele romanțe ale lui Paul Delmet, dintre care una «Vous êtes si jolie...» se cânta și pe la noi, 

Montmartre, în care romanța «Stances a Manon» de Maurice Bouquet [...] făcea furori. (ibidem: 191). 

 

Din „acel cartier al poeziei și al farmecului parizian‖ venea figura insolită a lui C.A. Nottara, 

care  
 

[...] aducea în mijlocul nostru viziunea și parfumul turburător al cartierului Montmartre din acea vreme, cu 

poetica, legendara lui bohemă de poeți, pictori, muzicanți, midinete, dansatoare, din care unii și unele luaseră 

proporțiile și caracterul unor celebrități europene, a căror faimă ajunsese până la noi. (ibidem: 192).  

 

Boema ieșise din epoca lui Murger, în care adepții ei trăiesc de azi pe mâine, în anonimat și 

mizerie.Acest elogiu al cartierului boemei, pe care simpla prezență a lui Nottara îl provoacă, 

continuă, sugerând aceeași dorință arzândă de a-l locui, de a-l trăi, de a-l reproduce măcar în 

Bucureștiul de final de secol XIX. 

În același registru îl vede și pe Jiquidi:  
 

Un domn, îmbrăcat sobru – veston negru, pantaloni negri - și totuși, cu o eleganță ostentativă în simplicitate, 

prin noutatea-i. Figura încadrată cu plete castanii, era accentuată prin linia aquilină a nasului. Paloarea mată a 

figurii se afirma pe tonalitatea neagră a vestmântului. Purta un joben cu bordurile mari, plete și lavalieră de 

mătase neagră. Era o vedenie de artă desprinsă din feeria desenurilor lui Steinlein, Guerot și Villette, evocând 

bohema de lux din Montmartre, așa cum le văzusem din ziarele și revistele pariziene din acea vreme. (ibidem: 
154).  

 

Jiquidi, precum congenerii săi, printre care însuși Karnabatt, văzuse în Paris posibilitatea 

afirmării, locul tuturor posibilităților, centrul lumii literar-artistice. Tocmai această viziune care face 

din orașul francez capitală a republicii literelor determină stratificarea în rândul potențialilor 

scriitori și artiști, al căror număr crește constant, afirmarea fiind îngreunată și favorizând viața 

boemă.  
 

Jiquide adoptase această originală, fantezistă exhibiție a făpturii lui din Parisul în care își încercase norocul de 

artist. Pentru a izbuti, însă, în Parisul care atrage ca un irezistibil magnet, cu fascinația lui de glorie, himerele și 

ambițiile întregii planete de poezie și artă, se cere nu numai talent și putere de luptă și muncă, ci și răbdare, 
darul așteptării unei problematice consacrări. (ibidem: 155).  

 

                                                             
1 Jurnalistul american Nathaniel Parker Willis vorbește, cu privire la New Yorkul anilor 1830-1840, despre „iminenta 

parisificare‖ („imminent Parisification‖) a orașului, având în vedere aceeași idee a importului de atitudini și practici 

dinspre Paris, „the golden centre‖, loc unde plăcerea este un scop central (apud Joanna Levin, Bohemia in America, 

1858-1920, Stanford University Press, California,2010, p. 78).  
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Adoptarea de practici pariziene și transplantarea lor într-un alt spațiu decât cel originar nu 

este întotdeauna un proces cu succes garantat. Spațiul adoptiv se poate dovedi nepotrivit pentru 

varietatea a ceea ce oferă Parisul boemilor săi. În aceste condiții adaptarea fenomenului se impune 

cu iminență. Parizianizarea lui C.A. Nottara întâlnește limitele peisajului spiritual și fizic pe care 

capitala îl reprezenta la acea vreme:  
 

El nu spunea niciodată, chiar când vorbea românește, să ne plimbăm pe Calea Victoriei, ci să «flanăm». Fusese 

un «flâneur» neobosit, virtuos pe cheiurile Senei și pe marele bulevarde ale Parisului. Își păstrase obiceiul – de 
care mă molipsise și pe mine – și în București, deși aci nu avea spațiul, perspectivele, varietatea, pitorescul 

delicat și mai cu seamă acea dispoziție de spirit specifică mulțimilor parisiene. (ibidem: 24).  

 

Karnabatt își publică amintirile în 1944, dar cu atât mai mult privirea retrospectivă reușește 

să surprindă efervescența și insolitul unor tineri precum Constantin Nottara și Constantin Jiquidi. El 

însuși un locuitor frecvent al vieții de cafenea, boeme, portretele pe care le construiește, anecdotele 

extrase din această existență, fragmentele de viață cotidiană prezentate oferă sens acestei societăți 

care prinde acum contur în spațiul românesc – o „societate în societate‖, cum numește Pierre 

Bourdieu boema literară –, contribuie la perpetuarea mitului boemei pariziene și în afara acestui 

spațiu originar. Această „mise en texte‖ memorialistică a lui Karnabatt se conjugă cu alte scrieri de 

tipul său (memoriile lui Victor Eftimiu, ale lui N. Carandino etc.), precum și cu documente 

epistolare rămase din epocă, cu articole de presă, cu scrieri care ficționalizează fenomenul și epoca 

sa (un exemplu elocvent este romanul lui Pantazi Ghica, Un boem român). Din toate acestea se 

desprind o serie de „destine-feuilleton‖ (Wagneur în Brissette 2010), al căror ansamblu compune 

mitobiografia necesară pentru legitimarea fenomenului.  

Cercetările asupra boemei literare și artistice din afara spațiului francez au constatat 

schimbarea sensului cuvântului odată cu transferul cultural al fenomenului. Are loc ceea ce André 

Belleau numește un conflict de coduri (apud Birou în Brissette 2010), ceea ce prevede utilizarea 

unui cuvânt care aparține unui anume cod cultural într-un context străin de acesta. Cuvântul va 

continua să aibă sens, însă aproximativ legat de originile sale, va fi mai mult evocator, în cazul de 

față al unui stil de viață. Urmărind cum este perceput termenul „boem‖ în Istoria... lui Călinescu, 

publicată cu trei ani înainte de amintirile lui Karnabatt, câteva observații legate de acest conflict de 

coduri ies în evidență. La o trecere în revistă a numelor cărora istoricul literar îl asociază, devine 

clar că nu folosește cuvântul întotdeauna cu același sens. Portretul pe care i-l face lui C.A. Rosetti 

convinge că publicistul avea ceva din spiritul boemei franceze:  
 

Înhăitat cu tineri de soiul lui, cu mari plete ca ale lui Gautier, el făcea boemă scandaloasă sub ochii nededați cu 

romantismul al boierilor. Ar fi mers odată cu sania, vara. Încălecat de-andaratelea pe o saca, străbătea Podul 

Mogoșoaiei, escortat de ștrengari cari strigau: «Ura! Vivat musiu Berlicoco!» Vodă ar fi pus să-l tundă și l-a 

trimis polițai la Pitești, unde-l și aflăm în 1842. [...] În 1845 e la Paris pentru studii, [...], e admis în loja 

masonică l'Athénée des Étrangers, [...], se îmbibă de liberalism în nota mistică, mesianică, a lui Mazzini. Acum 

la plete se adaugă o barbă mussetiană și trupul se înfășură într-o mantie mefistofelică de carbonaro, cu o poală 
aruncată pe umărul drept. (Călinescu 1982: 166-167)  

 

Imaginile care completează portretul scris confirmă nonconformismul lui Rosetti. Însă când 

citim despre „boema confortabilă, de om bogat‖ a lui Alecsandri sau despre boema lui C. Negri, 

care „visa tihna‖ departe de viața politică, se ridică întrebarea cu privire la accepția pe care criticul o 

oferă termenului. Boema acestora, la care îl adăugăm și pe Al. Davila, „un boem inocent, trăit în 

alintare‖ (ibidem: 654), este mai degrabă o atitudine bonomă, a unor boieri care își permit traiul 

într-un dolce far niente studiat. Viața de boemă atribuită lui Ion Ghica se arată ceva mai 

aventuroasă decât a congenerilor săi, însă pare descrierea unei rebeliuni adolescentine mai mult 

decât adoptarea vieții nocturne, de cafenea a boemei franceze:  
 

Gălăgios, vesel, făcea boemă. Pornea în oraș cu câte un tovarăș, noaptea, lua înghețată la Tortoni pe Boulevard 

des Italiens, și, după lungi peregrinațiuni, se întorcea la ziuă acasă. Revenit în țară cu un nume «très à la 

mode», se pune în conflict cu familia care cerea să se «împingă», în vreme ce el, bonjurist, voia să se facă 

dascăl la Sf. Sava. (ibidem: 382).  
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Nu același lucru se poate spune despre fratele său, Pantazi Ghica, de care Ion Ghica se arată 

chiar nemulțumit, având în vedere stilul de viață căruia i se dedă la Paris. Numit de Macedonski 

„regele boemei române‖, Pantazi Ghica dă primul roman inspirat de acest stl de viață din literatura 

română, autobiografia romanțată Un boem român (1860). Acestui prim adevărat boem pe care 

Călinescu îl remarcă, îi urmează alte boeme mai aproapiate în spirit de cea originară. Șt. O. Iosif era 

„un reprezentant original al boemei de cafenea‖ (ibidem: 605). Pe Minulescu nu îl numește boem, 

dar era „un Villon al cafenelii, vibrant, plin de imaginație și de simț artistic‖ (ibidem: 695). Din 

aceeași epocă, D. Anghel este cel care se apropie cel mai mult de figura boemului parizian nu doar 

prin comportament, ci și prin destin:  
 

Frații săi îl înscriu la o școală de economie politică, însă după întâia lecție, îngrozit, Anghel refuză să mai dea 

pe acolo. El e Poet, cu majusculă, cum scrie singur, și iubește boema subțire, frecventând cafenelele literare ale 
Parisului, Closerie de Lilas, Café Vachette. Prima călătorie la Paris o făcuse în 1894, a doua în 1900 când 

mergea și Iosif. (ibidem: 691).  

 

Se observă și în reflecțiile lui Călinescu modul în care contactul cu Parisul devine un factor 

determinant, de prim plan în calificarea unui scriitor drept boem. Cât privește înaintarea spre 

jumătatea secolului al XX-lea, Dimitrie Stelaru este „boem adevărat, ducând o viață imposibilă‖ 

(ibidem: 945). Călinescu însuși nu rezonează cu un astfel de stil de viață, se remarcă chiar o ușoară 

ironie în rândurile sale, de multe ori, cum ne-a obișnuit, anecdotice, despre unii boemi. La fel de 

evidentă este ambiguitatea termenului, atribuit uneori parcă la întâmplare.  

Citatele extrase anterior din memoriile lui Karnabatt relevă și strânsa relație existentă între 

viața boemă și practicarea jurnalismului. Explicația stă în deschiderile pe care presa le oferă 

tinerilor potențiali scriitori dedați boemei, scrisul la ziar reprezentând o șansă de a se remarca, 

oferindu-le un spațiu de exprimare. Murger însuși și-a publicat Scenele din viața de boem în 

foileton, astfel aflându-și consacrarea atât de mult dorită. Practicarea jurnalismului îi asigură 

boemului existența de zi cu zi. Boemul este, conform analizelor aceluiași Jean-Didier Wagneur, 

scriitorul-jurnalist prin excelență. Nu doar că presa îi asigură un venit pe care viața de scriitor nu i-l 

poate altfel procura, dar statutul său, asemeni celui al jurnalistului, nu este clar definit în epocă. Nu 

marile ziare socio-politice ale vremii sunt cele care oferă acestor marginali posibilitatea și libertatea 

de a se exprima, ci este vorba de ceea ce Alain Vaillant și Yoan Vérilhac analizează drept „la petite 

presse‖. Sunt ziare cu tiraj limitat, care se ocupă de probleme ce țin de sfera secundarului, având în 

general caracter literar, artistic și non-politic. Un astfel de ziar era, în spațiul francez, „Le Chat 

Noir‖, apărut sub auspiciile cafenelei după care a și fost numit. La noi, Karnabatt își amintește de 

„Presa‖, înființat de Eugen Vaian, „un ziar zilnic, în genul ziarelor pariziene de pe acele vremuri, 

publicând cronici literare, schițe și nuvele, chiar poezii în fiecare număr.‖ (Karnabatt 1944: 89-90). 

Încă de la debut, tânărul scriitor va iniția „sub sugestia ziarelor pariziene‖ o rubrică de anchete și 

interviuri cu personalități ale vremii, „ceea ce constituia oarecum o noutate în ziarele de pe acele 

vremuri‖ (ibidem: 211). Caracterul colaborativ al jurnalismului determină ca presa să poată fi 

privită, asemeni boemei, ca un mediu al sociabilității. Scriitura jurnalistică este rezultat al unei 

continue interacțiuni în cadrul comunității de scriitori-jurnaliști. Cei doi cercetători francezi 

subliniază cum, privite din această perspectivă, presa și boema se fac posibile reciproc. Vorbind 

despre începuturile sale, memorialistul român surprinde această interdependență între cele două 

medii: „Debutând în presă, potrivit împrejurărilor și moravurilor din acea vreme, am debutat 

automat în bohema bucureșteană, în lumea noctambulă a Capitalei.‖ (ibidem: 90). Cele două fac 

posibilă difuzarea discursului în spațiul public și surprind legătura existentă între comunicarea 

socială și cea literară sau mediatică, trecerea de la una la cealaltă. 

 Unul dintre elementele care au favorizat transformarea vieții boeme într-una de legendă 

presupune suprapunerea care se realizează între viața cotidiană a boemilor și viața de artist, ba chiar 

între viață și operă. Cercetătorii vorbesc de „co-ficționare‖ (Pavel 2018), presupunând tocmai 

confuzia dintre viață și operă, în condițiile în care are loc un transfer între moduri de existență 

diferite – cercetătorul clujean utilizează sintagma în sensul pe care Bruno Latour i-l conferă 

(ibidem). Astfel, viața boemului ajunge să fie ficționalizată, se transformă în legendă, devine parte a 
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operei sau chiar se transformă în artă, așa cum elemente ale operei pot pătrunde în viață. Este vorba 

nu doar de a trăi pentru artă, ci de a adopta cu dedicare o ținută, o conduită, a avea „sentimentul 

estetic al vieții‖ (Marino 1967: 715), în cuvintele lui Adrian Marino cu privire la Macedonski, unul 

dintre primii scriitori români cu manifestări specifice boemei. Boema poetului poate fi explicată și 

prin poziția sa pe scena literară, cu alte cuvinte, prin raportarea sa la societatea junimistă ca centru 

de forță al literaturii române din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Macedonski este unul 

dintre primii autori semnificativi care se plasează în contra acestui centru și propune o nouă poetică 

coerentă. Situarea sa la marginea câmpului literar atestă „starea de excepție‖ a artistului boem, 

plasarea sa marginală față de centrul oficial, în contra direcției centrale (junimiste) în literatură. 

Macedonski și „Literatorul‖ său reprezintă un spațiu de lansare pentru tinerii care vor să se facă 

remarcați în literatură. D. Karnabatt subliniază că în jurul său „roiau debutanții și tinerii poeți‖ 

(Karnabatt 1944: 89), fiind lipsit de pedanteria pe care cei de la centru o manifestau față de 

marginali și față de eforturile lor de a atinge succesul: „cei în vârstă, consacrați ca maeștri – afară de 

Macedonski, care era un ostracizat – ne tratau cu impasibilitatea zeilor față de cultul simplilor 

muritori‖ (ibidem: 25).  

Macedonski face parte din „elita spirituală‖ (Marino 1967: 721), întrupează un stil, o 

„manieră de a exista‖ (Macé 2016: 23), avându-se în vedere procesualitatea trăirii, viața ca 

fenomenalitate. Sociocriticul francez, pe urmele lui Barthes, subliniază că stilul nu trebuie perceput 

exclusiv ca rezultat al trăirii, ci el vizează însăși trăirea, este despre cum se trăiește (ibidem: 21). 

Boemii încarnează această procesualitate a trăirii. D. Karnabatt o remarcă în persoana lui Ștefan 

Petică, „prieten nedespărțit de zi și noapte în anii de bohemă, poezie și sărăcie ai debutului‖ 

(Karnabatt 1944: 111). Estetismul unei vieți private de resurse materiale, viața de cafenea, boala, 

moartea timpurie au făcut din Petică o figură predispusă mitizării: „A fost un tânăr și frumos Don 

Quichotte al poeziei, zvârlit în prăpastie de vârtejul morilor de vânt ale visului și versului, de care se 

agățase cu fantastice gesturi de inspirat.‖ (ibidem). Descrierea continuă, suprapunerea, confuzia 

chiar a planului trăirii cu cel al poeziei fiind esențială: „Ștefan Petică nu a fost poet numai în 

versurile lui, ci în întreaga lui făptură, în linia generală a vieții și în viața cotidiană. [...] vedea totul 

prin prisma de cristal și de figurare miraculoasă a poeziei.‖ (ibidem). Mai mult decât atât,  
 

Pentru Petică linia care desparte adevărul de fantezie, o realitate de vis, nu avea nicio preciziune, se topea într-

o abureală albăstrie. [...] în ciuda mizeriei care l-a prigonit fără răgaz toată viața a trăit estatic în ideal. [...] 

vedea în ideal nu numai lumea din afară, ci propria-i înfățișare, chiar înfățișarea-i vestimentară. Estet prin fire 

și prin cultura artistică [...] urmărea atât în scris cât și în viață eleganța. (ibidem),  

 

în ciuda sărăciei pe care hainele sale o relevau. 

Același estetism al vieții îl avea și Delavrancea, care, se pare, ar fi avut o tinerețe boemă. În 

fapt, chiar acest simț estetic al vieții face din el un boem: „Delavrancea a fost și a rămas un bohem 

fiindcă a fost și a rămas până la sfârșit un poet și un artist al vieții.‖ (Karnabatt 1944: 69). Boema sa 

este determinată de refuzul de a se complace în viața micii burghezii din care se trăgea. Experiență a 

tinereții sale, aceasta fiind vârsta prin excelență asociată boemei, „Delavrancea a fost un bohem de 

la înfățișarea vestimentară până la existența de toate zilele‖ (ibidem: 69). Boema prozatorului îi 

deschide memorialistului calea pentru a schița o clasificare a fenomenului, așa cum Murger recurge 

la una în introducerea romanului său, conștient fiind poate de faptul că includerea lui Delavrancea 

printre boemi ar putea părea forțată. Astfel, tânărul prozator frecventa „o anumită bohemă, căci sunt 

diferite boheme în complicata viață socială modernă‖ (ibidem: 70). Karnabatt descrie două tipuri ale 

boemei literare și artistice: una „a mizeriei, a rataților, a celor neadaptabili vieții sociale‖ și „o 

bohemă de lux, bohema fanteziștilor vieții sociale‖, descrisă drept „restrânsă, selectă‖, pe care o 

frecventează Delavrancea, dar și Caragiale, împreună cu alți „câțiva prieteni amatori de vin bun și 

de nopți bucureștene‖ (ibidem). Această din urmă boemă pare a fi rezervată celor celebri, care se 

bucură chiar de succes, spre deosebire de prima, sub auspiciile căreia își duc traiul scriitorii și 

artiștii aspiranți, dedați, în lipsă de altceva, practicii jurnalistice.  

Câteva decenii mai târziu, în epoca interbelică, până la instaurarea comunismului, boemii 

vor continua să populeze cafenelele, în special pe cele bucureștene. Unul dintre aceștia este Al. O. 
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Teodoreanu – Păstorel. Reprezintă cazul tipic al scriitorului absorbit de legenda conturată în jurul 

numelui său. Corespondența sa relevă o oarecare dezordine existențială care coexistă cu rigoarea și 

cu un aristocratism spiritual. Stilul de viață al autorului pune în umbră opera, receptată simplist sau 

ignorată, redusă în principal la catrenele spontane intrate într-un patrimoniu colectiv transmis pe 

cale orală. Macedonski are și el parte multă vreme de acest tratament, prin care viața captează 

atenția mai mult decât opera, în special în urma incidentului cu epigrama antieminesciană. Boemul 

care subminează autoritatea nu face decât să își îngroape și mai adânc opera, depreciată acum nu 

doar pentru caracterul ei simbolist-decadent, de împrumut, ci și pentru gesturile extraliterare ale 

autorului ei. Ficționalizarea la care viața lui Păstorel este supusă capătă dimensiuni de proporții, îl 

reduc pe autor la câteva trăsături care mistifică realitatea, determinând o receptare reducționistă. 

Putem vorbi însă de o autosabotare din partea lui Al. O. Teodoreanu însuși, tocmai prin stilul de 

viață practicat, dar și prin specificul literaturii sale: o literatură situată la marginea canonului atât 

din punct de vedere generic, cât și al tonalității. Într-o epocă în care romanul românesc se află într-

un stadiu de maximă eflorescență, în care au fost scrise marile romane ale literaturii autohtone, 

Păstorel alege să creeze și să publice proză scurtă umoristică, asumându-și astfel, indirect, 

marginalitatea. Nu doar autosabotarea narativă, ci și gestul parodic, și cel al abandonării proiectelor 

sunt atitudini care confirmă același spirit al boemei. Înainte de a deveni un obișnuit al cafenelelor 

bucureștene Capșa, Corso sau Café de la Paix, Păstorel este un personaj popular al boemei ieșene. 

„Academia liberă‖ (se remarcă denumirea subversivă la adresa formei instituționale a culturii 

percepută ca cea mai închistată) de pe Str. Lăpușneanu, din magazinul de „Coloniale și băuturi 

alese‖ al lui Samoilă reprezenta spațiul în care Al. O. Teodoreanu și confrații săi – Mihai Codreanu, 

G. Topîrceanu, Traian Ulea, Nicolae Tonitza, George Lesnea ș.a. – își expuneau verva umoristică în 

perioada interbelică. Cafeneaua permite întâlnirea scriitorilor, a artiștilor indiferent de ideologiile și 

de grupările literare cărora le sunt asociați oficial, de unde transformarea ei în spațiu al dezbaterilor 

și polemicilor fructuoase, devenind chiar o redacție comună pentru atâtea ziare și grupări literare 

tocmai prin diversitatea pe care o cuprindea.  

Descris ca „un artist devorat de propriul personaj‖ (Lavaud în Brissette 2010), boemul este 

predispus a fi situat la granița dintre realitate și ficțiune încă din timpul vieții. Postum, figura 

boemului, va trece de la obscuritate și chiar anonimat la plasarea în legendă. Dincolo de legătura, în 

epoca postromantică, cu mitul geniului romantic, mitizarea sa vine și ca un rezultat al ambiguității 

fenomenului care îl cuprinde, al contradicțiilor din interiorul acestuia. Nu e de mirare astfel că, de 

cele mai multe ori, moartea unui reprezentant al boemei a fost urmată de texte memorialistice sau 

interpretative care urmăreau să ofere o coerență unui personaj, nereușind însă, în ansamblul lor, 

decât să adâncească misterul, să perpetueze semnele de întrebare, perpetuând astfel și un mit 

cultural.  
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THE INTENTIONS OF TESTIMONIAL LITERATURE TO RESTORE THE 
IDENTITY IN CONSTANTIN VIRGIL GHEORGHIU’S WRITING 

 

Diana Diaconu 

PhD Student, ”Lucian Blaga” University of Sibiu 

 

 
Abstract:The totalitary camps, reinvented in the twentieth century, remain a mark for the memories of that 
time. By living himself the experience of the political prison, the writer Constantin Virgil Gheorghiu is 

among the first authors who, thanks to the celebrity of his novel, The 25th Hour, can speak to the whole 

world regarding the attrocities of a an increasingly digital society. In his capacity of witness, like 
TraianKoruga, the alterego of the writer in the novel, Constantin Virgil Gheorghiu feels compelled to seek 

salvific solutions, when the human identity is in danger. To write means to compose a "petition", with the 

intention of recovering the people‘s dignity. There must be letters for the spirit, because ―all human 
victories, since the beginning of their existence, have been victories of soul‖ (TraianKoruga). This article 

aims to analyse the writer's solutions to save and restore the identity: the consciousness of the origins, then, 

the return to infantile purity, through the images at the center of which there is an almost immaterial figure 

of the father,staying in communion with God, by praying, but, moreover, to record as proofs in the literary 
creation the abominations of contemporary society, in which the being is less precious than a tool, his 

uniqueness is transformed into series. To resist this gradual deterioration, the human being must arrive at 

―the eternal hour", seeking the presence of God, with the helpof the prayers that break the material limits of 
suffering. The writer is a priest, his creation must be a way to keep alive the soul. So, he succeeds in 

rebuilding the identity by the rebirth of the spirit. The testimony becomes literature and the literature has the 

roleof a testimony. 

 
Key words: identity, testimonial literature, petition, restoration, spirit 

 

 

Despre un secol XX care poartă pecetea terorii a două uriaşe traume, Holocaustul şi 

Gulagul, se scriu studii şi subiectul este inepuizabil. Teoria pe care o subliniază mulţi analişti ai 

literaturii este aceea de interdependenţă ȋntre fenomenele politice şi scriitură, cele dintâi fiind o 

sursă de inspiraţie, dar şi având o reflectare involuntară ȋn actul artistic ce are la bază cuvântul.  

De altfel, scriitorul este o voce şi o conştiinţă. Umberto Eco atribuie creației artistice 

denumirea de ,,metaforă epistemologică‖
1
, subliniind faptul că autorii acesteia însumează în 

vocabularul pe care şi-l aleg ,,influențe culturale la care reacționează‖
2
. Libertatea de a-și selecta 

limbajul rezidă din ideea că arta, oricare ar fi ea, reflectă noutatea pe toate planurile, fiind 

,,metaforizarea structurală a unei anumite viziuni asupra lucrurilor (cu care achizițiile științei l-au 

familiarizat pe omul contemporan)‖
3
. Prin urmare, actul artistic se raportează la cele mai noi idei ale 

societății în care creatorul său, implicit scriitorul, trăiește. 

Astfel, dezechilibrele pe plan politic se oglindesc pe toate planurile artistice, iar ȋn domeniul 

literar apare scriitura traumei. Pactul Ribentropp-Molotov (23 august 1939), ce vizează o alianţă 

ȋntre Hitler şi Stalin, consecinţele inimaginabile ale acestuia, sentimentul acut al dezastrelor 

prezente sau premoniţia celor ce ar urma, duc la un fenomen de deliteraturizare. Scriitura devine 

oglindirea, directă sau ficţionalizată, a deciziilor nefaste ale politicului. 

După august 1939, nimic nu mai pare a fi la fel, pe plan politic sau literar. George Orwell, 

voce vizionară a cărui geniu aduce ȋn literatură distopii precum 1984 (scris ȋn acelaşi an, 1949, cu 

romanul  Ora 25, care-i va aduce celebritatea lui Constantin Virgil Gheorghiu) sau Ferma 

animalelor, afirmă o prăbuşire a capitalului de ȋncredere al intelectualităţii americane, acordat 
                                                             
1 Umberto Eco, Opera deschisă. Formă şi indeterminare ȋn poeticile contemporane, Traducere şi prefaţă de Cornel 

Mihai Ionescu, Piteşti, Editura Paralela 45, 2006, p. 162. 
2Ibidem, p. 163. 
3Ibidem, p. 164. 
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situaţiei din Europa, fapt care implică, după cel de-al Doilea Război Mondial, o desolidarizare a 

artistului de propria sa cultură, deci un demers literar pe cont propriu, după cum afirmă Andrei 

Simuţ, ȋn studiul Literatura traumei
4
.  

Anii ‘40 ȋn literatură se caracterizează prin noutate şi reflectarea urmărilor dezastruoase ale 

capriciilor politice mondiale, fenomen ce conduce la apariţia a cel puţin trei direcţii literare noi, 

iniţial ȋn literatura americană şi apoi ȋn Europa, guvernate de: umorul negru, drept soluţie de ieşire 

din crize existenţiale sau situaţii depresive, romanul vizionar, purtând masca SF şi romanul 

postapocaliptic
5
. Din acest punct de vedere, distopia Ora 25 a lui Constantin Virgil Gheorghiu se 

dovedeşte a ȋnsuma toate cele trei direcţii amintite de Andrei Simuţ, fiind o mostră de umor negru 

prin petiţiile scrise de Traian Korugă, alter ego-ul scriitorului, care sunt un discurs sumbru adresat 

unui regim concentraţionar dezumanizat, pe care poate doar un limbaj economic, adresat raţiunii, l-

ar putea sensibiliza. Atât vizionarismul romanului, cât şi reflectarea curajoasă a atrocităţilor politice 

contemporane, i-au adus succesul.  

Într-o analiză asupra romanului european al primei jumătăţi a secolului al XX-lea, realizat ȋn 

Aventura intelectualã a secolului 20
6
, R.-M. Albérès ȋncadrează romanul Ora 25 ȋn proza 

postapocaliptică, a unui timp atroce în care individul este forţat ,,sã se supunã destinului colectiv, 

care pare din ce în ce mai scãpat de sub control‖
7
, incluzându-l ȋn literatura ce reflectă traumele 

contemporane, ȋmpreună cu romanele Obscuritatea cade din cer (1942, Nigel Balchin), L'Ardeur du 

jour (Ardoarea zilei, Elisabeth Bowen), Les jours de notre mort (Zilele morţii noastre, David 

Rousset), Sous les ténèbres (Sub tenebre, Paul la Cour), Le chant du peuple (Cântecul poporului, 

Isaac Katnelson) sau Interviu cu moartea (Hans Erick Nossack). In cele din urmã, intenţia 

distructivă, atacul asupra identităţii ia forme inimaginabile, îndreaptându-se nu doar spre viitor, ci şi 

spre detonarea trecutului, dezamprentând conştiinţa: ,,Nous n'avons plus du passé ( Nu mai avem 

nici măcar trecut)‖ spune un personaj al lui Nossack. 

Studiul antropologic şi moral Confruntarea cu extrema.Victime şi torţionari ȋn secolul XX, 

aduce ȋn prim-plan contextul lagărelor totalitare, ȋn care se declanşează ,,războiul tuturor ȋmpotriva 

tuturor‖
8
, când dovezile bunătăţii ȋntr-o lume dezumanizată par paradoxale, ȋnsă provin dintr-o 

conştientizare a inutităţii de a imita comportamentului călăilor. Degradarea umană, manifestată prin 

tortura aplicată semenilor, se desfăşoară ȋn două tipuri de spaţii concentraţionare, cel dintâi 

constituit pe utopia rasei superioare, ȋnchisoarea nazistă, ,,o adevărată industrie a genocidului‖
9
, iar 

cea de-a doua pe ideea aberantă de superioritate a clasei, gulagul sovietic, care a susţinut instaurarea 

comunismului ȋn Rusia şi ţările care au preluat acelaşi model.  

Concluziile lucrării lui Todorov sunt centrate pe impactul acestor dureroase experienţe 

asupra memoriei colective. Una dintre soluţiile propuse se referă la escaladarea răului
10

, impus, ȋn 

acest secol XX al terorii concentraţionare, ȋn cotidian, prin ,,fragmentarea lumii şi depersonalizarea 

relaţiilor umane‖
11

, mai ales pentru că ,,o mentalitate <<tehnologică>> invadează, de asemenea, 

lumea umană‖
12

. 

În prefaţa romanului A doua şansă (1957), Constantin Virgil Gheorghiu ȋşi exprimă 

preferinţa pentru un citat din Talmud, pe care, de altfel, ȋl alege pentru a fi mottoul scrierii şi despre 

care afirmă: ,,Acest text din Talmud se potriveşte foarte bine tuturor cărţilor mele. El poate fi 

                                                             
4 Andrei Simuţ, Literatura traumei, Editura Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2007,  pp. 128-129. 

 
5Ibidem. 
6 R. M. Albérès, L'Aventure intellectuelle du 20ème siècle, Éditions Albin-Michel, 22, Rue Huyghens, Paris, 1969, pp. 
294-299. 
7Ibidem. 
8 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 33. 
9Dumitru Tucan, Literatura testimonială și conștiința post-totalitară, în vol. Qvaestiones Romanicae, VI, (Papers of the 

International Colloquium Communication and Culture in Romance Europe), VI, Szeged, Ed. Jatepress, 2018, pp. 279-

291. 
10 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 286. 
11Ibidem. 
12Ibidem, p. 288. 
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socotit o deviză a existenţei mele pământeşti. El poate, ȋn acelaşi timp, să servească drept epitaf pe 

crucea de la căpătâiul meu.‖
13

 Este ca un jurământ de credinţă pentru preţuirea unicităţii creaţiei. 

Iată citatul: ,, Omul a fost creat dintru ȋnceput ca o persoană unică, pentru ca să se ştie că, oricui 

suprimă o singură fiinţă omenească, Scriptura ȋi impută aceasta ca şi cum ar fi distrus lumea 

ȋntreagă, şi oricui salvează o singură fiinţă omenească, Scriptura ȋi socoteşte aceasta ca şi cum ar 

fi salvat o lume ȋntreagă.‖ Talmud (Sanhedrin 4,5)
14

 

Asupra acestui pericol, al agresiunii asupra unicităţii umane, prin ȋnserierea ei, atrage atenţia 

Traian Korugă, alter ego-ul autorului din romanul Ora 25: ,, Învăţăm legile şi limbajul sclavilor 

noştri — în consecinţă, ale sclavilor tehnici — ca să-i conducem mai bine. Totodată, renunţăm pe 

nesimţite la calităţile şi la legile noastre omeneşti. Ne dezumanizăm, adoptînd modul de viaţă al 

sclavilor tehnici. Primul simptom al dezumanizării omului este subevaluarea lui. Omul se 

apreciază pe el însuşi şi pe semenii lui după criterii tehnice, ca element înlocuibil. Societatea 

contemporană, care cuprinde un om la fiecare două sau trei duzini de sclavi tehnici, trebuie să fie 

organizată, ca să funcţioneze, după legile tehnice. Nu mai e o societate creată sută la sută după 

necesităţile naturii umane, ci una ridicată pe necesităţile tehnicii. De aici începe drama. Oamenii 

se trezesc obligaţi să trăiască şi să se comporte după legi străine celor umane. Cine nu respectă 

legile maşinii — devenite legi ale societăţii — este sancţionat. Omul, care trăieşte în minoritate , 

devine cu timpul o minoritate proletară . El este exclus din societatea căreia îi aparţine, dar in care 

nu se mai poate integra, fiindcă nu îi permite condiţia lui umană. De aici rezultă un sentiment de 

inferioritate şi dorinţa de a imita maşina, de a se lepăda de caracterul lui de fiinţă umană, care îl 

ţine departe de centrul activităţii sociale. Dezumanizarea continuă sub diferite forme: renunţarea 

la sentimente, reducerea relaţiilor sociale la ceva categoric, precis şi automat, cum sunt relaţiile 

între piesele unei maşini. Ritmul şi limbajul sclavului tehnic este imitat în relaţiile sociale, în 

administraţie, în arte —pictură, literatură, dans. Oamenii devin papagalii sclavilor tehnici, în clipa 

asta suntem însă de-abia la începutul dramei.‖
15

 

 Omul, creat dintru ȋnceput ,,după chipul şi asemănarea‖
16

 lui Dumnezeu, ,,ca să 

stăpânească peştii mării, păsările cerului, animalele domestice, toate vietăţile ce se târăsc pe 

pământ şi tot pământul‖
17

 (Facerea, 1,26), ȋşi pierde calitatea de stăpân, devenind, paradoxal, 

inferior şi stăpânit de mecanismele pe care ar fi trebuit să le supună. 

De altfel, un mesaj auctorial e ȋncifrat şi ȋn onomastica personajului: Traian Cu-o-rugă, 

prenumele amintind de modelul ontologic al unuia dintreȋntemeietorii poporului român, ȋmpăratul 

roman Traian, iar numele oferind un indiciu despre legătura ȋntre scriitor şi protagonist, pentru 

ambii scrisul având valenţe sacre şi salvatoare. 

 Universul scriiturii lui Constantin Virgil Gheorghiu se construieşte tocmai cu intenţia de a 

preveni acest pericol al transformării omului ȋn maşină, prin sufocarea valorilor umane şi 

devalorizarea acestora, când sunt raportate la criteriile tehnicii. Reconstituirea, la nivelul ficţional 

sau memorialistic, a unui paradis pierdut, care să restaureze statutul identitar auctorial, naratorial, al 

personajului şi, implicit, al unui tipar existenţial care să supravieţuiască acestor atacuri, are drept 

fundament valorile morale şi spirituale. 

Pentru că ,,a ignora trecutul ȋnseamnă a risca repetarea lui‖, aşa cum reaminteşte Tzvetan 

Todorov ȋn Confruntarea cu extrema. Victime şi torţionari ȋn secolul XX
18

,identitatea auctorială a 

lui Constantin Virgil Gheorghiu se constituie pe coordonatele tridimensionale ȋn care creatorul de 

lumi autobiografice, memorialistice sau ficţionale, ȋn calitate de supravieţuitor
19

 al ororilor 

                                                             
13 Constantin Virgil Gheorghiu, A doua şansă, Bucureşti, Editura Sophia, 2012,  p. 6. 
14Ibidem, p. 7. 
15Idem, Ora 25, Bucureşti, Editura Gramar, 2004, pp. 36-37. 
16Biblia sau Sfânta Scriptură, Bucureşti, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 2006,  

p. 12. 
17Ibidem. 
18 Tzvetan Todorov, Confruntarea cu extrema.Victime şi torţionari ȋn secolul XX, Bucureşti, Editura Humanitas, p. 32. 
19Ibidem, p. 238. În capitolul Înţelepciunea supravieţuitorilor, Todorov analizează reacţia victimelor din lagăre, care, 

odată eliberate, se ȋntâmplă să interacţioneze cu torţionarii, pe care ȋi iartă şi ȋi ajută. Exemplar, ȋn acest sens, este 

discursul Evgheniei Ginzburg: ,,Din asta n-o să ieşim niciodată, ȋnţelegi? Ei contra noastră, apoi noi contra lor, şi din 
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lagărelor, se simte dator, mai ȋntăi faţă de sine, apoi pentru cei dispăruţi şi, ȋn egală măsură, pentru 

istorie, să radiografieze evenimentele, ȋn felul ȋn care s-au petrecut. Literatura se deficţionalizează, 

devenind document istoric, un exerciţiu de atenţie şi atenţionare. Deducem, de aici, o triplă funcţie a 

scriiturii analizate, cea de restaurare identitară, vindicativă şi documentară. 

Artistul trebuie sã fie atent la evenimentele la care este contemporan, aşa cum afirmã Traian 

Korugã în prima dintre petiţiile sale: ,,Eu sunt scriitor şi scriitorul este un martor.‖
20

 Într-o 

societate din ce în ce mai potrivnicã vieţii, mesajul operei
21

 devine mai important decât valoarea 

sa esteticã. ,,Eu sunt poet, George! Eu am un simţ ȋn plus cu care prevăd viitorul. Poetul e un 

profet. Regret că văd viitorul ȋn negru, că trebuie să spun lucruri triste. Dar misiunea mea de 

poet mă obligă să le spun cu voce tare, chiar când sunt neplăcute‖
22

, se confesează ȋn alt 

fragment protagonistul. 

Creaţia literarã reprezintã, prin urmare, o petiţie scrisã cu intenţia de a recupera identitatea 

individului; ea se adreseazã sufletului. Aşa considerã Traian Korugã, alter ego-ul lui Constantin 

Virgil Gheorghiu: ,,Toate victoriile omului, de când se aflã el pe pãmânt, au fost victorii ale 

spiritului. Cu spiritul îi vom îmblânzi şi pe cetãţenii din birouri. Dacã nu reuşim, ne sfâşie pânã 

la ultimul.‖
23

 

Personajul principal al Orei 25, Johann Moritz, este prins fãrã voie în aceastã capcanã a 

degradãrii umane: ,,În 1938 am fost în lagãrul de evrei din România. În 1940, în lagãrul de 

români din Ungaria. În 1941, în Germania, într-un lagãr de unguri. În 1945, în lagãrul 

american. Alaltãieri am fost eliberat din Dachau. Treisprezece ani de lagãr...Am fost 

optsprezece ore liber. Pe urmã, m-au adus aici‖
24

, mãrturiseşte protagonistul, în finalui 

romanului  Ora 25. Tot ce a îndurat pare peste putinţã de suportat pentru o fiinţã, detonează 

barierele suferinţei. Criza identitãţii sale se bazeazã pe confuzie şi pe neşansa personajului de a fi 

angrenat într-un sistem devenit un mecanism al terorii. 

Maşinile preţuiesc mai mult decât omul, aşa cum i se spune direct lui Moritz, în lagãrul din 

Germania: ,,Cum poţi sã tu sã stai alâturi de o maşinã. Uitã-te la tine! E o jignire, o împietate 

faţã de maşini, care sunt perfecte.‖
25

 

Fiind un exilat, adicã o persoanã cãreia i se oferã o ,,a doua şansã‖
26

, dupã titlul unui roman 

al sãu, Constantin Virgil Gheorghiu are conştiinţa artistului care are obligaţia sã lase dovezi ale 

trecerii prin lumea materialã, prin soluţiile pe care le oferã şi nu doar ȋn calitate de martor 

impasibil. 

Nicolae Steinhardt, la rândul său familiarizat cu mediul nefast al ȋnchisorii politice, în 

Jurnalul fericirii
27

, află trei soluţii de supravieţuire în mediul concentraţionar. Prima, a lui 

Soljeniţîn, este ca ȋncarceratul sã se creadã mort, sã se obişnuiascã cu ideea aceasta şi sã nu 

abdice de la ea. A doua, a lui Alexandru Zinoviev, e libertatea celui hoinar, imposibil de 

înregimentat într-un sistem, iar a treia este atitudinea lui Winston Churchill şi Vladimir 

Bukovsky, care îşi alimenteazã lupta împotriva sistemului chiar din duritatea încercãrilor.  

Scriitura are şansa de a induce acele emoţii ultime care pot declanşa binele. Constantin 

Virgil Gheorghiu, martor dar şi justiţiar la instanţa istoriei, oferã, ȋn plus, douã soluţii pentru 

                                                                                                                                                                                                          
nou ei contra noastră…Până când acest cerc vicios al urii?‖, dar şi concluziile lui Todorov care fac apel la o 

ȋnţelegere morală a consecinţelor: ,,Nu este vorba să-i iertăm pe toţi, fără deosebire, nici să-i iubim pe duşmani, ci să 

nu reproducem actele inumane a căror victimă am fost, să interzicem intoleranţa pe care ne-au arătat-o duşmanii‖ (p. 

240). 
20 Constantin Virgil Gheorghiu, op.cit., p. 189.  
21 Umberto Eco ȋn Opera aperta (1962), Lector in fabula (1979)  şiLimitele interpretării (1990) pledează pentru 
autonomia operei literare. 
22 Constantin Virgil Gheorghiu, op.cit., p. 38. 
23 Constantin Virgil Gheorghiu, op.cit., p. 193. 
24Ibidem, p. 280. 
25Ibidem, p. 117. 
26 Virgil Gheorghiu, La seconde chance (A doua şansă), ouvrage realize par la Société Nouvelle Firmin-Didot, Mesnil-

sur-l‘Estrée, pour le compte des Éditions du Rocher, 1990. 
27http://www.georgeenescu.ro/Files/uploads/2460-nicoale-steinhardt-jurnalul-fericirii.pdf , pp. 1-4, accesat 24.11.2018, 

ora 18.04. 

http://www.georgeenescu.ro/Files/uploads/2460-nicoale-steinhardt-jurnalul-fericirii.pdf
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salvarea identitãţii, în lumea instaurãrii sclaviei tehnice. Prima este crearea unui univers 

compensatoriu, de această dată deficţionalizat, al literaturii cu valoare de document, în care se 

poate cãlãtori în timp spre originile neamului românesc, ce îşi trage obârşia din ,,poporul 

nemuritorilor‖, strãmoşi neînfricaţi pentru care moartea nu era o piedicã: ,,Romanii, avansând 

cãtre Dacia, vor întâlni un obstacol pe care nu-l mai întâlniserã pânã atunci: soldaţi care se 

credeau nemuritori. Era o sfidare nouã pentru Roma, în planul ei de cucerire a lumii 

pãmânteşti.‖
28

Adevărul, de fiecare dată, e mai puternic decât iluzia. Amprenta stilului cu note de 

poem ȋn proză asaltează, ȋn acest caz, graniţele epicului. 

A doua soluţie şi cea mai curajoasã şi mai greu de împlinit este trãirea ,,orei eterne‖, 

menţionatã în scrierea de facturã memorialisticã: De la Ora 25 la Ora eternã
29

, dar şi în 

Sacrificaţii de la Dunãre. Ea constã în situarea minţii în preajma lui Dumnezeu, prin participarea 

la Liturghie şi rugãciune, prin manifestarea alegerii conştiente a libertãţii umane, cea de a-L 

alege pe Dumnezeu: ,,Când e vorba de creaturi libere şi divine, cum sunt oamenii, ele sunt 

invitate. Dar nimic mai mult. Şi omul are dreptul sã refuze sau sã accepte invitaţia. Fiecare.‖
30

 

În concluzie, în cazul lui Constantin Virgil Gheorghiu, scriitura recupereazã identitatea 

degradatã prin reconstrucţia unor lumi nealterate şi oferind soluţia rezidirii spirituale. O revelaţie 

asemănătoare o identificã Nicolae Steinhardt la George Orwell, cu care Constantin Virgil 

Gheorghiu se aseamãnã prin viziune distopicã: ,,Orwell a înţeles prea bine principala problemã 

ce s-a pus deţinuţilor din închisorile politice, când a scris cã preluarea şi ducerea mai departe a 

moştenirii umane nu se fac numai de cei care izbutesc sã se facã auziţi, ci de cei ce izbutesc sã 

rãmânã întregi la minte.‖
31
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Abstract. This study seeks to give a critical overview on the two of the most representative figures of the Ady 
Endre Literary Group from Oradea. One of our main objectives is to analyse Kőrössi P. Jñzsef and Szűcs 

Lászlñ‘s poetry in order to establish the main aesthetical features and motifs they have cultivated. Last but 

not least, we are interested in the connections between these two Hungarian poets from Transylvania and 
other local writers (within the literary group‘s sessions of poetry reading). 
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Nu mulți poeți transilvăneni prezentați publicului pe filiera colecției Forrás a editurii 

bucureștene Kriterior se pot lăuda cu faima transfrontalieră de care s-a bucurat Kőrôssi P. Jñzsef. 

Entuziast și perseverent – calități verificate de-a lungul atribuțiilor de prezidiu pe care le îndeplinea 

în cadrul ședințelor de cenaclu ale Cercului literar „Ady Endre‖ –, orădeanul debutează în 1978, la 

nici 25 de ani, cu Ceva inevitabil (1978), volum prefațând (mai mult sau mai puțin voit) principiile 

textualiste ale postmodernismului poetic autohton. Limbajul flexibil, eficacitatea estetică (mai ales 

prin bizareriile decorative schițate în fugă, aproape minimalist), oralitatea, intertextualitatea (v. 

poemele omagiale cu care se încheie volumul, adresate unor personalități literare de rang precum 

Ady Endre, Szabñ Lőricz, Federico Garcìa Lorca, Gregory Corso sau Jean Cocteau) și pamfletul 

(America) sunt doar câteva dintre aceste specificități ce glisează pe un imaginar al cărui vizionarism 

teribilist e înmuiat în deziluzie. Mai degrabă intens, decât extins, discursul lui „kápéjé‖ – așa cum l-

au botezat, prin abrevierea numelui, colegii de breaslă – respectă un rețetar ritmic ce urmărește 

dislocarea limbajului poetic tradițional, verificându-se numai în simultaneitatea rostirii. „[N]u 

credeți că poezia e libertate/ ajunge să cred eu‖ (Trezirea, 12.), declamă poetul, stabilind astfel între 

actul creator și sine un atașament pătimaș. Această relație, însă, îi va juca feste la nivel perceptiv, 

întrucât autoritatea documentară a vocii sale va cunoaște cotele inoperante ale gratuității: „E 

neliniștitor că am văzut tot/ și nu știu nimic despre cele văzute‖ (Ceva inevitabil). Kőrôssi, pentru 

care poezia se scrie aparent într-un interval temporal de grație asemănător cu cel al întoarcerii 

pietrei la pumnul care a lansat-o, deschide în versurile sale mici șantiere de amenajări interioare, 

punctând în timp real efectele unor scene – reale sau închipuite – de largă tematică, de la puterea 

roditoare a poeziei, suferința feminină (Cântecul de dragoste al lunilor leșinate), infidelitatea 

domestică și autocaptivitate („și-acum nici de mine nu mai pot scăpa/ doamne‖ – Lui Déry Tibor. 

Cu irezistibilă stimă), până la sacrificiul suprem, de dragul artei (v. figura Meșterului Manole 

unguresc, Kőműves Kelemen). Pasajele (vag-)subversive, așa cum este ultima strofă a poemului Pe 

țiteră și flaut, se angrenează și ele în mecanismele diversioniste ale metatextului greu de controlat. 

Logica simetriei, profitând de organicitatea echivocă a lexemelor, valorifică un flux contrapunctic, 

ținut în frâu de ecou: ceea ce manifestă eul se răsfrânge ulterior asupra lui (Porumbeii mei). Alteori, 

cuvintele se mișcă în poem precum niște plăci tectonice, cunoscând conjugări, declinări, concatenări 

și elipse cvasi-arbitrare (Baladă). Jocul textual obscur al lui Kőrôssi se justifică prin faptul că 

obiectul epistemologic reușește să-și păstreze ermetismul în urma sesiunilor introspective. 

 Odată mutat la Budapesta, orădeanului îi apare volumul Schiță de roman (1984), primul, de 

altfel, la o editură din Ungaria. Acesta debutează cu un poem extins ce cumulează varii identificări 

sarcastice ale poetului cu lucruri eterogene precum boli, nații, obiecte sau evenimente, reflectând 

criza socială a vremii. Toată placheta pendulează între poeme formale (îmbinând grafii și exerciții 

de dicție inedite, vecinătăți lexicale exotice, elipse de sunete ș.a.) și versuri ce urmează partitura 
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meschină a confesiunii artistului trecut de prima tinerețe. În primul rând, experimentalismul formal 

(ca, de exemplu, omiterea literei „i‖ din poezii sub pretextul că malinii de scris nu îi funcționează 

tasta aferentă) este menit să ilustreze o anumită repercusiune de conținut a cenzurii politice asupra 

textului poetic. În al doilea rând, dimensiunea reflexivă a volumului, deconstructivistă la rându-i, 

validează un spațiu intim în care poetul își dispută cu minimum de dramatism două angajamente 

distincte, cel domestic și cel artistic. Potrivit lui Kőrôssi, „cine se pregătește să se-nconjoare/ în 

trenul morții urcă‖ (l-au lăsat să intre), iată de ce enigma este lăsată să dăinuie în epicentrul 

poeziei. 

 Continuându-și periplul auctorial cu Șieunicieu (1989), orădeanul își canalizează energia pe 

aceeași dublă bravadă, textual(ist)ă și autoficțională. Toate tipurile de comic – printre care cele mai 

evidențiate sunt cel de limbaj, de situație respectiv de nume – sunt exploatate aici, împingând 

puseurile hohotitoare până în pragul poantelor interioare ale boemei de scriitori. Pe alocuri, frazarea 

respectă scheme specifice registrelor non-literare (scrisoare, cerere, formulare de înscriere), alteori 

aceasta ne lasă impresia că poetul și-a ales drept călăuză bâlbâiala. În Șieunicieu, disarmonia se 

manifestă atât la nivel conceptual, cât și pe filon identitar: „niciun romantism ăsta-i un cazan/ în 

iarba cu rouă unde mai vin cu mașina mea de scris‖ (aspecte aluzive cu texte străine), „sunt 

proaspăt voios și sictirit‖ (secreții și ritmuri). 

 Geografia lăuntrică împărțită (transilvanistă și pro-pustă) devine mai sesizabilă în Gata 

curățenia (1996), volum ce rezumă primele trei volume, adăugând câteva inedite împărțite în două 

cicluri. Scrise între 1980 și 1992, textele incluse în primul, Din fotografiile unei expoziții interioare, 

rezidă în fulgurații calamburești de tranziție, cu accent pe conspectarea rămășițelor unui 

neomodernism fabulatoriu. De dată genezică mai recentă (între ‘89 și ‘96) și, totodată, mai complex 

elaborat, al doilea ciclu, dez...ire, des...are, readuce un tip de trăncăneală soră cu sfătoșenia, în 

cadrul căreia flirtul și fermecarea femeii altcuiva devin laitmotive (în viața-i literară. seducție; 

acum. dez...ire, des...are). Kőrôssi face aici o figură de Don Juan, lăsând să se întrezărească în 

subtextul frazării sale aproape automatizate întrebări precum: „În ce mod se poate naște aceeași 

flacără, provocată acum de altcineva?‖ sau „Cum se întreține o relație deschisă?‖. Reprezentative 

pentru această plachetă integrată în antologie sunt autoficțiunile montate în prozopoeme sub formă 

de mini-biografii, experimentele grafice și de sonoritate, respectiv opțiunile lexicale aparent 

aleatorii, întreținând o combinatorică neangajată semantic. 

 Puțin mai târziu, în 1998, poetul își reinventează vocația zeflemistă odată cu vânătoare de 

elefanți în camera de copii (1998), titlu – dar și conținut – postmodernist prin excelență, publicat la 

propria editură. Abundând în mici balade domestico-fantastice, volumul valorifică sectorul infantil 

al vocabularului pentru a-și invita cititorii la un pluriperspectivism cu poli generaționali. Kőrôssi P. 

Jñzsef, aflându-se în ipostaza dublă (sau, mai degrabă, duală) de tată-poet și, în același timp, 

erijându-se mintal în copil, se trezește în răstimpuri apostrofat candid de către copii pentru lipsă de 

coerență sau aderență la norme: „tată în povestea ta e dictatură/ mereu se-ntâmplă/ ceea ce inventezi 

tu‖ (Cuvintele se suprapun. Sara devine membră de partid al unei dictaturi). Copiii, nelăsându-se 

mai prejos, își cer și ei drepturile pentru a instaura, în joacă, bineînțeles, propria dictatură. Vocile se 

încâlcesc pe măsura înaintării în joc, constatându-se la un moment dat că „[se pot] provoca 

probleme mari din joacă‖ (înaintea focului de copii. după focul de copii). Pe fondul inocenței 

verbale scapără contrastant stridențe tematice precum concubinajul, recăsătorirea sau statutul de 

amant, dar și arte poetice sau ideologii inculcate subtil. Este vizată, în special, organizarea 

membrilor într-o familie modernă, discrepanțele dintre atribuții și fapte. Kőrôssi apelează constant 

la parodie pentru a ilustra probleme domestice simpatice. În Ceva. Se destramă, de pildă, focalizând 

pe competitivitatea dintre părinți, tatăl își sfătuiește copiii să nu se căsătorească cu mama lor, căci 

mamele n-au această menire, ci, mai cu seamă, să se mărite cu el, tatăl. Cântece de copii din 

folclorul unguresc sunt pastișate nostim în cadrul acestui joc literar menit să perturbeze rolurile 

familiale, toate pentru a crea o grilă de interpretare a scriitorului-cap de familie și a beneficiilor 

poeziei în atare sferă. În vânătoare de elefanți în camera de copii, autoscopie, prin prisma 

copilăriei, vizând scriitorul trecut de a doua vârstă, identitatea infantilă pare doar o fantoșă în mâna 

poetului, pe care acesta și-o asumă din rațiuni de comunicare, animând-o pentru a crea confuzii 
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ingenioase: „nu știu încă/ ce mă voi face când voi fi mare// dar voi fi mare/ și firește copil!‖ (nu știu 

încă). 

 Odată cu noul secol, însă, poetul Kőrôssi P. Jñzsef i-a lăsat locul prozatorului, editorului și, 

mai ales, animatorului cultural omonim, acesta din urmă beneficiind nu doar de capitalul de imagine 

al primului, ci și de verva acestuia. Nu ne rămâne decât să sperăm că orădeanul asimilat de 

intelectualitatea țării mamă, reprezentant de seamă al Cercului literar „Ady Endre‖ (alături de Zudor 

János, cu care împărtășește o stilistică a nonconformismului lingvistic), își va continua proiectele 

lirice serioase, suspendate preț de mai bine de două decenii. 

Unanim stimat pentru activismul său literar desfășurat în județul Bihor cu scopul de a întreține 

spiritul cultural maghiar al regiunii istorice Partium, Szűcs Lászlñ este unul dintre puținii poeți ai 

Oradiei care au rămas fideli orașului de pe Crișul Repede. Iar această loialitate nu a rămas 

nerăsplătită de către istorie; poetul născut în 1965 a ocupat, pe rând, funcții cheie în cadrul 

instituțiilor culturale locale și zonale, cu valoare juridică sau simbolică, dintre care enumerăm 

posturile de membru în corpul director al Cercului Literar „Ady Endre‖ (1986-1988), titular de 

rubrică la Bihari Naplñ (varianta maghiară a ziarului Jurnalul Bihorean), apoi (din 1993 până în 

1998) redactor-șef al aceluiași cotidian, redactor al revistei culturale Kelet-Nyugat (1994-1996), 

membru în comitetul director și delegat de circumscripție al județului Bihor al MÚRE (Asociația 

Ziariștilor Maghiari din România; din 1996, cu alternanțe), membru cofondator și redactor-șef, apoi 

manager al revistei culturale Várad (din 2002), respectiv redactor și redactor-șef al hebdomadarului 

Erdélyi Riport (tot din 2002). 

 Autor a două volume de poezie, dintre care cel de-al doilea îl include parțial pe primul, 

Szűcs debutează în penultimul an de dictatură cu samizdatul Nebuni pe mal (1988). Pentru același 

titlu a optat autorul și în cazul mini-antologiei pe care o publică în 2010, la editura arădeană 

Irodalmi Jelen kônyvek, și care grupează în cinci cicluri poeme din ambele plachete plus câteva 

„inedite regăsite‖, toate scrise într-un interval de 26 de ani. 

 În proiectul Cu spatele la nord
1
, ce în 1996 vede întâi lumina tiparului, rețeta poetică a 

orădeanului propune ca ingrediente principale oralitatea și impersonalitatea, existând o accentuată 

distanțare a eului față de lumea luată în colimator. Un discurs fragmentat (v. poemele Odin pe pod, 

Terfelire și Sfârlează), pigmentat de gesticulații mimate radiografiază o realitate evenimențială și, 

totuși, nu foarte dinamică. Actul poetic „e respirație artificială‖ (Terfelire), ritmicitatea sacadată și 

frazarea concentrată făcând casă bună în versurile contrase de predicate ale lui Szűcs. Ludicul nu 

este dat, prin urmare, doar de calambururi și asonanțe, ci și de pauzele locțiitoare de verb respectiv 

de latura enigmatică, de rebus, a alăturării lexemelor. Procedeele comice ale bihoreanului sunt 

moderate: majoritatea secvențelor de umor se articulează pe fondul unor scheme prozodice fixe, 

persiflând banalitatea de zi cu zi (poem frumos) și demitizând, la o adică, identitatea demiurgică a 

poetului. Nu scapă de sub reportajele cu iz de epigramă nici poezia (care „ca lanul de grâu/ arzând 

după ploaie/ fumegă jilavă/ plouată/ în fața picioarelor‖ – frântură), stereotipiile sociale („un fariseu 

întârziat/ un filistean întârziat/ și-un securist întârziat/ caută predicat‖ – sfânta treime) sau 

divinitatea („sunt singur/ ca dumnezeu/ care se confundă-n mulțimea de manifestanți/ de acolo, de 

sus‖ – oratoriul corectitudinii). Inhibiția senzorială și tonul cvasi-impersonal, critic-jucăuș respectă 

o grilă a registrului publicitar, trădând o viziune poetică originală: aceea călumea e o machetă 

textuală pasibilă de experimente imprevizibile. În rarele momente când renunță la masca 

impersonalității, Szűcs scrie o poezie de stări cu hașuri ironic-declamative: „fi-voi comunistul/ 

inimii tale‖ (aici stau, față în față cu mine însumi). Identitatea nomadă a eului (căci impresia e că 

materia poetică ființează mereu și mereu într-un alt loc), dispersată de un imaginar pestriț, activează 

automatismele unui limbaj cu inflexiuni structuraliste. 

 Setul liric din acest volum postdecembrist este completat cu texte adiacente vechi și noi în 

antologia Nebuni pe mal (2010). Rămân constante, printre altele, spațiul urban, umorul jurnalistic și 

dialogurile cu colegii de generație (dar și cu cei mai în vârstă) precum Horváth Imre, Zudor János 

                                                             
1Alegerea titlului se datorează, pe de-o parte, unei poezii inocente din folclorul unguresc și, pe de altă parte, unui joc de 

cuvinte: în maghiară, cuvintele „prânz‖ și „sud‖ sunt omonime, iar termenii pentru „noapte‖ și „nord‖, paronime 

(speculație dejucată în poemul Ploi la miezul nopții). 
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(mult-invocatul personaj „Zéjé‖), Sall Lászlñ și Kinde Annamária. Prin prisma mentalității 

colective a cititorilor „supraviețuitori‖, radiografia intelectualității orădene apare în aceste versuri 

drept un gest subtil de „opoziție‖. 

Secvențialitatea de tip fotografic valorifică în Nebuni pe mal o poezie a cotidianului lipsită 

de emoție. Reportajele terne sunt însă animate ritmic, sonoritatea anecdotică aluvionând pe alocuri 

scântei de umor negru (Joc sumbru, Sărbătoare) și asociații lexicale inedite (de pildă, intervalele de 

timp fără curent în apartament sunt, în viziunea poetului, ca așteptarea chipului divin – ore cu chip 

de isus‖). Izvorând dintr-un imaginar impregnat de sărăcia și staticitatea anilor ‘80
2
, această 

realitate, interpretată uneori cu ajutorul regulilor analitice ale gramaticii, se axează pe șotii alegorice 

în cadrul cărora trăirea senzorială pare convertită în succinte didascalii. Poetul, regizor amuzat de 

propria sa resemnare (sau poate că resemnat de propriile sale amuzamentele), recunoaște fără 

perdea că „poemul e-o povară/ realitate diluată-n mister‖ (Piesa by). Astfel stând lucrurile, 

dimensiunea metafizică a poeziei lui Szűcs Lászlñ funcționează doar ca un adjuvant al substanței 

sale dramatic-opresive (acest aspect se resimte cel mai bine în mottourile așezate, în loc de titlu, în 

debutul fiecărui ciclu):  „pe cea mai ieftină carte poștală a lumii/ voi scrie/ aceasta e cea mai ieftină 

răscoală a lumii‖ (versuri-fanion recurente), „Molie de fabrică voi fi: cel mai frumos muncitor (...) 

Cu cine-i schimba puf de fum pe fluierat?‖ (I.), „În ochii tăi de sticlă gări îndepărtate crăpături (...) 

Ploaia picură din telefonul ascultat‖ (II.) Tehnica – eminamente structuralistă – a colajului (v. 

poemul Pe tine) îmbină, iată, scene absurde eterogene, Szűcs dovedindu-se prin ea mai degrabă un 

colecționar de bizarerii decât un reacționar habotnic. În acest sens, ultimele două cicluri poetice se 

dovedesc veritabile butaforii structuraliste. Nu în ultimul rând, deși nu este străin de eros, poezia 

bihoreanului se manifestă foarte prudent față de pulsația aferentă acestuia; obsedat de (lait)motivul 

fluturelui („în locul inimii mele/ un fluture e‖ – Și...), Szűcs scrie mai degrabă poeme despre – și 

nicidecum de – dragoste. 

Prin urmare, lui Szűcs nu doar ipostaza de jurnalist redutabil și de redactor neobosit trebuie 

recunoscute. Meritele sale poetice sunt, pentru publicul restrâns al poeziei fragmentare, deopotrivă 

salutare. Și numai dacă ar rămâne cu atât, autorul ar ieși în câștig: cu aprecierea radiografiilor lirice 

iscusite având ca obiect perioada de tranziție dintre regimuri (Nu-i totuna?). 
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Abstract. This study attempts to analyse the evolution of Ana Blandiana‘s poetry in her books published 

during more than a half-century (between 1964 and 2018). Our hermeneutical approach seeks to emphasize 

especially on interweaving between the ethics and the aesthetics, rendering critical opinions on Blandiana‘s 
literary perspectives. Being one of the most representative Romanian poets of the 60s Generation (alongside 

with Nichita Stănescu and Marin Sorescu), she accomplished her poetical work by four quasi-homogeneous 

phases of creation – the main subject of this paper. 
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 În sânul pleiadei de poeți ai anilor ‘60, Ana Blandiana (pseudonimul Otiliei Valeria Coman, 

căsătorită Rusan) este – am putea spune cu un aer ușor reducționist – adepta celui mai bizar paradox 

poetic. Născută în 1942, la Timișoara, absolventă a Colegiului Național „Emanuil Gojdu‖ din 

Oradea și a filologiei clujene, Blandiana a întâmpinat dificultăți majore încă din anii debutului din 

cauza tatălui preot, deținut în închisorile comuniste. Lirica ei, așadar, a trebuit să se conformeze 

unor linii tematice „necertate‖ cu discursul politic socialist, prezentând sechele, iată, încă din fază 

germinală. Chiar și așa, cu o vervă ciuntită, poeta își calibrează scrisul după trăiri proprii autentice, 

mânându-le în refugiul unui peisagism atemporal, zonă ce putea găzdui, la nevoie, convertirea 

convulsiilor distopice specifice într-un epicurism funciarmente feminin. 

Paradoxul eticismului rostit pe partiturile naivității, pe cât de neavenit la început, a devenit 

marcă înregistrată, ba chiar s-a articulat în fazele ei mai avansate pe niște obsesii fervente din punct 

de vedere estetic, precum vitalismul sau purismul. Acest conglomerat liric al antitezelor, ca și la 

romantici odinioară, a generat varianțiuni de îmblânzire a distanței dintre eul frământat – sau, în 

termeni blagieni, „omul problematic‖ – și universul său prins în jugul nefast al cronologiei. Poezia 

șaizecistei s-a configurat, mai cu seamă pe filon labișian (decât stănescian sau sorescian), în teren al 

omogenizării patetismului comuniunii cu angoasele solitudinii respectiv a unui soi de orgoliu 

senzorial cu conștiința vinei ereditare. 

După o decadă de beznă literară dominată de reprezentativitate și dogmă, aportul Anei 

Blandiana la resurecția lirismului autohton e imposibil de neglijat. Camuflată într-o candoare 

personală, „misteriozi[tatea] diafan[ă] a lumii‖
1
 capătă în poezia ardelencei un dublu rol: de 

„deschidere a conștiinței spre miracol și taină‖ și de „normă modelatoare care ridică exigențe 

supreme în fața ființei‖
2
. Mizând pe o estetică pre-baudelaire-iană, cu rădăcini în meditație, 

contemplare și rememorare, Blandiana învăluie prin alegorii, parabole și alte ipostaze conotative 

discrepanța dintre năzuințele spiritului neangajat și contextul socio-politic opac. E o tactică de un 

grad de compromis infim și necesar, una a cărei latură etică lipsită de inflexiunile declarativist-

moralizatoare poate fi asimilată nu atât prin pricepere, cât prin percepere.  

Deși astăzi numele Anei Blandiana a devansat toate pretențiile de canonizare – autoarea 

fiind nu doar laureată a numeroase premii de prestigiu din țară și din străinătate, ci și prezentă de 

mult în manuale –, până a ajunge la această apreciere cvasi-unanimă și constantă, poezia ei, de-a 

lungul celor peste douăzeci de volume publicate, a îndurat un veritabil maraton de (re)validări și 

(re)modelări identitare, acțiuni întreprinse în patru etape de creație. De un vitalism exuberant 

coroborat cu un nelipsit senzualism antropocentric, această poezie a căutat dintotdeauna să 

                                                             
1Al. Cistelecan, Poezie și livresc, Editura Cartea Românească, București, 1987, p. 143. 
2Ibidem. 
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integreze ființa în fluxul fenomenelor elementare și, în continuare, s-o păstreze conectată prin 

meditație. 

Consumându-și prima perioadă de interdicție de publicare (1959-1963), Blandiana 

debutează numaidecât cu Persoana întâia plural (1964), volum prefațat de Nicolae Manolescu. Este 

și momentul instaurării unui canal de comunicare specific între eu și mediul înconjurător, unul a 

cărui putere de absorbție provine, așa cum observă și criticul Iulian Boldea, din „[f]renezia viețuirii 

într-un univers luxuriant prin bogăția de forme, culori și sunete‖ respectiv din „urgența de a trăi‖
3
. 

În prim-plan avem o conștiință reflexivă, neconstrânsă și nefamiliarizată cu jugul traumatic, una 

radiind haihui prin univers cu porii deschiși întru admirație și autoadmirație. Această ființă 

tributară, se pare, arhetipului forței binelui cunoaște expansiunea pe principiul oglindirii în 

elementele concrete dimprejur cu potențial de mister. Uneori latentă, alteori debordantă, 

dimensiunea astrală dobândită din „[s]entimentul de solidaritate cu universul‖
4
 creează scenarii 

extatice, dar, culmea, nu și patetice. Candoarea metafizică a senzualității blandianene poate fi 

ilustrată de aproape orice pasaj din poemul Dans în ploaie, clasicizat poate tocmai datorită 

gesticulației exaltant-virginale, cu „aer vag teatralizant‖
5
. Altă dată, din textura idilei răzbat orgolii 

scriitoricești: „Cine ar putea să mă jignească?/ Măduva surâsului mi-e caldă/ Chiar și-atunci când 

înghețat pe buze/ Și-ntărit îmi fac din el unealtă. (...) Epoleții generației mele/ Cine-ar îndrăzni să îi 

jignească?‖ (Mândrie) Timbrul poetic respectă o armonie a iminențelor lirice în tandem cu 

interogațiile de sorginte reflexivă. Deși limbajul – așa cum a identificat și Alina-Iuliana Popescu în 

studiul său elaborat – respectă într-o bună măsură grilele deconstrucției, intenționalitatea poetică nu 

părăsește pentru nicio clipă zona gândurilor edificatoare și, am putea spune, înălțătoare. 

În Călcâiul vulnerabil (1966) însă, volum care o propulsează pe poetă – potrivit unor exegeți 

de talie precum Ion Pop – în prima linie a generației sale, centrul de greutate a lirei se reorientează 

spre semnificație. Sunt sondate aici posibilitățile (și, implicit, eșecurile) cuvântului de a reda fidel 

realitatea, verbul împrumutând tendințe mimetice și de ordinul simulacrului. Față de volumul 

precedent, aici sedimentele lexicale prind conștiință de sine în cadrul configurațiilor lăuntrice. „Tot 

ce ating se preface în cuvinte‖, respectiv „se-nnorează de vorbe‖ (Darul), constată poeta dând undă 

verde transfigurării realității în text. Cochetările cu așa-numita texistență aduc un plus de dramatism 

în procesul de decriptare a lumii. De fapt, în termenii teoreticianului poeticii de la care se revendică, 

poeta lasă impresia că pe măsură ce investește în cunoașterea paradisiacă, de interceptare a 

mesajului sacru și de propagare rațională a acestuia, cu atât mai mult se lasă păgubașă în fața 

prerogativelor cunoașterii de tip luciferic. Universul contemplat, impermeabil în fața inocenței junei 

poete, generează un cod gnomic al miraculosului. „[D]esenul liric se află undeva la confluența 

dintre grație și asceză, dintre reflecția austeră și ponderea notației minuțioase.‖
6
, afirmă autorul 

monografiei poetei în legătură cu această plachetă în care șaizecista, problematizând pe marginea 

utopiilor tinereții cu un „puritanism al candorii‖
7
, se complace în câteva paradoxuri inerente: pe de-

o parte, timpul increatului, al absolutului este urmărit îndeaproape (și uneori întretăiat) de timpul 

profan, istoric; apoi, nu de puține ori meditația gravă se confundă cu jocul; iar, în cele din urmă, 

replicii aspre îi răspunde reculul autoironiei. Fiorul estetic este blajin, dar nelipsit, ciocnirea 

curiozității tinerei de opacitatea evenimentelor cotidiene menținându-l în stare de mocnire. Poeme 

emblematice ca Descântec în ploaie sau Ar trebui, alături de unele mituri străvechi, matriceale, 

precum cel al androginului, încorporate-n lamentouri tandre, jonglează nonșalant cu acest raport de 

natură pueril-justițiară dintre ființa predispusă la o ceremonialitate hipnotică și legile universului, de 

cele mai multe ori intransigente. Față de placheta de debut, eticismul din Călcâiul vulnerabil, sporit 

oareșicât, se dovedește a fi conductorul ideal al contururilor incerte, diafane și al figurilor hieratice 

ale percepției în contextul jubilației vitaliste. 

                                                             
3 Iulian Boldea, Ana Blandiana. Monografie, antologie comentată, receptare critică, Editura Aula, Brașov, 2000, p. 10. 
4Eugen Simion, Scriitori români de azi, IV, Editura Cartea Românească, București, 1989, p. 151. 
5Iulian Boldea, op. cit., p. 11. 
6Ibidem, p. 18. 
7Al. Cistelecan, op. cit., pp. 144, 145. 
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Începând cu A treia taină (1969), scrisul ardelencei trece într-o a doua etapă, aflată sub 

zodia acalmiei frazeologice. Solipsismul pălește odată cu scăderea stridenței tonale („Mă hăituiește 

universul cu mii de fețe ale mele/ Și nu pot să mă apăr decât lovind în mine‖ – Legături), denotând 

un salt spiritual și, mai ales, intelectual semnificativ. Fibra elementarității inconștiente a poetei 

primenește unghiul de interpretare a existenței, activând ceea ce Octavian Soviany numea 

„panerotism molcom‖
8
 (conflictul identitar născându-se taman din imposibilitatea eului de a se 

defini în cadrul acestuia): „pentru a nu mai căuta să-nțeleg,/ Acoperă-mi ochii ușor/ Și lasă ploaia să 

curgă pe trupul/ prin care uimirea a trecut ca un plug‖ (Elegie). Deși melancolia determină un 

anumit nivel de exigență ontologică, ritmul lent și tonul meditativ-retractil instalează un discurs 

temporal ce pare să destrame identitatea (v. Contratimp). Candoarea prinde crustă de incertitudine, 

astfel că miraculosul este căutat într-un mod mai cumpătat, prin glisaje dialectice între lumi (v. 

Hotarul). Rămâne fascinant cum misterul universului blandianean nu se atinge de tenebre, ci, în 

locul lor, cel mult, de non-concepte, „generatorul unor viziuni dominate de echilibru și statornicie‖ 

fiind ochiul, instrument privilegiat al cunoașterii apolinice
9
. 

Fațeta intimist-interogativă a poeziei șaizecistei se cristalizează în Cincizeci de poeme 

(1970), volum în care planul semnificanților își mărește plaja exponențial. Un văl metaforic 

stratificat acoperă zbaterile transcendentale ale ființei, goana piezișă după sens fiind pricipala ei 

preocupare. Astfel se nasc întrebările retorice precum „Dacă/ Nu s-ar mai face dimineață?‖ (Moarte 

în lumină) sau „Tu care ai învățat urșii să doarmă/ O iarnă întreagă/ De ce nu mă-nveți ce e 

somnul?‖ (Psalm (II)), tensiunea dramatică comutându-se în funcție de acuitatea perceperii 

scurgerii timpului. 

Stația Octombrie, noiembrie, decembrie (1972) este una de consolidare a programului poetic 

sugerat în precedentele două volume. Aici, Blandiana optează deja deliberat „pentru un echilibru 

cosmic, în care regimul solar, diurn al trăirii se îngemănează cu noaptea, ca sub o nouă zodie a 

cumpenei‖
10

. Erosul, în ipostaza sa de neîmplinire, capătă corespondențe thanatice fără ca această 

relaționare să afecteze în vreun fel seninătatea contemplației. Somnia cosmică îngână conștiința 

poetică, direcționând-o către un paradis al ancestralei comuniuni: „Adorm, adormi,/ cum stăm cu 

ochii-nchiși/ Părem întinși alături/ Doi tineri morți egali./ Auzi cum somnoros foșnește soarele/ Prin 

ierbi uscate,/ Cerul e moale și lasă pe degete/ Un fel de polen./ Peste fețele noastre se mută/ 

Umbrele cârdurilor de păsări,/ Mirosul strugurilor ne pătrunde./ Adormi,/ Nu te speria,/ Pletele 

noastre vecine/ Răsfirate în iarbă/ Au început să prindă rădăcini‖. 

Ulterior Poezii-lor (1974) ce reiau spectre vizionare la intersecția dintre oniric și sacru (în 

Balada vămilor, de pildă, zeul se întru[chi]pează când ornitomorf, când în formă de broască), poeta 

lăsând încă o dată impresia de tălmaci între lumi dintr-o stare a letargiei alinate de fantezie, 

impalpabilul continuă să scapere printr-o poetică diafană a tainei în Somnul din somn (1977). Sub o 

boltă eminesciană a stării de grație („întunericul își ținea respirația‖ – Ca și cum luna), ardeleanca 

nu se abate de la rafinarea misterului, în sens blagian
11

, trebăluind la exorcizarea trivialității 

gândului thanatic. Cartografiind parcă sinapsele universului fără a le perturba activitatea, „Ana 

Blandiana [pare să, n.n.] scrie o poezie a surdinei‖, întrucât „opțiunea nu vine dintr-o discreție cu 

virtuți muzicale, ci din teama de a nu violenta simțurile noastre, de a nu transforma confesiunea (...) 

în reprezentație, în spectacol cabotin‖
12

. Un veritabil ierbar cu foșnete a(nce)strale cultivă poeta în 

acest volum, recuzita imagistică de natură vegetală având rolul de a tempera tonul elegiac, de a 

recondiționa, empatic, cugetul în funcție de simțuri. Metamorfozele absconse ale eului contemplator 

pot fi intuite mai mult după diversitatea tropilor agronom-rurali și a speculațiilor ascetice (Cel ce 

mă visează). Transfigurarea spirituală (v. Ancoră) se produce, sub o zodie împăciuitoare, prin 

                                                             
8Iulian Boldea, op. cit., p. 23. 
9Ibidem, p. 24. 
10Ion Pop, Poezia românească neomodernistă, Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2018, p. 293. 
11 La un moment dat, Eugen Simion vorbește despre o „somnie situată între voluptatea eminesciană a integrării în 

ritmurile cosmice și teroarea blagiană a sfârșitului‖ (Eugen Simion, Prefață la Ana Blandiana, Poezii, Editura Minerva, 

București, 1989, pp. XVI-XVII.). 
12Daniel Dimitriu, Ares și Eros, Editura Junimea, Iași, 1978, p. 188. 
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atomizarea temporalității, membrană protectoare ce rareori ajunge să fie străpunsă de câte o 

apologie, așa cum e poemul dedicat lui Avram Iancu. 

Traversând un moment al diversităților filigrane prin Întâmplări din grădina mea (1980), 

vlăguirea subiectului se desăvârșește, putem spune, în Ochiul de greier (1981): „Am obosit să mă 

nasc din idee/ Am obosit să nu mor –/ Mi-am ales o frunză/ Iată din ea mă voi naște‖ (Am obosit). 

Se consolidează aici un limbaj parabolico-aforistic, unul, în orice caz, de esențializare a eului prin 

țesătura textuală tot mai alienantă. Antropocentrismul este acoperit de zgomotul naturii, iar literele 

se împletesc cu datele geografic-peisagistice, parazitând tărâmuri pitorești în căutarea integrării (Am 

obosit, Definiție etc.). Obsesia reîntoarcerii în increat, manifestată explicit prin poemul Oul (cu 

referință evidentă la Oul dogmatic barbian), plasează ființa la răscrucea dintre indivizibilitate și 

individualitate. Poate de aceea, universul poetic al Anei Blandiana e un labirint hibrid de rapsodii 

elegiace și pasteluri melancolic-metafizice, unul în care limbajul conotativ (guvernat de simbolistica 

vegetativă a somnului), subțire dar chintesențial precum firul Ariadnei, reprezintă cheia justificării 

(și mai puțin a înțelegerii) enigmelor. 

Volumele publicate între anii ‘83 și ‘90 se înscriu în a treia etapă de creație a poetei. 

Vorbim, mai exact, de Alte întâmplări din grădina mea (1983), Ora de nisip (1983), Stea de pradă 

(1985), Întâmplări de pe strada mea (1988), Poezii (1989) respectiv Arhitectura valurilor (1990), 

culegeri de versuri în care blagianismul retrogresiv al poeticii blandianene se dedă, din când în când 

și neașteptat, la cronologia istoriei personale: „E prea târziu:/ Celula însăși se destramă,/ Nu mai 

recunosc niciun pact –‖ (Târziu). Sensul cuvintelor execută modulații între avantajele și 

dezavantajele phantasiei față de realitate. Crizele metafizice (v. La celălalt capăt, Cel viu, Tu treci 

etc.) sunt ambalate în continuare în interogații stilizate cu tandrețe, ideea fiind înălțată asimptotic 

până la un nivel lipsit de gravitația argumentelor. Astfel se face că drumurile inițiatic-

transcendentale ajung să fie doar schițate (când reflexiv, când senzorial), nu și parcurse. 

În Ora de nisip (1983), de pildă, antologie întregită cu texte inedite (care, la rândul lor, 

constituie părți din materialul Stelei de pradă [1985]), trecerea (sau, barem, ocheada aruncată) 

dincolo se face prin revelațiile văzute ca niște „iluminări/ Trecătoare‖ (Câte miracole). Nu mai 

puțin plastică decât compactă, placheta abundă de figuri trasate în tușă expresionistă: dumnezeu e 

surd, arhanghelii sunt murdari de funingine, spaima are uter, iar speranța uitată supurează. Odată cu 

această etapă de creație, dialectica lirică își mărește spectrul de contraste prin dihotomii secundare 

precum lumină-întuneric sau viață-moarte, iar romantismul prevalat în volumele anterioare se 

condiționează acum în mare măsură de o mitologie particulară guvernată de factorul vegetativ. 

Filonul gnoseologic preferă fundăturile oximoronice ale absurdului („Ce grosolană eroare să crezi/ 

Că îmblânzitorul cântec/ A putut fi topit de Orfeu/ Din cuvinte...‖ – Îmblânzitorul cântec), acest tip 

de abordare conducând la mutări de accente de pe dialectica eticistă pe probleme eminamente 

existențialiste. Iată cum vitalismul blandianean înglobează organic binele și răul, abolindu-le de 

exigențe semnantice extreme: „Și faptele mele, oricât de bune,/ Nu vor reuși să mențină un 

echilibru/ Oricât de instabil,/ Pentru că nu între bine și rău/ Va fi balanța din urmă,/ Ci între a fi fost 

și a nu fi fost.‖ (Balanța cu un singur talger). În acest punct însă, contrar etapelor poetice 

premergătoare, lăuntricitatea se manifestă prin spasmele retractilității și ale dezagregării („O fugă în 

tine însuți cât mai adânc./ De afară, din calendar. (...) O fugă fără oprire/ Mereu înăuntru./ Mereu 

mai adânc, mai fetid.‖ – Înăuntru), cumulând prin procedee alegorice „o suită de aproximări 

imagistice ale «ideii» pentru a-i da în final o «figură» aforistică.‖
13

 

Volumul care încheie penultima fază a evoluției poeticii Anei Blandiana este Arhitectura 

valurilor. Apărută în 1990, dar scrisă în ultimul an de comunism, placheta marșează escatologic (v. 

Dies ille, dies irae), în subtext, ce-i drept, pe temele alienării și izbăvirii. În demersurile sale de 

consistență etică, șaizecista, deznădăjduită în fața inerției erodării ființei (și, implicit, a legăturilor 

sociale), împrumută glasul comun al creației, în sens teologic, pentru a sublinia gravitatea alterării 

în concordanță cu tăcerea divinității. Totuși, niciodată nu se ajunge la dojeni acide pe verticală, 

disperarea și agonia fiind trecute întotdeauna prin filtru reflexiv înainte de a se concretiza în 

                                                             
13Ion Pop, op. cit., p. 297. 
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expresie. Versurile din Arhitectura valurilor, înrădăcinate într-un prezent circumscris de răul social, 

înfățișează nevoia stringentă a omenirii de a-și trezi simțul responsabilității. Acest „paradis bolnav‖ 

propriu unei viziuni lirice scindate este ilustrat ulterior și-n antologiile Balanța cu un singur talger 

(1997) respectiv La cules de îngeri (1997), cele ce confirmă observația antinomică a lui Alex. 

Ștefănescu, potrivit căreia Ana Blandiana, „[c]u aerul ei de ființă angelică, dornică să nu tulbure pe 

nimeni, (...) este, de fapt, foarte tulburătoare‖
14

. 

În ultima (citește: cea mai recenta) etapă de creație poetică, suflul nou este dat de vigoarea 

memoriei în raport cu discursul temporal construit în volumele precedente: „Vino lin, lunecând 

printre morții de piatră/ Ferecați în muzee, fără milă-admirați,/ Pe când greul pământului de sub 

marmure latră/ Hexametrii uitați‖ (Apollo). Predispoziția critică – înmuiată, în continuare, într-o 

oarecare seninătate și curiozitate – este dată în Soarele de apoi (2000) de o sensibilitate călită, care 

de-a lungul metaformozelor sale și-a uzitat niște norme etice înnăscute pentru a evita compromisul. 

Astfel se nasc judecăți de valoare aprige ca „omenirea/ Și-a condamnat la moarte/ Nu atât 

criminalii/ Cât sfinții.‖ (Nord), sesizându-se negreșit ieșirea la rampă a unor subiecte delicate până 

acum tabuizate. De această dată țelul este evitarea dezintegrării, în sens axiologic: „păcatele‖ 

omenirii mai pot fi izbăvite de căderea în uitare, fapt realizabil prin subjugarea – ca în primele 

volume – a istoriei de către timpul sacru. „Întreabă,/ Dar lasă-mă vers.‖ (Lasă-mă), spune poeta sub 

aura-i blagiană reaprinsă, explicându-și opțiunea într-un alt poem: „Nu există răspuns în stare/ Să 

crească cât propria sa întrebare.‖ (Nu există răspuns). Memoria colectivă are nevoie, deci, pentru a 

se salva, de o restartare. Poezia din Soarele de apoi – iar aici, atragem atenția asupra referinței 

prime a adverbului, cea la postdecembrism – propune, de fapt, o reevaluare a parametrilor 

principiali, ecuație ce își aluvionează numeroase variabile dihotomice precum normă-eres, cuget-

afect respectiv claritate-obscuritate. Pe aceste coordonate își încordează senzorialitatea metafizică
15

 

(Nici una, nici alta) această conșiință poetică a cărei fascinație vitalistă (ce, de altfel, electrizează 

întreaga vegetație) provine din nostalgie și paseism topologic. 

Nu e altcum în refluxul sensurilor (2004), unde expunerea descriptiv-tainică se exersează pe 

enumerații și frânturi apoziționale. În acest punct, rămâne interesant de constatat un aspect 

conservat în poezia șaizecistei, și-anume că, deși misterele existenței reprezintă principala 

preocupare a poetei, limbajul antrenat întru bâjbâirea în necuprins valorifică aproape în 

exclusivitate termeni ce aparțin vocabularului fundamental al limbii. În atare condiții, se poate isca 

nedumerirea: oare nu e toată această operă doar o lamentare liricoidă, lipsită de mize majore? Citită 

astfel, lirica blandianeană ar fi nedreptățită din cel puțin două motive; pe de-o parte i s-ar neglija 

latura etică bine închegată, ținută în frâu tocmai de această voce ignorantă parcă la schimbările de 

paradigmă filozofică (și, în consecință, literară) apărute în postmodernismul autohton tardiv. Pe de 

altă parte, nu s-ar lua în calcul autoritatea viziunii brute, de sorginte blagiană acestui imaginar 

colcăind de neliniști metafizice proprii. Citind în cheie gnoseologică semnele unui peisaj la 

îndemână, Blandiana are ca primi mesageri fauna și flora („E destul să încerci să-i mângâi 

magnifica blană lichidă/ De fiară a apocalipsei (...) Pentru un adevărat sfârșit al lumii...‖ – O fiară), 

prin acestea intermediul acestora lumea ideilor poate fi palpată. Cercetată de o conștiință atât 

retrospectivă, cât și, concomitent, prospectivă, comprehensiunea însăși pare să plutească în 

particulele cosmice evocate, prin succinte transe onirice, în diferitele sale forme. Dar volumul 

refluxul sensurilor rămâne unul de referință în poezia Anei Blandiana mai degrabă prin sistemul său 

simbolistic. Includem aici prezența misterioară a calului ca un Charon printre lumi; somnul, refugiu 

și întoarcere în timpuri apuse sau pur fictive; patria cu molima sa ideologică (Ziar); motivele 

eminamente creștine: viața de apoi ca răsplată pentru faptele săvârșite, judecata de apoi, vina, 

ispășirea, liberul arbitru; dar și unele elemente de sorginte păgână: zeii, a căror consistență devine 

de natură poetică în Sonet degradat respectiv referința la Uroborus din In memoriam. Deși 

neomogenă, suprapunerea aceasta de planuri mitologice se justifică prin conștiința faptului că „noi 

suntem propria noastră istorie‖ (Secolul nostru). 

                                                             
14Alex. Ștefănescu în Ana Blandiana, La cules de îngeri, Editura Litera, Chișinău, 1997, p. 290. 
15Sau „gândul înmuiat în metafizic‖, cum formulează Ion Negoițescu în Scriitori contemporani, Editura Dacia, Cluj-

Napoca, 1994, p. 39. 
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Focarul se mută în Patria mea A4 (2010) pe valențele intime pe care le poate acorda 

viețuirea livrescă sau texistența. Această „retragere în solitudinea literaturii‖
16

 se produce ca un 

reflex față de gălăgia mundană tot mai greu tolerată de poetă (v. critica timidă la adresa milenialilor 

din Pe role), îmbogățind convulsiile poietice blandianene. Geometria cosmică depinde acum de 

nașterea sau reprimarea nașterii textuale: „Nu mai am dreptul să mă opresc./ Orice poem nespus, 

orice cuvânt negăsit/ Pune în pericol universul/ Suspendat pe buzele mele.‖ (Biografie) Astfel se 

construiește patria A4: dintr-un depozit abia descoperit de semne celeste oglindite în propria 

conștiință: „Să descifrez urmele care nu se văd,/ Dar eu știu că există și așteaptă/ Să le trec pe curat/ 

În patria mea A4?‖ (Patria neliniștii). Reflexia transcendentală este obsesia șaizecistei în acest 

volum: în Ca într-o oglindă, de exemplu, descoperim că reprezentarea eului se face mereu prin 

prisma propriului avatar din increat. „Natura are oroare de vid‖ (Atmosferă), constată poeta 

referindu-se fără doar și poate la firea omului, inclusiv, cel a cărui singură modalitate de rezistență 

este un tip de atitudine vitalistă canalizată în interogații, polemici și comentarii. În poemul Mistere, 

de pildă, eul liric se întreabă unde se duc zeii atunci când nu mai sunt zei, unde își petrec, lipsiți de 

putere, eternitatea. La fel de contondentă e poeta când afirmă cu tărie că: „Sunt ani de când cred/ Că 

marea nenorocire a oamenilor/ Este că sunt prea mulți pe pământ‖ (Joc), devenind suspectă de 

gândul genocidului, sau când, în poemul Rugăciune, adresează pentru întâia oară divinității o 

săgeată nemiloasă. În încercarea de a dejuca tentațiile maniheismului (venit pe filiera romantismului 

german), Blandiana îngroașă în acest volum aura sacrală a miraculosului, confundând astfel 

cronologia evenimentelor (temporalitatea diabolică în care ele se desfășoară) cu timpul suspendat al 

contemplării lor (v. senzația de deja-vu din Recunoașteri). 

Un alt – și ultim – exemplu al acestei etape de creație neîncheiate a poetei este Variațiuni pe 

o temă dată (2018), apărută ca o completare la versurile cu tentă tragică din Orologiul fără ore 

(2016). Scrisă din carcera nostalgiei, placheta reprezintă un recviem liric emoționant realizat în 

omagiul soțului proaspăt răposat. Tema morții este declinată aici prin diverse fulgurații ale 

memoriei, întrebări existențiale și nevoi imediate, adresarea directă având un caracter familiar-

evocativ: „Doar tu știai să construiești o singurătate/ în care puteam încăpea amândoi‖ (Mereu), 

„Din copilărie până la moarte cuvintele/ ți s-au mărunțit și chinuit reciproc‖ (În jurnalele tale viața 

apare aproape insuportabilă). Semnele celui trecut la cele veșnice sunt căutate în zăpadă, în dungi 

de lumină, în venirea Crăciunului și, bineînțeles, în zâmbetul din fotografie, demers întreprins în 

încercarea de a învinge greutatea apăsătoare a trecerii timpului în planul concret. Nici fondul 

traumatic generat de socialism nu este înlăturat, dar e contracarat cu haz amar (v. poemul Dacă am 

avea ca pe vremuri microfoane prin casă), dovedind cristalizarea deplină a preocupărilor etice 

blandianene. 

Judecată prin prisma celor peste douăzeci de volume de poezii inedite, Ana Blandiana,  recunoscută 

și datorită implicărilor sale cultural-civice, este astăzi, fără îndoială, cea mai vizibilă și apreciată 

reprezentantă a generației șaizeciste de poeți de la noi. Timbrul său cumpătat, fără stridențe, stilul 

de un rafinament impresionist, exigența morală și firea curioasă, deschisă spre miraculos au întrunit, 

în plenitudinea acestei opere poetice bogate, condițiile necesare unei sensibilități poetice al cărei 

ultimatul estetic are toate șansele să dăinuie peste vremuri. 
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Abstract:The era of the colony in Latin America was a very restrictive era in many situations. Women could 

not have an important role in the development of society and precisely because of that, there were many 

intellectual women who hid in the only places where they could develop that love for the Letters, into the 
convents. 

Although many of these nuns believed that they would be able to get rid of this "clausure" society, in 

convents they could not free themselves from the burden imposed by society. But the few that have really 
managed to do this were very important. It is worth mentioning Sor Juana Ines de la Cruz, Sor. Úrsula 

Suárez, Madre del Castillo or María de San José, nuns who have surpassed their status as simple nuns to 

become important figures in the history of writing. These nuns in the convents had the opportunity to write 

their lives through the "journey" to God, a journey that allowed them to be close to the Divine, but that, at 
the same time, allowed them to say everything that was wrong in that society. 

In this work, we will try to point out by a ―journey‖, starting from the writings of the nuns, in which a real 

world is shown to us and that in many occasions has even been compared with some biblical event or with 
the sufferings with those of the Virgin Mary. 

 

Keywords: Autobiography, convents, nuns, colony, journey, Divinity 

 

 

1. Introducción 

Las mujeres fueron ignoradas y marginalizadas durante muchos siglos. Sin embargo, en 

nuestros tiempos, ocupan un lugar aparte tanto en la cultura, como también en la vida social y cada 

vez se ven involucradas en diversos proyectos, ocupando cargos más altos que en otros tiempos. Por 

eso, el feminismo es uno de los movimientos sociales más importantes de principios del siglo XX, 

movimiento que cambia la manera de ver las cosas, la visiñn del mundo, dándose un papel 

importante a las mujeres y valorándose su condiciñn y sus opiniones. 

Sin embargo, el movimiento feminista no empezñ solamente en el siglo XX, sino que antes 

también hubo importantes manifestaciones de este tipo. Muchas personas que en aquellos entonces 

eran ―anñnimas‖ promovìan este fenñmeno en sus escritos. Precisamente por eso, en este trabajo 

decidimos que vamos a dar un viaje a partir de los escritos de algunas monjas importantes de la 

época colonial para poder ver cñmo era la situaciñn de la mujer en el siglo XVII, especialmente en 

el territorio de Chile. Aunque la sociedad le prohibìa estudiar o escribir, las mujeres que eligieron la 

opciñn de entrar a profesar en algún convento del territorio, sì que podìan continuar dedicándose al 

conocimiento, afán que algunas de ellas desarrollaron con habilidad. Pero a lo largo del viaje, 

también vamos a ver qué, aunque se libraron de esa clausura que imponìa la sociedad, en el 

convento habìa algunos aspectos que imitaban la sociedad que existìa fuera de los muros de los 

conventos.  

 

2. Contexto histórico. La sociedad del siglo XVII 

La sociedad de esa época barroca era una sociedad de fuertes contrastes. Fue una época 

dominada por la colonizaciñn de esas tierras, época en la cual los europeos impusieron sus propios 

costumbres e ideas. Aunque se impusieron, también ellos tenìan que cambiar y adaptarse a las 

nuevas condiciones que les ofrecìa el nuevo continente. Pero, aunque la conquista fue considerada 

una realizada por hombres, las mujeres tuvieron un papel fundamental, pese al hecho de no ser 

mencionadas. Beatriz Ferrús dice que Isabel, la Catñlica, ―fue uno de los principales motores de la 
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conquista‖, una ―valedora de la empresa colonial‖, pero que también era consciente de que en el 

mundo antiguo, aunque no se podìa hablar del papel de las mujeres en la vida cotidiana, ellas sì que 

poseìan un papel muy importante:  
―la reina era muy consciente de que en los modelos de colonizaciñn del mundo antiguo la mujer 
habìa desempeðado un papel fundamental como eje del núcleo familiar, pues el asentamiento de 

familias completas en las nuevas tierras garantizaba el éxito del proceso de colonizaciñn y su 

estabilidad a largo plazo.‖ (2004:16) 

 La misma Ferrús afirma que las mujeres estuvieron presentes en las nuevas tierras mucho 

antes de que llegaran los espaðoles, haciendo referencia a las amazonas que habitaban allì. No hay 

que olvidar que también Colñn, en sus cartas para los Reyes, menciona a las amazonas. Cabe 

destacar que Hernán Cortes se beneficiaba de la ayuda de Doða Mariana (La Malinche), ayuda sin 

la cual no habrìa podido conquistar las tierras de Moctezuma. Esta idea también aparece en el libro 

de Adriana Babeţi, Amazoanele en la que la autora nos habla sobre cñmo las mujeres evolucionaron 

siglo tras siglo, llegando a nuestros dìas, perìodo en el cual ya no se puede hablar de esa 

discriminaciñn, ya que adquirieron cada vez más derechos.  

En el momento en el cual llegaron a las tierras americanas, la situaciñn de la mujer espaðola, 

denominada también la mujer ―blanca‖, ―criolla‖ o ―europea‖ no cambiñ mucho en relaciñn con los 

hombres. Pero, en relaciñn con las mujeres indìgenas, se podìa hablar de una superioridad, que 

creaba situaciones tensas entre ellas:  
―La escasez de mujeres espaðolas, frente a la abundancia de mujeres indìgenas, crea en los principios 

de la colonizaciñn una serie de situaciones ilegales y forma el mestizaje basado en la violencia, que 

se realiza durante la Conquista y se prolonga durante la colonizaciñn, aunque en menor proporciñn 

debido a la protecciñn real a las indìgenas.‖ (Muriel, 1974:13).  

Esta misma idea la podemos encontrar también en la obra de Ferrús, que menciona que el 

―lugar social mujer‖ nos remite a las caracterìsticas de la sociedad de la Nueva Espaða: ―linaje, 

color de la piel y posiciñn econñmica‖ (Ferrús, 2004:18), lo que afecta tanto a las mujeres como 

también a los hombres. En aquellos tiempos, el linaje era lo más importante. Y ese linaje se refleja 

en la pirámide social que mostraba, en funciñn de la pureza racial, la posiciñn que uno tenìa en 

aquellos tiempos. En la cúspide de la pirámide se situaba la mujer blanca o criolla, siendo seguida 

de las demás mujeres de sociedad:  
―En un mundo donde la mezcla es la regla, la pureza racial se convierte en la excepciñn prestigiosa. 
De este modo, la mujer blanca castellana o, en su defecto, criolla, se sitúa en el vértice de una 

pirámide de prestigio, donde la india de linaje noble ocupa un segundo escalñn, al que le sigue el de 

mestiza y luego el de la mulata, para dejar en la base de esta pirámide a aquella que es considerada 

siempre inferior: la negra.‖ (Ibìd.)  

Como podemos ver, estas ideas nos demuestran que habìa una jerarquìa muy bien 

establecida entre las mujeres, aunque no eran consideradas importantes. Aunque tenìa unos roles 

bien definidos, no se puede decir que la mujer fue aceptada como un sujeto autñnomo. Eran 

consideradas solamente co-participantes de una sociedad cultural e ideolñgica. Por eso, tenìan 

solamente dos opciones para elegir: el convento o el matrimonio. 

Las que elegìan la vìa del matrimonio tenìan que respetar las virtudes de la esposa perfecta, 

que son la fidelidad y la vida de recogimiento (Mendoza Pérez, 2004: 61). Su objetivo fundamental 

era de perpetuar la especie y obedecer en todo a su marido. Tenìan que aceptar esta vida como si 

fuese un mandato divino. Las mujeres en el siglo XVII, pero también las de los siguientes siglos, 

eran consideradas, desde un punto de vista legal, menores de edad de por vida. Antes de casarse 

estaban bajo la tutela del padre, mientras que después estaban bajo la tutela del marido. Si se 

hubieran quedado huérfanas o viudas pasaban bajo la tutela de un pariente varñn más prñximo, o 

bajo la autoridad religiosa, que velaba por sus intereses. La mujer tenìa que encarnar la honra 

absoluta, tenìa que respetar las reglas impuestas por la sociedad y por la familia, siendo siempre 

sometida.  

Existìan los llamados ‗recogimientos‘, que podìan ser internados, orfanatos, espacios en los 

cuales iban mujeres viudas, huérfanas, divorciadas, pero también cualquier tipo de mujer que no 

formaba parte de ninguna de las categorìas anteriores y que querìan escapar de las dos opciones que 
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le daba el mundo de aquel entonces: el matrimonio o el convento. En estos recogimientos las 

mujeres debìan adaptarse rápidamente, lo que lleva a Foucault a decir que aquì hay un grado de 

clausura similar a la de la celda. Aun asì, Arenal y Schlau en su libro Untold Sisters, mencionan la 

doble funciñn de los recogimientos, pero también evidencian que era un lugar donde las mujeres se 

apoyaban entre sì y cultivaban un cierto grado de independencia. (Arenal, E. y Schlau, S., 1989: 3) 

Como bien se puede ver, las mujeres ―coloniales‖ vivìan en un mundo lleno de clausuras, 

clausuras que se apoderan de su espacio, de su cuerpo, de su mente, resumiendo su papel sñlo a tres 

aspectos principales: la maternidad, educaciñn de los hijos o al servicio de Dios. Rama decìa que la 

sociedad latinoamericana era como un espacio de una `comunidad ordenada` en la cual la mujer era 

la persona más controlada. (Rama, 1983:1) 

El convento colonial  

Existìa una clasificaciñn social con base en el color de la piel y según la posiciñn social que 

tenìa su familia. Esta posiciñn era muy evidente por la dote que la familia tenìa que pagar al 

convento. De esta manera, las monjas más ricas gozaban de una vida privada en sus celdas, que se 

parecìan más bien a un apartamento y que también se beneficiaban de criadas, mientras que las 

demás monjas tenìan que compartir una celda con otras monjas (más o menos diez en una celda). 

Este detalle es el que causaba disgustos entre las monjas y las criadas, criadas que eran indìgenas, 

que tenìan poca educaciñn y que no podìan entender su forma de vivir. El mismo Benìtez nos ofrece 

algunos datos de la situaciñn que existìa en el convento de San Jerñnimo, convento donde estaba 

también Sor Juana Inés de la Cruz. Según sus datos, en 1673 habìa 87 monjas y más de 200 

sirvientes (Benìtez, 1992: 49).  

Aunque existìa la clasificaciñn que habìa afuera del convento, el convento era visto como 

una posibilidad para poder estudiar. Según Ferrús, las primeras que tomaban el hábito eran mujeres 

solteras, quienes practicaban una vida de oraciñn, como era tìpico de la mujer consagrada (Ferrús; 

Girona, 2009: 12). En las obras de Josefina Muriel, Conventos de monjas en la Nueva Espaða y Los 

recogimientos de mujeres. Respuesta a una problemática social novohispana, se habla del estatus 

que tenìan las mujeres en conventos. 

 El convento también les ofrecìa a las monjas la posibilidad de superar su estatuto, 

mejorando su condiciñn intelectual mediante las actividades como el canto, la lectura, la escritura, 

la pintura, el bordado, siendo denominado como ―recinto conventual‖ (Arenal y Schlau: 1994). Los 

mejores ejemplos de estas monjas, que buscaban siempre a documentarse y que participaron 

activamente en los asuntos de la época mediante la escritura de obras son: Madre Francisca Josefa 

de la Concepciñn del Castillo, Sor Úrsula Suárez, Madre Marìa de San José, Sor Juana Inés de la 

Cruz, etc. 

 

3. La mujer en el convento 

A lo largo de los aðos, la escritura de las monjas era comparada y asociada con la escritura 

de los conquistadores. Ferrús menciona que tanto las monjas como los conquistadores escribìan 

desde una posiciñn del ―banquillo de los acusados‖, porque sus escrituras eran examinadas con 

mucha atenciñn e intentaban imponer las propias visiones de un acontecimiento (Ferrús, 2005:55). 

De esta manera, el lector de estas obras se convierte en un juez que lo examina todo detalladamente.  

Gñmez Moraða (1984: 74) afirma que las vidas conventuales son muy parecidas a la 

literatura picaresca, como también a las manifestaciones autobiográficas. En consecuencia, ―la 

narratio era supeditada a la persuasiñn y argumentaciñn‖, mientras que el narrador se presenta 

siempre como un ‗elegido‘ de Dios para escribir. Ferrús sostiene que las vidas de las monjas 

―coloniales‖ son como un relato de un episodio de la conquista: 
―Las vidas de las monjas mìsticas coloniales son, de algún modo, también los relatos de una 

conquista, las crñnicas de conquista nacen de un acto de fe, ambas manifestaciones asumen un 
metalenguaje jurìdico y quieren legalizarse; pero, incluso cuando lo consiguen, en sus fisuras 

exhiben las formas de lo proscrito. Ni ante la ley de Dios ni ante la ley de los hombres lograrán 

jamás la absoluta ortodoxia.‖ (Ibìd.: 56)  

En aquellos tiempos, escribir en los conventos suponìa un verdadero reto para cualquier 

monja. Las llamadas vidas eran consideradas solamente ―géneros menores‖, géneros considerados 
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―acordes con su capacidad intelectual‖ (Ferrús, 2005:62). Estos escritos de vida se realizaban por 

mandato confesional, siendo una escritura de obediencia. La monja contaba su historia, siguiendo 

un esquema de otras historias de vida, en especial la de Jesús Cristo. En esa época barroca, la 

técnica del imitatio clásica era la principal para poder escribir. Los temas principales que debìan ser 

imitados eran las vidas de santos, algunos relatos hagiográficos o la ya mencionada vida de Cristo. 

Asì que el texto se redacta sobre una ―falsilla‖ (Ibìd.: 63).  

Las monjas coloniales escriben sus vidas por ñrdenes de sus confesores y Margo Glantz 

considera que estas vidas transitan la hagiografìa, o sea, escriben solo lo que pueden o deben decir 

para que luego sea leìdo, aunque muchas veces, algunos aspectos no pueden ser ocultados tal y 

como quisieran los involucrados. Las descripciones del lenguaje del cuerpo, de los sueðos que la 

monja tiene nos hacen que leamos la obra de alguna forma, descifrando cada uno de los lectores lo 

que la autora quiere decir.   

Estas escrituras por mandato o por obediencia se inscriben en las caracterìsticas del discurso 

del poder, donde se puede ver cñmo el tono de la autora cambia nuestra perspectiva y hace que 

movamos la mirada hacia una perspectiva diferente de la inicial, una perspectiva en la que podemos 

ver cñmo esas monjas reclaman sus derechos por ser iguales al hombre y al mismo tiempo por ser 

diferentes como mujeres.  

Como habìamos dicho, los escritos eran solicitados por los confesores o por una autoridad 

eclesiástica, teniendo de esta manera una fuerza e influencia muy poderosa para la monja. De esta 

forma, era imposible desobedecer lo que el superior le decìa. Muchas veces estos escritos eran 

como una preparaciñn de confesiñn o autodefensa ante la Inquisiciñn o como la denominaciñn 

oficial en aquella época, ―el Santo Oficio‖. De esta forma, los escritos eran un reto para las monjas, 

un reto que tenìa dos aspectos fundamentales: conocerse mejor a sì mismo y hacerse conocer. 

El confesor tenìa un papel fundamental tanto en la vida de la monja, como en el proceso de 

la escritura. Él era la única persona autorizada para entrar al convento y poder decidir lo que harìa 

con la monja, porque él era quien leìa la escritura y el que la juzgaba. Asì, se crea una ―divisiñn de 

roles dentro del macrorelato religioso‖ (Ferrús, 2004: 73-74). Estas obras toman como destinatario 

del texto al confesor, pero cada una de ellas lo enfrenta de una manera diferente, contándose su 

historia de una forma personal. Siendo asì, estos escritos pueden ser considerados como ―relatos de 

vida dialñgicos‖ (Ibíd.: 75).  

Ferrús menciona que ―al crear un espacio particular para el ejercicio de la vida y la palabra 

el recinto monástico femenino abrìa infinitas posibilidades a los quehaceres intelectuales, pese a las 

limitaciones y censuras impuestas al estudio‖ porque  ―serìan muchas las mujeres que lograrìan 

hacerse un hueco en la `lucha por el poder de interpretar` y que convertirìan su paso por el convento 

no sñlo en una experiencia de adquisiciñn e intercambio de conocimiento, sino también en una 

oportunidad para legar a la posteridad su propia obra‖ (Ferrús, 2004:28). 

Estos escritos, considerados ―géneros menores‖, son los que nos abren el camino hacia el 

mundo literario barroco, un mundo en el cual la mujer colonial no tenìa muchas opciones, pero 

leyendo estas vidas podemos entender mejor cñmo era ese mundo. Los textos que hemos elegido 

para este trabajo presentan una caracterìstica común: un personaje protagonista, un yo, que es una 

mujer, que relata sus experiencias de vida en primera persona. Estas voces que se dirigen al mundo 

son voces en los cuales ―se escuchan voces de mujeres que ‗entraron en religiñn‘, la relaciñn con la 

divinidad, pero también con la propia instituciñn religiosa‖ (Ferrús, 2004: 37). 

 

4. Hagiografías, imitatio Christi en Sor Úrsula Suárez 

Úrsula Suárez y Escobar, o más bien Sor Úrsula Suárez, era una religiosa chilena que naciñ en 

1666 en Santiago de Chile. No tenemos mucha informaciñn sobre su vida, excepto la que podemos 

sacar de su única obra, Relaciñn autobiográfica. 

Sor Úrsula Suárez y Escobar empezñ a escribir desde una edad muy temprana. Su obra, 

Relaciñn autobiográfica, fue escrita entre 1700 y 1730, en la que relata hechos desde su nacimiento 

hasta el momento que muere su segundo confesor, Tomás de Gamboa. También hay referencias a 

hechos que ocurrieron antes de su nacimiento, con respeto a la abuela materna, un personaje 
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fundamental para la formaciñn de la monja.  El crìtico Ferreccio, el que escribe también el 

―Prñlogo‖ de la obra, decìa que esta obra tiene la forma de la memoria, pero que no es un diario de 

vida, sino más bien una enumeraciñn de hechos del pasado, formando de esta manera un discurso 

confesional. Pero este discurso no tenìa como fin su publicaciñn, aunque era muy común encontrar 

publicados los relatos autobiográficos en el siglo XVII. 

Relaciñn autobiográfica es el tìtulo que propuso el filñlogo Mario Ángel Ferreccio Podestá a 

la obra en 1984, cuando se publica por primera vez. La ediciñn publicada tiene un largo ―Prñlogo‖ 

escrito por el mismo editor y con un ―Estudio Preliminar‖ escrito por el sociñlogo Armando de 

Ramñn. Tanto el ―Prñlogo‖ como el ―Estudio Preliminar‖ constituyen las primeras aproximaciones 

crìticas al texto escrito por Sor Úrsula Suárez. En el mismo prñlogo, Ferreccio menciona que la obra 

de Sor Úrsula es más bien una rememoraciñn de sucesos pasados, lo que lleva al concepto de 

hagiografìa, donde se hace una selecciñn de los eventos (Ferreccio, 1984: 9). Entonces se puede 

decir que la obra de Sor Úrsula es una autobiografìa, porque cuenta con una selecciñn de memorias 

en las que narra sus experiencias personales.  

En la obra de Sor Úrsula, Relaciñn autobiográfica, abundan los detalles, la principal 

caracterìstica del texto, la escritura por obediencia. La misma Sor Úrsula confiesa que escribe a 

peticiñn de sus confesores y que ellos son los que controlan lo que ella escribe. Esto es lo que hace 

más especial la obra, una obra que se agrupa en catorce cuadernos que forman sus capìtulos.  

Otro aspecto de la obra de sor Úrsula que llama la atenciñn es que los temas están mezclados 

con algunos elementos de la literatura picaresca. Por ejemplo, K. Myers sostiene que esta 

combinaciñn de los discursos autobiográficos espirituales y el género picaresco es realizada para 

enfrentar las atribuciones de los roles femeninos de la sociedad colonial (1998: 164).  
―Sinificábame habìa sido incasable; yo le dije que Dios querìa que conmigo se juntase, pues 

paresìamos de un humor, y que el casarme con él nacìa de corasñn. Duró el ajustarse esto un mes 

entero. Yo cada día más mentía, porque todos los dìas me visitaba y instaba. Yo le desía fuésemos 

despacio, que a mis padres no quería disgustarlos, que podrían desheredarme; (…) Por último, 

no pudo sufrirlo y quìsome pedir a1 obispo: ¡en qué me hubiera yo visto!: ¡profesa y con marido! 

Detúvelo yo, disiéndole hablaría (a) un confesor lo dijese a mis padres para que mejor se 
acomodase; él se apuraba, porque estaba de viaje con dies mil mulas y cordobanes para Potosì; yo le 

desía fuese y me dejase aquí, que bien segura quedaba, y en esto la verdad hablaba” (Sor 

Úrsula, 1984:158-159) 

Cabe mencionar que sor Úrsula, como todas las mujeres de esa época, teme por el castigo 

que podrìa recibir debido al hecho de que escribìa.  
―Seðor mìo, ¿por qué cuando usas de tus misericordias con las mujeres, anda la Inquisiciñn 

conociendo de ellas?‖ (Sor Úrsula, 1984: 252). 

Otro aspecto muy recurrente en la obra de sor Úrsula es la sanciñn. Esta sanciñn se nota 

desde la primera página, en la cual sor Úrsula se reconoce como ―la suma de la maldad‖, ―arrastrada 

por la mala inclinaciñn‖ (Sor Úrsula, 1984: 90) y poseedora de un ―mal natural‖ (Sor Úrsula, 

1984:116). 
―si ésta [la mala inclinaciñn] la Divina Providencia no la hubiera sujetado con gravìsimas 

enfermedades, hubiera sido mi vida un desastre‖ (Sor Úrsula, 1984: 90) 

 Esta maldad y su aceptaciñn contrastan con las virtudes que tienen cada monja, la humildad, 

obediencia, paciencia. Decìa Rociñ Quispe Agnoli que esta maldad contrasta con las virtudes que 

cada monja debìa tener: la humildad, la obediencia y la paciencia: ―se contrarresta con las 

enfermedades que Dios le envìa desde su nacimiento: 'si ésta [la mala inclinaciñn] la Divina 

Providencia no la hubiera sujetado con gravìsimas enfermedades, hubiera sido mi vida un desastre 

(Sor Úrsula, 1984: 90)'.‖ (Quispe-Agnoli, 2001: 41).  

También las enfermedades que sufre Sor Úrsula eran consideradas necesarias para poder 

llegar a la perfecciñn absoluta. Esta perfecciñn absoluta se refiere a Jesús Cristo, llevando asì al 

concepto mencionado al principio del trabajo, el imitatio Christi. Este aspecto es muy recurrente en 

todas las monjas coloniales. Por eso, el tema de la enfermedad es tan necesaria. Si Sor Úrsula habla 

sobre las enfermedades con un tono de aceptaciñn, la Madre del Castillo o Marìa de San José hablan 

de este tema con un tono negativo y de rechazo. También podemos ver que las enfermedades que 
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están presentes en la obra de Sor Úrsula van siempre unidas a la madre y la abuela paterna de la 

monja, personajes que, como veremos, no tenìan una buena relaciñn. Como bien decìa Agnoli, a 

diferencia de otras monjas espirituales, sor Úrsula tiene una autosanciñn muy positiva que contrasta 

con la autonegaciñn (Quispe-Agnoli, 2001: 42):  

En la obra de Sor Úrsula se puede notar como la autoalabanza constituye un motivo 

fundamental del texto. Agnoli decìa que este motivo proviene de la niðez de Sor Úrsula, niðez llena 

de personajes femeninos que la moldearon como persona. La madre se presenta como una persona 

estricta, muy rìgida, mientras que la abuela paterna es la persona que siempre mimaba y defendìa a 

la pequeða Úrsula, sin importarle lo que habìa hecho. Como hemos mencionado, entre la madre y la 

abuela habìa siempre algunas tensiones, Sor Úrsula teniendo el papel de mediadora, junto con la tìa, 

que era considerada o ―santa‖ o ―gran mala‖ (Sor Úrsula, p. 94). Esta lucha que existìa en su niðez 

se veìa reflejada en sus conflictos con las otras monjas del convento.  

La influencia de ese mundo femenino que rodeñ a sor Úrsula durante su vida tuvo un 

impacto notable sobre la monja, convirtiéndola en una mujer fuerte, buena administradora de los 

bienes, pero también defensora de las mujeres, aunque este último aspecto era más bien como una 

caracterìstica adquirida de su abuela. En su Relaciñn Sor Úrsula nos cuenta episodios llenos de 

aventuras que ella tuvo con los hombres, aventuras en las que ella engaða a los hombres, 

defendiendo de esta manera a las mujeres de su época. Estas aventuras están presentes como unos 

cuentos picarescos, de una manera satìrica, burlona. Esta actitud de sor Úrsula de defender a las 

mujeres de su época, castigando de alguna manera a los hombres, se puede notar también en Sor 

Juana, pero esta no utiliza elementos picarescos para relatar estas aventuras, sino elementos 

filosñficos.  

Esta escritura por obediencia, que es una caracterìstica fundamental de las autobiografìas, 

representa una confesiñn, pero también una sanciñn porque las autoras siempre estaban sometidas y 

perseguidas por la Inquisiciñn.  Dice Agnoli que el resultado de esta confesiñn es siempre ―una 

sanciñn que toma diversas formas: oraciñn, silencio, trabajos corporales, humillaciones o la 

escritura de ese mundo interior.‖ (Quispe-Agnoli, 2001:45). De esta manera, los confesores son 

imprescindibles para la autorizaciñn de dicha escritura. La escritura por obediencia se mezcla con la 

autodefensa de las autoras de sus obras. Esta defensa se manifiesta como una negaciñn para escribir, 

constituyendo una desobediencia ante su confesor. También se considera una desobediencia cuando 

sor Úrsula le pide al confesor que se le devuelvan los cuadernos para poder tener un control, pero 

sus ruegas fueron ignoradas.  

Escribir autobiografìas espirituales en una sociedad colonial hispanoamericana del siglo 

XVII o XVIII representaba un acto de obediencia a una figura masculina, que llevaba a las monjas 

hacia un camino de salvaciñn del alma. Lavrin menciona que esta situaciñn llevñ a las monjas a 

renunciar a su propiedad intelectual porque escribìan por orden o inspiraciñn de sus confesores 

(Lavrin, 1995: 157).  
En el nombre de Dios Todopoderoso, cuya misericordia y auxilio invoco, siendo mi principio Padre, 
Hijo y Espìritu Santo; suplicando al Padre por su caridad me asista la Santìsima Trinidad; al Hijo que 

con su sabidurìa me dirija, y al Espìritu Santo, que con el fuego de su amor y lus vaya alumbrando, 

para que yo cumpla con la obediencia de vuestra paternidad, y vensa tanta dificultad y resistencia 
como tiene mi miseria en referir las cosas que tantos aðos han estado en mì sin quererlas decir, por 

ser mi confusiñn tanta y con tan suma vergüenza que me acobarda; mas, atenta que será ésta la 

divina voluntad ordenada por la de vuestra paternidad, con lágrimas referiré toda mi vida pasada, que 
anegada en el mar de mis lágrimas no sé cñmo principiar. Digo, pues que hoy 15 de setiembre, dìa 

de la octava de la Natividad de Nuestra Seðora de las Mercedes, que esta Reina y Seðora mìa es 

quien me favorece y en cuyo patrocinio confìo, daré buen principio y con su asistencia espero dar 

buen fin a mi empresa, favoreciéndome en ella la beatìsima Trinidad. (Sor Úrsula, 1984: 90) 
Ya sabe vuestra paternidad cñmo el sábado pasado le fui (a) hablar, 8 del corriente y dìa de Navidad, 

y que el miércoles siguiente me trajo los papeles para que escribiese, y soy tan perversa que no 

cumplì con puntualidad el orden de vuestra paternidad, de cuya desobediencia le pido me perdone, e 
imponga penitencia para que con ella tenga enmienda. Padre mìo, no sé que le diga en lo qué me 

manda escrebir de mis niðerìas, porque en mi infancia y pu(e)ricia fui peversìsima. Como verá 

vuestra paternidad, he sido la suma de la maldad, pues aún no rayaba en mì la lus de la razñn, cuando 
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me arrastrñ la mala inclinaciñn, que si ésta la Divina Providencia no la hubiera sujetado con 

gravìsimas enfermedades, hubiera sido mi vida un desastre. (Sor Úrsula, 1984:90) 

 

Sor Úrsula Suárez es una de las monjas que intentaron crear una consciencia femenina, 

utilizando la creatividad para liberarse de esa sanciñn y carga que llevaba en sus hombros. El texto 

relata las circunstancias mìsticas de la temprana llamada vocacional como escritora a la edad de 

ocho aðos y cñmo Sor Úrsula logrñ convencer a su madre para ingresar al Convento de las Monjas 

Clarisas. En una segunda instancia, se da cabida a la narraciñn de la cotidianidad de la vida 

conventual, la que se verá prontamente afectada a la vez por un relato mìstico tìpico (estados 

extáticos, visiones iluminadas, pruebas divinas, etc.) y por un relato picaresco.   

Cecilia Katunaric, en uno de sus artìculos dedicados a Sor Úrsula, decìa que, si seccionamos 

el tìtulo original puesto por la monja, podrìamos descubrir que existen varios indicios textuales 

(Katunaric, 2016: 2). El primer indicio que menciona Katunaric es que en la obra se puede ver ese 

carácter confesional, ìntimo (Ibíd.: 3). El segundo elemento que seðala la crìtica es que hay una 

ambivalencia entre lo divino y lo humano, entre lo masculino y lo femenino, ambivalencia que es 

demostrada también por otros crìticos (Ídem.). El tercer elemento se basa en la relaciñn que tiene la 

monja con Dios, una relaciñn que es más bien como una relaciñn entre esposos y que vamos a 

detallar más adelante. También se hace referencia a que Sor Úrsula está vista como una religiosa, 

como cualquier otra (Ídem.). Como último elemento se puede notar que el confesor es como un 

―tercer sujeto narrativo‖, un sujeto que obliga a la monja a escribir, aunque esta no quiere.  
Dìjome mi seðor y padre amantìsimo: ―No he tenido una santa comedianta y de todo hay en los 
palacios, tú has de ser la comedianta‖, yo le dije: ―Padre y seðor mìo, a más de tus beneficios y 

misericordias, te radesco que, ya que quieres hacerme santa, no sea santa friona. (Sor Úrsula, 

1984:230). 

 Teniendo en cuenta estos cuatros elementos, podemos ver que el tìtulo original es algo más 

que un ―material memorial‖ (Ídem.), porque consigue evidenciar muy bien la vida monacal que 

habìa en aquellos entonces, en la cual las monjas tenìan algunas reglas que debìan seguir y entre 

estas reglas se encontraba también la obediencia hacia la autoridad religiosa, el confesor o, la 

autoridad religiosa suprema, Dios. Beatriz Ferrús nos dice que el texto de Sor Úrsula Suárez nos 

presenta una forma de escribir tìpica de los siglos XVII y XVIII y también nos ayuda a descubrir el 

mundo que habìa en aquellos entonces. También sostiene, como Ferreccio, que no se puede decir 

por completo que es una autobiografìa, sino que es una obra que contiene unos rasgos 

autobiográficos (Ferrús, 2004:43).  

La vida de sor Úrsula Suárez, junto con los demás escritos de las monjas ―coloniales‖, nos 

permite reconstruir una lista de los textos escritos en los conventos coloniales, para ver cñmo es el 

modelo al que todas las monjas acuden. Las vidas de las monjas coloniales están sometidas a una 

dicotomìa continua:  
―Autoridad/individuo, cuerpo/espìritu, ortodoxia/misticismo, ser/parecer, cultura espaðola/cultura 

criolla, vidas que habitan en el disloque, que activan un discurso polifñnico, de dobles juegos de 
voces y de escrituras, de complejas texturas barrocas, de distintos y controvertidos matices que 

convergen en la construcciñn de un retrato.‖ (Ferrús, 2005:135)  

Otro aspecto peculiar de la obra de sor Úrsula es que, mediante el lenguaje especìfico 

hispanoamericano, se utilizan también las caracterìsticas del lenguaje barroco. La identidad de la 

monja chilena se construye sobre la dicotomìa de la ambivalencia santa/pecadora, mìstica/beata. Por 

eso, esa vida espiritual que se alza ―representa una propuesta de comedia idéntica.‖ (Ferrús, 2005: 

216) 

Podemos ver en el texto de Sor Úrsula que la escritora no solo conoce perfectamente la 

direcciñn del hilo narrativo de su texto, sino que es también consciente de la posterioridad textual y 

de allì su insistencia por recuperar sus cuadernillos. Por eso, la obra de la monja chilena es 

considerada una hagiografìa en la cual se hace una selecciñn de eventos, que a veces son diferentes 

de la versiñn inicial debido al hecho de que las cosas se ven desde una perspectiva más objetiva y 

no tan subjetiva, controlada por las emociones. Recontar es igualmente narrar más ficcionalmente, 

pues la exaltaciñn de los eventos remarcables, por un lado, y la subestimaciñn de las futilidades, por 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

601 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

el otro, vuelven la narraciñn referencial más intensa, novelada y atractiva. Finalmente, podemos 

argumentar que la autobiografìa, en su sentido más ortodoxo, no admite una segunda versiñn, pues 

en efecto tal narraciñn constituirìa la historia de la figura literaria advenida en la primera narraciñn, 

es decir, la re-escritura autobiográfica del yo-autor. 

 

5. Conclusión  
En resumen, se puede decir que aquella época fue una época con muchos contrastes entre las 

mujeres de cada clase social, contraste que se ve también en la vida conventual. Aunque existìa una 

jerarquìa muy bien establecida entre ellas y seguìan reglas impuestas por cada clase social, todas 

defendìan mediante sus escritos el estatus de la mujer en esa época en la que empiezan los primeros 

movimientos protofeministas. Ferrús menciona que estos escritos llegaban a ser géneros cultivados. 

(Ferrús, 2005:62) 

 También se observa que el convento fue el lugar predilecto de las mujeres para poder 

continuar con sus estudios: ―Como se ha venido viendo el convento fue el recinto intelectual 

privilegiado para la mujer colonial y su escritura el principal testimonio del conjunto de la escritura 

femenina durante el periodo‖. (Ibíd.) 

Existen autores que afirman que la historia de las mujeres novohispanas es una ―historia de 

retraso‖ (Gálvez Ruiz, 2006: 69). Como bien seðala Arrom y Gálvez, esta historia está retrasada 

gracias a dos términos claves: ―el mayor auge de la historia de la familia y el papel destacado de los 

Estados Unidos en los estudios de las mujeres‖ (Ibìd.:69).  

A lo largo de este trabajo, pudimos investigar sobre cñmo estas autobiografìas de las monjas 

―coloniales‖ muestran huellas de movimientos protofeministas, que son a la vez una muestra de 

cñmo funcionaba la sociedad en el siglo XVII. Este aspecto se nota en el hecho de que los escritos 

de nuestras monjas se pueden incluir y considerar como hagiografìas. Esto implica una selecciñn de 

eventos que han tenido un gran impacto en la vida de las monjas, eliminando u omitiendo otros. 

Con respeto a este aspecto, Ferrús plantea una pregunta al final de su libro:  
―¿Cuál es la relaciñn entre la vida colonial y la autobiografìa?, que se completa con otros 

interrogantes que de ella se derivan: ¿Nos encontramos ante dos manifestaciones de una misma 

modalidad discursiva o ante modalidades distintas?, ¿Son correctas etiquetas como ―autobiografìas 
coloniales‖ o ―autobiografìas de los siglos de oro‖, manejadas por buena parte de la crìtica? Para 

responder a estas cuestiones este trabajo parte del análisis de un corpus.‖ (Ferrús, 2005:338) 

 Las respuestas de estas preguntas giran en torno al personaje femenino, el yo-monja, que 

relata su vida según la tradiciñn de la hagiografìa, pero utilizando la retñrica del imitatio Christi. 

Esta retñrica es muy común y corriente en la redacciñn de las autobiografìas coloniales, que, según 

Ferrús, ―se presenta por sus constantes formales como el campo de pruebas idñneo sobre el que 

indagar continuidades y rupturas‖ (Ferrús, 2005:338).  

Como bien se afirma en la literatura de especialidad, las mujeres en esas tierras, junto con 

Sor Úrsula Suárez o con otras monjas, son muy importantes para poder descubrir cñmo era la 

sociedad de aquel entonces. Monjas como Sor Juana Inés de la Cruz, la Madre del Castillo y Marìa 

de San José, empiezan a tener una conciencia femenina, llevando una lucha continua con la 

mentalidad de los hombres y también con la sociedad en la que vivìan. Esas luchas dieron paso al 

gran fenñmeno del siglo XX, fenñmeno que cambiñ por completo la forma de ver las cosas, la 

forma de vivir y, fundamentalmente, cambiñ el estatus y la condiciñn de la mujer. Gracias a la 

bibliografìa consultada, pudimos descubrir figuras importantes de la historia del feminismo, figuras 

como la Madre de Castillo, Marìa de San José, Sor Juana Inés, quienes fueron sñlo unas chispas que 

encendieron el gran movimiento que alcanzñ su apogeo en el siglo XX. 
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NARATIVE STRUCTURES IN ”THE MOST BELOVED MAN ON EARTH” 
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Abstract: Marin Preda‘s last and the most extensive novel was published in 1980 and surprises by the 

complexity of the theme which made the literary critic Eugen Simion to characterised with a less used 
syntagma „total novel: the novel of a destiny that assumes a history, the novel of a history that lives through 

a destiny‖ 

Structured in three volumes, The Most Beloved Man on Earth, a novel of an epoch (1940-1960) and of an 
individual destiny, a confession, the main character being witness and story teller in the same time. Except 

for once in the 3rd volume, when the story is told by a different character, Ciceo, the entire novel is related 

using first person, a very distinctive sign of M. Preda‘s authenticity. 
The novel is constituted on the myth of happiness through love, by fulfilment through love, aspiration 

reflected by the title of the novel itself, the love being, in the author's perspective, the decisive reason of 

existence. Through the inner monologue, the writer does a careful analysis of the feeling of love. 

Victor Petrini is the protagonist of the novel and the narrator, an intellectual who deeply penetrates the 
"ways of the culture and philosophical systems", a destiny under the sign of lucidity and authenticity. In 

relation to history, the main character is defeated however he wins the inner fight.  

Being a confession, the state of mind that defines Victor Petrini as a character is reflection. Thus, in the 
novel of Marin Preda, the meditation becomes a form of epic (an epic of the intellectual): the notions of 

existence, happiness, love, power, family, the condition of the writer are constants of the intellectuals' 

thinking. 

A great female figure in Preda's prose and one of the most interesting feminine figures in Romanian 
literature, Matilda remains, along with Petrini, the complex heroine of the novel, clawed into the affectional 

labyrinth. 

It can be seen from the above that The Most Beloved Man on Earth is an ample epic construction that builds 
itself on the development and the interference of several components: love novel, political novel, intellectual 

novel, moral novel, sensational novel. Profound judge of characters, the writer portrays them in all their 

complexity: good and evil; beautiful and ugly; superficial and deep, appearance and essence. And from this 
perspective, Marin Preda's novel is like an universe. 

 

Keywords: Marin Preda,total novel, confession, authenticity, protagonist – story teller 

 
 

Ultimul și cel mai vast roman al lui Marin Preda, a apărut în 1980, cuprinde o tematică 

complexă, ceea ce a determinat critica să-l situeze într-o formulă mai puțin folosită pentru literatura 

română: „roman total: romanul unui destin care asumă o istorie, romanul unei istorii care trăiește 

printr-un destin.‖
1
 

Cel mai iubit dintre pământeni a fost receptat ca o operă de împlinire a scriitorului, care 

ieșea definitiv din cercul Moromeților și din tema altora pentru a se exprima asupra propriei teme. 

Structurat în trei volume, Cel mai iubit dintre pământeni, roman al unei epoci (1940-

1960) și al unui destin individual, o confesiune, eroul fiind martor și narator, este scris la persoana 

întâi, semn distinct al autenticității. Romanul este constituit pe mitul fericirii prin iubire, al 

împlinirii prin iubire, mit etern uman, aspirație ilustrată de însuși titlul romanului, iubirea fiind, în 

concepția autorului, narațiunea decisivă a existenței. 

Romanul Cel mai iubit dintre pământeni se încheie cu tulburătoarele cuvinte reluate din 

Apostolul Pavel,prin care este sintetizat mesajul eroului: „Mulți dintre semenii mei au gândit la fel, 

au jubilat ca și mine, au suferit și fost fericiți în același fel. Mitul acesta al fericirii prin iubire, al 

                                                             
1
Eugen Simion, Prefață la ediția a II-a, 1984, p.7 
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acestei iubiri descris aici și nu al iubirii aproapelui, n-a încetat și nu va înceta să existe pe pământul 

nostru, să moară adică și să renască perpetuu. Și atâta timp cât aceste trepte urcate și coborâte de 

mine, vor mai fi urcate și coborâte de mine, vor mai fi urcate și coborâte de alții, această carte va 

mărturisi oricând: Dacă dragoste e, nimic nu e! ...‖ 

Victor Petrini, recitindu-și lungul manuscris - confesiune, afirmă încrederea sa în puterea 

mereu vie a iubirii, care dă energie de a înfrunta absurdul timpului: „... dacă dragoste nu e, nimic nu 

e!...‖ Astfel tema privilegiată în roman este iubirea și nu puterea, fapt ceea ce face ca Cel mai iubit 

dintre pământeni să fie un roman de dragoste și totodată un roman despre mitul fericirii. 

Ca mai toți prozatorii moderni, Marin Preda a fost preocupat de ideea cuplului, ca nucleu 

social: „Prozatorul modern a descoperit că sentimentele nu sunt libere, că pasiunile cele mai înalte 

sunt înlănțuite de circumstanțe. În spatele noțiunilor de destin, eșec, dragoste, fericire stă un 

mecanism puternic și, în bună parte, abstract. Destinele tragice ies, în roman din confruntarea cu 

acest mecanism‖
2
 

Înainte de a trăi cele două iubiri nefericite, cu Matilda și cu Suzy, Victor Petrini mai are 

alte două experiențe nereușite cu Nineta și cu Căprioara. 

Istoria primei iubiri nefericite cuprinde o bună parte din roman; Petrini o numește 

„perioada Matilda‖. Căsătorit cu Matilda, Petrini va cunoaște iubirea conjugală și drama care nu va 

întârzia să apară. 

Prin intermediul monologului interior, scriitorul face o atentă analiză a sentimentului 

iubirii, din momentul declanșării ei și până când sentimentul se stinge definitiv. Comportamentul 

Matildei, după doi ani de căsătorie, este înregistrat minuțios și cu luciditate de Petrini, care va 

descoperi cu uimire schimbarea Matildei: „Acum expresia și privirea ei nu mai arătau nimic, deși 

erau aceleași‖; „din acest nimic îi țâșniră scântei reci din ochi‖. 

Alte scene din viața celor doi surprind degradarea tot mai accentuată a vieții conjugale. 

Episod epic relevant, petrecerea de la Tasia pune în lumină complexitatea feminină a Matildei: 

aceasta îl ignoră pe Petrini, îl respinge, refuzându-i privirea iubitoare, deși vocea ei caldă de la 

telefon, îl făcuse pe Petrini să tresară. 

Asociată personajelor feminine dostoievskiene, cu o conștiință duală, împletire de iubire și 

ură violentă, dominatoare, egoistă, distructivă, Matilda subjugă demonic eroul, conștientă de firea ei 

malefică: „astfel era făcută ea, cedând la doi demoni ... dușmani bizari din interiorul ființei ei și care 

îi chinuiau puternica ei forță vitală.‖ 

Cu Suzy, eroului i se oferă o nouă experiență și i se deschide din nou drumul identificării, 

cunoașterii și asumării unui tip de relație cu realitatea. La început, protagonistul e prudent și 

neîncrezător față de promisiunea unei experiențe fericite. Suzy întruchipează realitatea care se lasă 

cucerită fără să se opună: gesturile ei sunt firești, mirările sincere, dăruirea nereticentă. Suzy pare 

întruchiparea idealului regăsit și Petrini rezistă încercărilor Matildei de a-1 readuce lângă Silvia. 

„Cineva‖ („cineva care știe‖, se spune în roman) se joacă, însă, și arbitrarul spulberă încă o 

dată iluziile lui Petrini. Fostul soț al lui Suzy, despre care aceasta nu-i promisese nimic lui Petrini, 

este ucis de cel din urmă. Destinul se împlinește încă o dată tragic: Victor Petrini ajunge la 

închisoare pentru a doua oară. 

Iubirea nu este analizată doar în cadrul triunghiului Petrini - Matilda - Petrică Nicolau. În 

carte apar și alte cupluri: Ion Micu - Ivona, Ion Micu - Clara; Ciceo - Lavinia (singurul cuplu 

reușit). Femei, ca Matilda sau Ivona, fac imposibilă viața în cuplu, distrugând familia. 

„Scriind toate acestea, Marin Preda devine un moralist sever. Familia are, în orice caz, în el 

un analist fin și un apărător plin de fervoare. În numele familiei, al denigrează iubirea „smintită‖ și 

nu află nici o justificare pentru femeia care, târâtă de pasiune, grăbește destrămarea cuplului‖
3
 

Cel mai iubit dintre pământeni nu este însă un roman de dragoste, chiar dacă iubirea este 

axa coordonatoare a romanului. 

O bună parte a romanului, prin caracterul cuprinzător al evenimentelor epocii, se constituie 

într-o cronicădespre marile personalități politice ale vremii, despre „ascensiunea pe scena istoriei a 
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3
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unui tip bizar care a început să ucidă oamenii dincolo de necesitățile războiului‖, despre raportul 

putere- mase, despre tirania totalitară. 

Toate schimbările de structură ce au loc imediat după război sunt trecute prin filtrul 

gândirii personajului și a altor intelectuali (scriitori, istorici, filozofi): despre naționalizare și 

planurile economice, despre moartea lui Stalin și retragerea trupelor sovietice de pe teritoriul 

românesc, inflația, alungarea regelui, despre manifestările politice, despre reforma învățământului, 

despre dosare trucate, despre „îmbunătățirea compoziției sociale‖ în facultăți și cultură. Este o 

epocă tragică, fără nimic sublim. Astfel încât, Cel mai iubit dintre pământeni „teroarea realului 

devine teroarea istoriei‖.
4
 

Epoca este văzută din interiorulpersonajului care a trăit evenimentele grave ale vremii, deci 

implicat. Lungile discuții politico-literare cu prietenul și colegul său Petrică Nicolau, conversațiile 

cu Ion Micu, literat, alt prieten, susțin și amplifică procesul de formare și consolidare intelectuală a 

acestuia. Din acest punct de vedere, Cel mai iubit dintre pământeni este un roman intelectual. 

Prin atacarea zonelor interzise ale „obsedantului deceniu‖ - ancheta politică, manipularea, 

înjosirea și mutilarea individului într-un sistem fanatizat politic, detenția și ororile opresiunii, 

prigoana intelectualilor - romanul are implicații politice. Preda însă încorporează actualitatea într-un 

cadru reflexiv superior, prin care semnificațiile se generalizează. 

Scriitorul Marin Preda face referiri la înlăturarea nejustificată de la catedră a poetului și 

filozofului Lucian Blaga, prezintă lupta pentru putere în viața Uniunii Scriitorilor, moravurilor noii 

clase politice din deceniul al VII-lea, moravurile universitarilor. Toate acestea fac din Cel mai iubit 

dintre pământeni un roman de moravuri. 

Se observă că romanul Cel mai iubit dintre pământeni este o construcție epică amplă 

care se edifică din dezvoltarea și interferența mai multor componente: roman de dragoste, roman 

politic, roman intelectual, roman de moravuri, roman senzațional. 

„Romanele sunt posibile pentru că narațiunea (confesiunea) nu e liniară, narațiunea 

proliferează alte mici narațiuni ce diversifică, îmbogățesc și concurează tema dominantă a cărții. 

Puse capăt la capăt, narațiunile mici prefigurează o veritabilă colecție de scene din viața de 

provincieîn mediul românesc. Eroii lui Marin Preda au, ca și autorul lor, darul de a fabula. 

Intelectualii (Ion Micu, Petre Nicolau, Petrini) spun anecdote și își ilustrează gândul prin mici 

întâmplări de viață. În jurul unei idei se adună ca boabele în jurul unui ciorchine, un număr enorm 

de fapte colorate de viață care caracterizează asperitatea demonstrației‖.
5
 

Despre Petrini s-a spus că este un tip nou și complet de intelectual în galeria de personaje a 

literaturii române. Victor Petrini este protagonist al romanului și narator, intelectual care pătrunde 

adânc în „culoarele culturii și sistemelor filozofice‖, un destin aflat sub semnul lucidității și al 

autenticității. 

Starea definitorie a lui Petrini este reflecția, aplecarea spre analiză. Ca și Ilie Moromete, 

mai contemplativ însă, el vrea să găsească un sens întâmplărilor trăite, încearcă să înțeleagă 

realitatea. 

„Drumul de la Moromete la Petrini este cel de la reprezentantul unui moment istoric 

concret din viața unei colectivități, la eroul modern, a cărui individualitate se estompează, devine 

exponențială pentru condiția umană, confruntată cu momentul de criză. Petrini este omul care 

repune în discuție aspectele principalelor confruntări contemporane: reportarea la credință, la 

ideologie, dialogul între generații, posibilitatea de afirmare afectivă și socială, relațiile interumane și 

cele cu factorii de decizie politică și cu justiția. Avem astfel un monolog - dezbatere‖ - observă 

Andreea Vlădescu. 

Intelectual superior, pentru care inteligența și cultura sunt supreme, el va medita asupra 

categoriei filozofice a libertății, fiind că ea este, pentru Petrini, însăși viața.  

Absurdul istoriei agresează apoi realitatea spirituală, căreia îi aparține eroul, prin 

manifestarea unei puteri exterioare care sufocă forțele spirituale, reducând libertatea gândirii la 

necesitate, dar incomprehensibilă, prin irațional. 
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După ce a distrus echilibrul lui social și afectiv, istoria scoate eroul din mediul său, 

proiectându-l într-un univers celular, antirațional, printr-un instrument al său care și-a pierdut 

conținutul: justițiaorganizată astfel încât să distrugă forțele sociale, ea ajunge să atace însăși 

realitatea esențial umană. Tragicul condiției umane se revelează lui Victor Petrini în toată 

amploarea lui, ca luptă de a rămâne tu însuți în fața realității alienate a absurdului. Ajuns „afară‖, 

istoria refuză în mod absurd reintegrarea socială a eroului, tocmai pentru vina de a fi fost acuzat și 

condamnat și de a fi ispășit propria-i „culpă‖. Ea îl aruncă mai întâi la marginile existenței sociale, 

apoi ca treaptă existențială a muncii în uzină și după aceea într-o meserie la fel de străină de 

pregătirea sa, ca și celelalte (contabil). Istoria îl condamnă astfel la alienare, prin limitarea la un 

univers în care nu se poate exprima, nu poate exista în spirit, în modul specific ființei sale. 

Alienarea socială determină ruptura de ai săi, prin tocirea legăturilor afective, prin presiunea 

convenției sociale. Sensul existenței colectivității îi apare eroului a fi acoperirea falsei adeziuni la 

dogmă, cu o mască a aprobării cât mai apropiată de autentic, de convingere, de credință. 

Marginalizat, eroul va trăi absurdul la nivel cotidian și în ipostaza de inautenticitate, ca experiență 

erotică falsă. Din nou, el poate fi apărat de absurdul dezlănțuit decât prin crimă. Prima crimă (în 

închisoare) salvase eul metafizic al eroului, cea dea doua salvase eroul empiric, și în același timp, îl 

apără de eșecul existențial, decăderea în convenție: „... mă bucură că am fost condamnat. Liber, cu 

ea n-aș fi avut parte, niciodată de această revelație‖. 

În raport cu istoria, eroul este un înfrânt. Pe plan interior, în raport cu sine însuși, el rămâne 

învingător. Absolutul nu reușește să îi altereze universul lăuntric. Victor Petrini ca om în absurd 

este agresat, dar nu invadat de absurd. El nu își pierde încrederea în om. Își păstrează curiozitatea, 

dorința de înțelegere, setea de cunoaștere a complexității și varietății naturii umane. De aceea el are 

puterea asumării experienței totale, care să îl ducă spre descoperirea adevărului de dincolo de 

absurd și are și credința că prin operă (eseurile și lungul manuscris - confesiune) va comunica pe 

deplin cu semenii săi. 

Dintre personajele feminine se distinge Matilda, ca personaj cu suflu amplu, egal ca forță 

cu cel al personajelor masculine din creația lui Preda. „Matilda este primul caracter puternic al 

cărții, greu de definit ca tip de sensibilitate feminină. Nu seamănă cu nici una dintre femeile din 

cărțile anterioare ale lui Marin Preda. Acelea erau buimace și intransigente, iar lumina era semnul 

frumuseții lor interioare. Matilda este o ființă abisală, imprevizibilă, jucăria unor forțe obscure‖.
6
 

„[...] Matilda (una din cele mai interesante figuri feminine din literatura română) e o 

femeie de o incredibilă vitalitate, acaparată, imprevizibilă, visceral violentă, agresivă, obstinată, 

trecând brusc de la tandrețe la ură, expresie a unui suflet total irațional, obscur și absurd‖.
7
 

Femeie fascinantă, Matilda pare din relatările lui Petrini drept o ființă greu de înțeles și de 

stăpânit. Matilda consideră că viața trebuie trăită din spirit epicureic și se deschide, ca fiind 

dionisiacă, spre trăirea intensă a clipei.  

Personaj feminin de mare relief din proza lui Preda și una din cele mai interesante figuri 

feminine din literatura română, Matilda rămâne, alături de Petrini, eroina complexă a romanului, 

claustrată în labirintul afectiv. 

Suzy Culala este celălalt personaj feminin care va marca hotărâtor destinul lui Victor 

Petrini. Experiența erotică a lui Victor Petrini cu Suzy Culala închide cercul inițiatic al eroului. Scos 

de sub incidența istoriei, alături de Suzy, el trăiește absolutul la nivel cotidian, ca experiență erotică 

falsă. Iubirea lor este cea dintre două ființe traumatizate de contactul cu devenirea socială - una 

puternică rămasă ea însăși, cealaltă depersonalizată, „total neinspirată‖ - și îl duce pe individ la 

crima salvatoare pentru menținerea autenticității sale.  

Alături de Victor Petrini, Ștefan Pop (Ciceo) este al doilea personaj - narator din roman. 

Fost judecător, Ciceo lucrează ca avocat. El încearcă să-l convingă pe Victor Petrini că nu este 

vinovat de crima din teleferic.  

Ca erou simbolic, Ciceo reprezintă poate singurul perfect complementar al lui Petrini. 

Încrederea sa în justiție este cumva singulară celei cu care Petrini însuși pornește la drum. Și pentru 

                                                             
6
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el procesul lui Petrini este inițiatic, în măsura în care noua experiență produce și eroului revelații. 

Ciceo are revelația subiectivității justiției înfăptuite de oameni și, în același timp, prin dureroasa 

dreptate pe care o avusese. Petrini să nu se încreadă în această instituție, avocatul înțelege 

obiectivitatea destinului care își urmează în cazul prietenului său, drumul neabătut spre o altă 

clarificare. 

În afară de tematică, personaje, este interesant de urmărit și modul în care este organizat 

romanul Cel mai iubit dintre pământeni, arta narativă a scriitorului Marin Preda. 

După cum am arătat, romanul este o narațiune la persoana întâi, întreruptă o singură dată, 

în volumul al III-lea, când locul naratorului este luat de un alt personaj: Ciceo. 

Fiind vorba despre o confesiune, starea care îl definește pe Victor Petrini ca personaj este 

reflecția. Astfel meditația devine în romanul lui Marin Preda o formă a epicului (un epic al 

intelectualului): noțiunile de existență, fericire, iubire, putere, familie, condiția scriitorului sunt 

permanențe ale gândirii intelectualilor: „O țară care nu știe să-și apere poeții va fi învinsă sau va 

supraviețui lamentabil la coada altor națiuni, fiind că poezia e sângele unui popor care curge 

subteran prin veacuri și îl face nepieritor ‖, sau: „desigur, ideile unui timp plutesc în acel timp și 

mai mulți oameni pot gândi același lucru fără să se cunoască. Are prioritate numai cel care le-a dat 

o mai mare forță de expresie și le-a scris într-o limbă de mare circulație‖. 

Un fragment relevant pentru caracterul confesiv-meditativ al epicului se află în volumul al 

doilea, partea a șaptea, capitolul XII. Prin comentarii, explicitări sau paranteze, asociații de idei, 

interogații sunt exprimate reflecții prilejuite de moartea mamei eroului. Aflăm aici o evocare caldă a 

mamei, un portret exprimat prin gesturi expresive („mâinile întinse cu sfială de-a lungul rochiei‖); 

văzută în mediul adecvat, cotidian al existenței, în curte: „cu veșnicii ei umeri aplecați deasupra 

rufei, cu veșnicele ei brațe ridicate în sus să le întindă pe frânghie‖; schițarea unor trăsături: cuta 

„pură‖ a obrazului, părul castaniu niciodată coafat, strâns pe lângă tâmple „într-un coc savant‖, 

ochii mari, negri, „de o strălucire opacă‖. 

Revolta și neputința împotriva morții se revarsă asupra pământului: „Atunci am simțit 

pentru întâia oară că pământul e hidos, că în nici un fel nu e mama noastră, că e orb și dușman ...‖ 

Este de reținut finețea și minuțiozitatea analizei: „Nu-mi dădeam seama atunci (dar acum 

văd totul clar) că neputința mea de a înțelege neînțelegerea și care îmi picura în suflet o veselă, 

luminoasă, stranie și dulce melancolie, deschide încet și pe nesimțite ușa secretă în care stătea 

ascunsă întreaga mea putere «de a fi fericit în singurătate», starea de euforie stăruitoare care se 

instalase la mine parcă definitiv și care mă făcea să văd totul scăldat într-o eternă lumină?‖ 

Peisajul natural aduce în memoria afectivă amintiri, clipe de fericire trăite, prilej de 

întrebări și de reflecție, de claritate cu propriul eu. 

Prozatorul asociază analizei stării interioare pe care o trăiește eroul o caldă și nobilă 

reflecție asupra scrisului. Interogațiile, folosirea persoanei a doua, singular, iradiază intimitatea cu 

universul cărții; scrisuldevine un act de memorie, un mod de a stăpâni eternul,expresie a măreției 

omului prin frumusețea ideilor sale. Scrutarea profundă, notarea precisă, punctele de suspensie, 

pauzele urmăresc și potențează stările sufletești, ritmul și intensitatea trăirii interioare, frământările, 

neliniștile, uimirile în lupta pentru fericire: „Dar nu e oare fericirea însăși? Această iluzie după care 

gonim pe vastitatea unei câmpii pe care lăsăm moarte, bucăți din sufletul nostru, până când ne 

pierdem, istoviți, dincolo de orizont? ...‖ 

Scriitorul se dovedește un moralist; în text întâlnim formulări aforistice: „viața are și 

aspecte care nu sunt frumoase; ia trebuie făcută frumoasă‖; „Ce e un om singur, singur cu adevărat? 

E un om fără soluție‖; „nu numai somnul rațiunii naște monștri, ci și o luciditate prea mare‖ ş.a. 

La Marin Preda, totul (întâmplări banale, curente, fapte reprobabile ale epocii) e relatat 

astfel încât să iasă la iveală implicațiile lor morale, profunde, extrem de grave; totul e luminat de 

reflecție apare trecut printr-o interogație severă asupra rosturilor existenței umane. 

Trecerea din sfera speculației în cotidian se face firesc, în spațiul larg fiind acordat 

anecdotei. Intelectualii Ion Micu, Petrică Nicolau, Petrini își ilustrează gândurile prin mici 

întâmplări de viață. Confesiunea devine un lung monolog jucat prin caracterul scenic și oralitatea 

stilului, ceea ce asigură autenticitatea scrisului. 
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Prozatorul urmărește gesturile, mișcarea, reacțiile, expresia feței: „gâtul miniștrilor, 

matematicienilor se întinse la auzul acestui început de prelegere, asemenea școlarilor cuminți care 

încă nu înțelegeau ce li se spune, dar al căror instinct îi ține în bancă holbați, să se străduiască și să 

învețe‖. 

Explicațiile se remarcă prin pronunțarea specială a unor cuvinte („fie - roasă...‖ „lemn -

oasă‖); sunt de asemenea prezente automatismele vorbirii, pauzele, ironia, expresia feței. Marin 

Preda înregistrează atent vorbirea autentică, formele oralității: exclamații („A, Aiurea!‖), interogații 

(„Ce este un coş?‖); forme ale vorbirii populare (domn‘ general, ăla, de-aia); răspunsurile „în cor‖ 

ale deținuților — reduși la starea de animalitate - alcătuiește o situație grotescă. 

Alte episoade înfățișează realist noi medii sociale, inedite pentru erou, care trăiesc o altă 

experiență de viață, în echipa de deratizare a orașului. Momentul rănirii șobolanilor se constituie 

într-o metaforă satirică fundamentală a alienării (volumul II, Partea a cincea, capitolele 12, 16). 

Parcurgând opera lui Marin Preda, se observă trecere de la obiectiv (Moromeții) spre 

subiectiv, aplecarea spre confesiune, spre relevarea atitudinii autorului, punctul cel mai înalt al 

acestei opțiuni reprezentându-l romanul Cel mai iubit dintre pământeni. Aici capătă relief 

patetismul, discursivitatea eseistică, afirmarea tezistă a unei conștiințe etice. 

Cel mai iubit dintrepământeni este un elogiu adus iubirii și libertății spiritului, garanție a 

demnității umane, o caldă pledoarie pentru dreptul la puritate, la viață interioară și la adevăr.  

„Este vorba despre un roman realist, dar pe o temă de mit. Natura acestui mit ar fi 

următoarea: o imensă majoritate a oamenilor aspiră să fie fericiți prin iubire, nu în sensul biblic al 

„iubirii aproapelui‖, ci în acela al împlinirii prin iubire care este un mit etern uman‖.
8
 

Se remarcă totodată și complexitatea tematică a romanului. Acesta este, în același timp, un 

roman al relației dintre om și societate, un roman al sentimentelor, al familiei, al tatălui sau al fiului 

un roman politic sau roman de moravuri. 

Mediul citadin este un pretext pentru o profundă analiză a sufletului uman în relațiile cu 

sine însuși și cu lumea. Prin această analiză, prin personaje, romanul citadin al lui Preda este un 

roman modern. Ceea ce constituie specificul romanului predian este însă profunda meditație asupra 

condiției umane, fie la nivel general, fie la nivelul personajelor. 

Profund cunoscător al oamenilor scriitorul ni-i înfățișează în toată complexitatea lor: bine 

și rău; frumos și urât; superficial și profund; aparență și esență. Și din acest punct de vedere, 

romanul Cel mai iubit dintre pământeni constituie un univers. 
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Oamenii locuiesc în zone geografice diferite, la centru sau periferie, în spaţii urbane sau 

rurale. La o distanţă mai mică sau mai mare, ei au vecini pe care îi consideră străini. Aceştia sunt 

„Ceilalți‖
1
, cei care arată diferit („Alter‖), comportă caracteristici și trăsături diferite. „Străinul‖ este 

omniprezent în imaginarul tuturor comunităţilor lingvistice. Imagologia a apărut din necesitatea de 

a urmări și de analiza felul în care acest personaj apare în imaginarul şi în mentalul diferitor 

colectivități lingvistice. Ea îşi centrează atenţia pe discursul prin care un popor este caracterizat, 

evaluat şi reprezentat în comparaţie cu un alt popor.  

De-a lungul timpului, diverşi gânditori au atribuit semnificaţii noţiunii de „celălalt‖. Spre 

exemplu, Tzvetan Todorov este convins de faptul că celălalt nu reprezintă doar un străin din altă 

regiune sau din altă țară, ci ne are în vedere şi pe noi înşine. Noi „îi putem descoperi pe ceilalţi în 

noi înşine, putem înţelege că nu formăm o substanţă omogenă şi radical străină de tot ceea ce nu 

este sinele‖ [1, p. 7]. De aceea, cercetătorul analizează alteritatea în trei planuri diferite: axiologic, 

praxiologic şi epistemic. În planul axiologic judecata de valoare vizează raportarea lui eu la celălalt 

în sensurile de „bun sau rău?‖, „îl iubesc sau nu-l iubesc?‖, „îmi este egal sau îmi este inferior?‖. În 

planul praxiologic este evaluată acţiunea de apropiere a lui eu sau depărtare faţă de celălalt. Ce se 

întâmplă dacă îmbrăţişez valorile celuilalt, mă identific cu el, mi-l asimilez pe celălalt sau îi impun 

propria-mi imagine? Planul epistemic răspunde la întrebarea dacă eu cunosc sau ignor identitatea 

celuilalt. Dar nici aici nu există un absolut, ci doar o gradare infinită între stări de cunoaștere mai 

mult sau mai puțin complexe [1, p. 173-176]. 

Cercetătorii francezi Marc Guillaume şi Jean Baudrillard includ în categoria lui celălalt 

(l'autre) semnificaţiile de „străin‖, „imigrant‖ sau „marginal‖. În viziunea lor, raportarea la Celălalt 

este „un soi de travaliu de doliu paradoxal, în forma renegării, în fața unei componente care, în 

altul, ar fi dispărut sau e pe cale de dispariție‖ [2, p. 6]. Acest tip de alteritate este numit de ei 

„alteritate radicală‖. Alteritatea poate fi „asimilabilă‖ (când prin celălalt se interpretează o 

alteritate care poate fi înțeleasă) și „inasimilabilă‖ (când alteritatea este incomprehensibilă).  

Istoricul Lucian Boia leagă alteritatea de structurile imaginarului uman, specificând ideea unei 

legături dintre două polarități „Eu şi Celălalt‖, „Noi şi Ceilalţi‖. Această legătură se explică printr-

un joc al alterităților, care trece inevitabil prin grila imaginarului, unde Celălalt ajunge într-o zonă 

apropiată de „animalitate sau de divin‖. „Într-un sens mai larg, alteritatea se referă la un întreg 

ansamblu de diferenţe: spaţii şi peisaje diferite, fiinţe diferite, societăţi diferite, asociind astfel 

geografia imaginară, biologia fantastică şi utopia socială‖ [3, p. 32]. 

                                                             
1 În continuare, vom ortografia noţiunea aceasta – „celălalt‖ – şi altele făcând parte din orizontul ei cu literă mică, 

caracter italic, cu excepţia celor din interiorul citatelor, pe care le lăsăm în varianta originală. 
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Tot Lucian Boia îl situează pe celălalt într-o zonă a „anormalității‖, care întruchipează 

trăsături „devalorizante sau valorizante‖: „Față de normă, acest «străin» se poate dovedi mai bun 

sau mai rău […]. «Cocteilul» său de vicii și virtuți este diferit. Când alteritatea se manifestă în toată 

splendoarea sa, morala curentă și comportamentul comun încetează să mai existe. […]adevăratul 

Celălalt nu este decât un pretext sau un albi care ascunde jocul imaginației‖ [3, p. 118]. 

Otilia Sîrbu, cercetător român susține în „Imagologie regăsită‖ (2013) că străinul„este prin 

excelență un personaj negativ […] și nu ar putea fi altfel, decât dacă s-ar lepăda de propriile daturi 

și le-ar lua pe ale noastre‖ [4, p. 6]. Cercetătoarea română are în vedere faptul că acei oameni care 

alcătuiesc o categorie de inși, au aceleași trăsături, se cunosc intre ei și poartă numele de „noi‖, se 

disting de ceilalți prin toate caracteristicile posibile. Ei fac parte din această categorie, deoarece au 

trecut deja prin etapa nezdruncinată „a asumării colective‖, de aceea și-au „asumat‖ rolul de a 

penaliza străinul prin imagini negative. Când explică acest lucru, cercetătoarea îl citează pe Klaus 

Heitmann, care atrage atenția asupra acestui fenomen: „odată ce o societate/colectivitate a făcut 

pasul de a identifica un «străin», el va face în mod automat și al doilea pas, acela de a-l identifica în 

postură de «dușman». Odată identificat ca «dușman», el se arată instantaneu că este rău, urât și 

agresiv. Dacă nu era el, ne era mai bine – de aceea suntem supărați pe el‖ [4, p. 6-7]. 

 „Celălalt‖ uneori apare ca o fantomă, ca o sperietoare [5, p. vi], mai ales atunci când, de 

exemplu, unor minorități sau colectivități lingvistice, cum ar fi cazul romilor, evreilor, sau chiar și a 

românilor, li se atribuie involuntar sau nu unele caracteristici cu sensuri negative.  

Pentru a numi alteritatea, Corbey și Leerssen propun și sinonimele de „dușman, sclav sau 

unul care vorbește limba păsărilor‖ [6, p. vi]. Aceste sensuri au fost obţinute în conflictele şi 

războaiele care au existat din cele mai vechi timpuri sau când un popor şi-a arătat superioritatea de 

hegemon asupra altor popoare, care i-au furnizat doar sclavi şi faţă de a căror cultură şi limbă nu a 

manifestat interes, precum sunt cazurile negrilor africani sau a popoarelor asiatice. Analizând 

culturile perioadei antice, Leerssen mai adaugă și faptul că celălaltreprezenta, în antichitate, „o 

ciudățenie, o anomalie sau o singularitate‖ [7, p. 17], iar pământurile străine erau considerate adesea 

„nefamiliare și ciudate‖ [6, p. viii]. 

În ultimul timp, a apărut un alt termen cu sens apropiat de noţiunile de străin, alter sau 

celălalt, acela de queer
2
 („ciudat‖). În componența lui queer intră așa categorii de oameni ca 

homosexualii, lesbienele sau bisexualii. Acest termen reprezintă „un cuvânt academic utilizat în 

contextul «teoriei queer» și al «studiilor queer», care înlocuiește termenul homosexual sau LGBT
3
‖ 

[8]. Conceptul  se referă la o identitate sexuală sau de gen care nu corespunde ideilor stabilite de 

sexualitate și sex, în special de norme heterosexuale, sau poate fi și o insultă folosită pentru a 

descrie pe cineva din comunitatea LGBT, de obicei de către o persoană din afara acestei 

comunității, sau de a descrie orice altă persoană care nu place pe baza orientării sale sexuale, 

identității de gen, aspectul general și / sau comportamentul [9]. 

Utilizat inițial ca instrument al istoriei și teoriei literaturii LGBT, queer
4
 şi-a lărgit cadrul, 

fiind preluat de discipline ca biologia, sociologia, antropologia, filosofia, psihologia, etica, științe 

politice etc., în sensul de studiu academic al identității, vieții, istoriei și percepției oamenilor ciudați 

[10]. Datorită faptului că face parte din categoria celuilalt, queer a intrat în orizontul de preocupări 

ale imagologiei. 

Unii cercetători considera că studiul despre celălalt/ străinul/ alter/ queer ține mai mult de 

domeniul psihologiei, deoarece tocmai această disciplină, în special după cel de-al Doilea Război 

Mondial, avea ca temă de cercetare psihologia popoarelor. Cercetătorii din domeniu vedeau 

„identitățile naționale‖ ca pe „o imagine colectivă de sine bazată pe opoziția dintre Auto-Altele‖ [7, 

                                                             
2Termenul Queereste de origine engleză și a apărut pe la sfârșitul sec. al XVI-lea, însemnând inițial „ciudat‖, „străin‖, 

„straniu‖ și „excentric‖. Termenul se referea la ceva suspect, „nu prea corect‖ sau la o persoană cu o ușoară deviere sau 

care prezintă un comportament social inadecvat. 
3 LGBT - lesbiene, gay, bisexuali și transsexuali. 
4Queer este un domeniu al teoriei critice post-structuraliste, care a apărut la începutul anilor 1990 în domeniile studiilor 

străinului și femeilor. Aplicațiile teoriei queer includ teologia queer și pedagogia queer. Teoreticieni queer sunt Rod 

Ferguson, Jasbir Puar, Lisa Duggan și Chong-suk Han. 
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p. 23]. Alții au fost de părerea că celălalt ar sta în competenţa istoriei, cel puţin participanţii la 

Congresul de ştiințe istorice de la Stuttgart au anunţat că celălalt ar constitui obiectul de studiu al 

imagologiei istorice. Totodată, imaginea celuilalt stă în atenţia literaturii comparate, pământul fertil 

din care „s-a născut‖ și a evoluat imagologia. Prin urmare, cercetarea celuilalt a devenit 

preocuparea mai multor imagologii, de care ne vom ocupa în continuare.  

Imagologia psihologicăsau/șietnopsihologică are în vedere orice reprezentare mentală a 

realității, care a fost construită ca rezultat al unui proces complex, atât constructiv, cât și cognitiv-

afectiv, în care o persoană/grup/națiune acceptă sau nu, membri dintr-un alt grup/națiune și 

viceversa. Aceste reprezentări mentale despre o persoană sau alta, deschid în cadrul psihologiei și 

etnopsihologiei un univers cu preocupare imagologică, diferită de cea istorică sau literară. 

Imagologia etnopsihologică cercetează imaginea celuilalt din perspectiva caracteristicilor 

psihologiei etnice, prin prisma auto-imagini și hetero-imaginilor etnice. Ea îşi centrează atenţia, cel 

mai adesea, asupra celor care creează imaginea, analizând, de exemplu, aspectele ce vizează 

categoria lor de vârstă, din ce domenii profesionale sau politice ei fac parte, cum sunt văzuți aceştia 

în general de ceilalți sau cum cred că sunt văzuți.  

O atenție sporită disciplina acordă și formării imaginilor despre celălalt, efectului produs de 

ele asupra conduitei cetățenilor, modalităţii transmiterii lor în societate. Cercetătorii observă și 

explorează comportamentele specifice ale membrilor în diferite situații, explică mijloacele și 

metodele de studiere a imaginilor, analizează tipurile de imagini, produsele culturale ale națiunii, 

cercetează orientările de valoare, stabilesc natura și frecvența unor trăsături psihice sau a tipului de 

personalitate predominant al națiunii respective, analizează reprezentările despre sine sau despre 

alții, se ocupă și de studiile de alteritate. 

Raporturile dintre autohtoni și străini sunt cel mai adesea diferite, încărcate de tensiune, pline 

de conflicte. Scopul imagologiei psihologice/etnopsihologice constă în analiza acestor raporturi, în 

cercetarea comportamentului atât al membrilor autohtoni, cât și al străinilor, cu atenţie pe criteriul 

xenofiliei sau xenofobiei. Imagologia psihologică/ etnopsihologică studiază minoritarii, marginalii 

sau exclușii din aceste grupuri cu ajutorul unor anchete, sondaje, interviuri etc. 

Hugo Dyserinck, un comparatist german, menţionează contribuția imagologiei la o bună 

înțelegere a grupurilor etnice sau naționale, considerând că imagologia „poate îndeplini, în anumite 

condiții, și o funcție „etnopsihologică‖ [11, p. 206]. Etnopsihologia trebuie considerată nu o știință a 

„caracterelor popoarelor‖, „ci o știință modernă care contribuie la înlăturarea falselor reprezentări și 

ideologii‖ [11, p. 209]. 

În procesul cercetării și analizei imaginii celuilalt, etnopsihologia utilizează și documente 

literare, însă, după cum afirmă Gheorghe Lașcu, disciplina aceasta se bazează cel mai mult pe 

anchete, sondaje, „pentru a corespunde unui eșantion reprezentativ‖ [12]. În continuare, cercetătorul 

român afirmă: „dacă, pentru comparatiştii literari şi pentru istorici, studiind imaginea din oglindă 

putem cunoaşte mai bine oglinda („privitorul‖), etnopsihologii vor compara imaginea cu una 

considerată mai „corectă‖, mai „adevărată‖ şi vor aplica în consecinţă oglinzii corecţiile necesare‖ 

[12].  

În ansamblul ei, psihologia/ etnopsihologia vizează comportamentul oamenilor, conduita, 

felul cum gândesc. Ea analizează formele de cunoaștere ale celuilalt prin senzații, percepții, 

reprezentări, gândire, memorie, imaginație, emoție și voință, atenție și limbaj, aşa cum sunt acestea 

încadrate în imagine. Totodată, ea cataloghează stereotipurile naționale, ceea ce o face foarte 

importantă pentru imagologia literară sau istorică.  

Imagologia istorică cercetează imaginea străinului într-un cadru temporal istoric, observând 

evoluția ei și comparând-o în diferite momente/perioade istorice. La fel ca și cea psihologică/ 

etnopsihologică, ea analizează modul de proiectare, formare, cristalizare și sedimentare a auto-

imaginilor și hetero-imaginilor, numai că aceasta se bazează pe sursele/ documentele istorice 

concrete. Aceste tipuri de imagini evidente în sursele respective au trăsături și caracteristici care 

sunt specifice unei perioade istorice; ele poartă amprenta caracteristică unei epoci date. 

Imagologia istorică este în drept de a pune în discuție problema imaginii celuilalt, raportând-o 

la temele fundamentale pentru imagologie: identitate și alteritate. Imaginea celuilalt este abordată 
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aici din perspectivă politică (hegemon versus subaltern; puternic versus slab), religioasă (creștin 

versus restul/păgâni) sau geografică (centru versus periferie).  

În context istoric, imaginea reprezintă o proiecție reală sau cel puțin tinde spre una cât mai 

reală, iar decriptarea ei contribuie nemijlocit la înțelegerea și explicarea unui fapt istoric. Datorită 

faptului că istoria reprezintă terenul în care se întâlnește sinele cu celălalt, imaginea creată poate 

influența puternic rațiunea istorică a unei colectivități lingvistice.  

Luminița-Mihaela Iacob consideră că, pentru istorie, imaginea despre celălalt este relevantă în 

plan epistemologic și praxiologic, deoarece „istoria – ca știință – fiind întemeiată pe mărturia 

umană, trebuie să țină cont că aceasta din urmă este cel mai ades constituită fie cu plecare de la 

fapte, fie de la relatarea faptelor. Perspectiva relatării este condiționată de poziția și gradul de 

apartenență al celui care o face. De aceea stăpânirea mecanismelor implicate în reprezentarea 

realității istorice – de pe poziții de interioritate sau exterioritate în raport cu fenomenul dat – devine 

„una din pietrele unghiulare în cunoașterea trecutului‖ [13, p. 45]. 

Lucian Boia observă o legătură strânsă între imagologia istorică și cea literară, atunci când 

sunt analizate imaginile despre celălalt. Cercetătorul român afirmă că „istoria însăși nu este, în felul 

ei, decât un discurs multiform în jurul principiilor opuse și complementare ale identității și 

alterității, că «noi și ceilalți» reprezintă o axă care unește acești termeni și «regrupează esențialul 

raporturilor interumane», iar «Celălalt» (cel mai adesea o persoană sau o comunitate) este observat 

«prin filtrul deformat al imaginarului» și «ceea ce percepem este imaginea sa, iar această imagine – 

ca orice imagine – face parte simultan din real și din ficțiune‖ [3, p. 117]. 

Imagologia antropologică studiazăimaginea celuilalt, din simplul motiv că antropologia este 

o disciplină care studiază omul din toate epocile și tratează toate dimensiunile umanului. Ea se 

bazează nemijlocit și pe ideea de cultură și pe noțiunea speciei umane. Aceasta din urmă și-a 

dezvoltat o capacitate universală de a concepe lumea și de a o interpreta. D. H. Pageaux susține că 

imaginea pe care o studiază imagologia reprezintă „un fapt de cultură și o practică antropologică‖ 

[14, p. 84], deoarece această imagine creată de „cultura observatoare‖ asupra „culturii observate‖ 

exprimă în același timp și identitatea și alteritatea. Cercetătorul francez observă influența 

necontestată a practicii antropologice în analiza imaginii celuilalt. 

Lucian Boia însă consideră că discursul antropologic (antropologia) nu este capabil să se 

pronunțe pe marginea imaginii celuilalt, de aceea ar trebui să rămână în rolul de „mediator‖ al 

celorlalte discipline care studiază imaginea celuilalt. Istoricul român susține că antropologia „a 

renunţat să inventeze ierarhii şi să colecţioneze bizarerii, adevărata sa problemă este înţelegerea 

valorilor specifice şi a funcţionării fiecărui sistem cultural în parte. Rămâne de văzut dacă un astfel 

de efort de «obiectivizare» sau de «identificare» cu «obiectul de studiat» poate fi dus până la capăt. 

Ne putem îndoi. Aceasta explică criza pe care o traversează astăzi cunoaşterea antropologică. 

Marile viziuni unitare s-au epuizat. Într-o lume «decolonizată», discursul antropologic (ca şi 

discursul istoric, ca orice discurs despre celălalt) s-a sfărâmat şi el. «Centre» în devenire se afirmă 

cam prin toate locurile în care înainte nu era decât o «periferie». Antropologul se întreabă dacă 

disciplina sa reuşeşte cu adevărat să înţeleagă realitatea celuilalt sau dacă aceasta n-ar trebui mai 

bine să se rezume la un fel de dialog, la o «mediere» între culturi‖ [3, p. 126-127]. 

Totodată, istoricul român observă și legătura dintre imagologia antropologică și cea literară, 

specificând că, unii consideră „discursul antropologic o ficţiune narativă, înrudită cu textul literar. 

Este poziţia adoptată de antropofagia postmodernă de inspiraţie nord-americană, care susţine 

subiectivitatea cercetării‖ [3, p. 127]. 

Făcând din personalitatea sa, din motivaţiile sale şi din experienţa sa centrul confruntării 

etnografice, Carmen Andras afirmă că antropologul postmodern îl localizează de acum pe celălalt 

în el însuşi. Textul pe care-l produce pierde astfel orice pretenţie de a-l „descrie‖ pe celălalt. El nu 

mai contribuie decât la întărirea puterii autorului, transfigurat în erou solitar, în căutarea identităţii 

sale de-a lungul aventurii exotice. [15, p. 29] 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

614 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Antropologii George W. Stocking
5
 (1987) și Eric R. Wolf

6
 (1982) efectuează cercetări care 

ridică discursul antropologic la nivelul celorlalte discursuri despre celălalt. În 2007, Joep Leerssen 

susținea că acești doi antropologi au început un proiect enorm încă în curs de desfășurare în care au 

analizat critic ipotezele etno-centriste pe care propria lor disciplină le-a ignorat atât de mult timp [7, 

p. 23], dând un imbold de analiză imagologică în discursul antropologic. 

Imagologia antropologică examinează sistemul de valori a lui celuilalt, expresiile culturii sale, 

ceea ce permite o abordare din punct de vedere cultural: pasiunile, muzica, religia, îmbrăcămintea, 

bucătăria, obiceiurile etc. Datorită faptului că fiecare celălalt are propriile pasiuni, talente, 

vestimentație specifică, acest lucru favorizează cercetarea imagologiei antropologice.  

Imagologia socialăeste o altă imagologie care studiază într-un fel specific imaginea 

celuilalt.Având ca obiect de studiu societatea, sociologa analizează diferite aspecte ale mobilității, 

integrării grupurilor sociale, cultură, ceea ce oferă imagologiei o perspectivă mai amplă de analiză 

socio-culturală în reprezentarea celuilalt. 

Alin Gavreliuc, cercetător/ psiholog de origine română,propune o schemă în care situează 

imagologia socială asupra celorlalte tipuri de imagologii (psihologică, literară, antropologică și 

istorică), considerând că „elementul hotărâtor în formarea identității, […] îl constituie interacțiunea 

socială, relația cu celălalt‖[16, p. 21]. Cu alte cuvinte, orice imagine despre celălalt își are originea 

și se dezvoltă/evoluează în imaginarul social al fiecărei comunități lingvistice. 

Reprezentările sociale au capacitatea de a se încadra în cercetările imagologiei istorice sau 

etnopsihologice, deoarece „structurarea auto- sau a heteroimaginilor este controlată, ca 

procesualitate, de dinamica reprezentărilor sociale care «acționează» ca principii organizatoare ale 

atitudinii individuale, prin apelul la repere proprii colectivității sociale‖ [13, p. 49]. 

Ștefan Augustin Doinaș evidenţiază la rândul său importanța societății în conturarea imaginii 

celuilalt. Cercetătorul subliniază existența unei „dimensiuni sociale a omului‖, care nu poate fi 

contestată, nici negată, pe care o numește „socialitate‖. Acest lucru se explică prin faptul că, pentru 

imaginea celuilalt, această societate ar trebui să fie o familie, „un fel de matrice spirituală‖.  

Cercetătorul român prevede o dublă funcție a acestei societăți: „integratoare‖ și „umanizatoare‖. 

Preluând aceste concepte de la Doinaș, putem lesne să le aplicăm la abordarea celuilalt. Funcția 

integratoare se explică prin ideea unei integrări a celuilalt în interiorul unui grup nou/ țară/ cultură 

străină. Iar cea umanizatoare se explică prin faptul că celălalt, odată integrat într-o comunitate 

lingvistică străină, trebuie să-și dezvolte niște activități specifice (fie intelectuale, afective, volitive) 

care se manifestă vrând-nevrând pe terenul „social‖. Societatea este cu adevărat acel teren unde 

orice individ/persoană beneficiază de experiența altor persoane, iar celălalt (fie și un semen sau 

unul dintr-o altă țară) se confruntă cu un Altul. Iar, după cum susține Șt. A. Doinaș, „întâlnirea cu 

Celălalt, este proba de foc a existenței noastre‖ [17].  

Imagologia socială nu are o metodologie proprie de a analiza imaginile pe care și le face un 

popor/ grup/ națiune despre alt popor/ grup/ națiune, însă contribuie foarte mult în domeniul dat prin 

oferirea unui set specific de instrumente pentru celelalte tipuri de imagologii, care sunt binevenite în 

abordarea complexă a celuilalt. 

Imagologia literară studiază imaginea celuilalt, aşa cum apare în operele literare.Literatura 

deține rolul de meditație culturală și simbolică în procesul creării imaginilor, și aici apare în prim 

plan măiestria fiecărui scriitor/ observator în trasarea unui portret al „culturii observate‖. 

Datorită caracterului interdisciplinar al imagologiei, analiza imaginii celuilalt din operele 

literare presupune nemijlocit și analiza contextului istoric, social, psihologic etc., împrejurările și 

scopul cărţii. Prin urmare, orice „opera literară luată ca termen de comparație nu poate fi, de aceea, 

                                                             
5 George W. Stocking (1928-2013), în lucrarea „Victorian Anthroplology‖ (1987), examinează portretizarea popoarelor 

primitive de către călătorii și misionarii din perioada Victoriană, arătând cum era atitudinea lor față de sălbaticii cu piele 

întunecată. 
6 Eric R. Wolf (1923-1999), în lucrarea „Europe and the people without history‖ (1982), explorează traiectoria istorică a 

așa-numitei globalizări moderne, contestând noțiunea antropologică de lungă durată conform căreia culturile și 

popoarele non-europene erau izolate înainte de apariția colonialismului și imperialismului european. 
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analizată izolat de contextul cultural în care s-a înscris, ci, dimpotrivă, trebuie înserată în cadrul 

exprimării culturale din care a făcut parte în momentul apariției ei‖ [18, p. 22].  

Gheorghe Lașcu susține că imagologia literară nu cuprinde numai „textele literare propriu-

zise, beletristica de mare valoare, capodoperele. […] Textele sau literatura de valoare medie 

exprimă mai limpede şi fără echivoc opinia publicului. Capodopera iese din tiparele generale, este o 

excepţie. Creatorul de excepţie, genial, exprimă mai ales crezul propriu, nefiind exponentul sau 

purtătorul de cuvânt al opiniei medii, generale. De aceea, capodopera nu este îndeobşte 

semnificativă ca purtătoare a unei imagini naţionale‖ [13]. În atenţia imagologiei literare intră 

totalitatea jurnalelor, notelor de călătorie, memoriile etc., care reprezintă literatura de frontieră, 

deoarece tocmai ele sunt în puterea de a transmite cel mai mult imaginile despre străin, stereotipuri, 

etno-tipuri. 

Imagologia literară se bucură deja de un apreciabil suport teoretico-practic în vederea analizei 

celuilalt. În acest sens, și-au adus aportul Joep Leerseen (xenofilie/xenofobie), Małgorzata 

Świderska (Alter/Alius), D. H. Pageaux (atitudinile fundamentale manie/ filie/ fobie), Moura 

(ideologie și utopie) etc. 

Joep Leerssen propune ca imaginea celuilalt din textele imagotipice să fie interpretată prin 

prisma procesului de xenofilie sau xenofobie. Autorul care descrie/ reprezintă imaginea străinului în 

opera sa o face din cauza faptului că îi place această alteritate, simte o simpatie față de ea (de ex: 

imagini ale popoarelor civilizate, culte) sau, din contra, simte o atitudine de teamă, de respingere și 

de ură față de străini, pe care îi disprețuiește (de ex: imagini ale popoarele asiatice, africane, evreii, 

romii). 

Cercetătorul francez Daniel-Henri Pageaux propune ca imaginea celuilalt să fie interpretată 

prin prisma atitudinilor fundamentale (sau a modelului simbolic): manie (străinul se consideră, în 

totalitate sau în anumite părţi ale lui, ca superior față de cultura de origine), fobie (străinul este 

considerat inferior în raport cu superioritatea culturii de origine), filie (străinul este perceput 

favorabil, pozitiv, fără dispreţuirea culturi din care face parte). 

J. M. Moura, un alt cercetător francez, propune conceptele de ideologie și utopie, pentru a 

caracteriza imaginea celuilalt. Prin ideologie se înțeleg acele imagini (mai exact auto-imagini) 

create de către membrii unui grup/națiune, prin care aceştia se reprezintă pe sine, într-un anumit 

sens teatral, pentru a-și crea o imagine sau a-și întări propria identitate. Prin utopie se are în vedere 

că imaginea creată (atât auto-imaginea, cât și hetero-imaginea) are o funcție de destabilizare socială. 

Małgorzata Świderska, o cercetătoare de origine poloneză, propune o clasificare a imaginii 

celuilalt reperată pe două concepte de Alter și Alius, care reprezintă în viziunea cercetătoarei „două 

tipuri de personaje complementare de ciudați sau străini‖. Cercetătoarea urmează nemijlocit pe 

Moura (dar totodată și pe Ricoeur) atunci când explică semnificația acestor tipuri (făcând referire la 

ideologie și utopie). Un Alter este unul dintre cei doi „ceilalți‖, care sunt similari și complementari: 

ea / el reprezintă ideologia a unui anumit grup, națiune sau cultură. Un Alius este, de asemenea, un 

ciudat sau un străin, dar el / ea este situată în afara lumii unui anumit grup, națiune sau cultură. 

Străinul Alter este construit în principal ca stereotip etnic sau național, pozitiv sau negativ, în timp 

ce străinul Alius are funcții predominant simbolice sau mitice. Ei sunt subversivi și pun la îndoială 

ideologia unui anumit grup etnic sau a unei națiuni. Aceste două tipuri de personaje „străine‖ ar 

trebui să fie interpretate mereu în contextul lor cultural, mai susține cercetătoarea [19, p. 3]. 

Imagologia literară are un rol desăvârșit în cunoașterea umanității, deoarece, după cum 

observă Xiaomei Chen, este ca un echilibru între disciplinele care au pe ordinea de zi reprezentarea 

celuilalt. Cercetătoarea subliniază: „trebuie să încercăm măcar să găsim un echilibru rezonabil între 

Sine şi Celălalt, între Răsărit şi Apus, astfel încât nici o cultură să nu fie fundamental privilegiată 

față de celelalte. Poate că realităţile istoriei nu pot permite realizarea deplină a unui asemenea 

echilibru. Se cuvine chiar să recunoaştem că aceşti tropi dominanţi sunt învăluiţi în ficţiune. Ceea 

ce trebuie să evidenţiem aici este faptul ca imaginarea unui asemenea echilibru – cu siguranţă una 

din primele cerinţe ale noii ordini a lucrurilor – nu poate fi posibilă fără ca fiecare Sine să fie 

confruntat de un Celălalt sau că Celălalt să fie abordat din perspectiva Sinelui, în condiţii istorice şi 

culturale specifice‖ [20]. 
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Considerăm că imagologia literară este cea mai în drept de-a analiza imaginea celuilalt în 

complexitatea ei, deoarece are capacitatea să aleagă, din totalitatea acestor științe umaniste, cele mai 

efective și cele mai desăvârșite elemente de analiză în reprezentarea celuilalt, fără teama de a fi 

contestate ulterior. Totodată, imagologia literară își concentrează atenția și asupra relației dintre 

textul imagotipic și cititor atunci când se transmit imaginile, stereotipurile despre o cultură străină.  

În concluzie susținem că personajul străinul (celălalt, queer, alter etc.), aflat în atenţia 

imagologiei, presupune a fi atât străinul dintr-o altă țară sau migrantul, cât și membrii aceeași 

colectivități lingvistice, dar care comportă unele trăsături diferite, ca marginalii, exclușii, 

minoritarii. Din acest considerent imaginea celuilalt este studiată de majoritatea științelor umaniste, 

ca psihologia, etnopsihologia, istoria, sociologia, antropologia și, în mod special, literatura 

comparată. Datorită acestui fapt, abordarea specifică a celuilalt împarte imagologia în imagologie 

psihologică, imagologie istorică, imagologie literară, imagologie antropologică, imagologie socială. 
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Abstract:One of the pillars of the 80`s literary generation, short prose, uncovers new ways of conceiving and 

approaching narrative material. As we can see, the field is occupied by a field made up of the "textualists" 
Mircea Nedelciu, Gheorghe Crăciun, Mircea Cărtărescu, Sorin Preda, Bedros Horasangian, Nicolae 

Iliescu, Ioan Lăcustă, Cristian Teodorescu, Ioan Groşan, Alexandru Vlad, Daniel Vighi and other young 

prose writers who are the subject of many critical and analytical studies, synthesis of contemporary literary 
history. 

The (discreet) presence of Adriana Bittel, attached to the "new flow", is more than the criticism of the 

"generation in jeans" criticized in the custody of seniors; with few exceptions, obviously! 
This paper relies on the desideratum of an interpretative critique that highlights the narrative specificity of 

the short story proposed by Adriana Bittel, focusing on the hypostases and metamorphoses of the narrative 

instance. At the basis of the analysis, as it emerges from the title, is the principle of transgression, explained 

and theorized by Adrian Oţoiu in his study of the 80`s generation. 
We are considering transgressions in which the boundaries, the boundaries between the narrative court and 

the characters are abolished, the plans, the voices and the narrative levels alternate or function in 

polyphony. The way of integrating discourses into the text is also the object of the analysis, with obvious 
interest in the "marks" and "hypostases" of the indirect discourse, but also in the second person narrative, 

frequent procedures in the epic warp of Bittel`s stories. We also see the art of transgression of characters 

from one story to another, from a fictional world to another, aiming at a narrative space marked by the 

"fluidity of the frontiers between real and imaginary." 
 

Keywords:  short prose, narrative instance, transgression, 80`s generation, Adriana Bittel. 

 

 

Unul dintre pilonii generației literare optzeciste, proza scurtă, scoate la iveală noi modalități 

de concepere și de abordare a materialului narativ. În numeroasele studii de analiză și de exegeză 

critică ale vremii, ante și postdecembriste, fenomenul prozastic optzecist este amplasat în direcția 

„noului flux‖, într-o primă fază, textualist, cu accent pe relațiile intra și intertextuale.  

Într-un parteneriat în care normele pot fi oricând încălcate, iar transgresările sunt continue, 

lectorul intră în jocul instanțelor narative, urmărește schimbarea de perspectivă ori polifonia vocilor, 

se perindă pe fiecare nivel al diegezei; pe scurt, el devine „strategie textuală‖, o proiecție a 

narcismului auctorial, în sensul integrării cititorului în discursul autorului.  

Așa cum se poate observa, palierul este ocupat de un „desant‖ alcătuit din „textualiștii‖ 

Mircea Nedelciu, Gheorghe Crăciun, Mircea Cărtărescu, Sorin Preda, Bedros Horasangian, Nicolae 

Iliescu, Ioan Lăcustă, Cristian Teodorescu, Ioan Groșan, Alexandru Vlad, Daniel Vighi și de alți 

tineri prozatori care fac obiectul a numeroase studii de critică și analiză, sinteze de istorie literară 

contemporană.   

Optzeciștii bucureșteni nu se dezic de înaintașii lor junimiști, gruparea fiind slab reprezentată de 

„tinerele prozatoare‖! Astfel, prezența (discretă) a prozatoarei Adriana Bittel, atașată „noului flux‖, 

este semnalată mai degrabă de critica de întâmpinare, aflată în custodia seniorilor, decât de criticii 

„generației în blugi‖; cu puține excepții, evident!.  

Lucrarea de față mizează pe dezideratul unei critici interpretative care să evidențieze 

specificul naratologic al prozei scurte propuse de Adriana Bittel, cu accent pe ipostazele și 

metamorfozele instanței narative. La baza analizei, așa cum reiese și din titlu, stă principiul 

transgresiunii, explicat și teoretizat de Adrian Oțoiu în studiul
1
 dedicat prozei generației optzeciste.  

                                                             
1 Oțoiu, A. (2000). Trafic de frontieră.Proza generației '80.Strategii transgresive. Pitești: Editura Paralelea 45. 
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Avem în vedere transgresările de ordin metaleptic în care limitele, frontierele dintre instanța 

narativă și personaje sunt abolite, planurile, vocile și nivelurile narative alternează sau funcționează 

în polifonie.  

Modalitatea de integrare a discursurilor în text face și ea obiectul analizei, cu vădit interes 

spre „mărci‖ și „ipostaze‖ ale discursului indirect liber, dar și pe narațiunea la persoana a doua, 

procedee frecvente în urzeala epică a povestirilor bitteliene. La fel, vizăm arta transgresării 

personajelor dintr-o povestire în alta, dintr-o lume ficțională în alta, cu țintă spre un spațiu narativ 

marcat de „fluiditatea frontierelor între real și imaginar‖.
2
 

La o privire de ansamblu asupra universului ficțional, observăm că proza scurtă a Adrianei 

Bittel înglobează și exersează mai toate strategiile generației optzeciste, în spiritul postmodernității, 

lung și amplu dezbătute atât de teoreticieni (Mircea Martin, Ion Lefter-Popescu, Liviu Petrescu, 

Carmen Mușat, Gh.Manolache ș.a.) precum și de autori (Adrian Oțoiu, Mircea Cărtărescu, 

Gheorghe Crăciun, Mircea Nedelciu ș.a.). Am reținut atenția acordată, de ambele tabere, unor 

invarianți ca: pluralitatea eurilor, intruziunea autorului în text, alternanța eului între identitate și 

alteritate, abolirea granițelor dintre realitate și ficțiune, interesul pentru cotidian, funcțiile 

corporalității, biografismul și intertextualitatea, la care mai putem adăuga preferința pentru 

metadiscurs, pentru punere în abis, pentru textualizare continuă a lumii narative.  

Alegem urmărirea cu acribie a ipostazierii instanței narative puse sub semnul transgresiunii, 

demers ce ne obligă să parcurgem fiecare palier la care se produc, depășiri, travesări, migrări sau 

intruziuni.  

În povestirile („prozele scurte‖ ale) Adrianei Bittel, instanța narativă este, cel mai adesea, 

implicată atât ca voce, precum și ca personaj în fabulă, cu mențiunea că vocea care narează, de 

regulă la persoana întâi, prezintă dintr-o perspectivă interioară evenimentele la care participă. Cu 

cât pătrundem, însă, mai mult în profunzimea textului, ne apropiem de viziunea unui „personaj-

reflector‖, așa cum îl conceptualizează și îl descrie Franz K. Stanzel; mai precis ca instanță care 

 „oglindește întâmplările lumii exterioare în conștiința sa, percepe, simte, înregistrează, dar 

întotdeauna în mod tăcut. [...]. Cititorul pare să afle direct, printr-o privire directă în conștiința 

personajului-reflector, despre întâmplările și reacțiile care sînt oglindite în conștiința lui.‖
3 

 

Însă adevărata provocare a textelor Adrianei Bittel este cea a situațiilor tranzitorii în care 

narațiunea trece dintr-o dată de la persoana întâi la a treia sau invers, în care perspectivele se 

schimbă și alternează între exterior și interior, în care „punctul de vedere‖ fluctuează între auctorial 

și actorial.  

Pluralitatea nivelurilor ficțiunii înfățișează un periplu continuu de „autori‖, de naratori ori 

personaje ce transgresează spațiul narativ, generând adesea polifonii. Ironizarea și ridiculizarea 

statutului naratorului auctorial (tradițional), cel omniprezent și omnipotent, inserția altor discursuri 

în povestire, ambiguitatea procesului narativ sunt tot atâtea procedee a căror exemplificare concretă, 

în text,  este una de cert interes.  

Eul prozelor scurte semnate de Adriana Bittel pendulează, așa cum am menționat, între 

hetero și homodiegetic, cu accent pe cea din urmă. Însă, mai interesantă este situația în care, în 

cadrul unei singure povestiri, Numele, publicată în volumul Iulia în Iulie (București: Editura 

Eminescu, 1986), asistăm la o „indecizie narativă‖ în care „narațiunea curge când la persoana întâi, 

când la persoana a treia.‖
4
.  

Debutul povestirii relevă perspectiva unui eu auctorial, exterior diegezei și lumii 

personajelor: în câteva rânduri acesta creionează imaginea orașului Sibiu ca destinație de călătorie a 

personajului central, cu accent pe atmosfera-i idilică. Apoi, brusc, perspectiva narativă se schimbă, 

se situează asupra unui personaj-narator, care ia parte la evenimentele relatate: tânăra bucureșteancă 

                                                             
2Ibidem, p. 47 
3 Stanzel, F.K. (2011,p. 224). Teoria narațiunii. Iași: Editura Institutul European. 
4 Mușat C. (2008,p.200).Strategiile subversiunii. Incursiuni în proza postmodernă. București: Editura Cartea 

Românească. 
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sosită la Sibiu, într-o vizită disimulată în casa familiei iubitului său, Ernst. Hoinăreala personajului 

prin oraș, prin viața până acum necunoscută a iubitului său simbolizează aceeași hoinăreală 

identitară a eului narativ prin universul ficțional, în al cărui final personajul-narator alege totuși 

izolarea și ține să se izoleze din nou în exterior, la persoana a treia, așa cum se afla în debutul 

povestirii:  

 „În ascest moment, un raționament fulgerător leagă necunoscuții din compartiment de 

familia Pfeil de pe Hegel, de Ernst din București, de Ilie – izolatul din vale și eu sînt în afara lor, nu 

exclusă de ei, ci pur și simplu un punct de vedere exterior, conținându-i în conul privirii ca pe niște 

muște sub un clopot de sticlă.‖ (p.55) 
 

Contextul ambiguu sau mai bine-zis oscilant al instanței narative atinge nivelul polifoniei 

vocilor, așa cum povestirea Destul nu-i destul o demonstrează în deschiderea volumului amintit mai 

sus. Nevoită să-și petreacă timpul câteva săptămâni în casa unei familii burgheze plecate în vacanță, 

Ilaria, personajul central, se refugiază într-un balcon situat deasupra unei guri de aerisire, acesta 

fiindu-i singurul loc în care nu se simte sufocată de opulența decorului interior. Acustica tunelului 

de aerisire face ca voci ale etajelor inferioare să fie auzite de Ilaria, în mod neintenționat, dar care 

ajung să constituie unica legătură cu lumea exterioară a tinerei. Așa cum observă Adrian Oțoiu
5
 

într-o detaliată analiză a povestirii sub acest aspect, vocile sunt percepute ca acte de vorbire fără 

corporalitate, dat fiind faptul că Ilaria nu cunoaște nimic despre vecinii pe care îi aude. Aceștia  sunt 

conturați în imaginația fetei doar prin intermediul vocii, stabilindu-se într-un raport al non-

identității permanent: 

„Acum îi vine Ilariei în minte că nu-i cunoaște, că nu i-a văzut pe niciunul dintre posesorii 

vocilor din tunel. Și nici pe Dan. Alcătuiți din zgomote și vorbe iute pieritoare, din litere. Și dacă ea 
măcar și-i poate închipui, ei n-au nici unul habar de existența unei tinere numită Ilaria.‖ (p.32) 

 

Campioni ai dedoxificării şi decanonizării genului, tinerii prozatori ai anilor ‘80 se remarcă, 

în opțiunea lui Gh. Manolache, (Regula lui doi (registre duale în developarea postmodernismului 

românesc)
6
 și Gh. Crăciun prin câteva „câştiguri importante‖: experimentarea unor formule de 

compoziţie care afirmă discontinuitatea naturală a actului povestirii; iniţierea unor „modele 

sintactice‖ axate pe o conştiinţă mai „analitică a limbajului‖; probarea caracterului său de „stimul 

narativ al statutului personajului‖; revizuirea „poziţiei‖ autorului faţă de procesul elaborării scrierii 

sale, în general, în tandem cu deschiderea spre procedee şi materiale „exterioare genului‖
7
.  

 Transcrierea mot-à-mot a unui dialog, transmisiunea directă, inserarea fără 

prelucrare a unor documente, „acte de vorbire‖ etc. (ca schimb continuu de titluri de proprietate ale 

propoziţiilor vehiculate) operează reduceri în câmpul de confruntări necesare determinării 

autenticităţii. Transcrierea cu „intenţii semnificative‖ sau refacerea lor, inventarierea acestora, 

„toate aceste operaţii literare aduc modificări şi elemente noi în câmpul literar al anilor 80. 

Natura plurală și transgresările continue ale eului narativ generează în ambiguitatea și în 

complexitatea fenomenului situații neașteptate, care surprind și determină în orizontul prozei 

optzeciste o „criză a identității postmoderniste‖
8
, în care eul se caută ori pendulează într-o 

multitudine de euri decorporalizate și simultane.  

O astfel de situație întâlnim în anatomia narațiunii Gârla și Iordanul publicată în volumul 

Cum încărunțește o blondă (București: Editura Humanitas, 2015). Instanța narativă își declară 

oscilarea între două identități încă din primul paragraf: între „eu-aia‖ reprezentată de tânăra studentă 

dornică să scrie o povestire despre Valea Iordanului „unde oamenii se bat de milenii pentru apă‖ (p. 

312) și „eu-asta‖ în ipostaza femeii ajunse la maturitate, care abia treizeci de ani mai târziu ajunge 

să viziteze Iordanul:  

                                                             
5 Oțoiu, A. (2003). Ochiul bifurcat, limba sașie.Proza generației '80.Strategii transgresive. Pitești: Editura Paralela 45. 
6 Manolache, Gh. (2004, p. 37-50). Regula lui doi (registre duale în developarea postmodernismului românesc. Sibiu: 

Editura Universității ‖Lucian Blaga‖ din Sibiu). 
7 Crăciun, Gh. (1999, p. 271-272). Competiția continuă. Generația '80 în texte teoretice. Pitești: Editura Paralela 45. 
8 Mușat, C., op.cit., p.178. 
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„ Între călătoarea gonind cu febrilitate spre miticul Iordan și studenta care se tot uita pe geam 

la fâșia de cer de deasupra sălii Dalles nu era doar o diferență de uzură. Tânăra aceea- o cunoștință 

pierdută de mult din vedere, cinva despre care n-aș fi putut vorbi la persoana întâi, eu-asta și eu-aia.‖ 
(p.307) 

 

Așa cum mărturisește și naratorul în text, între cele două identități nu este doar o diferență de vârstă. 

Avem de-a face cu două „euri‖ distincte ale unei corporalități. Dualitatea implică automat o 

dualitate a perspectivelor astfel încât vocea instanței narative se îndepărtează de ipostaza tinerei 

studente, se situează în afara ei, ba mai mult o pierde din unghiul vizual și îi relatează acțiunile 

dintr-un plan exterior, la persoana a treia sub apelativul „eu-aia‖.   

Confuzia în care se scaldă perspectivele narative și raporturile dintre instanțele diegezei se 

adâncește și mai mult în cazul narațiunii la persoana a doua, procedeu omniprezent în peisajul epicii 

optzeciste și teoretizat din varii perspective (stilistice, narative, retorice etc.).  

Dacă autori precum Gh. Crăciun, Mircea Nedelciu, Cristian Teodorescu, Sorin Preda, 

Bedros Horasangian ș.a utilizează adesea procedeul, am constatat că nici Adriana Bittel nu îl 

ocolește. Povestirea cea mai reprezentativă din acest punct de vedere rămâne Cum încărunțește o 

blondă, text ce deschide volumul cu același nume. Narațiunea dezvăluie imaginea femeii devotate 

familiei, copleșită de treburi casnice și de grija pentru copii într-un trai în care ea va fi mereu în 

planul secund:  
„La vârsta mea e prematur să-ți faci bilanțul și, chiar de-ai vrea, n-ai când: abia de-ți rămân 

cinci-șase ore noaptea pentru refacerea forțelor, cum se zice la armată; în rest, un vârtej, o râșniță. 

Ești în plină putere, ce naiba, asa-i vocația femeii, să se devoteze familiei, cele singure suferă că n-au 

pentru cine să se sacrifice, se simt frustrate și fac astenii de nesolicitare‖ (p. 5). 

 

Toată această „nebuloasă existențială‖ se oprește atunci când ipoteza „bilanțului‖ este 

posibilă și personajul se află în iminența unei operații al cărui rezultat poate fi decisiv. Întrucât 

rezultatul biopsiei este unul favorabil, viața femeii își poate relua cursul unui carusel continuu:  
„Tu ești un bolnav sănătos, biopsia – ți s-a spus – a ieși bine, ție nu ți se poate întâmpla 

nimic rău, mai ai atâtea obligații. Câteva zile și te vei întoarce acasaă, la copii și soț, la bucătărie, la 

serviciu. […] Și, stând aici pe culoar, ți se face dor de oboseala de la unsprezece noaptea, când pui 
vasele la loc în dulapul din bucătărie și învelești băieții, de zorul de dimineață, de certurile pitorești 

din autobuz, de satisfacția unor lucruri obținute cu efort și cărora nu le-ai da drumul din cioc, orice ți 

s-ar spune.‖ (p.14) 

 

Urmărind semnificația narațiunii la persoana a doua, obsevăm un lucru interesant: două 

ipostaze ale enunțării de tip „tu‖ coexistă în ficțiune. Debutul narației, așa cum reiese și din primul 

paragraf citat mai sus, descrie un „tu‖ ca persoană generică, referindu-se la condiția femeii dedicate 

vieții de familie. Astfel, suntem martorii descrierii unei situații generaliza(n)te în care, respectându-

și „vocația‖ de familistă, femeia funcționează mecanizat și neîntrerupt. Însă, folosirea sintagmei 

„vârsta mea‖ anunță o „personalizare‖ a narațiunii, ce va prelua controlul total asupra diegezei. 

Naratorul se adresează în mod direct personajului întruchipat de sine însuși pe tot parcursul textului, 

iar „pronumele tu nu este aici decât jumătatea alienată a unui eu scindat
9
. Trecerea de la un tu 

generic la cel al dedublării marchează încă o dată multiplele transgresări ficționale ale prozei 

optzeciste.  

Într-un atare context al „dualității recesive‖, Gh. Manolache consideră că scriptorul 

autobiografic şi cel postmodernist rămân pe pragul dintre „ironie" şi „nostalgie". Este un prag (în 

cazul literaturii Adrianei Bittel) ce se sprijină pe contraforturile unor modele teoretice şi artistice de 

inspiraţie tel quel-istă şi parţial din Nouveau Roman-ul anilor '70, dar şi de factură postmodernistă 

(preponderent anglo-saxonă sau vest-europeană) recunoscute în „gândirea slabă‖, în ironia, 

delectarea ori în declinul nostalgic al marilor naraţiuni. 

Aceasta ar explica, până la un punct, preocuparea pentru autenticitate, fragmentarism şi 

inginerie textuală. În opțiunea lui Gh. Manolache, „Tulpinile subterane ale rizomului-matcă se 

                                                             
9Ibidem, p. 191. 
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recunosc, dual, polemic, atât la nivelul tematicii (priza la un real derizoriu, cultivarea „skaz‖-ului 

inşilor marginali etc.), cât şi la nivelul scriiturii (recontextualizarea, fragmentarul, autobiografia, 

preferinţa pentru genul scurt, montajul, colajul etc.)‖
10

 

Tot în spectrul integrării și fuzionării vocilor narative în ficțiune se încadrează și tehnica 

discursului indirect liber, procedeu dezbătut de teoria literară prin puncte de vedere aparținând lui 

Gerald Prince, Roy Pascal, Mihail Bahtin, Franz K. Stanzel, Mieke Bal ș.a. 

 În același spirit metaleptic, al transgresărilor narative, discursul indirect liber relevă, în 

povestirile Adrianei Bittel, schimbări de perspectivă, o dualitate, sau, mai concret, o pluralitate a 

eului. În povestirea care dă titlul volumului Iulia în iulie (București: Editura Eminescu, 1986), 

discursul indirect liber este prezent în diverse ipostaze. Fabula descrie activitatea celor patru 

funcționari ai unei bănci de credit din Capitală  - Norbert Miclăuș, Filip Cornea, Alecu Stere și 

Domnul Tudose care le coordonează activitatea -  zdruncinată de apariția unei misterioase femei de 

serviciu, pe nume Iulia. Prezența acesteia în sediul unității declanșează reverii și fantezii 

personajelor care o percep drept o ființă metafizică, superioară, dintr-un alt univers. Perspectiva 

narativă este una heterodiegetică, naratorul își privește, omniscient, personajele, însă își știrbește 

puțin câte puțin din acest „statut‖ în clipa în care discursul său este impregnat de cel al personajelor.  

Iată un exemplu: aflat într-o dispută cu colegii săi, Alecu Stere nu mai e susținut în fața lor de 

Tudose așa cum a mai făcut-o în trecut: 
„Acum uite și la Tudose, nu-i ia apărarea, îi lasă pe derbedeii ăia să-și bată joc de el, fir-ar 

toți ai morții de ticăloși!‖ (p. 84)  

 

 Observăm contaminarea discursului naratorului, prezentat, în cazul de față, cu elemente din 

vorbirea personajului: expresia „fir-ar toți ai morții de ticăloși‖ face notă discordantă față de 

limbajul utilizat în relatare de către instanța omniscientă. De asemenea, alți indici coexistă: 

deicticele „acum‖, „ăia‖, suprimarea semnelor citării – ghilimele sau linia de dialog. Acest caz 

întărește din nou ideea transgresării dintr-o perspectivă omniscientă într-una subiectivizată, 

interioară lumii personajelor.  

Tehnica discursului bittelian dezvăluie un fenomen foarte des întâlnit în proza generației '80: 

este vorba despre contopirea discurului naratorului cu replici ale personajului prin eliminarea 

tuturor semnelor citării. Vocea narativă se încheagă cu cea a personajelor, fapt ce sporește 

ambiguitatea receptării. Acest procedeu reprezintă, pentru Adrian Oțoiu, o trecere de la discursul 

indirect liber la „discursul direct liber‖. În cazul discursului direct liber, 
„[…] vocea personajului nu mai este mediată de discursul naratorului, ci doar juxtapusă 

acestuia într-un mod oarecum contrariant. Vocea aceasta însă își păstrează sunetul și intonația 

originră.‖
11

 

 

Adriana Bittel apelează constant la acest discurs semnalat în nenumărate cazuri. Nuvela Chelcășoz 

din Somnul după naștere (București: Editura Cartea Românească, 1984) aduce la rampă imaginea 

bărbatului Vlad Ianculescu, îndrăgostit încă din timpul facultății de profesoara sa de filosofie, Vera, 

acum femeie la 40 de ani, căsătorită, căreia îi oferă servicii de reparație a televizorului. Pentru ea se 

dedică studiilor filosofice, încercând să-i împărtășească în acest fel sentimentele prin intermediul 

scrisorilor. Spre final are curajul să se confrunte cu aceasta, dar fără succes, pentru că ea va renunța 

la „serviciile‖ lui. În încercarea de a-i descoase comportamentul bizar a lui Vlad, colegul său Vișan 

îi face vizite inopinate în apartamentul personal. Într-un astfel de moment, inastanța narativă 

auctorială se contopește cu vorbirea personajului Vișan: 
„Vlad refuzase cu un gest de apărare să i le explice […] și parcă de-abia aștepta să-i plece 

musafirul. Acesta se înfuriase, adică de ce să fie complicat pentru el, ceva ce nu era pentru subaltern, 

mă crede tâmpit, hermeneutica lui de impotent, vedem noi la fabrică cine-i mai deștept. ‖ (p. 129). 

 

                                                             
10 Manolache, Gh.,op.cit., p. 43. 
11Ibidem, p.150. 
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Propunem, în cele ce urmează, să ne îndreptăm atenția asupra demersului metaleptic al povestirilor 

Adrianei Bittel, pornind de la un cadru teoretic bine delimitat. 

Conceptul „metalepsă‖ este utilizat de Gerard Genette, fiind definit ca  
„orice intruziune a naratorului sau naratarului extradiegetic în universul diegetic (sau 

personajelor diegetice într-un univers metadiegetic) sau invers.‖
12

 

 

După cum se poate remarca, în capitolul „Noua poetică a prozei: ―program explicit‖ şi 

―program implicit‖, delimitările teoretice ale optzeciştilor relevau aspiraţia spre un proiect cu mult 

mai complex decât lăsau a se înţelege prin recurgerea la o serie de „tehnicisme‖ ca textuare, 

inginerie textuală, textualism, captarea vieţii în text, texistenţă etc. În opinia lui Gh. Manolache, 

noile protocoale narative au direcţionat, cu prioritate, proiectul narativ mai ales către „aspectele 

tehnice‖ ale inovaţiei: multiplicarea instanţelor narative, jocurile intertextuale, etajările diegetice 

(mise en abyme, enchâssement, variaţia registrelor ş.a.m.d.):  
„Faptul că o mare parte din „nervurile textualismului‖ românesc au o fizionomie comună cu 

„nucleele postmoderne‖, propuse de Ihab Hassan (1986) i-a făcut pe o bună parte din interpreţi să le 

acorde un statut liminal, transgresiv, chiar dacă mai ataşat postmodernismului.‖
13

 

 

Pe aceeași coordonată, Adrian Oțoiu înțelege prin metalepsă  
„orice transgresiune a limitelor lumii diegezei care îi ambiguizează statutul. Transgresiunea este în 

primul rând una a nivelelor narative, relevând existența unui etaj suplimentar, ignorat până atunci, al ierarhiei 

naratorilor.‖
14

 

 

 Din specificul prozei Adrianei Bittel nu lipsește nici acest procedeu, utilizat, de altfel, în 

întreg peisajul ficțiunii optzeciste. Alegem spre analiză câteva exemple. 

Povestirea Numele, adusă în discuție anterior, când discutam despre unele aspecte 

transgresive, prezintă câteva situații metaleptice frapante. În drum spre casă, în compartimentul 

trenului, tânăra Sara reflectează la statutul său de personaj care i-a fost atribuit în ficțiune. Deși este 

personajul-narator al fabulei, aceasta își descrie rolul ca fiind unul episodic, care să grăbească 

oarecum deznodământul și să „dezambiguizeze‖ aspectele diegetice. Refuzul vehement al acesteia 

de a lămuri ambiguitățile ficțiunii și, implicit, față de îndeplinirea sarcinii care i-a fost atribuită în 

povestire, trădează o răzvrătire față de instanța narativă, fapt ce demască un act metaleptic de natură 

ascendentă, conform taxonomiei prezentate anterior: 
„În compartimentul de clasa a II-a, cu tâmpla rezemată de mușamaua lipicioasă, mă gândesc 

la Ilie și Ernst, la Inge Pfeil și soțul ei, ca la personajele unei drame schematice în care mi s-a 

distribuit un rol episodic, sub posibilitățile mele. 

Apar în scenă doar la început și la sfârșit, în restul timpului așteptând în cabină. Să dormitez, să cos, 
să repet alte roluri, mai interesante, între iarna lui '41 și vara lui '82, când trebuie să intru iar în scenă 

ca să precipit finalul și să limpezesc ambiguitățile. Ei, uite că nu vreau să limpezesc nimic. Eu vreau 

acasă‖ (p.54). 
 

Demersul transgresiv este dus la extrem în finalul povestirii când, tot în spectrul unei 

metalepse ascendente, personajul central ironizează cu finețe statutul instanței narative ca autoritate 

superioară ce deține controlul total al ficțiunii și care își manevrează cu talent de păpușar 

personajele-i aflate în palmă, intenționând să-i găsească un „nume simpatic‖(p.55). 
 „Mă clatin amețită, simt conul de sticlă cum coboară, încă puțin și voi fi acolo împreună cu 

ai mei. Vom avea timp destul de dormit, de răspuns, d fumat, de răstălmăcit și poate până la urmă 
vom inventa și un nume simpatic pentru cel ce ne ține în palmă, posesorul punctului de vedere 

cuprinzător‖(p.55). 

 

                                                             
12 Genette, G.(1972, p.244). Discours du récit în Figures III, Séuil, Paris. 
13 Manolache, Gh. (2004, p. 37). Regula lui doi (registre duale în developarea postmodernismului românesc. Sibiu: 

Editura Universității ‖Lucian Blaga‖ din Sibiu). 
14 Oțoiu, A. (2000,p.87). Trafic de frontieră.Proza generației '80.Strategii transgresive. Pitești: Editura Paralelea 45. 
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Experimente metaleptice sunt întâlnite și în plan orizontal, proza scurtă a Adrianei Bittel dezvăluind 

corespondențe între povestiri. Pe principiul vaselor comunicante, multiple ficțiuni interrelaționează, 

făcând posibilă traversarea personajelor dintr-un text în altul și reluarea unor evenimente-cheie.  

Acest principiu se aplică în cazul personajului Ana Munteanu, personaj care transcende în 

mai multe universuri ficționale: în Supliciu prin sperață, Ana Munteanu este ipostaziată ca fiica mai 

puțin reușită a Colonelului, aflată în perioada dintre copilărie și adolescență, într-o atitudine de 

răzvrătire și nesupunere care „îi mînca sufletul cu indisciplina‖ tatălui său. Mai târziu, apare la 

maturitate în postura de corector al unei edituri în narațiunea Petrescu și Munteanu, dedicată cu 

sfințenie activității sale. Interesantă este aici și sugestia la „cultul Autorului‖, ca instanță intangibilă 

și superioară:  
„Dimpotrivă, Munteanu, […], avea o adevărată mistică a Autorului, străduința ei fiind ca 

textul tipărit să respecte întocmai manuscrisul. […]. Își cunoștea măsura, iar Autorii erau pentru ea 

niște ființe superioare abstracte (deci nesupuse greșelii) de pe urma cărora își câștiga existența‖ 
(p.123). 

 

Așa cum bine subliniază și Adrian Oțoiu, finalul povestirii adâncește aventura metaleptică a 

narațiunii, generând o situație circulară în care „cei doi, deveniți ființe de hârtie, corectează tocmai 

textul care i-a născut‖ 
15

 Este bine-cunoscuta tehnică a „punerii în abis‖, generatoare de situații 

metaleptice de profunzime. 
„Între teancurile de reviste apărute și pachetele de manuscrise […], Petrescu și Munteanu 

corectau textul despre Petrescu și Munteanu care se urau și corectau o schiță intitulată Petrescu și 

Munteanu, iscălită de Adriana Bittel‖ (p.125). 

  

Iată astfel descrise câteva exemple în care eul bittelian transcende metaleptic lumi și 

universuri ficționale, într-un demers menit să ambiguizeze discursul narativ. (Re)lectura implicată a 

cititorului poate fi o soluție spre dezambiguizare, spre  identificarea lumilor și sensurilor posibile.  

 In concluzie, joncţiunea textualismului cu noul autenticism, la care se refeea Gh. Manolache este 

confirmată, prin astfel de exemple de proză scurtă ale Adrianei Bittel, de convingerea că autorul 

optzecist şi-a pierdut inocenţa. Pentru că  
„el ştie şi recunoaşte public faptul că individul nu are altă dimensiune în afara celei pe care i-

o conferă textul, ale cărui „urme‖ par adunate după o „teorie a haosului‖, (re)constituit din resturile 
babelice ale narativei‖

16
.  

 

Așadar, conchidem, prin a reitera, subliniind specificul naratologic al prozei scurte semnate 

de Adriana Bittel, care, atât la un nivel de suprafață, cât și la unul de profunzime, se remarcă printr-

un puternic spirit ludic: un joc al instanței narative, al perspectivei, al planurilor diegezei.  
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Abstract: Classical mythology is a fertile source of artistic inspiration in the book ˮBeyond the Sandsˮ by 

Fănuș Neagu. This paper analyses the connection between myth and literature, with a special focus on the 

short story ˮFrom the authorˮ. This story discussing also the main problems of realizing a valuable artwork.  
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Generația șaizecistă își leagă debutul de perioada tulbure, de tranziție de la literatura aservită 

ideologiei comuniste la una a unor libertăți estetice inimaginabile până la momentul respectiv, 

libertatea de a aborda alte subiecte decât cele impuse de propaganda politică, libertatea de a se abate 

de la personajul tipic și de a introduce trăsături care să individualizeze caracterul actanților într-un 

mod inedit, libertatea de a aluneca spre fantastic, fabulos, parabolic în defavoarea socialului, 

libertatea de a trece de la stilul sec al narațiunilor „cu temă‖ la unul arborescent în care metafora 

poate să fie în rol principal, până la urmă, libertatea de a fi scriitor și nu scrib, libertatea de a crea 

opusă „(contra)facerii‖ literaturii. 

Debutând după o perioadă de ariditate literar-artistică în care singurele valori admise erau 

cele promovate de literatura angajată, scriitorii acestei perioade fac trecerea de la literatura socială 

la cea simbolică, în care textul literar propune mai multe niveluri semantice și în care se reinstituie 

dialogul cu arhetipurile culturale consacrate. 

Dacă proza anterioară reflecta un univers în care imaginarul mitic tradițional era încă viu, în 

care exista măcar un bătrân care să știe sensul ieșirii din granițele realului și confruntării cu sacrul, 

proza generației acesteia prezintă adesea oameni care nu mai sunt cunosc miturile străvechi, care nu 

mai înțeleg semnele lumii arhaice și nu mai au nici posibilitatea de a primi explicațiile din partea 

unui păstrător al tradițiilor. Vremea miturilor, a solomonarilor pare să fi apus, oamenii construiesc 

povești noi, se refugiază în limbaj, acestuia revenindu-i menirea de a da culoare vieții.  

În satele din povestirile lui Fănuș Neagu, nevoia de fabulos se manifestă prin coborârea 

sacrului în profan. În absența unei legături cu cerul, omul devine el însuși zeitate, în încercarea de a 

restabili sacralitatea lumii. Ceva din aparenta iraționalitate a mitului arhaic, din tradițiile ancestrale 

se păstrează, numai copiii par să mai creadă însă în puterea cuvântului străvechi.  

Satul este descris nu atât ca peisaj, ca topos exterior, ci mai degrabă ca rețea de obiceiuri și 

ritualuri. Există un element, ușor de sesizat, care îl diferențiază pe Fănuș Neagu de colegii săi de 

generație și anume obiceiurile înlănțuie. Acestea pun presiune asupra personajelor care de multe ori 

simt nevoia să se elibereze de apăsarea mentalității colective căutându-și individualitatea. De aici și 

fascinația pe care o reprezintă lumea exterioară pentru personajele fănușiene. De aici și peregrinarea 

permanentă a lor pe ulițele satului. Cel mai adesea personajele sunt prezentate în mișcare, căutându-

și parcă locul în această lume sau identitatea. Plecarea din sat corespunde unui drum inițiatic 

asemenea celui din basmele tradiționale unde călătoria contribuie la maturizarea individului. Sunt 

două ipostaze complementare și care par să definească un traseu arhetipal al omului din mediul 

rural. Călătoria este obligatorie pentru maturizare, la fel și întoarcerea în sat.  

Drumul este precedat adesea de prezentarea unui spațiu-poartă, un prag între lumea de aici și 

cea de dincolo, un spațiu de graniță care permite întrezărirea universului mitic. De aceea drumurile 

prezentate sunt unele sufletești, dar și unele care înseamnă întoarcere către originile lumii.  
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Satul se înconjoară de câmpie ca o apă primordială, conținând germenul vieții și presimțirea 

morții. Este pământ primordial, spațiu-labirint, tentație erotică, dar și un spațiu al confruntării cu 

sine sau unul al speranței, al mitului rescris prin ochii copiilor.  

Din coordonatele acestei lumi face parte și stihialul, reprezentat sub câteva dintre formele 

sale, curgerea apelor, viscolul, asociat adesea cu gerul, și canicula. Simbolurile acvatice sunt, ca de 

atâtea ori în cultura umanității, ambivalente, apa fiind, pe rând, sursă a vieții și dezlănțuire 

diluviană. În prima variantă este mai degrabă o apă a fântânilor sau a râurilor, apa aceasta a 

coborârii în sine, a cunoașterii interioare, în cea de-a doua, se remarcă apa pluvială, ploaia care ar 

trebui să fie regeneratoare, chiar dacă anunță adesea sfârșitul. Dacă vântul își păstrează uneori 

simbolistica tradițională de suflu divin personificat, se poate observa că viscolul capătă și o altă 

dimensiune. Este o expresie a dreptății, dar și a mâniei divine, dar și o proiecție în exterior a 

pulsiunilor de nestăpânit, a dorințelor incontrolabile. Gerul care face ca apele și întreaga suflare să 

înghețe, sugerează imobilitatea morții. Lui ar trebui să i se opună căldura vieții, dar de cele mai 

multe ori căldura se transformă în arșiță, în văpaie. Este de fapt o valorizare a arșiței prin trimitere 

la cuptorul alchimic, sinteză a căldurii pântecelui matern și a celei infernale, care permite 

transgresarea limitelor realului, ale universului profan.  

Cele mai multe mituri au fost generate prin proiecția unei lumi interioare, spirituale în 

universul material, înconjurător. Structurile mitice universale sunt integrate în prezentarea alegorică 

a destinului personajelor, naratorul  propunând adesea un dialog cu mitul (reflectat în basmele 

tradiționale) originar și o resemantizare a acestuia, căci lumea actuală nu mai permite o reiterare 

perfectă a actului sacru, de aici și eșecul eroiul, eșec ce survine adesea. Majoritatea textelor 

analizate fac referire la o schemă generică a basmului, cu simbolurile specifice (cifre magice, 

animale adjuvante). 

Evident nu este posibilă o separare categorică a acestor teme, motive, lanțuri simbolice. De 

aceea, din rațiuni de coerență a interpretării oferite, am optat pentru a analiza opera Din partea 

autorului ca întreg, ca totalitate purtătoare de sens, și pentru o segmentare minimă a narațiunii bine 

închegate din punctul de vedere al referințelor mitice. Demersul critic propus are în vedere studiul 

aprofundat al temelor, simbolurilor, arhetipurilor culturale reflectate în proza scurtă amintită, 

punerea în evidență a valorii estetice. De asemenea, se urmărește discutarea modului în care Fănuș 

Neagu contribuie la schimbarea paradigmei narative, prin propunerea unei formule epice originale. 

Nuvela Din partea autorului plasată la finalul volumului Dincolo de nisipuri constituie o 

sinteză alegorică a literaturii fănușiene. Deși dimensiunea acesteia este mică prin comparație cu 

celelalte povestiri, prozatorul reușește să concentreze în firul epic întreg actul creator pe care-l 

parcurge inventatorul universului ficțional pentru a da naștere operei de artă. Subiectul este simplu: 

naratorul întors de la pescuit, cu trei pești în coș, descoperă la adăpostul unei răchite trei copii care, 

așezați în jurul unei mese, mănâncă un pepene roșu în timp ce discută despre întâmplările petrecute 

în natura din jurul lor pe parcursul ultimilor ore. Incipitul situează temporal întâmplarea: vara, la 

răsăritul soarelui – o alegere simbolică, căci începutul zilei și înălțarea pe cer a soarelui (ființă 

divină din punct de vedere mitologic) aduc cu sine ideea de naștere a unui timp primordial, care 

poate avea legătură cu vârsta copilăriei personale sau cu cea a omenirii. Imaginea cerului este 

reflectată în tabloul terestru dominat de prezența apelor râului domol și de lanurile galbene de 

floarea-soarelui. Tabloul este completat de zborul fluturilor portocalii, insecte arhetipale a căror 

simbolistică este strâns legată de înălțarea spirituală prin intermediul cunoașterii. Galbenul și 

portocaliul sunt culorile solarului, ale divinității, ale abundenței și băgăției. Pe parcursul lecturii 

cititorul se găsește propulsat în paradisul de la începutul creației lumii, în momentul imediat 

anterior despărțirii elementelor contrarii, căci binele și răul coexistă aici deopotrivă. Mirosul de 

pelin
1
 și cel de păcură (elemente ale spațiului infernal) se amestecă cu mirosul de busuioc, de 

cimbru, de struguri și de maghiran (plante magice, binecuvântate, aducătoare de noroc, care 

îndepărtează răul prin parfumul emanat).  

                                                             
1Simbolistica pelinului este una ambivalentă, pe de o parte aste utilizat în riturile magice de protecție împotriva răului, 

pe de altă parte, amintește de amărăciune, tristețe și boală. 
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Naratorul-personaj trăiește o aventură inițiatică, căci peștele este un arhetip al 

inconștientului, iar prinderea acestuia este un gest prin care pescarul accede la tainele 

universului.
2
Coșul în care își depozitează peștii este împletit din crengi de răchită rupte din arborele 

care, potrivit mitologiei, simbolizează viața. Imaginea acestui Axis Mundi
3
 revine în secvența 

următoare când eroul descoperă cei trei copii adăpostiți la umbra unei sălcii. Călătoria spre centru se 

finalizează aici, odată cu descoperirea micuților așezați la o masuță rotundă sprijinită pe trei 

picioare, element de mobilier care conține în stuctura sa cercul și cifra trei. Masa este centrul 

spiritual, unificator, așezarea în jurul acesteia este un gest care anunță participarea colectivă a 

personajelor la o realitate transcendentă. Cifra magică trei, des întâlnită în lumea fabuloasă a 

basmelor, primește în narațiunea de față și semnificația trinității creștine. Alegerea cifrei trei nu este 

întâmplătoare deoarece aceasta este sinteza a unui număr impar (1) și a altuia par (2). Așadar poate 

să simbolizeze armonia dintre contrarii, dar și un ciclu vital în întregimea lui, conținând deopotrivă 

începutul, mijlocul și sfârșitul. 

Copiii, o fetiță brunetă și doi băieți bălai, refac tabloul unei mese de taină la care 

participanții – imagini infantile ale lui Dumnezeu, Iisus și a Fecioarei Maria – discută probleme 

importante ale universului abia creat. Jocul de semnificații este completat și de peștii din coșul 

naratorului, tot în număr de trei aceștia par a fi copii la un nivel acvatic ai micilor eroi: „Scot două 

brănișoare și un maimuțoi de somn.ˮ
4
 Pepenele mâncat de copii aduce cu sine imaginea sferei, a 

oului ce conține viața în germene și din care va lua naștere universul. De altfel acesta nu este 

singurul fruct prezent la masa copiilor, unul dintre băieți coboară în beci să aducă un alt pepene, 

galben de data aceasta. Catabazei îi urmează în mod logic o anabază, pepenele galben este o 

reproducere miniaturală a soarelui care răsare, părând a se elibera de tenebrele pământului. 

Imaginea ascensiunii solare deschide și închide narațiunea simbolică într-o construcție rotundă. 

Pepenele poate fi deopotrivă și fructul cunoașterii sau poate sugera abundența, rodnicia atunci cănd 

apare în mai multe exemplare.
5
 Pepenele galben are o structură aparte, conținutul lui este împărțit în 

felii egale. Înlocuirea pepenelui sferic cu cel împărțit în felii este poate o sugestie a diferențierii 

elementelor în timpul creației, a individualizării fiecărui obiect nou apărut. Și pentru că paradisul 

presupune bogăție, cornul abundenței este plin și cu alte fructe. Piersicul, din care se considera în 

vechime că mănâncă nemuritorii, sucul fructelor lui putând asigura nemurirea și prunul apărat pe 

timpul furtunii de vrăbii devin eroii aflați în centrul atenției copiilor. După masa copioasă copiii 

plănuiesc să meargă a scăldat, scufundarea acestora urmând a fi o reîntoarcere în lichidul 

primordial, generator de viață, sau în apele inconștientului, conținătoare a imaginilor arhetipale din 

care anterior pescarul scosese cei trei pești. 

Păsările, ca simboluri ale elevației, ale căutării valorilor paradisiatice, sunt și arhetipuri 

universale ale sufletului. Funcția lor este de protecție a universului în care trăiesc, căci salvează 

arborii de la distrugerea pe care ar fi putut-o provoca vântul nopții – metaforă sugestivă a 

tenebrelor, a forțelor răului. În număr de 14 ele reprezintă pefecțiunea, armonia, eternitatea creației 

divine, căci acest număr este multiplu lui 7
6
, cifră atribuită de vechii greci lui Apollo sau chiar lui 

Dumnezeu. Ivan Evseev, în Dicționar de simboluri și arhetipuri culturale, afirma faptul că preoții 

                                                             
2 „În multe mitologii apare ca animal primordial. Babilonienii credeau ca un pestie mitic, Oannes, este cel care a dat 

oamenilor toate comorile. Divinități ihtiomorfe se întâlnesc în mitologia și religia egiptenilor, la popoarele africane și la 

triburile indienilor din America de Nord sau de Sud. În toată aria balcanică este un animal cosmoforic: pe patru balene 

sau pesti mari se sprijină pământul. Ca stravechi simbol al regenerarii și fecundității a fost preluat în creștinism. Este 

una din cele mai importante embleme ale lui Iisus Hristos.ˮ, Ivan Evseev,  Dicționar de simboluri și arhetipuri 

culturale, ediția a II-a revăzută și adăugită, Editura Amarcord, Timișoara, 2001, p. 139. 
3 „La locuitorii diferitelor regiuni ale Tibetului, salcia este identificată cu Arborele Vieții. La aini, străveche populație a 

insulei Hokkaido din Japonia, salcia este un arbore totemic. În miturile lor se spune că primii oameni au fost creați din 

nuiele de salcie amestecate cu lut. În China, acest copac figurează printre simbolurile eternității. Cultul ei îl întâlnim și 

la o serie de popoare europene,  printre care  se  numără  și daco-românii.ˮ, ibidem, p. 161. 
4 Fănuș Neagu, Dincolo de nisipuri, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2007, p. 363. 
5 „R. Guenon compara fructul cu oul lumii — simbolul originii. Simbolismul fecundității e specific fructelor cu multe 

semințe (granatul, dovleacul, pepenele etc).ˮ, ibidem, p. 64. 
6 „Este numarul simbolic al totalitații cosmice, în conformitate cu ecuația: 3 — cer+ 4 — pamânt=7 — cosmos.ˮ, 

ibidem, p. 179. 
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Babilonului celebrau șapte zeități ce corespundeau celor șapte aștri: Soare, Luna, Marte, Mercur, 

Venus, Jupiter, Saturn. Crenguța salvată de vrăbii este încărcată cu 20 de prune, număr arhetipal al 

unității primordiale, al omului perfect construit după asemănarea divinității. Copacul devine așadar 

imaginea sinelui naratorului, călătoria pe care acesta o realizează nefiind altceva decât o sondare a 

universului interior și o întâlnire cu sine însuși prin intermediul universului ficțional al cărții.  

Iepurele se regăsește în mitologia românească sub două ipostaze contrare, el este animalul 

ce-l poate ajuta pe erou să dobândească obiectul sau ființa după care a plecat în călătorie sau este 

iepurele șchiop care aduce răul celui ce-l întâlnește. În nuvela lui Fănuș Neagu cele două valori 

amintite nu sunt prezente, naratorul insistă mai degrabă asupra numărului acestora. Cei trei copii 

sunt de părere că au văzut 98 de iepuri ascunzându-se în cânepă, dar unul dintre ei își amintește că 

bunicul știe mai bine câți au fost, o sută, căci i-a numărat. Suta este un număr multiplicat, este 

unitatea care conține mai multe individualități, este macrocosmosul care încorporează 

microcosmosul. Cel care stăpânește acest univers nu poate fi decât cel care l-a creat, bunicul 

înzestrat cu înțelepciunea dată de experiența vieții este metafora marelui creator atotcunoscător, pe 

care C.G. Jung
7
 îl descria ca fiind un principiu primordial aflat la originea întregului univers.  

Lumea narațiunii Din partea autorului este identică cu paradisul biblic, lanțul de motive pe 

care se structurează textul având evidente semnificații creștine. Călătoria simbolică de sondare a 

lumii inconștientului este o regresiune spre spațiul copilăriei personale, dar și spre cel al începutului 

lumii și implicit al copilăriei omenirii. Omul modern, ce a pierdut contactul cu spațiul transcendent, 

nu mai poate retrăi magia acelor timpuri, miracolele îi sunt interzise pentru că distanța dintre acesta 

și lumea mitică s-a mărit considerabil. De aceea afirmațiea naratorului-personaj de la finalul 

povestirii: „Caut casa sturzilor dintr-un copac care nu mai trăieșteˮ
8
, conține și o notă de nostalgie 

născută din conștientizarea unei mari pierderi irecuperabile. Scriitorul găsește totuși o cale de a 

recupera această copilărie, precum și lumea misterioasă a spiritului prin creația literară.  

În concluzie Din partea autorului este așadar o ars poetica, naratorul aducând în discuție 

principalele probleme ale realizării unei opere de artă de valoare. Alegoria face referire atât la  

tehnicile de construcție ce privesc forma textului, cât și la conținutul propriu-zis: construcția 

rotundă, un incipit care să conțină anunțarea temei printr-o punere în abis (prezența simbolică a 

peștilor), recurgerea la metoda confesiunii la persoana I și inserția fragmentelor de monolog pentru 

a sugera autenticitatea întâmplărilor povestite, referințele intertextuale la literatura mitologică și la 

cea biblică care devin sursă de inspirație. Mitul și personajele acestuia migrează în narațiunea 

fănușiană desprinzând-o de cotidianul tern și transformând-o într-o operă literară ce va reuși să 

transgreseze timpul. Totuși recuperarea dimensiunii spirituale a umanității este parțială și oarecum 

superficială, căci intervenția asupra mitului nu poate fi decât una mistificatoare, spaima degradării 

acestiua prin intevenția neatentă asupra lui venită din partea conțiinței obișnuite să analizeze și să 

critice este mereu prezentă: „aș vrea să fiu cuțitul care umblă prin pepenele roșu de la masa voastră, 

mereu plin de grija de a nu vă răni degetele.
9
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Abstract:In the years that follow the Second World War the history of Hungarian - Romanian literary 

relations reach a new phase. Both Romanian and Hungarian intellectuals engage in a process of reciprocal 

spiritual approach. Thus a new period starts in the Hungarian reception of Mihai Eminescu. While 
Eminescu‘s first translators: Sándor Jñzsef (1885, Atât de fragedă), Lőrinc Brán (1889, De ce nu-mi vii), 

Géza Szőcs (1895), Károly Révai (1902) may hardly classify among great poets, and the value of their 

translations consists in their function of road opening, in the years succeeding 1945 a new generation of 
poet-translators appear who indeed figure among the most representative authors of Hungarian literature 

and will superbly translate Eminescu‘s poetry: Jenő Dsida, Lászlñ Gáldi, Mária Berde, Gerő Finta, Tamás 

Emőd, Gábor Oláh, Lajos Áprily and Lászlñ Szabédi. Jenő Kiss, Ferenc Szemlér, Zoltán Franyñ. Translation 

or preferably, interpretation from now on create a massive and reliable bridge between Hungarian and 
Romanian literature and respectively between the two modern generations. 

 

Keywords: literary relations,Mihai Eminescu, reception, poet-translators 

 

 

După încetarea celui de al Doilea Război Mondial, începe o nouă perioadă şi în istoria 

receptării în limba maghiară a lui Mihai Eminescu, pornind de la faptul că şi relaţiile literare 

româno-maghiare vor funcţiona pe baze ideologice noi. Aceste relaţii servesc la o mai bună 

cunoaştere, dar pe de altă parte au un caracter propagandistic.  

Încă din vara anului 1945 a fost înfiinţată Societatea de Prietenie Româno/Maghiară, 

respectiv maghiaro/română, atât la Bucureşti cât și la Budapesta. Societatea din Bucureşti a editat 

din martie 1948  Revista Româno /maghiară, iar Uniunea Populară Maghiară a declarat la primul 

său congres din mai 1945 că scriitorii maghiari din România sunt cei desemnaţi să creeze punţi de 

legătură între Ungaria şi România. În anii care au urmat, traducerile au devenit mult mai regulate, în 

special datorită naţionalizării şi planificării editurilor. Apariţiile editoriale erau legate în special de 

aniversări. Aşadar în următorii 40 de ani au apăruttraduceri în limba maghiară din aproape toţi 

scriitorii clasici şi de la cei mai importanţi scriitori contemporani români. 

 Colecţia lansată în anul 1955 sub titlul Román Klasszikusok/Clasici români însumează peste 

o sută de titluri, iar din anul 1981, colecţia Román költők/Poeţi români prezintă tălmăcirile în 

maghiară ale poeziei contemporane. Traducerea în limba română a literaturii clasice şi 

contemporane maghiare a devenit şi ea regulată. Volumele vor apare alternativ la Bucureşti şi 

Budapesta. 
Statul socialist pune la dispoziţie, din considerente propagandistice, fonduri însemnate, care 

însă sunt gospodărite de oameni responsabili pentru promovarea unor valori autentice, pentru 

tălmăcirea reciprocă a literaturii române în limba maghiară şi a literaturii maghiare în limba 

română. 

 În anul 1947 apare prima antologie de versuri Mai román líra/Lirica română de azi, în 

traducerea lui Emil Grandpierre din Cluj, care specifică în prefață numărul neînsemnat al 

traducerilor din limba română și accesul lor anevoios.  

Între traducerile  anilor ‗50 se remarcă traducerea Amintirilor din copilărie, lucrare realizată 

în comun de Maria Berde și Kiss Jenő, traducerile lui Lászlñ Szabédi din Mihail Sadoveanu, Venea 

o moară pe Siret și Nicoară Potcoavă, proza lui Călinescu de Lőrinczi Lászlñ, poezia lui Arghezi și 

Bacovia, de Jenő Kiss, dar și un nou volum din poeziile lui Eminescu, de Zoltán Franyñ, la sfârșitul 
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deceniului cinci. Alături de acesti traducători maghiari din Transilvania merită să-i amintim și pe 

Sándor Kányádi, András Sütő, Erik Majtényi, János Szász, János Székély, Zoltán Veress, Gyôrgy 

Béke, Lászlñ Csiki. Iar dintre traducătorii maghiari din Ungaria: Lajos Áprily, Zoltán Jekely, Lászlñ 

Gáldi, Pál Réz, Lászlñ Szencsei. Pentru deceniul șase este specific faptul că sunt traduse pentru 

prima oară și studii de istorie și critică literară, precum cele ale lui C. Dobrogeanu-Gherea, Tudor 

Vianu, Garabet Ibrăileanu, George Călinescu, Nicolae Iorga, Lucian Blaga, Șerban Cioculescu și 

Adrian Marino. Engel Károly împreună cu Béla Cselényi, Jñzsef Detrehemy traduc din limba latină 

Descriptio Moldaviae. Tot în acest deceniu sunt traduse Supplex Libellus Valachorum, însemnările 

de călătorie ale lui Dinicu Golescu și lucrările lui Milescu-Spătarul. În anii 70 devine vizibil 

fenomenul bilingvismului, cititorul maghiar din această perioadă cunoaște de multe ori opera 

originală, înainte de a fi tradusă
1
, fapt care duce la minuțiozitatea și precizia traducerilor, pentru a 

satisface cerința unui cititor maghiar tot mai exigent. Traducătorul nu se poate mulțumi doar cu 

redarea fidelă a textului, ci trebuie să redea și valoarea estetică a textului. Calitatea versurilor 

traduse în limba maghiară crește datorită faptului că apar perechi autor-traducător, precum: 

Eminescu-Franyñ, Arghezi-Szemlér, Călinescu-Tamás Deák, Geo Dumitrescu-Jñzsef Méliusz, 

Marin Sorescu-Domokos Szilágyi, Domokos Szilágyi-Nichita, Labiș-Sándor Kányádi.  

În deceniul următor numărul traducerilor noi sunt puține. Pentru a doua jumătate a 

deceniului este relevant că se reeditează traduceri mai vechi sau apar traduceri tot din autori clasici. 

Sunt evitate intenționat traducerile din autori contemporani ca: Gabriela Adameșteanu, Ileana 

Mălăncioiu, Stefan Augustin Doinaș, Florin Mugur, Ion Caraion. În ultimii ani conducerea editurii 

Kriteron a intervenit tot mai mult în programul de editare.  

Caracteristic pentru această perioadă este bilingvismul caracteristic traducătorilor maghiari 

din Transilvania, care a creat noi conjuncturi recepției, traducerii de calitate, astfel a crescut rolul 

estetic al traducerilor.  

 Primul eveniment literar important în receptarea lui Eminescu în limba maghiară, îl 

constituie volumul de traduceri Eminescu válogatott versei/Eminescu versuri alese în tălmăcirea lui 

Gáldi Lászlñ, Aradi Nñra, Berde Mária, Jékely Zoltán, Szemlér Ferenc, Dsida Jenő, Képes Géza, 

apărut la Budapesta în 1947, cu o prefaţă interesantă despre valoarea şi locul lui Eminescu în 

literatura universală. Iată cuvintele poetului maghiar Jékely Zoltán: „Mihai Eminescu - unul din 

turnurile de observaţie, aflat la limesul roman, loc de graniţă al spiritualităţii europene, care a lansat 

semnalele sale de lumină timide către turnurile fraterne - a devenit în oarecare măsură cunoscut din 

bunăvoinţa poeţilor maghiari din Transilvania.‖  

El îşi exprimă regretul că din cauza erorii contemporanilor în mod reciproc nu s-a luat 

cunoştinţă de valorile literare ale celor două ţări. Mai departe afirmă, că dacă spiritul vremii ar fi 

îngăduit, un Reviczky ar fi încărcat versurile lui Eminescu de bucuria sufletului. În poetul român – 

format pe acelaşi filon filozofic ca şi el – şi-ar fi descoperit propriile convingeri, iar literatura 

maghiară ar fi fost mai bogată cu o interesantă şi valoroasă amintire literară a apropierii spir ituale 

româno-maghiare.  

 Jékely Zoltán atrage atenţia că se ştie prea puţin despre Eminescu: „Cel mai mare poet al 

românilor- cam atât ştie despre el. Cine a citit Istoria literaturii de Szerb Antal poate să se convingă 

- nici măcar atât nu este în conştiinţa maghiară pe cât să spunem, Omar Khajjan sau Federico Garcia 

Lorca. A sosit timpul să-i arătăm faţa  frumoasă şi îndurerată, ca a unui zeu rănit în Panthenon şi 

personalitatea lui care are multe afinităţi cu Petőfi, Reviczky şi Jñzsef Attila. Acest suflet încărcat 

cu mai multe blesteme decât cu binecuvântări, a căpătat contur fizic în valea răsăriteană a 

Carpaţilor, acolo unde neamul slav şi român din timpuri îndepărtate trăiesc în simbioză, sângele lui 

poartă cu sine pasiunea şi durerea celor două neamuri, adică jalea, care plânge în hohote, deopotrivă 

în muzica lui Chopin, ca în baladele populare româneşti. 

 Şi Eminescu, creator romantic, se adânceşte în istorie, scrie creaţii eroice din timpuri 

preistorice, ca şi Vôrôsmarty, în temele sale tot mai multe elemente filozofice şi mistice strecoară. 

În activitatea sa stimulează sentimentul lipsei unei natiuni tinere, febra unei rapide completări, 

                                                             
1Dávid Gyula, Erdély irodalom villágirodalom, Editura Pallas-Akadémia, Miercurea –Ciuc, 2000, p 240 
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profet şi stâlp de foc, ca pe poporul său rămas în urmă, să-l înalte în familia popoarelor de neam 

bun- după cum s-ar exprima Ady Endre. În opintirile sale, când dă mâna cu Hugo, când cu Goethe, 

Schiller sau Byron. Dar nu este preocupat numai de problemele istoriei propriului popor şi 

legendele despre întemeiere, ci este preocupat şi de problemele umanităţii şi doctrina sfârşitului de 

secol, în groaza unei apocalipse comune. 

Lumea este doar o părere preia şi el de la Schopenhauer ca şi Reviczky Gyula, dar Eminescu redă 

cu mult mai mult tragism, cu autenticitatea sufletului sfâşiat şi pierdut care-şi caută propria 

motivare. 

Conştiinţa zădărniciei vieţii cu dezechilibrul sinelui şi sufletului îl copleşeşte, iar versul scris 

la 16 ani se adevereşte: „Álomnál tôbbet ér a Semmi szűz világa˝ /Lumea neprihănită a Neantului, 

mai mult înseamnă decât visul˝. 

El este unul din cei mai pesimişti poeţi ai vremii şi dacă ne gândim că de la Berlin a adus cu el 

înţelepciunea Nirvanei, mai adăugăm condiţiile vitrege, destrămarea înspăimântătoare a familiei - 

am şi găsit explicaţia pesimismului său. Pentru el a rămas o singură mângâiere: a reveni în Neant. 

Monumentalitatea sa nu se revelează, doar din opera sa, ci mai ales din imaginaţia sa poetică 

şi din puterea limbajului. El altoieşte şi înnobilează lira cu balada populară, arătând astfel drumul 

poeţilor sfârşitului de secol XIX şi început de secol XX. Limbajul său poate fi asemănat cu cel al lui 

Arany Janos: ca şi cum fiinţa naţională nemuritoare ar murmura din ochiul mării! Poate dacă ar fi 

trăit 100 de ani – ar fi reuşit să termine toate fragmentele şi faptul că la 33 de ani trebuie să lase 

totul- este cea mai mare  nedreptate pe care a suferit-o.  

Opera sa are efectul unei catedrale, pe care timpul nu a îngăduit să fie terminată, îşi păstrează 

coroana pentru alte epoci. Şi la toate acestea se mai adaugă şi faptul că epoca sa nu a văzut în el 

dimensiunile celui mai mare, câteodată şi colegii apropiaţi se îndoiau de aprecierea lui absolută. 

Acestea slujesc drept scuză şi pentru indiferenţa societăţii literare maghiare. Cu această antologie 

dorim să începem remedierea acestei greşeli. Versurile care acum ajung în mâna cititorilor 

maghiari, sunt cele mai reprezentative creaţii ale sale- deşi prezentate în forma lirei maghiare 

moderne, poate redau fidel originalul, doar muzicalitateaeminesciană lipseşte din ele. Pentru a reda 

aceasta este pentru noi toţi o sarcină peste putinţele noastre‖. 
2 

Acest prim volum editat de către Societatea româno-maghiară din capitala Ungariei este 

indiscutabil cel mai valoros până la acea dată, iar prefaţa semnată de Jékely Zoltán cel mai frumos 

portret făcut lui Eminescu în limba maghiară. Acest fapt nu este întâmplător dacă ne gândim că tatăl 

său, Áprily Lajos este unul dintre traducătorii de seamă ai lui Eminescu. 

În anul 1950 la aniversarea a 100 de ani de la naşterea lui Eminescu este editată ediţia 

bilingvă Eminescu válogatott versei/Eminescu versuri alese, la Editura Révai/ Révai Kônyvkiadñ 

Nemzeti Vállalat. Prefața este semnată de Mihai Beniuc, iar Avram P.Todor este autorul unui studiu 

pe cât de concis pe atât de valoros. Acesta  din urmă precizează că traducerile din acest volum au 

fost alese din cele 320 de variante ale versurilor eminesciene traduse până la acea dată, de către 50 

de traducători maghiari. Afirmă că acestea au fost publicate de-a lungul anilor în diferite publicații, 

reviste, cotidiene, sau chiar în volume, iar în ediția aceasta au fost selectate acelea care au fost 

considerate mai aproape de valoarea versurilor originale. Dar precizează că sunt numeroase acele 

traduceri care au fost făcute pentru acest volum. Astfel, 53 de poezii sunt prezentate publicului 

maghiar, prin munca a 16 traducători: Nñra Aradi, Maria Berde, Jenő Dsida, Fekete Tivadar, Gerő 

Finta, Lászlñ Gáldi, Zoltán Jekely, Sándor Kibedi, Jenő Kiss, Géza Képes, Géza Lajtha, Károly 

Révai, Béla Serestély, Lászlñ Szabedi, Ferenc Szemlér. 

În prefață, în limba maghiară, Mihai Beniuc
3
 prezintă pe Eminescu și opera sa prin prisma 

noii ideologii ,,eliberatoare‖. Pesimismul său este explicat prin faptul că poetul nu a putut 

întrevedea viitorul în ideologia socialistă și consideră că opera eminesciană nu a fost apreciată pe 

măsura măreției sale, ci a fost folosită de clasa conducătoare burgheză pentru a-și explica interesele.  

                                                             
2Eminescu válogatott versei/Eminescu versuri alese, Budapesta 1947, prefaţa de Jékely Zoltán.(asa cum am menţionat 

deja, traducerile din limba maghiară din text şi din notele bibliografice ne aparţin) 
3Mihai Beniuc, Eminescu válogatott versei/Eminescu versuri alese, Révai Könyvkiadñ Nemzeti VállalatEditura Révai, 

1950, p 13 
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În anul 1953 apare la Budapesta la Ifjúsági Kônyvkiadñ/Editura Tineretului, primul volum 

de proză eminesciană în limba maghiară. Călin nebunul/ Bolond Calin în traducerea lui Jékely 

Zoltán. În anul 1955 la aniversarea a 105 ani de la naşterea poetului apare volumul de poezii 

Eminescu Költemények/Poeziile lui Eminescu, redactat de Sándor Kacsñ. 

 În anul 1961 este publicat la Ifjúsági Kônyvkiadñ/Editura Tineretului volumul Eminescu 

költemények/Versurile lui Eminescu înredactarea lui Kakassy Endre, cuprinzând aproape o sută de 

poezii eminesciene. 

Între 1961-1966 la Bucureşti au fost publicate şase volume Eminescu. 

Cel mai important volum de poezii Eminescu în limba maghiară rămâne până în zilele 

noastre, ediţia bibliofilă, din 1966, redactată de Sándor Kacsñ după ediţia din 1963 apărută sub 

îngrijirea lui Perpessicius. Volumul a oferit în tălmăcire maghiară întreaga operă poetică 

eminesciană, nu numai antumele şi postumele, dar şi fragmentele şi poeziile de debut. Meritul 

îngrijitorului acestei ediţii nu este numai acela că a mobilizat 32 de traducători din România şi 

Ungaria, dar el însuşi s-a angajat la traducerea unor versuri. Acest volum a apărut cu un an 

întârziere, iniţial s-a dorit să fie publicat la aniversarea din 1965.  

În prefaţa volumului Sándor Kacsñ mărturiseşte că deja în anul 1961 la publicarea volumului 

Eminescu költemények/Versurile lui Eminescu, toţi cei care s-au implicat în această muncă şi-au dat 

seama că dorinţa lor de a da un Eminescu complet, înseamnă pentru traducători o sarcină imensă. 

Redactorul precizează că în acest nou volum aproape patru sutede poezii traduse le stă la dispoziţie 

cititorilor maghiari, iar traducerile mai vechi au fost revizuite. „O mare atenţie am acordat faptului 

ca să ne apropiem cât mai bine de conţinutul şi frumuseţea formei originalului. De aceea toţi cei 

care ne-am implicat într-o formă sau alta în naşterea acestui volum (traducători, redactori şi ceilalţi) 

acum ne simţim părticică din acest mare copac‖
4
. 

Într-un articol scris nouă ani mai târziu, la aniversarea a 125 de ani de la naşterea poetului, 

despre munca din jurul acestui volum, Sándor Kacsñ va spune că nu ar fi fost posibilă această ediţie 

fără munca predecesorilor lui, a primilor traducători: Sándor Jñzsef, Brán Lôrinc, Szőcs Géza, 

Károly Révai, precum şi a traducătorilor: Mária Berde, Áprily Lajos,Jenő Dsida, Zoltán Jekely, dar 

şi a celor care şi-au asumat noile traduceri: Zoltán Franyñ, Szemlér Ferenc, Májtényi Erik, Deák 

Tamás, Szegő Gyôrgy. Redactorul precizează că ediţia Perpessicius l-a descoperit pe Eminescu în 

toată măreţia sa, l-au descoperit în el pe urmaşul lui Byron, Puşkin şi Petôfi şi recunoaşte că după 

mândria simţită la publicarea volumului din 1955, în pregătirea noului volum, au simţit iarăşi 

neliniştea şi încordarea dinaintea noului ţel
5
. Va recunoaşte că a început munca la acest volum încă 

în 1962 ( Perpessicius deja din 1958 publicase prima ediţie bibliofilă, cea din 1963 va fi una 

îmbogăţită) cu experienţa dobândită cu prilejul editării volumului din 1955 şi la început i s-a părut o 

muncă de rutină. La scurt timp însă şi-a dat seama că de fapt e o muncă titanică, pentru că multe din 

traduceri trebuiau revăzute, refăcute. Károly   Kôllő precizează că atât editura cât şi cititorul au fost 

„despăgubiţi‖ pentru întârzierea de un an, prin cele 84 de versuri antume şi 197 de versuri postume, 

de un nivel spiritual  ridicat
6
. Acest volum a fost reeditat în anul 1984.  

În legătură cu acest volum, Andor Bajor, care a luat parte și în munca de redactare, dar a și 

tradus, precizează
7
 că atunci când au recitit cele șase variante ale Luceafărului de la acea vreme 

(Laurentiu Bran, Maria Berde, Lajos Áprily, Tivadar Fekete, Sándor Kibédi, Zoltán Faragñ) și-au 

dat seama că nu e de ajuns. Deși varianta lui Lajos Áprily, este foarte frumoasă și expresivă, au 

observat că rimele perechi din textul original, în textul din limba maghiară nu sunt redate. De aceea 

au cerut o traducere nouă lui Jenő Kiss. Despre acest volum, traducătorul Lászlñ Lőrinczi, afirmă că 

nu întâmplător este ultimul, ar fi mult prea greu să se depășească nivelul său. 

                                                             
4Sándor Kacsñ, Eminescu költemények/Versurile lui Eminescu, Irodalmi Kônyvkiadñ/Editura literară, Bucureşti 1966 
5Sándor Kacsñ, Az 1966-os bibliofil magyar Eminescu kötet/  Volumul Eminescu în maghiară după ediţia bibliofilă din 

1966, Eminescu a magyar irodalomban / Eminescu în literatura maghiară, ediţie îngrijită de Mñzes Huba, Bucureşti  

Editura Kriterion ,1989, pp.345-350 
6Károly   Kôllő, Gondolatok a Romániai magyar Eminescu kultuszrñl/Gânduri despre cultul Eminescu  în maghiară din 

România, Annales, Budapesta 1993, pp. 146-147 
7 Andor Bajor, Eminescu magyarul, Igaz Szñ, anul XXXVII, nr. 6, 1989, p. 529 
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În anul 1967 apare la Budapesta un nou volum Eminescu válogatott művei/Operealese, 

redactat de Kôpeczi Béla şi cu însemnările şi revizuirile lui Lászlñ Gáldi, pe care Jenő Farkas îl 

consideră „cel mai deplin volum Eminescu, până în zilele noastre‖
8
.  

Referitor la aceasta, Kôpeczi Béla precizează că valoarea acestei ediţii noi în maghiară se prezintă 

în faptul că pentru prima oară arată publicului maghiar şi părţi din proza eminesciană (Geniu 

pustiu/A szárnyaszegett géniusz tradus de István Szamosi)
9
.  

Traducerile de proză cuprinse în acest volum au fost reluate de Editura Kriterion într-o ediţie 

din 1975. Basmele în versuri şi proză ale poetului au fost prezentate în numeroase rânduri în limba 

maghiară în selecţii apărute sub egida Editurii pentru Tineret şi a Editurii Ion Creangă.  
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Abstract:My initial plan in printing this paper was to establish a clear distinction between the different terms 

that were used to define the proletcultism. 

I took into consideration the clear highlight of the proletcultism term but also of his substitute which is the 
socialist realism. 

Studying the books referring to this two words, periods or stages, being synonyms after some critics, I 

continued the work making an analyze, a literature, perspective analyze of the principles that were at the 

bottom of the stage of Romanian literature. 
Deepening the studies regarding proletcultism, I identified many meanings, of this term, for instance 

literature movement through the literature had to adapt and conform to the political movement of the time. 

But regardless the name that is takes: social realist, proletcultism, enslaved literature or opportunist 
literature it is about the same literature of the communist period that couldn't pass without leaving traces 

difficult to erase in romanian literature. 

Continuing my study I followed the ways that will be drowned not only by the poetry and prose but also of 

the dramatic pieces, in other words the literature of the "cross-reference" epoch. 
This political movement was visible in the entire literature plan of the romanian literature.   It 

also can be observed the strong relationship between the dogmas of the party that the literature had to 

follow strictly. 
 

Keywords: proletcultism, literature, party, political movement, social realism. 

 
 

1. Diferitele fețe date proletcultismului 

 

De cele mai multe ori în lucrările de specialitate apar doi termeni cu referire la perioada 

comunistă. Este vorba, pe de o parte, de dogmatismul proletcultist și, pe de altă parte, de 

dogmatismul realist socialist. M. Nițescu trasează o distincție între cele două elemente:  

„dogmatismul proletcultist se referă mai mult la textele cu caracter teoretic, care țin de critica și 

teoria literară, iar dogmatismul realist socialist, la textele de critică aplicată care respectă codul 

realismului socialist.‖
1
  

Termenul „proletcultism‖ a pătruns demult în vocabularul criticii literare. Caius Dobrescu, 

autorul articolului Despre originile temei „culturii proletare‖ susține că termenul „îl folosim, în 

modul cel mai spontan, pentru a desemna, global, politicile culturale aplicate de comuniștii locali în 

epoca lui Gheorghe Gheorghiu – Dej. Ar fi vorba, așadar, despre aclimatizarea românească a 

stalinismului literar. În general, termenul este folosit în așa fel încât să sugereze o sinonimie deplină 

cu doctrina realismului socialist.‖
2
 Așadar autorul privește cele două cuvinte din relație sinonimică. 

Proletcultismul anilor 1948 – 1950 de la noi nu avea nimic în comun cu proletcultismul 

sovietic al anilor 1918 – 1920, în sensul originar de artă avangardistă, rupându-se de orice tradiție și 

care adoptă în mod proletar orice viziune a partidului și ignorând orice altceva în afara partidului. 

Ion Simuț, într-un articol din revista România literară făcea o distincție clară între cei doi termeni. 

Din punctul lui de vedere „proletcultismul de la noi avea înțelesul remaniat, adaptat, cumințit, de 

cultură proletară, partinică și patriotică, reprezentând ideologia unei clase care a săvârșit victorioasă 

revoluția antiburgheză. În stilul proletcultist actualizat intră deci și lupta de clasă, spiritul 

revoluționar și caracterul eroic al unei victorii politice. Realismul socialist atenuează unele din 

                                                             
1 M. Nițescu, Sub zodia proletcultismului, O carte cu domiciliul forțat (1979 – 1995), Editura Humanitas, 1995, p. 128. 
2 Caius Dobrescu, Despre originile temei „culturii proletare‖, în revista „Vatra‖, nr. 9 – 10, 2004, p. 97. 
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schematismele și tezismele rigide, ofensive, agresive, ale proletcultismului inițial, le maschează: 

exclusivismul proletar se împacă, într-un mod mai tolerant, cu țăranii cooperatori și intelectualii 

angajați în sfera mai încăpătoare a poporului; lupta de clasă este depășită după cucerirea deplină a 

puterii.‖
3
 Ceea ce putem adăuga în acest context este ideea că realismul socialist era mai domol, mai 

calm, mai în sfera poporului, pe când proletcultismul era un spirit revoluționar, mai agresiv, dar 

totuși cumințit în comparație cu proletcultismul sovietic. Ceea ce face realismul socialist este 

orientarea literaturii spre construcția socialistă, spre o societate nouă, un om nou, distrăgându-i 

atenția de la conflictele câștigării puterii. În cadrul acestor conflicte intră dogma proletcultistă. 

„Realismul socialist nu e, astfel, decât un proletcultism reformat.‖
4
 

 Referindu-ne la realismul socialist, Ov. S. Crohmălniceanu analizează cuvântul „realism‖ 

din sintagma realismului socialist. Pentru el „Conceptul de realism se abstractizează astfel până 

ajunge strict formal, tocmai pentru a-i îngădui criticului în spirit reformist să șteargă hotarele între 

literatura umanismului democratic burghez, fără îndoială de o netăgăduită valoare, și literatura 

proletariatului revoluționar, totuși calitativ deosebită, adecvată unor sarcini istorice noi, superioare. 

Legătura nemijlocită cu cauza comunismului, caracterul socialist al realismului sunt subteran 

minate aici.‖
5
 

Principiile realismului socialist au fost elaborate în 1934 de către A. Jdanov și Maxim Gorki. 

În aceeași perioadă extrema dreaptă din România elabora anumite teze prin care literatura urma să 

fie arondată unui „realism spiritualist ale cărui linii se conjugă, numai în aparență surprinzător, cu 

finalitatea realismului socialist.‖
6
 

Liviu Teghiu aduce în prim plan o definiție a realismului socialist, așa cum este el privit prin 

ochii unui specialist: „Pentru realismul socialist, definitorii erau accesibilitatea formei  - în realitate 

un nivel elementar al artei, limbajul artistic rudimentar – croit după tiparele limbii de lemn, 

viziunea maniheistă care împărțea lumea în alb și negru – adică eroi pozitivi și negativi, fapte bune 

și rele, refuzul oricărei forme novatoare, de unde și vehemența respingerii oricărui experiment – 

socotit expresie a decadentismului, a descompunerii și putrefacției artei burgheze, iar în final, 

corolar al acestor precepte – imaginea utopică a omului nou.‖
7
 Scriitorul devine în aceste condiții 

un individ care activează în partid dar în domeniul artei. 

Între anii 1948 – 1964, o perioadă eminamente comunist socialistă care utilizează, după cum 

am amintit și anterior, cu precădere,  două tipuri de concepte: proletcultismul și realismul socialist. 

„Termenul Proletcultism – și derivatele sale – poate isca o înțelegere superficială; acest lucru cred 

că se evidențiază cu pregnanță atunci când este vorba de literatura română deoarece utilizarea 

excesivă a acestui cuvânt poate induce existența unui proletcultism genuin (autentic) în spațiul 

literar românesc, ceea ce, trebuie să recunoaștem că nu este adevărat.‖
8
 Altfel spus, utilizat excesiv 

proletcultismul devine autentic, dar acest lucru este fals. 

În lucrarea sa Fenomenul proletcultist în literatura română, Liviu Teghiu  oferă termenului 

proletcultism o dublă înțelegere: „pe de o parte ca mișcare literar – artistică apărută la începutul 

secolului în condițiile care au determinat tensiunile ce au agitat Europa înainte de primul război 

mondial, iar pe de altă parte ca orientare marcată politic într-un interval istoric extrem de scurt și 

care, deși a fost oficial repudiată, și-a prelungit în timp preceptele din care a apărut.‖
9
  

 Ceea ce i se cere literaturii, în anul 1971 este să realizeze o cultură pentru clasa muncitoare. 

De asemenea i se cerea să își ia atât temele cât și personajele din aceeași sferă a clasei muncitoare, 

respectând un limbaj accesibil muncitorimii.  

                                                             
3Ion Simuț, Proletcultism sau realism socialist, în revista „România literară‖, nr. 31, 2008, p. 13. 
4Ibidem. 
5Ov. S. Crohmălniceanu, Pentru realismul socialist, Editura de stat pentru literatură și artă, București, 1960, p. 45. 
6Ibidem. 
7Ibidem, p. 98. 
8Ibidem, p. 100. 
9Ibidem, p. 100. 
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Ion Simuț vorbește în articolul său și despre o cultură comunistă de masă care subliniază că 

„e o reeditare a proletcultismului.‖
10

 Dar indiferent că se vorbește despre cultură comunistă de 

masă, realism socialist sau proletcultism sursa proletcultistă e aceeași. 

Acest proletcultism a rezistat în literatura română până în 1989, deși s-a încetat să i se mai 

spună așa după ce regimul politic s-a mai cizelat. S-a preferat noțiunea de realism socialist, fiind o 

denumire mai elegantă în comparație cu directul și frustul proletcultism. Din această cauză Ion 

Simuț afirmă că: „realismul socialist e un proletcultism cosmetizat, emancipat, adaptat, așezat într-

un sistem de dependențe ideologice explicite în programul partidului comunist.‖
11

 Proletcultismul a 

fost rebotezat, s-a numit realism socialist dar nu a fost îndepărtat în sensul muncitoresc, proletar. 

Clasa muncitoare a fost cunoscută drept clasa conducătoare în timpul comunismului, iar arta trebuia 

să fie pe măsura ei. „Proletcultismul nu avea cum să dispară din literatura română a perioadei 

comuniste, numai că nu i-a plăcut să se numească mereu așa și s-a «emancipat» sub denumirea de 

realism socialist, în concordanță cu ceea ce     s-a întâmplat în urmă cu câțiva ani la Moscova. 

Regimului comunist i-a plăcut să-și vehiculeze amăgirile ideologice sub denumiri onorabile ca: 

democrație populară, realism socialist, societate socialistă multilateral dezvoltată – ceea ce 

înseamnă că noi nu avem voie să restaurăm adevărurile sub denumiri actuale mai transparente: 

dictatură comunistă, literatură oportunistă, societate închisă.‖
12

 

Nu putem decât să subliniem încă o dată ideea că proletcultismul e sinonim perfect cu 

realismul socialist, dar și un sinonim perfect al culturii comuniste de masă.   

Scriitoarea Ana Selejan nu pune în relație de sinonimie cei doi termeni: „Teoretic și 

principal realismul socialist a renegat proletcultismul, dar spiritul proletcultist, obsesiile și clișeele 

acestuia s-au manifestat printr-o serie de creații artistice, până spre mijlocul deceniului al șaptelea al 

secolului trecut atât în literatura sovietică, cât și în literaturile est – europene.‖
13

 Ion Simuț este de 

părere că proletcultismul s-a manifestat până în anul 1989 dar sub denumirea de realism socialist, în 

timp ce Ana Selejan nu agreează ideea de a unifica cei doi termeni sau de a-i înlocui unul cu altul 

sau de a confunda cele două noțiuni. Ana Selejan aduce în discuție două argumente, pe de o parte, 

proletcultismul este o ruptură totală cu tradiția literară anterioară, iar, pe de altă parte, 

proletcultismul e antipartinic, iar realismul socialist e partinic. Referitor la primul argument, Ion 

Simuț este de părere că și realismul socialist proclamă o ruptură parțială cu tradiția, ruptură pe care 

„nu o acceptă în întregime, cu obiectivitate, decât dacă e trecută prin filtrul realismului, considerat 

criteriu valorizator decisiv; valorificarea moștenirii literare în comunism prin opere alese e o tristă 

comedie ideologică; dogmatismul sever există și într-un caz și în celălalt, diferența constă între 

ignorarea totală și falsificarea grosolană a tradiției;‖
14

 Prin realism socialist definim implicit si 

proletcultismul, dar într-un sens mult mai cuprinzător, notează Ion Simuț, îl putem numi literatura 

oportunistă. 

Dar ca să iasă din dilema proletcultismului sau realismului socialist, Ion Simuț acceptă 

varianta literaturii oportuniste și susține că aceasta a existat extrem de mult în comunism și îi dă 

dreptate Anei Selejan când aceasta afirmă: „Dacă scoatem din ecuație realismul socialist   și-l 

înlocuim cu proletcultismul, fie la nivelul terminologiei, fie, și mai grav, în diverse optici și proiecte 

de periodizare a literaturii române, atunci ce ne facem cu mulțimea de practicieni și teoreticieni ai 

realismului socialist?‖
15

 Termenul de realism socialist nu poate fi scos din discuție dar poate fi 

înlocuit, de pildă, putem vorbi și de literatură aservită așa cum o denumește Eugen Negrici. 

 Reluând câteva idei anterioare pentru a fixa unele date prezente, putem afirma faptul că prin 

intermediul studiului literaturii, proletcultismul poate fi înțeles ca activând în literatură între anii 

1948 – 1964, perioadă în care a fost interzisă libertatea de creație, literatura devenind un mijloc de 

propagandă al partidului. Dar Sanda Cordoș subliniază ideea că pe cât de frecvent este utilizat 

                                                             
10Ion Simuț, op. cit. 
11Ibidem. 
12Ion Simuț, Proletcultism sau realism socialist, în revista „România literară‖, nr. 31, 2008, p. 13. 
13 Ana Selejan, Literatura în totalitarism: 1949 – 1051, Editura Cartea Românească, 2007, p. 498. 
14Ion Simuț, op. cit. 
15 Ana Selejan, op. cit., p. 512 
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„termenul este tot pe atât de incorect întrucât în literatura română proletcultismul n-a existat și cred 

că această greșeală se cuvine îndreptată pentru a putea restitui perioadei respective, precum și 

avatarurilor sale care, resuscitate oficial după tezele din iulie 1971, pot fi identificate până în 1989, 

numele adevărat și, o dată cu el, natura lor adevărată: jdanovism.‖
16

Autoarea nu este de acord cu 

termenul de proletcultism, ea atribuindu-i jdanovismul.  

În termenii lui Mihai Beniuc, ne completează Sanda Cordoș, termenului proletcultist    i-a 

echivalat „o formă de deviaționism‖
17

. Trebuie să adăugăm faptul că scriitorii s-au ferit în acea 

vreme de acest termen proletcultism. Nici chiar Marin Preda nu prea este de acord întru totul cu el. 

el susține că: „proletcultismul se manifestă în special prin idilism.‖
18

 Un alt scriitor, Ion Caraion, 

pledează, ca și Sanda Cordoș pentru termenul de jdanovism dar îl acceptă și pe cel de stalinism. 

Sunt termeni folosiți pentru perioada de după 1947. Ideologul Adrian Marino, în lucrarea sa 

Biografia ideii de literatură, optează pentru termenul de „realism socialist‖
19

 

„După abandonarea proletcultismului și adoptarea realismului socialist, în 1934, în URSS, s-

a reamintit motivația vagă a unei literaturi despre omul aflat într-o neîntreruptă luptă socială. Nu de 

om era vorba, ci de om - clasă. Astfel societatea este peste tot un câmp al combatanților(…) La noi 

realismul socialist a fost teoretizat dogmatic sau deschis, prin acceptarea, parțial de fațadă, parțial 

reală, a diversității stilistice. Știm ce a urmat. Mai prudent ar fi să umblăm ușor cu socialismele pe 

scările literaturii pentru că prăbușirile acestea sunt dureroase și jalnice. Proletcultismul în literatură 

înseamnă sărăci(r)e. Iar socialism (egalitarism) literar: mizerie artistică.‖
20

 Cu alte cuvinte, pentru 

Marian Victor Buciu literatura proletcultistă înseamnă sărăcie, probabil datorită faptului că trebuia 

să fie scrisă pe înțelesul proletcultului. 

Așadar, indiferent că este realism socialist, proletcultism, literatură aservită sau literatură 

oportunistă este vorba de literatura perioadei comuniste care nu a putut să nu lase urme greu de șters 

în literatura română. 

 

 2.  Literatura epocii „de răscruce‖ 

 

 Literatura din perioada comunistă, fie ea și proletcultistă, nu își păstrează de-a lungul vremii, 

o formă singulară. Etapele ei diferă în funcție de modificările care apar în ideologia socialistă a 

partidului, dar și în funcție de activiștii care erau în diferite perioade în acea regiune. Dacă în viața 

socială a existat o perioadă de „îngheț‖, în care totul trebuia făcut după modelul stalinist, mai mult 

decât atât, copiat după originalul sovietic atunci și literatura acelei perioade avea aceeași tendință: 

„viața literară cunoaște perioade de «îngheț» (când literatura devine o simplă anexă propagandistică 

sau, cu sintagma leninistă, o literatură de partid)‖
21

. Pe de altă parte, dacă viața socială cunoștea o 

perioadă de „dezgheț‖, atunci și literatura se subordona acestui impediment și devenea o „relativă 

normalitate (când literatura poate reveni la programe propriu – zis literare, la canonul 

literarității).‖
22

 Este un lucru anormal faptul ca literatura a trebuit să se subordoneze schimbărilor 

politice. Ea ar fi trebuit să fie de sine stătătoare fără să primească influențe sau să fie cenzurată de 

politică, de normele regimului socialist. Dacă în „obsedantul deceniu‖, așa cum l-a numit Marin 

Preda, o literatură sufocată de ideologiile politice, obligată la o anumită formă literară aproape 

identică proletcultismului, o dată cu „dezghețul‖, amintit mai sus, se poate observa o schimbare a 

literaturii: „ o dată cu momentul Labiș se poate lesne constata efortul constant al literaturii de a ieși 

de sub tutela monolitismului tematic și formal, semne pozitive ale evoluției – lente, dar sigure – a 

literaturii spre (re)câștigarea statutului său autonom.‖
23

 

                                                             
16 Sanda Cordoș, Op. cit., pp. 277 – 278. 
17Ibidem, p. 277. 
18 Marin Preda, Creație și morală, Editura Cartea Românească, București,1989, p. 552. 
19 Adrian Marino, Biografia ideii de literatură, vol. 3, Editura Dacia, Cluj Napoca, 1994, p. 178. 
20 Marian Victor Buciu, Nu are clasă literatura ca produs de clasă (sau despre morbida viață de apoi a 

proletcultismului), în revista „Vatra‖, nr. 9 – 10, 2004, p. 123. 
21 Sanda Cordoș, op. cit., p. 183. 
22Ibidem. 
23 Liviu Teghiu, op. cit., p. 171. 
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Dar până să devină astfel, cu un statut autonom caracteristic anilor '60, când deja realismul 

socialist își slăbise frâiele, literatura a fost supusă unor grele încercări, atât ea cât și autorul ei. 

Literatura a trebuit să treacă mereu de granițele de control ale puterii politice, ea nu a putut fi liberă 

și autentică, ci doar, eventual, tolerată dacă se supunea normelor. A fost o literatură: „mereu 

supravegheată, vânată și hărțuită, dat fiind că ea a reprezentat permanent un pericol potențial de 

subversivitate.‖
24

 

Dar revenind la literatura aflată în perioada de „îngheț‖, de maxim realism socialist i se 

interzice existența eului, a persoanei. M. Nițescu afirma: „Socialismul desăvârșește și consacră 

moartea individului și odată cu ea moartea valorilor spirituale. Individul dispare într-o nesfârșită 

masă amorfă și atunci și atunci mediocritatea lui este acoperită de număr și salvată. Așa cu e 

organizată societatea, întreaga noastră viață permite individului de a abdica de la condiția de om, 

fără a se simți răspunzător pentru aceasta, sau, pentru a relua cuvintele unui mare om, de a se 

degrada fără a se compromite prea mult.‖
25

 În anii '50 îi sunt interzise individului aceste tăinuiri, 

această interioritate, indivizii și chiar scriitorii erau supuși la renunțarea de sine, „la conținutul 

particular al psihicului lor.‖
26

 Individul avea obligația să fie fidel partidului, adică partidul trebuia să 

cunoască întreaga autobiografie a individului. Intervine aici chiar și Miron Radu Paraschivescu, 

care, în jurnalul său explică cum nu este el de acord cu aceste tactici proletcultiste: „Și eu însumi o 

recunosc cu rușine dar și cu satisfacție meschină, trebuie să mă declar de acord cu aceste tâmpenii 

«geniale», când vorbesc cu un Răutu, de pildă. Sunt eu de vină că îmi apăr astfel minimul de 

existență? Aș schimba cu ceva acest climat general dacă aș vorbi deschis, spunând ce cred despre 

aceste penibile gogiși? Desigur că nu. Înotăm în minciună și poltronerie ca într-o baltă, singura în 

care poți viețui. Altfel, pușcăria, canalul sau, în cel mai bun caz, mizeria totală.‖
27

 

 În urma acestor opresiuni se produce o dedublare, adică individul se apără pe sine însuși și 

își apără eul. Aici intervine partidul, puterea absolută prin denunțul de sine: „Denunțul de sine se 

practică, apoi, în mod curent, în anchetele politice, în care mărturia despre modul propriu de a 

gândi, mărturie spusă adesea prin tortură, devine o probă incriminatorie în instanță. Evocând un 

lung șir de torturi fizice și psihice, ajunse la apogeu prin privarea de somn pentru un răstimp de 

douăsprezece zile(…).‖
28

 

Acest experiment care ducea tineri, elevi și studenți la Pitești (unde erau închiși deținuții) 

pentru reeducare, îl transforma pe om într-un robot. Acestor roboți li se spăla creierul  prin torturi 

care dezonorează ființa umană prin agresiunea puterii politice. Pur și simplu se crea un om nou care 

să se potrivească standardelor partidului. „Această formă monstruoasă de educație dă în vileag, la o 

scară mărită, odioasa intenție a puterii privind transformarea naturii umane, a individului: de a-i 

șterge omului propria conștiință, imaginea de sine, pentru ca în acest vid lăuntric, pe acest ecran 

translucid strămutat în loc, să poată înscrie, fără urmă de împotrivire, capricioasele sale comenzi.‖
29

 Aș face aici o paranteză pentru a ne lămuri cine este, de fapt, acest om nou? Omul nou ar 

trebui să fie omul partidului, indiferent dacă e sau nu membru de partid, e omul pe care partidul l-a 

creat  după felul și asemănarea sa. Acesta ar trebui sa creadă neprecupețit în ideologiile partidului, 

să militeze pentru doctrinele sale, să nu se plângă de sine, să creadă în prezentul dar și în viitorul 

fericit al familiei sale, dar să aibă o bogată conștiință comunistă. Omul nou trebuia neapărat să fie 

ateu, să nu creadă în nimic și nimeni altceva decât în ideologiile partidului. De asemene, omul noi i 

se cerea „să nu ezite s-și denunțe părinții, frații și prietenii când aceștia cârtesc împotriva partidului. 

Într-un cuvânt omul nou ar trebui să fie total anulat de personalitate, un exemplar anonim într-o 

turmă imensă.‖
30

  

                                                             
24 Sanda Cordoș, op. cit. 
25 M. Nițescu, op. cit., p. 367. 
26 Sanda Cordoș, op. cit., p. 149. 
27 Miron Radu Paraschivescu, Jurnalul unui cobai, Editura Dacia, Cluj, 1994, p. 358. 
28 Sanda Cordoș, op. cit. 
29 Sanda Cordoș, op. cit., p. 150. 
30 M. Nițescu, op. cit., pp. 362 – 363. 
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Dar, tot literatura este acea care are meritul de a continua și de a propune un cult al eului. În 

momentul maxim al proletcultismului  tematica eului era interzisă și ideologia de partid purta o 

adevărată luptă cu literatura „«intimistă», retrogradă, tocmai în numele faptului că, întorcându-l pe 

om spre sine însuși, l-ar sustrage noilor inițiative colective prezidate de putere.‖
31

 Cu alte cuvinte, 

practicând o literatură în care predomină psihologia individului, atunci individul s-ar gândi la sine 

însuși și nu ar mai fi capabil să se subordoneze partidului. Un text reprezentativ în acest context este 

un volum al Ninei Cassian. În acest sens, Paul Georgescu consideră volumul Ninei Cassian drept 

unul intimist: „poezia Cântec în zori exprimă dragostea egoistă, strâmtă, a unei femei pentru 

bărbatul ei. Acest bărbat doarme și femeia îl privește… Dacă acesta ar fi un soldat coreean, venit în 

permisie, sau un patriot grec, întors din închisoare, atunci odihna lui, veghe femeii, ar avea un sens 

emoțional, puternic. (…) Dar ce altceva decât simple necesități fiziologice le leagă pe cele două 

personaje din poezia Ninei Cassian? Or, nu acestea pot defini un om cu o mentalitate înaintată.‖
32

 Dacă în 1952, Paul Georgescu era cel care denunța abaterile poezie, în literatura 

contemporană, el se schimbă, este adeptul literaturii adevărate și îl ajută pe Nichita Stănescu să se 

lanseze. 

 După cum am amintit mai sus, scriitorul se afla în aceeași categorie valorică asemeni 

individului. Așadar și acestuia i se cer aceleași lucruri, să se rupă de trăirile sale interioare și să se 

lase condus, influențat de partid, de ideologie. În aceste cazuri societatea merge mână în mână cu 

literatura: „În aceste momente, tendința este de a egaliza ficțiunile, de a instaura o continuitate între 

ficțiunile puterii și ficțiunile literaturii. Pentru perioade mai lungi, însă, ele trăiesc despărțite, 

literatura vorbește în limbajul eului, autentic, contradictoriu și pluriform, iar cititorul are șansa de a 

descoperi consemnate în textele ficționale traseele contorsionate ale vieții sale interioare, pe care 

discursul ideologic nu le admite sau le consideră specifice.‖
33

 Se poate just observa o tendință de 

liberalizare a literaturii care cere să se realizeze o literatură a sincerității. Există și un articol – 

manifest în acest sens. Este vorba de articolul intitulat Despre sinceritatea în literatură. Despre 

această sinceritate în literatura română putem vorbi odată cu începutul anilor '60, în perioada de 

„dezgheț‖ a literaturii române. Tendința de resuscitare a poeziei îi revine cu precădere lui Nichita 

Stănescu, odată cu volumul O viziune a sentimentelor. Este meritul poeților șaizeciști „de a se fi 

învățat și de a-i fi învățat pe cititorii lor să spună eu, de a fi recunoscut că există emoții și «viziuni a 

sentimentelor»‖
34

  

Încercările generației '60 sunt multiple: ei au produs omul cu trăiri psihologice, 

individualizat și sincer, au scos literatura de sub canoanele erei socialiste, au descoperit sau 

redescoperit mijloacele specifice avangardei, au înlăturat o literatură plictisită de un proletcultism 

istovitor și au pus un mare accent pe contemporaneitate. Ceea ce observă Liviu Teghiu, referitor la 

acest lucru, este faptul că se poate observa o oarecare revenire la literatura epocii pașoptiste, epocă 

de un important avânt care aduce în prim plan literatura modernă românească. Literatura pașoptistă 

se sincroniza cu mișcările culturale europene și ceea ce urmărește acum literatura șaizecistă este 

tocmai ceea ce urmărea literatura pașoptistă. Această nouă literatură își dorește să fie din nou 

sincronă cu marile evenimente culturale europene. Sub aspectul ideologiei de partid, se poate 

identifica o slăbire, o calmare o imensă diminuare a doctrinei realismului socialist, dar fiecare 

scriitor privește din punctul lui de vedere această nouă situație. Totul stă în mâinile scriitorilor tineri 

pentru o resuscita o literatură pusă în slujba proletariatului.  

 Drumurile pe care le vor urma atât poezia, cât și proza acestei perioade sunt în mod clar 

„neomodernismele și neoavangardismele resuscitate de Gellu Naum, Virgil Teodorescu, Sașa Pană, 

Ion Caraion, Geo Dumitrescu etc. (…) livrescul ostentativ, abstractizarea liricii și irealizarea 

cuvântului, destructurarea radicală a coerenței, revizuirea raportului dintre verb și imagine prin 

                                                             
31Ibidem, p.151. 
32 Paul Georgescu, O manifestare virulentă de formalism, în revista „Viața Românească‖, nr. 7, 1952, p. 211. 
33 Sanda Cordoș, op. cit., p. 157. 
34Ibidem, p.156. 
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Mircea Ciobanu, Virgil Mazilescu și Constantin Abăluță, Mircea Ivănescu și Ioana Ieronim, Marin 

Sorescu, Petre Stoica sau Leonid Dimov.‖
35

 

S-a putut, ulterior, observa apariția unor cărți în adevăratul sens al cuvântului. Putem vorbi 

de apariții care s-au făcut remarcate abia după anul 1969: Antologie a literaturii române de 

avangardă, scrisă de Sașa Pană, Avangardismul poetic românesc, al lui Ion Pop, apoi, Paginile  

bizare ale lui Urmuz, un an mai târziu, Urmuz așa cum este el văzut de Nicolae Balotă. Toate aceste 

precizări le face Liviu Teghiu, alături, de asemenea, de faptul că ar exista și un avangardism la 

limită. Acesta îl numește „ermetismul livresc‖. Acesta din urmă „ar fi încercat să evidențieze 

disponibilitățile pe care le oferea un rafinament livresc capabil să scoată la lumină nebănuite virtuți 

latente ale unui ermetism accesibil în mod exclusiv inițiaților și marcând astfel o constantă 

distanțare față de «linia recomandată» a documentelor de partid care încercau cu obstinație să țină 

sub control, cel puțin la nivelul directivelor, o realitate ce le scăpa mereu vigilenților slujnicari ai 

«ministerului gândirii».‖
36

 

În proza românească putem observa influența puternică pe care o aduc Proust, James Joyce, 

dar o mai puternica influență franceză. Cu alte cuvinte modelul romanului Mitrea Cocor trebuia 

depășit prin orice mijloace. La aceste influențe se poate adăuga „onirismul poetic sau formula 

esopică, refugiul într-un timp ce putea genera, prin comparație, analogii sau aluzii transparente la 

realitatea contemporană.‖
37

  

Această schimbare, deosebit de vizibilă, al întregului plan literar a reprezentat un moment de 

cotitură chiar și în rândul scriitorilor. Vechii scriitori nu puteau ceda presiunilor puternice ale tinerei 

generații. Dar imediat după moartea lui Gheorghe Gheorghiu – Dej, noua conducere s-a consolidat 

în interior pentru a crea o imagine favorabilă în exterior. S-a ajuns la concluzia că „literatura trebuie 

să acționeze în sens estetic.‖
38

 

S-au pus în discuție și s-au analizat, în această perioadă, amintită anterior, trei direcții 

esențiale, direcții literare care vor avea un rol deosebit de important pentru perioada care va urma, 

anii 1971 – 1989.  

Prima direcție amintită de Liviu Teghiu este aceea care cuprinde perioada de timp între anii 

1965 – 1971 și este reprezentată de „continuatori fideli ai liniei «obsedantului deceniu»; lor si se 

adaugă noul val al nelipsiților obedienți, profitori de ocazie care se găsesc oricând și oriunde.‖
39

 În 

această perioadă își vor publica lucrările scriitori mai vechi și mai noi, unii vor continua să urmeze 

linia dictată de partid, alții vor încerca încet, încet sa iasă la lumină cu teme noi. Putem sa-i amintim 

aici pe Silvian Iosifescu, care publică în anul 1965, volumul Artă și arte. N. Jianu publică în 1966 

cele două volume Pământul era viu. Aceste volume readuc în discuție tema tratată în 1955 în 

Izvorul roșu. Un an mai târziu același scriitor publică Sfârșitul singurătății, în care aduce în prim 

plan ilegalitățile comuniștilor din acea perioadă. Dar există scriitori care continuă să fie adepții 

sinceri, încă, a unor teme îmbuibate de ideologiile socialiste. Aici îi putem aminti pe Mihai Beniuc 

și Victor Tulbure, în a căror opere regăsim accente proletcultiste. Beniuc continuă să publice poezii 

patriotice. 

În cadrul celei de-a doua direcții putem observa cazul unor scriitor de primă linie care în 

„obsedantul deceniu‖ au avut un rol desăvârșit în dezvoltarea literaturii. Acești scriitori vor face o 

turnură de o sută optzeci de grade și își vor abandona vechile obiceiuri. Dintre scriitorii pe care îi 

putem aminti aici se numără Maria Banuș cu un volum de traduceri deosebite, Din poezia de 

dragoste a lumii. A. E. Baconski publică Echinoxul nebunilor în 1967.  Și critica parcă e 

altceva, are un alt aer. Ov. S. Crohmălniceanu publică primul volum, în 1967, Literatura română 

între cele două războaie mondiale. Celelalte două, apar în 1974, respectiv 1974. Primul volum 

urmărește  proza, al doilea poezia, iar ce-l de-al treilea este dedicat teatrului. Autorului S. Damian îi 

                                                             
35 Monica Spiridon, Apărarea și ilustrarea criticii, EDP, București, 1996, p. 12. 
36 Liviu Teghiu, op. cit., p. 180.  
37Ibidem, p. 181. 
38Ibidem, p. 184. 
39Ibidem, p. 191. 
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apare Intrarea în castel în 1070, dar cea mai surprinzătoare apariție este cea a lui I. Vitner, 

„exemplu tipic de cameleonism‖
40

 care publică volumul Semnele romanului. 

 Cea de-a treia direcție este cea reprezentată „ de  literatura care așază în drepturile sale 

firești linia estetică. În sens strict, acesta va fi literatura autentică pe care perioada 1971 – 1989 o va 

detașa de literatura obedientă, în cadrul a ceea ce poate fi socotit drept scindarea literaturii.‖
41

 Este 

necesar să-i amintim aici pe Marin Sorescu și Poemele sale, dar și pe Nicolae Breban cu al său 

roman Francisca. Apar în această perioadă și alte volume importante: în 1966, Călcâiul vulnerabil 

al Anei Blandiana, Leonid Dimov cu acele 11 Elegii (1966). Tot în acest an Sorin Titel publică 

Reîntoarcerea posibilă, iar lui Lucian Blaga îi apare Hronicul și cântecul vârstelor. Și Vasile 

Voiculescu se bucură, în același an, de apariția Povestirilor. Foarte importante erau și cărțile de 

critică și istorie literară. Și acestea aveau un aer nou iar „seriozitatea demersurilor întreprinse făcea 

uitată atmosfera anilor precedenți.‖
42

 În rândul criticilor îl notăm de Nicolae Manolescu cu Lecturi 

infidele, Adrian Marino, Viața lui Al. Macedonski și I. Negoițescu Scriitori români moderni, toate 

apărând în 1966. 

Dacă până acum câmpul literar era marcat de revistele propagandistice și de partid, începând 

cu acești ani încep să apară sau să reapară reviste de tradiție în marile orașe. În 1965 reapare revista 

„Familia‖ la Oradea, La Pitești apare revista „Argeș‖, la Brașov, revista „Astra‖, la Constanța, 

revista „Tomis‖, iar în 1968 reapare „România literară‖.  

Aceste este climatul în care urmează să evolueze limba română și da! se produse o 

schimbare, o schimbare așteptată de mult timp care i-a înapoiat literaturii ceea ce i se furase cu 

câțiva ani înainte.  

„Ceea ce în anii «obsedantului deceniu» fusese încriminat, dar promovat, ca literatură 

proletcultistă se înfățișează acum în haine discret schimbate, cu un discurs atenuat ca virulență, dar 

rămas tributar în esență vechilor opțiuni.‖
43

 Libertatea începea să cuprindă încet, încet societatea, 

dar ani 1971 – 1989 vor accentua acea sciziune a literaturii despre care am vorbit anterior. Liviu 

Teghiu notează faptul că „proletcultismul va cunoaște forme noi de manifestare cum ar fi 

protocronismul, romantismul revoluționar – cu un cuvânt un alt gen de literatură angajată, literatura 

în care devotamentul ideologic va fi mult mai prețuit decât valoarea estetică.‖
44

  

3.  Concluzii  

Din sloganul de schimbări care s-au perindat în toți acești ani amintiți până acum nu putem 

să rămânem imparțiali, rigizi, neclintiți de impactul pe care l-a avut realismul socialist asupra 

individului, în primul rând și apoi, asupra literaturii și, de ce nu al întregii societăți care suferea 

mereu de pe urma comunismului. Nimic din ceea ce s-a înfăptuit atunci nu s-a făcut fără un scop 

bine stabilit. La început totul s-a făcut și justificat în numele poporului, în numele clasei 

muncitoare, apoi al întregii națiuni. M. Nițescu punctează că: „Din «detașament» al proletariatului, 

partidul s-a proclamat «avangardă», a întregii clase muncitoare, apoi a întregului popor muncitor, 

deci a țărănimii și intelectualității și, în sfârșit, reprezentant unic al națiunii, al patriei.
45

 Pentru 

fiecare din această nouă etapă partidul a folosit măsurile și lozincile potrivite, fără să aducă în prim 

plan adevărul, defăimând adevărul și folosind lozinci mincinoase. Odată cu înaintarea în timp și 

trecere perioadei de „îngheț‖ precum și a creșterii nivelului de trai populația a început să se deștepte 

și să observe că sloganele folosite de ideologia de partid erau, de fapt, o minciună, nimeni nu 

întreprindea ceva pentru binele omului, pentru fericirea lui, pentru libertatea lui socială. Totul era 

doar o fațadă grosolană iar în spatele ei se ascundeau interesele partidului. „Desființarea exploatării, 

ridicarea permanentă a nivelului de trai și a gradului de civilizație, fericirea și libertatea noastră 

socială și națională, apărarea împotriva acțiunilor agresive ale imperialiștilor, a propagandei 

burgheze otrăvitoare, toate acestea au fost și au rămas sloganele prin care s-au justificat acțiunile 

                                                             
40Ibidem, p. 193. 
41Ibidem, p. 194. 
42Ibidem, p. 195. 
43Ibidem, pp. 196 – 197. 
44Ibidem, p. 199. 
45 M. Nițescu, op. cit., p. 353. 
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regimului, dictate în realitate de dorința consolidării puterii și a zdrobirii oricărei opoziții. Minciuna 

a fost astfel ridicată, în văzul lumii și cu sfidarea evidenței, la rangul de metodă politică 

fundamentală.
46

 Dar poporul a luat această minciună drept un fapt veritabil, s-a adaptat la el, 

s-a subordonat lui și a urmat doctrinele semănate de el. Dacă minciuna ar fi fost respinsă întregul 

popor poate ar fi avut o altă șansă, un alt destin, nu s-ar fi scufundat în acest proletcultism, în 

această opresiune care ne-a frânat și ne-a oprit nivelul de evoluție. Am stagnat datorită fricii de a nu 

ne opune, a fricii de partid, a fricii de noi înșine și ne-am învârtit într-un cerc vicios din care greu 

am mai găsit drumul și calea să ieșim la suprafață. Acceptarea minciunii ne-a făcut părtași la 

propria degradare, „la degradarea generală‖.
47

 

În acest sumbru destin omul, individul era golit de sine și transformat în marionetă a 

partidului. Ceea ce m-a impresionat, în mod cert, răsfoind paginile despre comunismul în floare din 

țara noastră, a fost modul în care erau îndoctrinați chiar și copiii. Cu câteva săptămâni înainte de 

ziua demonstrației, copiii, mii de copii erau duși în locul unde urma să aibă loc demonstrația și erau 

învățați să facă urale, să aplaude, să meargă în pas de marș, să dea flori conducătorilor, să slăvească 

partidul ca pe o icoană. Acestea li se întipăreau copiilor în minte zi de zi și li se părea un act normal 

de conduită. În jur de 4.000 de copii erau astfel dresați să devină oameni de bază ai partidului 

comunist. 

Totul a fost politizat, începând de la om, chiar și gândurile și trăirile sale, credințele sale, 

cultura, literatura, toate se aflau sub ochiul mare al realismului socialist. Intelectualii acelor vremuri 

au fost cei mai vizați pentru că ei puteau să ghicească minciuna în care se aflau și să se răzvrătească. 

„E un fel de repulsie congenitală, instinctivă, o teamă superioară față de miracolul inteligenței, al 

talentului, al personalității și mai cu seamă și mai cu seamă o spaimă în fața libertății 

conștiinței.‖
48

Aceeași ură a fost manifestată și împotriva culturii și literaturii, a libertății de expresie  

și de exprimare, împotriva valorilor autentice: „Nu cred că există valoare autentică acolo unde 

scriitorul se autocenzurează reflex, înainte de a fi cenzurat de instituțiile oficiale.‖
49
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Abstract:Man has always had secret aspiration to another world, an imaginary one, different from everyday 

existence, limiting his aspirations horizon.Certain psychologists believe that man is endowed with fantasy that is 
predestined to fill his life shortages and deficiencies.In literature, the fantastic has overwhelmed many forms of 

expression and expression over time. I'll just remember two of them. There is a fantastic of primordial 

situations, one of original times, manifested by hierophants and revealing acts.This category of the aesthetic, the 

fantastic, always inspired the interest of both the writers and especially the readers. 
 

Keywords: fantastic prose, recognized theoreticians of the fantastic genre, natural and supernatural plan, 

gender fantasy,the sphere of the fantastic. 

 

 

Introducere 

Fiindcă în paginile acestei lucrări voi folosi abundent termenul  fantastic, consider că e necesar 

să fac doar succinte precizări asupra semnificaţiei  lui. Termenul este prezent şi în vocabularul francez 

(fantaisie), şi în acela englez (fantasy).  
Există multe definiţii ale acestui termen; în dicţionare, frecvent se întâlnesc  acestea. Dacă 

lărgim aria semnificaţiei termenului, întâlnim şi opinii precum acestea: „în cadrul domeniului artei, este 

o subspecie a fantasticului, un gen al literaturii fantastice și a unei multitudini de alte genuri artistice 

precum cele ale domeniului animației, apropiată de miraculosul folcloric, cu un întreg arsenal de 

elemente de magie. Astăzi, fantezia în arta modernă este cu mult diferită față de miturile arhaice. Însă 

rădăcinile ei se află în aceste prime creații cu caracter existențial ale minții omenești.‖
1
 sau „Autorii de 

fantezie creează lumi noi, nemaivăzute, animate de magie și locuite de rase și creaturi fantastice.  

Prima caracteristică a genului este aceea că lumea descrisă nu este cea reală, ci una imaginată, 

dar care nu are nici o legătură cu Pământul, ca în cazul SF-ului.‖
2
 

Obiectivul investigaţiei mele ţinteşte problematica conceptului de fantastic şi, de aceea, voi 

face o incursiune în unele studii, la început, din anii ‘60 în paralel cu cele din contemporaneitate. 

 Scopul principal urmărit de acest studiu este de a ilustra  modul în care  conceptul de fantastic 

este tratat în diversitatea abordărilor unor cercetători. 

 Fac precizarea că diversitatea tipurilor de fantastic, numeroasele definiţii care s-au dat 

fantasticului au pus în dificultate pe cei care s-au ocupat de acest concept. Studiul profund al acestui 

gen literar scoate în evidenţă capacitatea fantasticului de a  îmbrăca diferite forme  în funcţie de 

avansul societăţii pe spirala timpului.  

 Arta fantasticului, multitudinea formelor sale au, cu siguranţă, caracter „proteic‖.  

Cercetătorul Marcel Brion afirmă că acele forme în care a persistat „neliniştea seculară a 

omului hăituit  de frică‖,  au avut drept consecinţă  proiecţia imaginilor anxietăţii lui, „încercând să se 

elibereze astfel de ele, şi chiar, în anumite cazuri, să le exorcizeze.‖ 
3
 

Ce agenţi sporesc  arta fantasticului?  

René de Solier consideră că „regimul nocturn al imaginabilului‖ este un factor declanşator al 

stării de spaimă: „frica impune o lege, şi orice înaintare, în acest domeniu, prin tenebre, se loveşte de 

                                                             
1Richard Mathews ,Fantasy. The Liberation of Imagination,London, Routeledge, 2002 
2 Robert Lazu (coordonator), Mihaela Cernãuți- Gorodețchi, Gyôrfi-Deák Gyôrgy ,Enciclopedia lumii lui J.R.R. Tolkien 

, Galaxia Gutenberg, 2007 
3 Marcel Brion,Arta Fantastică,traducere de Modest Morariu,Editura Meridiane,Bucureşti,1975 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Art%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fantastic
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superstiţii, de obstacole naturale, de focare;‖ Lumina zărită în depărtare ar  constitui speranţa ―un 

centru ocult, iar întunericul ramâne un fel de lume duşmănoasă pe care căutam să o ocolim.‖
4
 

Un studiu asupra căruia mi-am focalizat atenţia este ―Portalul Şi Lumile Secundare: Tipologii 

Ale Spaţiului În Literatura Fantasy‖ semnat de  Marius Conkan. 

Mi-a atras atenția minuțiozitatea cercetării fenomenului de ―fantasy‖ asupra căruia voi insista 

în continuare. Interesul față de conceptul în discuție a crescut începând cu secole în urmă, încât a atras 

și atrage atenția unor teoreticieni  ai literaturii şi anumitor cercetători cu reputație. 

Remarc importantele contribuții pe  care Corin Braga le are în domeniul clarificării trăsăturilor 

acestui gen.  

În paginile revistei Echinox (Nr.26-2014),  cercetătorul amintit plasează mai multe definiţii ale 

genului. Referindu-se la scriitorul C.S. Lewis, autor al „Cronicilor Narniei‖ şi prieten apropiat al lui 

J.R.R.Tolkien, menționează că, în concepția  lui, „termenul literar  fantasy‖ se referă la orice naraţiune 

care se apleacă spre imposibil şi supranatural‖. 

Scriitorii şi teoreticienii români şi-au exprimat opiniile privind abordarea genului fantasy  în 

mediul autohton. Astfel, la întrebarea În ce măsură literatura română manifestă o vocaţie a 

fantasticului?, au răspuns Al. Philippide, Eugen Simion, Adrian Marino, Marin Beşteliu, Ovidiu 

Ghidirmic ş.a, unii considerând că fantasticul ocupă un loc neînsemnat în literatura română 

(Philippinde, Marino), alţii, dimpotrivă, consideră că fantasticul este o predispoziţie a spiritului uman, 

manifestându-se în toate literaturile.‖ Ca atare, există o vocaţie a fantasticului în literatura română, 

ilustrând-o cu operele unor scriitori precum Mihai Eminescu, Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, 

Mircea Eliade, Vasile Voiculescu, care au elaborat opere de notorietate, în care fantasticul ocupă o 

pondere însemnată.  

Proza  autohtonă n-a fost și nu este străină de genul ―fantasy‖.  Să amintim numai de Vladimir 

Colin şi Rodica Bretin, scriitori, care au abordat cu success acest gen. Cel care a ilustrat genul prozei 

„gothice‖ și „dark  fantasy‖ este tânărul Oliviu Crâznic. 

Se conturează, la începutul capitolului ―Portal şi distopie în literatura fantasy‖, atmosfera 

anterioară evoluției literaturii care abordează acest gen, precizându-se cu claritate: ―Curentul  fantasys-

a manifestat în special ca un fenomen specific culturii anglofone. Datorită numeroaselor traduceri din 

limba engleză, romanele fantasy se bucură de o largă audienţă pe plan mondial şi-au încurajat pe 

reprezentanţii altor culturi să emuleze acest curent în limbile lor native ‖. 

Exemplific totodată contribuţia lui Roger Caillois şi a lui Tzvetan Todorov, doi teoreticieni 

recunoscuți ai genului fantasy . 

Roger Caillois mi-a atras atenţia  prin disocierea pe care o face între literatura fantastică şi cele 

două „extreme‖ ale sale, anume „feeria şi literatura ştiinţifico-fantastică:‖ E important să distingem 

între aceste două noţiuni  apropiate şi foarte des confundate..‖ Motivaţia este plauzibilă prin acurateţe 

şi precizie: „Feericul e un univers miraculos care  se suprapune lumii reale fără să-i pricinuiască vreo 

pagubă sau să-i distrugă coerenţa.‖ În opoziţie cu acesta, fantasticul „vădeşte o ameninţare, o ruptură, o 

rupere insolită, aproape insuportabilă, în lumea reală.‖ 
5
 

Definiţia  dată de Caillois fantasticului se distinge prin claritate şi plasticitate. De aceea merită 

amintită:"o întrerupere a ordinii recunoscute, o navală a inadmisibilului în sânul inalterabilei legalităţi 

cotidiene" .6 
 Tzvetan Todorov preciza că  proza  fantastică se naşte atunci când planul natural şi cel 

supranatural devin incongruente. Teoreticianul definea fantasticul în raport cu realul şi cu imaginarul, 

drept "ezitarea cuiva care nu cunoaşte decât legile naturale pus faţă în faţă cu un eveniment în aparenţă 

supranatural". 
7
 

Todorov stabileşte condiţiile pe care trebuie să le îndeplinească un text pentru a fi încadrat în 

sfera fantasticului: "Mai întâi, textul trebuie sa-l oblige pe cititor a considera lumea personajelor drept 

                                                             
4 Rene de Solier, Arta şi imaginarul,traducere de Marina şi Leonid Dimov, Editura Meridiane,Bucureşti,1975,p.35 
5Roger Caillois , De la basm la povestirea ştiinţifico-fantastică, studiu introductiv la „Antologia nuvelei fantastice‖ 

,Editura Univers, Bucureşti, 1970, p.14 
6Roger Caillois, În inima fantasticului, Editura meridiane, Bucureşti, 1971 
7Tzvetan Todorov, Introducere în literatura fantastică, Editura Univers, Bucureşti, 1973, p.42 
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o lume a fiinţelor vii astfel încât el să ezite între o explicaţie naturală şi una supranaturală a 

evenimentelor evocate. Apoi, această ezitare poate fi de asemenea împărtăşită de unul dintre personaje 

(...). În fine, o ultimă condiţie  cere cititorului să adopte o anumită atitudine faţă de text: să refuze atât 

interpretarea alegorică cât şi pe cea poetică.‖ 
8
 

Howard Phillips Lovecraft a dedicat o lucrare specială supranaturalului, subliniind necesitatea 

―creării unei atmosfere specifice‖ acestuia. Certătătorul amintit face precizări în legătură cu apariţia  

naraţiunilor fantastice , notând "deşi îndemnul şi atmosfera spre literatura fantastică sunt vechi de când 

lumea", în calitate de gen literar  "nu este decât copilul secolului XVIII".  

În perimetrul teoriei şi criticii literare autohtone, au existat preocupări serioase în domeniul 

cercetării literaturii fantastice. Teoreticienii noştri au preluat unele teorii noi  demne de interes, dar 

printr-un filtru critic original, analizând amănunţit fenomenul.   

Întrucât criticii s-au confruntat, încât din anii ‘60, cu cel puțin două probleme care cereau 

soluții pertinente (definirea și legitimarea termenului general de fantasy), lucrarea lui Marius Conkan  

explorează un evantai larg de ipoteze și structuri spațiale.  

Autorul citat se ocupă cu insistenţă, printre altele, de romanele ―Stăpânul inelelor‖ și 

―Cronicile din Narnia‖. În privinţa celui din urmă roman citat, cercetătorul afirmă că: ―În Cronicile din 

Narnia, este reprezentat, întâi de toate, un cosmos alternativ, cu o structură minuțios articulată, în care 

sunt topite o sumedenie de viziuni religioase și referințe mitologice.‖ 
9
 

Noi perspective în dezvoltarea interesului pentru genul în discuţie îl aduce „revoluția literaturii 

fantasy‖, autor fiind J. R. R. Tolkien. Este de reţinut, ca trăsătură fundamentală a literaturii fantasy, 

libertatea de a imagina universuri noi „spații care alcătuiesc o hartă complexă a lumilor imaginare‖. 

Fără îndoială, remarc faptul că savantul și scriitorul Mircea Eliade a contribuit esențial la 

impunerea în literatura română a prozei fantastice moderne. El însuși a teoretizat conceptul de 

fantastic, a afirmat, în interviuri și în eseul Fragmente (publicat în cartea de studii Oceanografie), 

opiniile lui despre fantasticul folcloric, insistând asupra unor caracteristici ale acestuia și despre 

elementele specifice care permit unei scrieri să fie definită operă fantastică. 

În interviul dat cu prilejul publicării romanului Domnișoara Christina, aprecia în mod deosebit 

acțiunea fantastică într-o creație românească, diminuând exagerat importanța atmosferei  și a tehnicii 

narative. Savantul îşi continua aserţiunea astfel: „În primul rând e nevoie de o acțiune fantastică, de 

intervenția unor agenți extraumani, care să transforme un episod într-un destin și o stare sufletească 

într-un delir.‖ În eseul Fragmente, Mircea Eliade este preocupat de fantasticul folcloric, discriminând 

fabulosul individual, care echivalează cu nevroza, de prezența fantasticului într-o colectivitate, pe care 

teoreticianul îl numește folclor. Apoi adugă: „Fantasticul irațional (teluric sau celest) este asemenea 

unei limfe care străbate prin tot organismul vieții asociate, îndată ce se izolează, se individualizează, 

limfa se descompune…‖. Nu se sfieşte să afirme „Povestirile fantastice, chiar scrise de un geniu ca 

Edgar Poe, îți repugnă prin exaltaţiile lor nevrotice, bolnave, inumane, demonice.‖ Dacă suntem atenți 

la nuanțe, observăm că Mircea Eliade nu respinge proza fantastică a unui geniu ca Edgar Poe, ci 

exprimă starea afectivă pe care compunerile marelui scriitor o produce în sensibilitatea cititorului. El 

nu neagă aportul lui Edgar Poe la crearea premiselor prozei fantastice moderne, așa cum pretinde 

Eugen Simion. Consider că renumitul istoric şi critic literar diminuează, pe nedrept, importanța 

prezenței elementului irațional, miraculos, întruchipate de reprezentările vampirice, toate având un rol 

important în  potențarea discutabilă a moralităţii în care cititorul concepe supranaturalul și-l trăiește. 

Dacă examinăm universul creaţiilor folclorice cu referire directă la basmul popular,  constatăm 

că elementul fantastic nu sperie, ci ademeneşte cititorul, fiindcă naturaleţea prezenţei lui ni se pare 

firească, făcând „parte din ordinea lucrurilor‖.   

Mircea Eliade credea că fantasticul folcloric aduce în prim-plan, nemijlocit o realitate 

irațională și concretă, în același timp, „cu o experiență asociată, în care s-a concretizat intuiția globală a 

vieții și a morții.‖  

                                                             
8Tzvetan Todorov, Introducere în literatura fantastică, Editura Univers, Bucureşti, 1973, p.51 
9Marius Conkan,Portalul şi lumile secundare: Tipologii ale spaţiului în literatura fantasy,Editura Tracus Arte, 

Bucureşti, 2017 
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Am poposit puţin şi asupra opiniilor lui Adrian Marino privind fantasticul. Preocupat de 

etimologia termenului, semnalează diferitele metamorfoze ale termenului pe scara timpului. Criticul 

evidenţiază „ruptura‖ în domeniul semnificaţiilor, pe care o generează modalităţile de existenţă a 

neobişnuitului:  "Sensul sistemului fantastic de relaţii este contrazicerea, ruperea inopinată a ordinii sau 

coerenţei persistente,  răsturnarea subită a unor situaţii constante, stabile".
10

 O altă remarcă interesantă 

referitoare la clasificarea temelor fantastice,  constă în precizarea faptului că o temă fantastică se 

încadrează într-o categorie din cele patru privind abaterea de la realitate, raţiune, temporalitate.   

În aceeaşi perioadă, apare şi lucrarea lui Pavel Dan în care autorul se ocupă de gândirea şi 

conceptul literaturii fantastice. Autor consideră că izvoarele fantasticului sunt neliniştile şi temerile 

fiinţei umane. Creaţiile mileniilor trecute, deşi abundă în elementele miraculoase, nu toate aparţin 

fantasticului. Ocupându-se de „frontierele literaturii fantastice‖ cercetătorul face referire la anumite 

domenii limitrofe precum „fabulosul feeric, miraculosul mitico - magic si superstiţios, ocultismul 

iniţiatic, literatura S.F., proza poetică şi alegorică, proza vizionară, literatura de aventuri şi proza de 

analiză.‖ 
11

 

Păşind în al optulea deceniu, reţin câteva contribuţii privind unele clarificări din domeniul 

teoriei fantasticului.  Alexandru George, în prefaţa antologiei prozei fantastice „Masca‖, remarcă o 

anume indiferenţă a teoriei şi criticii literare din perioada interbelică faţă de  prozele autohtone care 

marchează existenţa „prozei fantastice ca gen autohton‖ 
12

 

Nicolae Manolescu teoretizează conceptul de fantastic în cartea „Arca lui Noe‖ volumul III. 

Autorul relevă efectul confruntării dintre real şi nereal, constând în „tensiune şi perplexitate‖. Despre 

incompatibilitatea speciilor feericului şi fantasticului preciza:  "Speciile feericului se grupează la polul 

atenuării; speciile fantasticului la acela al agravării‖ .
13

 

Examinarea consideraţiilor făcute de critic  referitoare la categoria fantasticului se finalizează 

prin următoarea aserţiune: ―Ceea ce ieri era simţit ca fantastic, azi e simţit ca fabulos sau straniu. E ca 

şi cum teritoriul fantasticului, ros necontenit la margini de apele miraculosului sau ale feericului, se 

reface necontenit în altă parte. Această schimbare reflectă  probabil ezitarea structurală a închipuirii 

umane între nevoia de mister şi nevoia de explicaţie: fantasticul nu este altceva decât armistiţiul fragil 

între forţele imaginaţiei şi forţele logicii, pe care atât declararea războiului, cât şi încheierea păcii l-ar 

periclita.‖14 

Închei prin punctarea efectului estetic al inserării elementelor fantastice în textul unui roman 

modern. 

Cartea „Între pământ şi cer‖ ,semnată de Jñn Kalman Stefánsson, deşi nu are o contribuţie 

teoretică, directă, în domeniul fantasticului apreciez  că, prin inserarea unor elemente din domeniul 

acestui gen,  determină  să rezoneze orice cititor sensibil, indiferent de naţionalitate, sex, teritoriu, 

tocmai prin modalitatea originală, inedită, incitantă în care este scrisă.  

Care să fie cauza? Măiestria cu care se împleteşte, pe fondul unui mit verosimil,  diversitatea 

de tehnici narative de certă modernitate din care nu lipseşte şi picătura de fantastic. Efectul fericit al 

fluxului conştiinţei, împletirea lirismului din poezie cu secvenţele dure, vocile interioare ale unor 

personaje secundare (voci care se izbesc), au ca rezultat implicarea lectorului, provocându-l.  

Complexitatea problematicii abordate în romanul amintit (diversitatea  tematicii: viaţa, 

moartea, iubirea, durerea, pierderea, tristeţea, deznădejdea, marea, timpul) nu-mi permite decât să iau 

în discuție doar câteva aspecte ale unor teme grave, tratate într-un mod inedit de  J. K. Stefánsson. 

Încheiere 

O meditaţie pătrunzătoare prin adevărul conţinut, având ca temă trecerea implacabilă a 

timpului, provoacă emoţii şi frământări cititorului. Finalul deschis al scriiturii încărcat de suspans, 

melancolie și interogații determină lectorul să mediteze asupra semnificaţiei vieții și morții. Arta 

                                                             
10Adrian Marino, Fantasticul, în Dicţionar de idei literare, volumul I, Editura Eminescu, Bucureşti, 1973 
11 Sergiu Pavel Dan, Proza fantastică românească, Ed. Minerva, Bucureşti, colecţia "Momente şi Sinteze", 1975  
12Masca,Proza fantastică românească, prefaţă şi antologie de Alexandru George, Editura Minerva, Bucureşti, 1982 
13 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, volumul III, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, p.48 
14Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, volumul III, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, p.52 
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narativă apropie şi implică cititorul, ajungând să-l fascineze prin împletirea reflexivului cu liricul şi cu 

meditaţia filozofică. Lui Jñn Kalman Stefánsson îi este străin stilul savant, nu emite definiţii, ci 

constată şi îşi exprimă cu dezinvoltură amărăciunea (existentă şi în interiorul nostru)   derivată din 

marile enigme ale vieţii. 

 

BIBLIOGRAPHY 

 

1. Richard Mathews ,Fantasy.The Liberation of Imagination,London, Routeledge, 2002; 

2. René de Solier, Arta şi imaginarul, traducere de Marina şi Leonid Dimov, Editura Meridiane, 

Bucureşti, 1978, p.35; 

3. Roger Caillois, De la basm la povestirea ştiinţifico-fantastică, studiu introductiv la Antologia 

nuvelei fantastice, Editura Univers, Bucureşti ,1970, p.14 ;   

4. Roger Caillois, În inima fantasticului, Editura Meridiane, Bucureşti, 1971; 

5. Tzvetan Todorov, Introducere în literatura fantastică, Editura Univers, Bucureşti, 1973, 

p.51; 

6. Roger Caillois, În inima fantasticului, Editura Meridiane, Bucureşti, 1971; 

7. Adrian Marino, Fantasticul, în Dictionar de idei literare, volumul I, Editura Eminescu, 

Bucureşti, 1973; 

8. Sergiu Pavel Dan, Proza fantastică românească, Editura Minerva, Bucureşti, colecţia 

Momente şi Sinteze, 1975 ; 

9. Masca. Proza fantastică românească, prefaţa şi antologie de Alexandru George, Editura 

Minerva, Bucureşti, 1982; 

10.    Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, volumul III, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, p.48; 

11.   Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, volumul III, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, p.52; 

12.    Jñn Kalman Stefánsson,Între pământ şi cer, Editura Polirom, Iaşi, 2014. 

 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

652 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

VOICULESCU’S RELIGIOUS VISION IN HIS STORIES 

 

Iuliana Voroneanu (Păunescu) 

PhD Student, ”1 Decembrie 1918” University of Alba Iulia 

 

 
Abstract:Vasile Voiculescu illustrates the religious vision in some stories, too, using two narrative variants: 

the one representing a fantasy and inventive painting suite, and one based on concentrated action, 
culminating in an unexpected and shocking ending. Initially, the facts that are approaching banality are 

gradually turning into events that favor the re-destination of heroes, taking place in a natural / social 

environment that seems blocked over time. Reporting of heroes to existence is done according to their own 
laws, materialized in a folkloric religion strongly marked by pagan, archaic elements. The inclination 

towards the tellurium and elementary, to the religious feelings transposed into symbols and allegories. The 

tumultuousness of life pulsates into the surrounding vegetation, the soul becomes the space of trouble. The 
woman and, implicitly, love is more defined as sin, destroying curse of destiny. 

 

Keywords: religion, vision, telluium, feelings, soul 

 
 

Referindu-se la Vasile Voiculescu, în culegerea de eseuri Din spumele mării, Bartolomeu 

Anania este de părere că „Expresia cea mai înaltă şi mai pură a credinţei şi a sentimentului religios 

din întreaga literatură română se află în opera marelui poet Vasile Voiculescu.‖
1
 

Într-adevăr, lirica lui Voiculescu din perioada interbelică se distinge prin puternice accente 

religioase, generate de convingerea că există Dumnezeu, înscriindu-se în curentul tradiționalismului 

interbelic, care se va transforma în poezia gândiristă. Temele religioase preferate sunt Nașterea, 

venirea Magilor, moartea Mântuitorului. În volumul Poeme cu îngeri există numeroase prezențe 

angelice, universul poetic fiind cuprins de această hierofanie. 

 În proza scurtă, Vasile Voiculescu abordează mituri autohtone ale creştinismului primitiv, 

încadrându-se în creştinismul cosmic. Povestirile se remarcă prin forţa de evocare şi de 

reinterpretare a eroilor şi miturilor din Vechiul Testament în formula parabolei sau a construcţiei 

alegorice. În 1932, prozatorul întocmise sumarul unei culegeri tematice, intitulat Toiagul 

amintirilor, rămasă multă vreme în manuscris. Povestirile biblice permit să se întrevadă un prozator 

temerar şi inventiv, atribuind interpretari filosofice moderne semnificaţiilor simbolice din texte 

consacrate.  

Inițial, întâmplările care se apropie de banalitate, se convertesc treptat în evenimente care 

favorizează re-destinarea eroilor, desfășurându-se într-un cadru natural /mediu social care pare 

blocat în timp. Raportarea eroilor la existență se face după legi proprii, concretizate într-o religie 

folclorică puternic marcată de elemente păgâne, arhaice. Înclinația spre teluric și elementar, spre 

sentimentul religios, este transpusă în simboluri și alegorii. Tumultul vieții pulsează în vegetația din 

jur, sufletul devine spațiul frământărilor. Femeia și implicit, iubirea se definesc, la început, drept 

icoană, imagine ideală, sentiment pur, dar treptat se transformă în ispită, păcat, blestem distrugător 

de destine.  

 La fel ca în mitologia populară românească, ortodoxismul voiculescian preia acele elemente, 

mituri, credinţe şi simboluri recurente în istoria diferitelor religii, din cele mai îndepărtate timpri, 

adaptate ulterior de creştinism: timpul mitic, arborele considerat ˝axis mundi˝ şi simbol al reînnoirii, 

apele şi simbolismul acvatic, spaţiul sacru, cultele fertilităţii, sacrificiile omeneşti, rituri şi simboluri 

cereşti, visul profetic, simboluri ale ascensiunii, îngerii, precum şi existenţa echivalenţei profet-

mag-solomonar. Voiculescu ilustrează aceste aspecte utilizând două variante narative: cea 

reprezentând o suită de tablouri, pline de fantezie și de ingeniozitate, punând în evidenţă nevrednicia 

                                                             
1 Bartolomeu Anania, Din spumele mării, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1995, p. 165 

https://ro.wikipedia.org/wiki/G%C3%A2ndirism
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sau chiar vinovăţia spirituală a slujitorilor lui Dumnezeu(Chef la mînăstire, Ispitele părintelui Evtichie, 

Behaviorism), şi cea bazată pe acțiunea concentrată, culminând cu un final neașteptat și șocant 

(Viscolul, Iubire magică, Lostrița).  

O parte din Povestirile voiculesciene se inspiră în mod direct din Biblie, reflectând 

viziunea creşt ină asupra lumii, după cum recomandase redactorul şi teoreticianul Gândirii, 

Dumitru Stăniloae relația direct om-divinitate, coborârea către ființa umană, manifestarea naturii 

divine a lui Dumnezeu. Această serie de povestiri sunt apropiate ca substanţă şi viziune de dogma 

ortodoxă, nefiind lipsite de originalitate, fiecare având o amprentă personală a scriitorului. Deşi sunt 

mai puţin cunoscute, opere precum Bunavestire, Demoniacul din Gadara, Copacul lui Iuda sau 

Adevărul rămân creaţii de referintă pentru orientarea ortodoxistă a scriitorului. 

În povestirea Lostriţa se regăsesc  mitul totemic, apa ca element primordial al vieții şi 

motivul femeii-peşte, fiind asociate botezului şi potopului din Vechiul Testament, ca modalităţi de 

purificare şi regenerare a umanităţii. Imaginea femeii-peşte s-a împletit perfect cu mitul autohton al 

ştimei apei, divinitatea primitivă. 

Drumul eroului din Lostriţa la vrăjitor semnifică călătoria iniţiatică a acestuia, în încercarea 

de a călca pe urmele solomonarului. Aliman nu deţine însă puterea maestrului său, neavând 

suficientă cunoaştere. Co nfo r m mit o lo g ie i  po pu la r e ,  so lo mo nar u l  po a t e  aduc e  

ploile sau seceta, are control asupra intemperiilor, a monștrilor din adâncuri. Acest şaman autohton 

care cunoaşte în mod nemijlocit universul sacru este, după cum remarca Mircea Eliade, un mistic2.  

Întâlnim, atât în Vechiul, cât şi în Noul Testament imaginea pescarului drept mesager şi 

căutător al divinităţii. Sunt cunoscute atât mitul prorocului Iona, fiu de pescar, devenit mai târziu 

purtătorul de cuvânt al zeităţii supreme, cât și îndemnul adresat de către Mântuitor apostolilor Săi, 

pescari, de a-L urma pentru a deveni „pescari de oameni‖.  

Dispariţia lui Aliman în adâncurile apelor corespunde viziunii creştine care vizează episodul 

coborârii în infern, un infern al apelor,  haosul primordial, nediferenţiat, unde  legea şi ordinea 

divină lipsesc. În mentalitatea populară, „ jos‖ se situează Iadul, şi „sus‖, se află Raiul, unde se află 

Dumnezeu și îngerii. 

În același timp, sfârşitul lui Aliman îşi găsește originea în credinţa păgână, conform căreia 

moartea reprezintă trecerea omului la un alt mod de existenţă, spirituală, prin contopirea cu natura. 

Moartea eroului în mijlocul apei, elementul primordial preexistent creaţiei,este, astfel, o  întoarcere 

la origini. 

Miturile şi simbolurile creştine au semnificaţii care le continua pe  cele păgâne. Apa 

reprezintă originea creaţiei, simbol al vieţii în Vechiul Testament şi simbol al Duhului în Noul 

Testament, element al purificării prin botez şi este ambivalentă, generatoare de viaţă şi 

distrugătoare. Mitul biblic al potopului purificator se reia prin revărsările periodice ale apelor, de 

aici existenţă ciclică a colectivității arhaice înfăţişată de Vasile Voiculescu. 

Povest irile Lacul rău şi Pescarul Amin se înscriu în același univers acvat ic, îmbinând  

mitul totemic, ştima apelor şi motivul pescarului înghiţit de ape. 

Povestirea Iubire magică propune încă de la început intrarea într-un spatiu arhaic, al 

practicilor magice pe care unii intelectuali le ignoră. Prin susţinerea unor poziţii opuse faţă de 

magie, se evidenţiază ˝convertirea˝ eroului reticent, nevoit să experimenteze efectele practicilor 

magice. Aspirația poetului, este, ca prin Margareta, să ajungă la Eva, deci la arhetipul feminin, de 

unde ideea pe care o transmite opera, că magia și creația sunt două ritualuri ale descoperirii sacrului, 

aici sub forma erosului. 

În Copacul lui Iuda Voiculescu reinterpretează episodul biblic al căinţei şi morţii apostolului 

trădător, evocând momentul în care Iisus a fost arestat şi adus în faţa Sinedriului. Scriitorul plasează 

în centrul naraţiunii motivul universal al arborelui cosmic, simbol al ascensiunii, verticalităţii, al 

caracterului ciclic al evoluţiei, morţii şi regenerării. Semnificaţia arborelui este subliniată de 

secvenţa în care Iuda se închină în faţa copacilor, ceea ce reprezintă o recunoaşere a caracterului 

sacru al acestora. Tradiţia creştină a preluat imaginea Arborelui Vieţii printr-o analogie între Pomul 

                                                             
2 Mircea Eliade, Şamanismul şi tehnicile arhaice ale extazului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006 
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Vieţii din Facerea din Vechiul Testament, liturghia şi teologia creştină asimilând acest simbol 

universal şi arhaic crucii făcute din lemnul arborelui binelui şi răului. Cedrul lui Iuda face trimitere 

la simbolistica dualului, Arborele-Cruce din Noul Testament, care îşi desparte primele două ramuri 

în forma unei furci. Cedrul sacru simbolizează perenitatea, incoruptibilitatea, măreţia şi nobleţea şi 

a fost preluat de imagistica creştină, care îl înfăţişează uneori pe Hristos în trunchiul unui asemenea 

copac, ceea ce reprezintă o epifanie vegetală
3
.  

Ca urmare a căderii adamice, povestirea Viscolul începe cu un episod analog căderii 

adamice în ordine simbolică, regresivă, deoarece colectivitatea umană pierde bunăvoinţa divină. În 

„noaptea‖conştiinţei, în locul Paradisului terestru, oamenii sunt nevoiți să supravieţuiască unor 

condiţii nefiresc de aspre. 

Bunavestire reia episodul biblic al Noului Testament şi îi conferă o dimensiune ce include 

aspecte ale unui creştinism primordial. Apariția arhanghelului Gabriel corespunde cu revărsarea 

luminii solare. Îngerul îi aduce Fecioarei Maria vestea minunată şi îi dăruieşte o floare de lotus, 

semn al nuntirii cereşti, al evoluției spirituale din întunericul materiei către lumina divină. Din 

momentul acceptării Sfântului Duh, Fecioara Maria îşi atribuie originea dumnezeiască, contribuie la 

înlăturarea păcatului primordial şi capătă darurile spirituale ale unei Eve cosmice. 

 În povestirea Ultimul Berevoi, eroul este un vrăjitor, un solomonar, al cărui neam se trage 

din urs, animal totem specific religiei tracilor, în perioada secolelor 6-4 î. Ch., care îl reprezintă pe 

Zamolxe. Naraţiunea debutează cu descrierea unui început al ciclului existenţial, caracterizat de 

schimbarea bruscă, dar şi sporirea ignoranţei oamenilor. Acest fapt este simbolizat prin dispariţia 

vânătorilor, şi prin înmulţirea „bestiilor‖, metaforă a instinctelor umane care se manifestă 

nestingherit. Lipsită de putere şi voinţă, fiinţa umană cere ajutor unui şaman autohton, încredinţând 

acestuia misiunea de salvare a colectivităţii umane, prin întoarcerea spre credinţa ancestrală, 

magică. Prin asumarea tuturor păcatelor lumii, berevoiul devine Mântuitor al comunității. Sacri※ciul 

lui este echivalentul răstignirii, ca act suprem al iubirii divine, iar ※gura lui reuneşte puterile 

arhetipale latente cu esenţa învăţăturii creştine asupra mântuirii tuturor prin jertfa celui ales, forţa şi 

curajul jertfei, vor activa forţele binelui. 

Viziunea religioasă a Povestirilor voiculesciene este expresia instinctivă a spiritualităţii 

poporului român, care intuieşte că dogma religioasă este incompletă fără magie, acceptată  drept 

cale a cunoaşterii, şi fără mistică, respectiv, calea iubirii. 
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the loneliness, melancholy, fear and language. Its pure and rough realism doesn‘t have figures of speech. 
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Marta Petreu este pseudonimul literar al Rodicăi Marta Crişan, căsătorită cu numele de 

Vartic. S-a născut în 14 martie 1955 în judeţul Cluj şi este profesoară, poetă, scriitoare, eseistă şi 

editoare. S-a format în ambianţa „Echinoxului‖ şi aparţine generaţiei ‘80 după cum afirmă Eugen 

Simion „O poetă notabilă, pe nedrept ignorată de criticii generaţiei ‘80, este Marta Petreu, 

profesoară de ştiinţe sociale la un liceu din Cluj.‖
1
 Opera sa poetică este vastă, publicând opt 

volume de poezie de-al lungul anilor: „Aduceţi verbele‖ (1981), „Dimineaţa tinerelor doamne‖ 

(1983), „Loc psihic‖ (1991), „Poeme neruşinate‖ (1993), „Cartea mâniei‖ (1997), „Apocalipsa după 

Marta‖ (1999), „Falanga‖ (2001), „Scara lui Iacob‖ (2006). În anul 2011 Editura Polirom publică 

un volum care conţine toate aceste volume ale Martei Petreu, cu titlul „Apocalipsa după Marta‖.  

Datorită stilului unic de a scrie, lipsit de feminism şi realist, este o poetă care merită o analiză 

amănunţită. 

 Volumul de debut este intitulat „Aduceţi verbele‖ şi apare în 1981. Din punct de vedere 

structural, este alcătuit din două secvenţe – prima este intitulată „Verbele‖, iar cea de-a doua este 

intitulată „Sentimentele‖. Ceea ce putem observa la prima vedere este faptul că poeziile incluse în 

acest volum au versuri inegale, strofe inegale, tehnica ingambamentului este prezentă în fiecare 

poezie şi nu în ultimul rând, semnele de punctuaţie lipsesc. Aceste caracteristici dau poemelor un 

caracter melancolic, haotic şi schizofrenic. Bineînţeles că aceste detalii nu se pot remarca doar din 

aspectul vizual, ci şi din conţinut. Am putea spune că tema acestui volum de poezii este legată de 

singurătate, melancolie, frică şi limbaj – care poate fi remarcat încă din titlul primei secvenţe a 

volumului. Verbul este cel care exprimă acţiunea sau starea unui obiect şi este un mijloc de 

exprimare. 

Titlul volumului „Aduceţi verbele‖ exprimă un realism pur şi dur, lipsit de figuri de stil, iar 

poeta „notează mai mult gândurile şi senzaţiile şi aproape deloc visele ei...‖
2
 Astfel, această lirică 

feminină plină de luciditate demonstrează faptul că autoarea ei este într-o „supraveghere a 

fiziologiei sentimentului, demontarea mecanismelor gingaşe, exultanţa ca nimic nu se petrece în 

afara propriei cenzuri ce refrigerează instinctul‖
3
. 

Încă din prima poezie a primei secvenţe intitulată „Prefaţă‖ putem remarca faptul că poezia 

Martei Petreu este una de tip autobiografic „O nouă poveste n-am să vă spun: / fiecare întâmplare a 

lumii s-a întâmplat‖
4
 şi îndeamnă cititorii să se apropie pentru a afla jocul cu verbele şi lecţia de 

istorie a faimei sale „Apropiati-vă: / sub această tunsoare nefeminină / stă Numele – duios 

                                                             
1Eugen, Simion, Scritori români de azi, IV, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p.569. 
2Eugen, Simion, Scritori români de azi, IV, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p.569. 
3 Mircea, Zaciu, departe aproape, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 2012, p.66. 
4Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.9. 
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anacronism al poemului / Aici se află jocul cu verbele / şi lecţia de istorie / a faimei mele‖
5
. 

„Numele‖ este scris cu iniţială deoarece în următoarele poeme putem remarcafaptul că Marta, 

autoarea, este de fapt un personaj în opera lirică, un personaj abstract. De asemenea, apar alte 

personaje precum „tu‖ şi „Maestrul de Vînătoare‖. Eugen Simion afirmă faptul că există 

„personaje-simboluri care se repetă şi în cel de-al doilea volum: Maestrul de Vînătoare, un 

neidentificabil, abstract tu şi un personaj fictiv (Marta) care dă mai multe versiuni despre sine şi 

elaborează, cum am spus, mai multe teze despre singurătate, frică, melancolie, creier, verb (limbaj), 

bărbaţi, conjugalitate...‖
6
 

Putem remarca o altă poezie reprezentativă, aflată printre primele poezii şi este intitulată 

„Coerenţa istoriei‖. Bineînţeles că istoria este o teză importantă a poetei şi vorbeşte despre ea ca 

fiind un element important în viaţa poeţilor. Astfel, prin „cuvânt‖ se înfiinţează cartea, iar aceasta 

este o dovadă a scurgerii timpului şi apariţiei istoriei. Astfel, eul liric afirmă faptul că singurătatea 

este cea care se întrupează în melancolie şi acest lucru determină scrisul „Prin aceste semne ia 

întrupare melancolia / Şi scriem: / cartea este coerenţa istoriei şi de aceea / scriem scriem scriem‖
7
. 

Prin repetarea verbului „a scrie‖, la persoana I, plural, fără a avea niciun semn de puncuaţie, se 

creează o atmosferă continuă de a scrie, ca şi cum scrisul este calea de supravieţuire prin 

singurătate, iar prin acest mod pare să rămână o istorie scrisă a cuiva, care este oprit din a 

interacţiona cu lumea inconjurătoare, dar are acest atu, de a avea cuvântul la îndemână şi a-l putea 

folosi. Fiarelor şi morţilor le este oprit acest fapt, după cum putem observa în primul vers al poeziei 

„Fiarelor oprit le este cuvântul – morţilor: oprit / Iar nu singurătăţii‖
8
. Prin acest mod de comunicare 

si eliberare a gândurilor care frământă conştiinţa, poeta încearcă o terapie. 

„A verba‖, un verb creat de către autoarea acestor poeme, are un înţeles particularizat şi 

foarte bine exemplificat în poemul „Verba‖. La prima citire a poemului putem afirma faptul că a 

verba se referă la a comunica, dar odată cu aprofundarea, putem spune că sensul său este de a crea 

într-un mod inedit ceva nou, este „primul teasc pentru tipărit sentimente‖
9
. Odată cu „verbarea‖ se 

creează o „multiplicată fotografie a singurătăţii‖
10

, un remediu de alungare a amneziei deoarece 

odată intrat în această lume a cuvintelor, scribii vor vorbi despre poet deoarece ei acest lucru îl văd 

precum un lucru nou, interesant,magic şi numai bun să fie scris despre el – „magic os‖ – şi prin 

acest mod lumea va avea contact direct cu opera şi autorul ei. Bineînţeles că acest os reprezintă 

pentru început conceperea artei poetice odată cu prezenta inspiraţie – „verbarea‖, iar acesta va putea 

fi „îmbracat‖ cu diverse vocale şi consoane, care devin silabe şi cuvinte – numite de către eul liric 

într-un singur cuvânt: piele.  

Verbele sunt cele care compun esenţa poemelor, după cum putem observa în poeziile 

anterioare, deci ele exprimă acţiunea, elementul de bază şi fără ele nu ar exista mişcarea şi miezul 

acţiunii. „Verbul nu mai caută, aici, spectacolul limbajului, iar sentimentele trec, în drum spre 

poem, prin ţinutul unei lucidităţi neîngăduitoare. Poezia este o vivisecţie, nu o contemplaţie. Ce 

impresionează, la lectură, este fuga de artificiile poeziei. Adică un alt mod (remarcabil) de a scrie o 

poezie existenţială sub supravegherea unei minţi conştiente de limitele ei.‖
11

 Pentru a ajunge la o 

comunicare eficientă sau glorie (după cum o numeşte Marta Petreu), o putem regăsi în acest volum 

în poeme precum „Gloria‖ sau „După-amiază de iarnă‖, este necesară şi utilizarea vocalelor şi 

consoanelor, „şi adună silabele‖
12

, care bineînţeles că devin cuvinte „Aud cuvintele sărind din 

dicţionare / în cerul gurii‖
13

 . În aceste două versuri este reprezentată inspiraţia care este pe punctul 

de a refula, deoarece relaţiile dintre conştient şi inconştient sunt foarte dinamice. Această terapie a 

Martei Petreu seamănă cu metoda terapeutică a lui Sigmund Freud, aceea care are ca nucleu relaţiile 

                                                             
5Ibidem. 
6Eugen, Simion, Scritori români de azi, IV, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p.571. 
7Marta, Petreu, op. cit., p.12. 
8Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.12. 
9Ibidem, p.13. 
10Ibidem. 
11Eugen, Simion, Scritori români de azi, IV, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p.574. 
12 Marta, Petreu, op. cit., Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.16. 
13Ibidem, p.18. 
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dinamice dintre conştient,inconştient sau individ şi societatea. Metoda terapeutica a lui Freud este 

bazată pe asocieri de cuvinte, relatări de vise şi interpretări de figuri confuze, pe când cea a Martei 

Petreu este o terapie prin cuvinte, exprimarea tezelor despre singurătate, frică, melancolie, verb etc. 

într-un mod direct, lucid, chiar dur în anumite situaţii, după cum afirmă Eugen Simion „stil lipsit de 

orice solemnitate, un stil aspru, direct, <<nepoetic>>, cu o figuraţie minimă‖
14

. 

 În viziunea Martei Petreu, poemul are o definiţie originală pe care o regăsim în „Vorbe 

Mari‖: „Cârje roase ale imaginaţiei / Tocite. Mirositoare oase moi ale poemului‖
15

. Aceste trei 

versuri sau mai bine spus această definiţie reprezintă un adevărat poem. Dacă mai devreme scribii 

văd în poem un „os magic‖, aici încă nu este magic – este doar un os moale care urmează să prindă 

o formă odată cu munca şi imaginaţia celui care îl înfiinţează. În „Aduceţi verbele‖ pătrundem în 

lumea poemelor („Noi intrăm în carte cu trufie / şi spunem:‖
16

) şi observăm faptul că „Un poem de 

dragoste / e mai adevărat / decât o noapte de dragoste // Un poem al spaimei e mai cumplit decât 

spaima // Un poem despre moarte / e mai real decât moartea/ 
17

. Comparat cu realitatea, poemul este 

mult mai profund, exprimă sentimente, trăiri şi senzaţii care trăite în carne şi oase nu sunt atât de 

complexe. De aceea avem nevoie de pătrunderea în lumea poeziei - „Noi intrăm în carte / şi 

spunem: / verbele / aduceţi verbele / pentru Cina cea de Taină‖ – pentru a trăi acel efect cathartic. 

Odată intraţi în lumea cărţii, a acţiunii, care este de fapt una inspirată din realitatea pură şi crudă, ne 

alimentăm în secret. Această asociere de cuvinte „Cina cea de Taină‖ este un tablou biblic în care 

apostolii sunt alimentaţi nu doar fizic, ci şi psihic cu învăţături. La fel este şi în acest caz – noi, 

cititorii intraţi în această lume trăim o terapie prin poezie, adică ne alimentăm în taină cu învăţături 

pe care alţii le-au trăit deja. 

Din punct de vedere al poetului, „Această lume-i prea verde şi prea înaltă‖
18

 şi în interiorul 

ei poemul este ceva nesemnificativ, deoarece „de ramura unui cuvânt roşu / atârnă carnea 

poemului‖
19

. Apare personajul-simbol „tu‖ care se adresează direct iubitei, „Iubito – mi-ai spus - / 

scribul îşi devoră prietenul / şi adună silabele / la marginea raiului / Acolo răsar fragii‖
20

. De aici 

reiese faptul că scribii adună informaţii de peste tot, părând binevoitori pentru faima celor în cauză, 

dar de fapt adună informaţiile şi le depozitează pentru a-şi crea propria lor faimă. Adunarea 

silabelor reprezintă furtul informaţiilor şi fragii sunt rezultatul, faima, produsul, fructul muncii 

poetului care îl adună o persoană care nu merită.  

Un alt personaj-simbol, Marta, apare pentru prima dată în poezia „Cosmetică‖ şi pare un 

personaj verosimil datorită descrierii: „Adevăruri care nu se cer inventate: / data naşterii dioptriile 

înălţimea / umbra tunsorii pe acelaşi perete/ cuviincioasele aduceri aminte // Nimic despre Amor 

primăvară / despre verosimilul fricii‖
21

. Acest personaj este de fapt exteriorul poetei, trupul şi 

aspectul fizic. Ea creează acest personaj cu o adevărată strategie, fapt care o ajută să vorbească 

foarte mult şi despre partea fizică şi simplistă a sa, care este lipsită de frici, parte care „învaţă 

conceptul de înger‖
22

. „Şi în carte – mamă a timpului -‖
23

 acest vers schimbă totul, se pare că în 

lumea scrisului, am putea spune că este precum o un demiurg, un creator al operei şi în acelaşi timp 

este omniscient şi implicat în toate evenimentele. „Asta în planul de suprafaţă, în interior poemul 

este mai complex şi disponibilitatea poetei mai mare. Personajul ei (Marta) învaţă conceptul de 

înger şi scrie un tratat despre Mizeria Filosofiei, nu are îngăduinţă pentru mister şi aleargă, lucidă, 

în calea spaimei...‖
24

 Dar putem observa că aceste două personaje sunt separate: eul liric este 

reprezentat de un interior profund, fără a avea un nume, iar celalalt personaj simplist este Marta, o 

                                                             
14 Eugen, Simion, Scritori români de azi, IV, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p.571. 
15Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.17. 
16Ibidem, p.15. 
17Ibidem. 
18Ibidem, p.16. 
19Ibidem. 
20Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.16. 
21Ibidem, p.21. 
22Ibidem. 
23Ibidem. 
24 Eugen, Simion, Scritori români de azi, IV, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p.571. 
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simplă femeie care „în oglindă Marta pune imaginea sa despre sine‖
25

. Oglinda este o reflecţie a 

realităţii şi simbolizează portretizarea unei fiinţe şi în acelaşi timp şi autocunoaşterea. Privind din 

exterior, Marta este doar o femeie simplă. Datorită aceastei separări a trupului de spirit, putem 

identifica o poetică a refuzului „Refuzul începe cu tandreţea, atributul clasic al feminităţii şi se 

încheie cu respingerea temelor specific feminine în poezie şi a limbajului învăluitor, elegiac, 

considerat, iarăşi, propriu sensibilităţii feminine‖
26

. 

„Teze despre zilele faste‖ începe cu un vers separat de restul text poetic „În vecinătatea 

durerii teroarea are bot de lapte‖ care este reprezentativ pentru tema de bază a acestui volum de 

poezie, mai exact durerea cauzată de singurătate. Se pare că pentru eul liric teroarea are „bot de 

lapte‖, adică este veşnică pe lângă durere, laptele fiind un simbol al nemuririi conform unei legende 

legate de creştinism. Afirmă faptul că locuieşte în trupul său cu indiferenţă „Da / stau în mine mă 

locuiesc cu oarecare indiferenţă
27

‖ ca şi cum acest trup care îi este străin, nu este identitatea sa şi nu 

se regăseşte acolo. 

În ultimele două poeme ale acestei prime secvenţe „Fideli gloriei‖ şi „Iată gloria‖ nu mai 

este vorba de singurătate, schizofrenie, frică, melancolie ci de glorie. Dacă mai devreme gloria era 

pe punctul de a refula, de a se exterioriza, acum vorbim despre gloria pe care toţi dorim să o 

obţinem, iar când este vorba de a o obţine „Nimic nu e prea mult / când pregătim gloria‖
28

. Acest 

prim vers devine un motiv laic deoarece este repetat pentru a arăta fidelitatea noastră şi motivaţia 

pentru a ajunge la glorie. Apare din nou oglinda „imperială haină - oglinda‖
29

 precum o haină, care 

în momentul în care o priveşti o vezi doar pe ea, nu vezi omul cum este el în interior. La sfârşitul 

ultimului poem numeşte gloria „Iata gloria: o piele bine întinsă‖
30

. Putem afirma faptul că mai 

devreme era vorba de un os moale, care bineînţeles că nu permitea îmbrăcarea lui într-o haină atât 

de bine întinsă, aceasta fiind de fapt pielea. Acum gloria este bine definită, cu un os puternic, care 

permite îmbrăcarea sa cu o piele foarte fermă şi bine întinsă. 

În această primă secvenţă apare şi cel de-al treilea personaj-simbol care este martor în ceea 

ce se întâmplă sau chiar ia parte la acţiune „Fericiţi cei uitaţi – râde Maestrul de Vânătoare‖
31

, „Ora 

de melancolii: Maestrul de Vânătoare / pregăteşte sinteza‖
32

 , dar despre el nu se vorbeşte, el doar ia 

parte la acţiune, este martor deseori şi atât. 

Cea de-a doua secvenţă, intitulată „Sentimentele‖, este exemplificată într-un mod diferit – 

primul poem este „Începutul serbării‖ şi ultimul „Sfârşitul serbării‖. Bineînţeles că ne punem 

întrebarea la ce se referă această serbare, care este conţinutul său deoarece primele poezii par să 

aibă teme biblice „Binecuvântată este candoarea‖, „Cântec‖, „Săptămâna patimilor‖ sau „Ziua a 

şasea‖.  

Prima poezie din cea de-a doua secvenţă „Începutul serbării‖ este o adresare directă către 

persoana a doua singular „Nu mă închide în faptă / nu mă închide‖
33

 şi reprezintă un monolog 

adresat cuiva care nu dă niciun semn cum că ar fi auzit. Eul liric pare înspăimântat să stea „cu 

moartea-n faţă‖
34

 fără să comunice. În următorul discurs liric din nou se adresează „În noaptea asta 

îţi voi vorbi desore mine / În noaptea asta trupul meu e trist‖
35

 dorind să împărtăşească trăirile şi 

tristeţea pe care o simte, dar se pare că acel „prinţ‖ care ar fi trebuit să-i asculte cuvintele „moare în 

fiecare pagină‖ „şi tot moare‖
36

 lăsând tăcere şi întuneric. În „Ziua a şasea‖ din nou tăcerea este o 

temă de bază, care s-a instaurat între eul liric şi acel „tu‖ „şi nu răspund azi / când mă chemi / cu 

                                                             
25Marta, Petreu, op.cit., p.27. 
26Eugen, Simion, op. cit. , p.570. 
27Marta, Petreu Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.27. 
28Ibidem, p.32. 
29Ibidem. 
30Ibidem, p.33. 
31Ibidem, p.21. 
32Ibidem,p.11. 
33Ibidem, p.37. 
34Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.37. 
35Ibidem. 
36Ibidem. 
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glasul cel de toate zilele‖
37

. Această tristeţe pare să nu se mai termine „E vineri: materia curge în 

rotative‖
38

 şi să nu se atenueze. Chiar şi trupul începe să fie afectat „Îmbrăcată-n jeans Marta 

contemplă - / tot mai palidă tot mai dreaptă‖
39

 de durerea pe care o simte sufletul, adică eul liric 

„Din câte litere se compune o disperare / domnul meu / din câte litere o tandreţe?‖
40

 

„Argila asta brutală‖ este o poezie în care poeta dezvăluie ceea ce o face să sufere, mai exact 

liniştea care s-a lăsat „Între noi s-a-ntărit un spaţiu de ură / (...) / Tineri am fost / şi-am pierdut 

puterea verbelor‖
41

. Odată cu lipsa de comunicare s-a instaurat între cei doi acel spaţiu de ură, care 

provoacă o agonie înceată şi care a creat o adevărată elegie „Amândoi suntem popas / între uşi / 

deschizându-se închizându-se‖
42

. Uşile pot reprezenta oportunităţile pe care viaţa le oferă celor doi, 

iar cu cât se deschid mai multe oportunităţi, cu atât căile de comunicare a celor doi se închid. Trupul 

rămâne unica singurătate a poetei, iar în poezia „Dialog‖, care este din nou o adresare a sa către 

acea persoană de mai devreme, vorbeşte despre singurătatea trupului său pe care, spune -  „n-o 

împărţim – ca preţul pâinii‖. Pâinea este reprezentată de hrana spirituală, iar acest aliment atât de 

uzual şi necesar zi de zi omului nu îl mai împart împreună – deci nu mai trăiesc împreună, nu se mai 

hrănesc nici fizic şi nici spiritual împreună. 

Odată instaurată această barieră între cei doi, autoarea începe să se jusifice de ce nu poate 

scrie tandru, frumos, iar odată cu lăsarea nopţii amintirea îi bântuie gândurile şi „-i un intrus în 

propria carne‖
43

. Odată cu pierderea puterii verbelor şi instaurarea urii şi a agnoiei s-au instaurat 

acele vorbe care, am putea spune că respinge bărbatul ca atare „În căderile nopţii vorba mea 

tencuieşte bărbaţii‖
44

. Întrebarea retorică pe care ea o adresează direct persoanei a doua, singular 

este reluată „Cum să scriu poeme tandre – mă întreb - / cum să scriu? / (...) / Străjuit de ridul 

memoriei / cum să scriu – mă întreb – cum să scriu?‖
45

. Scrisul tandru o frământă din ce în ce mai 

mult, provocând un fel de agonie am putea spune, din care poetul nu poate să iasă. Un element 

foarte important pe care îl putem remarca aici este faptul că poeta nu este de gen feminin, Marta nu 

foloseşte adjectivul „străjuit‖ la feminin, ci la masculin, deoarece în acest moment al creaţiei trupul 

său este desprins de partea spirituală. 

Bărbatul devine un simbol aflat în poemele Martei Petreu, un simbol care are conotaţii 

negative. Încă din prima poezie a acestui volum Marta subliniază cu ajutorul ironiei părerea sa 

despre aceste fiinţe masculine „Pe scaunul măririlor stăpâni sunt azi / prietenii mei Bărbaţii‖
46

. 

Putem observa că substantivul comun bărbaţii este scris cu iniţială, ceea ce arată superioritatea 

acestora faţă de partea feminină, iar acest lucru o deranjează pe scriitoare, faptul că ei, doar pentru 

că sunt de sex masculin sunt consideraţi stăpâni. Probabil din această cauză ea se simte inferioară, 

consideră că poezia este bună doar dacă este scrisă de celalalt sex şi astfel în sinea ei se creează o 

luptă – luptă între personajul Marta care este femeie şi persoana care scrie,eul creator, poetul. 

Această revoltă între cele două părţi ale sale provoacă această scriere într-un stil aspru şi direct.  

„Dimineaţa‖ este un îndemn de plecare „Pregăteşte-te de plecare pregăteşte-te‖
47

. Acest vers 

devine refrenul poeziei, fiind repetat de trei ori pe parcursul a două strofe. Lipsa semnelor de 

punctuaţie este precum o alertă a acestui îndemn de pregătire. Poezia începe şi se termină cu acest 

îndemn pe care eul liric îl adresează bărbaţilor care odată cu sosirea dimineţii se pregătesc de 

plecare -  „bărbaţii nenumăraţi bărbaţi / îşi potrivesc zâmbetul şi cravata‖ – lăsând în urma lor 

„absenţa cuvântului‖
48

.  

                                                             
37Ibidem, p.41. 
38Ibidem, p.42. 
39Ibidem, p.44. 
40Ibidem, p.46. 
41Ibidem, p.47. 
42Ibidem, p.48. 
43Ibidem, p.51. 
44 Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.51. 
45Ibidem. 
46Ibidem, p.9. 
47Ibidem, p.53. 
48Ibidem. 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

660 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Poezia care încheie acest volum este intutlată, după cum spuneam şi mai devreme, „Sfârşitul 

serbării‖ şi este de fapt calea noastră spre „somn‖. Aici somnul nu se referă la moarte, ci la acea 

stare de suferinţă şi melancolie în care stăm şi stăm şi stăm fără să mai ieşim. Totul începe cu 

copilăria – „ne asumăm o copilărie / un aşternut‖
49

, apoi apar dorinţele noastre care sunt atât de vii, 

dar în acelaşi timp atât de fragede precum nişte „animale de muselină‖
50

 şi sunt atât de uşor de 

destrămat devenind doar suferinţe pline de durere „Şi nimic asemănător durerii / în aorta ca o 

mătase coaptă‖
51

. Această comparaţie este atât de profundă încât lasă cititorul la o meditaţie 

profundă, aorta fiind comparată cu o mătase, cu ceva valoros şi fin care se distruge în momentul în 

care „se coace‖. Poemul se încheie cu două versuri separate de întregul discurs poetic „Stăm în 

somn ca-ntr-o tranşee / frica noastră miroase umed a câine‖; această tranşee ne permite să ne 

apărăm de inamici, de permite să supravieţuim, însă frica este cea care nu ne permite să ieşim din 

acea ambianţă cu un miros greu, umed, care ne sufocă. 

În aceste două secvenţe ale primului volum de poezie al Martei Petreu, Ion Pop remarcă „un 

pigment de orgoliu feminin‖
52

, probabil datorită acestei separare a eului creator de feminitatea 

trupească. Acest volum de poezie este lipsit calofilie, figurile de stil sunt foarte puţine, putem 

remarca doar câteva comparaţii, iar acea alternanţă dintre eul creator care este singur, melancolic şi 

Marta care face acţiuni tipic omeneşti este inedită.  

Putem remarca în aceste două secvenţe o mulţime de animale precum lup, căţea, râmă, 

cămilă, viermişori, fluture, scarabeu, vite, gândaci, vulpe, cârtiţă, paianjeni, cuc, şarpe, vipere, miel. 

Toate aceste animale reprezintă o lume a pustiului sau a singurătăţii, de exemplu cămila locuieşte în 

deşert; viermişorii, scarabeul şi cârtiţa locuiesc sub pământ în întuneric; câinele, vulpea, şarpele şi 

vipera reprezintă în acest context viclenia şi linguşirea scribilor care doresc acapararea inspiraţiei şi 

a creaţiei; până şi „fluturele fluturele dumnezeiescul scarabeu‖
53

 zboară şi pare frumos să obţină 

ceea ce vrea. Mielul este singurul animal blând căruia nu îi atribuie nicio acţiune din această familie 

lexicală a temelor volumului său. În poezia „Căderile nopţii‖ apare acest simbol al blândeţii „Ieri 

prin gând îmi treceau / miei sălbatici‖, care este alături de un adjectiv antagonic acestui animal 

blând şi firav. „Mielul este, totuşi un simbol liniştitor. Marta Petreu nu rămâne la el. Prin gândul ei 

trec de regulă animale mai sălbatice şi imaginaţia sa poetică nu evită figurile violenţei şi ale 

exasperării.‖
54

 

Pe lângă mulţimea de animale, există în poeme şi o mulţime de plante pe care putem să le 

grupăm în două categorii mari: prima categorie este legată de plantele medicinale precum menta, 

socul, laurul, genţiana, şofranul şi cealaltă categorie este legată de frumuseţe: brânduşele, florile şi 

lotusul. Probabil toate acestea dau culoare poeziei deoarece sunt singurele elemente frumoase care 

aparţin acestui volum. Deşi majoritatea imaginilor vizuale sunt vagi, există câteva imagini 

frumoase, impresionante precum „Plouă: mari brânduşe de vineri‖
55

, „Fericiţii au memoria întinsă 

pe foi de lotus‖
56

 sau „dumbrăvi de soc‖
57

. O imagine vizuală dar şi auditivă în acelaşi timp este cea 

a personajului principal -  „Marta rumegă frunze de mentă‖
58

 – care pare să se învigoreze şi să se 

pună pe fapte obişnuite precum să se tundă, să viseze, să copieze teze despre măsură. 

Când vine vorba de bărbaţi, aceştia sunt pomeniţi de nenumărate ori „prietenii mei 

bărbaţii‖
59

, până şi identitatea sinelui o compară cu un „bărbat străin ce-mi doarme în braţe‖
60

, 

                                                             
49Ibidem, p.57. 
50 Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.57. 
51Ibidem. 
52Ion,Pop, Lecţii de vivisecţie în oglindă, Revista Vatra, nr. 5, 1999, p.7. 
53Marta, Petreu, op. cit., p.18. 
54Eugen, Simion, Scritori români de azi, IV, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p.570. 
55Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.42. 
56Ibidem, p.53. 
57Ibidem, p.43. 
58Ibidem. 
59Ibidem, p.9. 
60Ibidem, p.27. 
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„bărbaţii mă apără de cărăbuşi ca de aduceri aminte‖
61

, visul său la povestit „unui bărbat care şi el l-

a visat‖
62

, „vorba mea tencuieşte bărbaţii‖
63

, „bărbaţii nenumăraţi bărbaţi‖
64

 sau „bărbat ce 

contemplă / ploaia de miercuri ca pe o femeie‖
65

.  

Întregul volum de poezie este axat pe crearea de teze, fapt ce reiese chiar şi din titlurile 

câtorva poezii „Teze despre creier‖, „Teze despre singurătate‖, „Teze despre zilele faste‖, „Teze 

neterminate despre Marta‖ şi „Alte teze neterminate despre Marta‖. După cum afirmă Eugen 

Simion, în acelaşi limbaj sunt comunicate şi tezele despre poezie. „Ele exprimă limpede aversiunea 

faţă superstiţia perfecţiunii şi a frumuseţii: <<să evităm frumoasa ştiinţă a Verbului,>>, <<sunt sătul 

de poeme definitive>>. Autoarea se ţine de cuvânt: poemele ei nu sunt deloc perfecte, în sensul 

vechi al poeziei, şi din ştiinţa Verbului nu foloseşte decât posiblitatea de a spune adevărul pe 

faţă.‖
66

 

Ca o concluzie a volumului de debut, putem afirma faptul că stilul Martei Petreu este un stil 

unic de a scrie, un stil aspru şi direct, nu foloseşte figuri de stil, iar forma poeziei sale nu respectă 

niciun tipar. Singurătatea este cea care predomină această poezie, iar semnele punctuaţie creează un 

gol mai mare decât cel existent în sinele eului creator. Poeta încearcă o terapie prin artă, creare de 

teze şi „verbare‖ pentru a alunga acea stare din care simte că nu mai poate să evadeze.  

După volumul de debut „Aduceţi verbele‖ care apare în 1981, urmează ca după doar doi ani, 

în 1983 să publice un alt volum numit „Dimineaţa tinerelor doamne‖. Marta Petru „scrie o poezie 

de tip biografic, în stilul unui realism dur, lucid, acela pe care Mircea Cărtărescu în definea în 

termenii următori într-un articol intitulat Realismul poeziei tinere (<<România literară>>, 23 IV 

1987) o poezie de <<înaltă fidelitate faţă de referent, de lumea reală>>‖
67

.  După cum afirmă 

Eugen Simion, aceată poetă încearcă să-şi transforme viaţa sa unică şi individuală în poezie 

confesând tot ceea ce trăieşte „fiecare ac şi fiecare soare (...) cu fiecare gând şi fiecare senzaţie‖
68

. 

Mircea Zaciu afirmă despre Marta Petreu  că „a intrat în literatură într-un anotimp neprielnic: două 

volume înainte de Decembrie `89: Aduceţi verbele (1981) şi Dimineaţa tinerelor doamne (1983) o 

prezentau în prelungirea unei aşa-zise <<lirici feminine>> violente, agresive, torturate de 

luciditate‖
69

. 
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EPITHETS IN OPERA LUI MIHAI EMINESCU BY G. CĂLINESCU 
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PhD Student, University of Craiova 
 

 
Abstract-: The lexis use-d by Călinescu is of interest both lexically and stylistically. The language he uses is 

vivid, due to the expressiveness of poetic images. In the historical and critical work of G. Călinescu, the 

diversity of stylistic devices is remarkable. The research is based on the epithets found in Opera lui Mihai 
Eminescu/ ‗The work of Mihai Eminescu‘ by G. Călinescu, the analysis approaching them from a semantic, 

structural and morphological point of view. 

 
Keywords: epithet, lexis, expressiveness, stylistic devices, language. 

 

 

Stilul beletristic este un stil funcțional al limbii, având drept caracteristică fundamentală 

funcția poetică a limbajului, expresivitatea.  

Limbajul poetic a atras întotdeauna cititorul, atât din punct de vedere lingvistic, semantic cât 

și stilistic, deoarece, prin limbajul utilizat, autorul transmite cititorului emoții, trăiri, gânduri.  

Ștefan Munteanu
1
 afirmă că „expresivitatea poetică va fi pentru noi nu numai facultatea limbajului 

de a spori forța de comunicare a cuvântului, ci însăși această forță realizată în actul armonios al 

potrivirii celor două laturi ale cuvântului, care fac posibilă reprezentarea profundă și revelatorie a 

ideii ca imagine, în formele gândite de autor.‖ 

Limbajul artistic renunță la normele lingvistice, valorificând potențe denotative ale limbii și 

transformând cuvinte deja existente în limbă, prin conotație. Altfel spus, limbajul artistic este o 

modalitate de comunicare specifică artei. Folosirea termenilor cu sens figurat creează emoții, 

imagini plastice. Transformarea cuvintelor din limbajul comun în limbaj artistic ajută la formarea 

imaginilor poetice. 

Figurile de stil sunt un procedeu stilistic prin care se schimbă sensul propriu al unui cuvânt în sens 

figurat, îmbogățind, astfel, sensul cuvintelor, în cadrul unei opere literare. 

O figură de stil întâlnită foarte des în operele literare este epitetul. Cuvântul epitet provine 

din fr. épithèt și lat. epitheton. Conform DEX
2
, epitetul este un „determinant expresiv pus pe lângă 

un substantiv sau pe lângă un verb pentru a scoate în evidență mai nuanțat o trăsătură a obiectului 

sau a acțiunii și pentru a da mai multă expresivitate artistică creației respective.‖ 

Tudor Vianu
3
 definește epitetul ca „parte de vorbire sau frază care determină în lucrurile sau 

acțiunile exprimate printr-un substantiv sau verb, însușirile lor estetice, adică acelea care pun în 

lumină felul cum le vede sau cum le simte scriitorul și care au un răsunet în sensibilitatea și fantezia 

cititorului.‖ Epitetul trebuie să aducă un plus semantic, să introducă în enunţ o valoare expresivă; în 

absenţa expresivităţii, nu se vorbeşte de epitet, ci de simplă determinare. 

Tipologie 

Din punct de vedere morfologic, sunt: epitete adjectivale (cu funcţie de atribut/ nume 

predicativ): Noaptea-i dulce-/; primăvară, liniştită, răcoroasă (Alecsandri); epitete substantivale 

(cu funcţie de atribut): val de aur; fir de-argint; lacuri de smarald (Alecsandri); epitete adverbiale 

(cu funcţie de complement circumstanţial): plânge dureros; turbat mă sfâşia (Heliade); epitete 

gerunziale (cu funcţie de atribut): notele murinde; silfe şopotinde (Eminescu);  

După structură: epitete simple: asprul ger (Alecsandri), epitete duble: primăvară, liniştită, 

răcoroasă (Alecsandri), epitete triple: aerul văratic, dulce, moale (Eminescu). Există și o a patra 

                                                             
1Ștefan Munteanu, 1972, p.120. 
2DEX, 2012, p.357. 
3 Tudor Vianu, 1968, p.161. 
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categorie de epitete, epitete pletore care conțin o însiruire de mai mult de trei termeni, dar acestea se 

folosesc mai rar. 

Din punct de vedere estetic, conform DSL
4
, există o clasificare mai veche, utilizată parţial 

de T. Vianu, care cuprinde tipurile clasice de epitete privite din punctul de vedere al funcţiei lor 

stilistice în text; unele categorii se suprapun: un epitet poate fi, de ex., apreciativ şi ornant sau 

ornant şi generalizator: epitet apreciativ (cuprinde o judecată de valoare): floare mândră, răpitoare 

(Eminescu); epitet evocativ (asociere în sintagmă'" a unei realităţi fizice cu una morală): un gând fin 

şi obscur (Eminescu); epitet ornant (atribut al stilului „ornatus―, epitet care amplifică sensul 

determinantului: adâncă spaimă (Alexandrescu); epitet generalizator (valabil pentru un număr mare 

de determinate): dulce plai; frumosul ideal (Alecsandri); epitet individualizator sau individual 

(izolează elementul determinat): lunecoase sfaturi; (Eminescu); epitet pleonastic (asociere în 

sintagmă a două cuvinte aflate la distanţă semantică mică; are, în general, funcţie de superlativ): 

ceaţă sură (Eminescu); epitet impropriu sau imposibil (asociere caracteristică mai ales poeziei 

modeme, inacceptabilă ca determinare în limbajul curent) iarba cerului albastră (Arghezi); epitet 

cromatic: păru-i galben (Eminescu). 

 Din punct de vedere semantic, există: epitet comparativ: mers ca o legănare; epitet 

hiperbolic: cupola gigantică; epitet onomatopeic: voce vuindă;  epitet personificator: luna moale, 

sfiicioasă şi smerită (Eminescu); epitet metaforic: broască de smarald; slova de foc; visul de azur 

(Arghezi); epitet sinestezic: aerul văratic, dulce, moale; mireasmă pipărată (Eminescu); epitet 

contrastiv sau oximoron: farmec dureros; bulgări de lumină (Eminescu); epitet tautologic( creează 

aceeași idee): făclii prealuminate;  

Foarte des se folosește epitetul inversat, sau epitet în inversiune: dulce minune (Eminescu). 

Aplicații  
 G. Călinescu urmărește evoluția fenomenului literar românesc, oferind o imagine completă 

asupra acestuia. 

Opera lui Mihai Eminescu, de G. Călinescu a prezentat interes pentru cititori datorită 

informațiilor oferite de către autor în ceea ce privește întreaga operă a lui Mihai Eminescu. 

Limbajul pe care G. Călinescu îl utilizează este unul colorat datorită expresivității și prin 

multitudinea figurilor de stil pe care acesta le folosește. În prezenta lucrare vom pune accent pe 

epitetele utilizate de către G. Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu, vol.I și vom analiza atât din 

punct de vedere semantic, morfologic, dar și din punct de vedere structural epitetele întâlnite. 

Din punct de vedere structural, Călinescu folosește epitete simple: amintire glumeață – 

„Episodul fusese conceput prin urmare la Viena, unde, după o amintire glumeață, un profesor ținea 

curs de istorie antică...‖ (p.35); aluzie amară – „...o aluzie amară la o părere a lui Maiorescu ...‖ 

(p.296); aerul necăjit – „Versurile pe care le trimite aceasta d-rei Cornelia Emilian, cu aerul necăjit 

de a nu fi izbutit sa facă altele mai  bune.‖ (p.471); bătrînul satanic – „În scurt, bătrînul satanic 

urmărește sa pună pe tron pe fiul său ...‖ (p.128); bizara compunere – „În evul turbure al Daciei 

creștine din vremea năvălirilor barbare trebuie pusa bizara compunere Strigoii ...‖ (p.70); inima 

murindă – „...unde avea să cînte facerea Romîniei din inima murindă a Romei ...‖ (p.140); istorica 

nerecunoștință – „...pentru istorica nerecunoștință a omenirii față de exponenții adevărului.‖ (p.20); 

năluca strălucitoare – „Năluca strălucitoare nu poate fi, după definiția de încheiere a chiar Regelui 

Somn, decît puterea de ficțiune.‖ (p.24); naționalist furtunos – „Și apoi Eminescu era un naționalist 

furtunos.‖ (p.74); nebunia întunecată – „Nebunia întunecată a lui Ștefăniță s-a ivit de cînd pe 

malurile mării a văzut (o cetățuie neagră) cu o locuitoare, ce nu este alta decît Mira, fata lui 

Arbore.‖ (p.102); ochii ironici – „Acesta, așezat în capul mesei, îsi dezvoltă, sub ochii ironici ai 

tinerimii, etica sa patriotică...‖ (p.106); pustiul sufletului – „Ștefăniță ... îsi definește pustiul 

sufletului.‖ (p.105); spirit funambulesc – „Cu spiritul funambulesc din Munchhausem, Eminescu 

nu-i familiar.‖ (p.427); țipăt jalnic – „Mureșan și Chipul...chemați de un țipăt jalnic...‖ (p.24); 

umbră de argint – „... o oglindă neagră din care se desprinde o umbră de argint, vînăta la față ca 

mărgăritarul.‖ (p.29),  

                                                             
4DSL, 1997, p.187-188. 
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și epitete duble: strălucitul adînc de mare – „...rege străbun Nord, care-și petrece lungile nopți în 

strălucitul adînc de mare...‖ (p.143); nebună călătorie în stele – „... magul ... e pe cale de a 

întreprinde și el o nebună călătorie în stele.‖ (p.30); dragostea angelică și cea infernală – „Însă 

poetul avea de tratat dragostea angelică și cea infernală, avea o eroină lunatică la care ținea mult, 

pe Mira...‖ (p.125);euforia selenară halucinantă – „Toată euforia selenară halucinantă din 

Sărmanul Dionis a trecut aci.‖ (p.258) ; fumul incert al inspirației – „...informația istorică e acum 

ceva mai harnică, dar aceasta numai cît privim lucrurile ... căci ar fi hazardat să datăm fumul incert 

al inspirației.‖ (p.79); instrument diabolic al politicii – „Întîiul factor comun al acestor proiecte e 

ideea unui instrument diabolic al politicii naționale a lui Mihai Viteazul...‖ (p.126); ironie decentă, 

deși amară – „Cu mult mai blîndă, de o ironie decentă, deși amară, este Viziunea [Utopia] lui Don 

Quijote [Diamantul Nordului (Capriccio)].‖ (p.286); icoana veșnic tinerei naturi – „El trebuie să 

puie sub ochii călugărului icoana veșnic tinerei naturi, ca un quietiv al durerii.‖ (p.23); ochi fix de 

nebună - ... „mîngîierea dragostei Mirei, care îl privea cu ochi fix de nebună, cu zîmbet ateu...‖ 

(p.105) 

Din punct de vedere morfologic, epitetele sunt exprimate printr-un adjectiv: amintire 

glumeață, aluzie amară, aer necăjit, bătrînul satanic, bizara compunere, istorica nerecunoștință, 

nălucă strălucitoare, naționalist furtunos, nebunia întunecată, ochi ironici, spirit fantabulesc, țipăt 

jalnic; două adjective: dragoste angelică și infernală, euforia selenară halucinantă, ironie decentă 

deși amară; paticipiu: inimă murindă; substantiv: pustiul sufletului, umbră de argint; adjectiv și 

substantiv: strălucitul adînc de mare, nebuna călătorie în stele, fumul incert al inspirației, 

instrument diabolic al politicii. 

După tipul însușirilor pe care le descriu, epitetele sunt personificatoare: amintire glumeață, 

aer necăjit, nebună călătorie în stele, icoana veșnic tinerei naturi, ochi ironici; metaforice: pustiul 

sufletului, umbră de argint; epitet în inversiune: strălucitul adînc de mare, nebuna călătorie în 

stele, bizara compunere, istorica nerecunoștință; epitet ornant: bătrînul satanic, euforia selenară 

halucinantă, fumul incert al inspirației, instrument diabolic al politicii, naționalist furtunos, ochi fix 

de nebună, spirit fantabulesc, țipăt jalnic; epitete cromatice prin sugerare: strălucitul adînc de 

mare, nălucă strălucitoare, nebunia întunecată; epitet sinestezic: aluzie amară, inimă murindă, 

nălucă strălucitoare; epitet evocativ: dragoste angelică și infernală; epitet oximoronic: ironie 

decentă deși amară. 

 

Concluzii 

 

G. Călinescu folosește diferite tipuri de epitete în Opera lui Mihai Eminescu, pentru e 

evidenția trăsături specifice operei eminesciene. 

Din punct de vedere morfologic, funcția de epitet o pot îndeplini diferite categorii 

gramaticale. Cele mai des întâlnite sunt adjectivele și substantivele dar pot fi și adverbe sau verbe la 

gerunziu cu valoare adjectivală. În cazul substantivelor, introducerea epitetului se face, în general, 

prin prepoziții simple. 

Din punct de vedere structural, predomină epitetele simple, dar sunt folosite și epitete duble.  

După tipul însușirilor pe care le descriu, sunt predominante epitete în inversiune, 

personificatoare și epitete ornante, dar sunt folosite și epitete comparative, metaforice, sinestezice. 

Epitetul accentuează imaginația scriitorului dar și trăirile pe care acesta le transmite. Prin 

acest trop, G. Călinescu reliefează însușiri deosebite ale operei lui Eminescu, punând în lumină 

atitudinea autorului față de lume. 
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Abstract:Colonel Lăcusteanu's memories represent the only source in the Romanian literature that 

contributes to the realization of the concrete life of the past century. Lăcusteanu's memoirs highlight the idea 
of national identity in the nineteenth century, rebuilding the crucial moments of the national revival of the 

forty-eight period. Lăcusteanu's autobiography embraces multiple purposes, including the glorification of 

his own ascension and apology of his own career, which intertwines with that of political chronicle. 
Lăcusteanu's image appears to be the educator of future generations, as if he would not want to pass on than 

knowledge of narrow interest and a message of cultivating the ancestral virtues. The present work depicts 

the literary value of this illiterate author, the involuntary expressiveness, the historiographic intent, aspects 

of the political and social life of that period. 
 

Keywords: memoirs of the nineteenth century, the authenticity of events, the forty-eight period, national 

rebirth, political and social life 

 

 

Cele mai importante trăsături ale prozei din perioada pașoptistă sunt caracterul 

memorialistic, lipsa ficțiunii, a invenției pure: aflată la început de drum, proza românească pune, 

înainte de orice, faptul trăit. O trăsătură comună a prozatorilor pașoptiști este aceea de a respinge 

invenția. Proza din perioada pașoptistă nu s-a bucurat de o înnoire radicală spre deosebire de versul 

românesc din pașoptism. Poezia pașoptistă a ignorat ceea ce s-a scris înainte de 1830, ceea ce în 

cazul prozei, nu se întâmplă. În cazul prozei, sursele de inspirație  sunt tot mai variate: fragmentele 

autobiografice își bazează stilistica pe dominanța Memoriei în defavoarea Imaginației. În opinia 

lui Mihai Zamfir, ,„Memoria înseamnă relatarea unor experiențe directe trăite de autor sau de 

personaje; din Memorie se revendică și reproducerea sau prelucrarea unor documente - 

administrative, politice, economice, istorice, non-literare prin definiție. Memorie înseamnă și apelul 

la surse literare preexistente, urmat de parafrazarea ori stilizarea lor.‖ 
1
 

Critica veche numea memorialistica „literatura subiectivă‖ sau „literatura confesiunii‖.
2
 

Criticul Eugen Simion afirmă faptul că orice operă literară poate fi subiectivă, presupunând un 

„subiect creator‖(Jean Rousset)  și o reprezentare individuală a lumii. Din prisma relației dintre 

autor-narator-personaj, ca și în cazul jurnalului intim sau al autobiografiei, cele trei instanțe coincid: 

„autorul este totuna cu cel care povestește și se identifică, în egală măsură, cu acela despre care se 

povestește.‖
3
 Deosebirea dintre memorii și jurnalul intim  se poate realiza din analiza raportului 

autorului. Autorul scrierii memorialistice se comportă ca un martor dublu: al existenței sale și al 

epocii sale. „În autobiografie și în jurnalul intim obiectul discursului este individul însuși, în 

memorii naratorul, povestindu-se pe sine, povestește mai ales lumea prin care trece...‖
4
. 

În scrierile care aparțin genurilor biograficului, funcția de reprezentare și funcția de acțiune 

se suprapun. În memorii predomină pactul cu istoria, în timp ce în autobiografie, autoportret, jurnal 

intim, prevalează pactul autorului cu el însuși-pactul autobiografic. Memorialistul prezintă 

evenimentele, așa cum cum sunt derulate, creând o imagine a istoriei pe care a parcurs-o, în contrast 

                                                             
1Mihai Zamfir, Scurtă istorie. Panorama alternativă a literaturii române, Ediția a II-a rev., Ed. Cartea 

românească.Polirom, București, 2012, p.164; 
2 Eugen Simion, Genurile biograficului, Vol 1, Editura Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2008, pag. 

17; 
3 Ibidem; 
4 Idem, p.18; 
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cu autobiograful care se referă, în primul rând la sine. Memoriile se diferențiază de celelalte scrieri 

biografice și din pricina deosebirii în ce privește ritmul și natura discursului. Clauza sincerității în 

statutul memoriilor este pusă în discuție deoarece memorialistul (ca individ) este subiectiv, iar între 

momentul trăirii și momentul scrierii este o distanță. Memorialistul nu este spontan în observațiile 

sale fiindcă el nu-și notează seara ceea ce s-a petrecut în cursul zilei, cu spontaneitate, posibil în 

grabă, ci din contră are timp să-și organizeze discursul confesiv, narațiunea sa fiind retrospectivă. 

Autorul de autobiografie îşi construieşte  lucid imaginea unitară pe care o va prezenta lumii. 

Inadvertențele şi asperitățile personalității sunt netezite. Caracterul scrierii este exemplar. Eugen 

Simion afirma că „Memorialul este o istorie întâmplată cu mult timp în urmă, notată în alt timp și 

cu altă stare de spirit.‖
5
 Jurnalul, în comparație cu memoriile, este scris sub impresia evenimentului. 

Memoriile sunt publicate, de regulă, postum și atunci sunt avute în vedere trei aspecte: momentul 

trăirii evenimentelor, momentul scrierii  și momentul lecturii lor. În narațiunea memorialistică 

autorul încheie un pact autobiografic și un pact istoric. Autorul își scrie viața după ce o trăiește. 

„Citim, în fond, o carte de memorii ca să descoperim o istorie văzută de un individ și de o viață 

reprezentată (închipuită) de cel care o trăiește și o scrie. Amândouă depind, în cele din urmă, de 

puterea discursului de a le face verosimile. Iar puterea discursului depinde în mare parte de coerența 

și expresivitatea povestirii din interiorul lui. O carte de memorii cuprinde, în fond, povestea unei 

vieți și, direct sau indirect, povestea unei istorii.‖
6
 

Criticul Eugen Simion este de părere că un memorialist care-și literaturizează viața nu lasă o 

bună impresie, așadar memorialistul  trebuie să fie un martor de bună-credință. Acesta așteaptă de la 

o carte de memorii să spună adevărul, să fie sinceră, să fie o mărturie credibilă, verosimilă. 

Renumele literar al lui Grigore Lăcusteanu se datoarează, în cea mai mare parte, memoriilor 

scrise de el în perioada 1865-1874, fiind publicate de către un membru al familiei, nepotul său, 

Radu Crutzescu, în anul 1935. 

Apariția „Amintirilor‖ colonelului Lăcusteanu  a produs  „o veritabilă surpriză‖
7
, o mișcare 

de simpatie în rândul criticilor, al literaților întrucât s-a dovedit a fi un text deosebit de important 

sub raport psihologic cu incursiuni in viața de familie.Mircea Anghelescu precizează că amintirile 

colonelului Lăcusteanu ocupă o poziție specială între textele memorialistice lăsate posterității de 

epoca revoluției de la 1848. Publicarea lor târzie le-a împiedicat să intre în fluxul comun al 

documentelor despre istoria primelor decenii ale modernității noastre și să participe la configurarea 

unui profil al epocii. Memoriile lui Lăcusteanu beneficiază de entuziasmul cu care critica 

modernistă trăia reîntâlnirea cu scriitura autobiografică a clasicilor secolului al XIX-lea, întrucât 

apar în aceeași perioadă cu publicarea „ Însemnărilor zilnice‖ ale lui Titu Maiorescu. Lăcusteanu 

declară că își scrie amintirile pentru a lăsa nepoților  și copiilor istoria familiei, „origina familiei 

lor‖ astfel încât să poată crește în respectul străbunilor care devine totdauna un izvor de generoase 

inspirații. Istoricul familiei și biografia colonelului reies cu ușurință din textul său. Se observă 

atașamentul excesiv față de fiul său Mihai, Mișu, singurul fiu ajuns la vârsta majoratului. 

Lăcusteanu avea dorința arzătoare ca unicul său fiu să-i continue numele : „Voiam ca alături cu 

ostașul să fie și virtutea, voiam ca Mișul meu, unicul fiu și moștenitor al familiei mele, să se facă 

demn de numele ce purta, ca să fiu răsplătit și mângâiat pentru muncile și strădaniile mele cu care 

am luptat în lume din copilăria mea, căci și eu, și mumă-sa am trăit numai pentru copii. Și nu m-am 

înșelat în speranțele mele, căci Mișul meu avea destule mijloace și stofă într-însul spre realizarea 

dorințelor noastre. (Dar ce folos de toate sacrificiile și silințele lui și ale noastre?! Nenorocita 

noastră soartă au voit numai ca să ne agraveze mai cumplit chinurile și suferințele noastre care le-

am gustat mai târziu cu pierderea lui.)‖
8
  Exemplele din zona familială se încadrează într-o arie 

largă a autenticității. Lăcusteanu utilizează proverbe populare sau dictoane scoase din texte clasice, 

citându-le în latinește sau grecește:„ omul nu se însoară până nu-i sosește de la Dumnezeu scrisa 

lui‖, „rumânul nu este vindicativ, își răzbună numai când îi dă cuțitul de os‖, „pro mortuis nihil, 

                                                             
5 Simion, Eugen, op.cit., p.19 
6 Idem, p.20; 
7 Amintirile colonelului Lăcusteanu, Ed. Polirom, 2015, pref. de Mircea Anghelescu, p.7; 
8Idem, p.73 
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sicut bene‖, când cade un stejar, toată lumea taie lemne. Un proverb sau un citat dintr-un autor 

clasic este neinterpretabil; citatul marchează refuzul său de a accepta nuanțele și reflectă încă o dată 

spiritul autoritar al memorialistului, dar și amabilitatea de a întrebuința o retorică potrivită să-l 

sprijine.  

Memorialistul vorbește despre „nenumărate faceri de bine‖ ale rușilor asupra țării care 

devenise „cămară turcească‖, pradă a tuturor exacțiunilor, încât „cutez a zice că a patrulea parte a 

țării era stăpânită de turci‖, în timp ce „ la țipetele românilor, puterile europene...nu s-au gândit 

niciodată să arunce o picătură de balsam pe suferințele și durerile lor‖. Textul memorialistului 

este util și important pentru că personalitatea autorului este mai evidentă și mai ușor de descifrat în 

filigranul unui text care dă câteva indicații despre inventivitatea și caracterul laborios al 

confecționării unor asemenea documente de familie.În opinia lui G. Călinescu, meritul estetic al 

Amintirilor constă în aceea că stârnesc râsul: ―Stilul lui Lăcusteanu e de un automatism care a putut 

entuziasma pe gidienii noştri, într-atât scriitorul e străin de orice idee de artă. Autenticitatea 

integrală, sub raport psihologic, a memoriilor produce o plăcere de ordinea umorului.‖ 
9
 

În opinia lui Mircea Anghelescu, Amintirile colonelului Lăcusteanu  merită locul unui 

documentarist al istoriei. Între textele memorialistice lăsate posterității de epoca revoluției de la 

1848, Amintirile colonelului Lăcusteanu ocupă o poziție specială. 

I. Negoițescu  îl numește pe colonelul Grigore Lăcusteanu „adversar al pașoptiștilor‖
10

 care 

și-a găsit un admirator în Camil Petrescu pentru autenticitatea stilului lor străin de orice 

literaturizare. Un punct de vedere asemănător are și Nicolae Manolescu care remarcă faptul că 

Amintirile sunt o operă literară involuntară ce prezintă interes ca  „document moral și sufletesc 

antipașoptist‖.
11

 Reacționarismul lui rusofil este de cea mai comică speță, observă Manolescu: 

„Rusia a dat românilor frumoasa constituție (Regulamentul Organic), culeasă din toate constituțiile 

Europei... Această constituție, revoluționarii și desculții de la 1848 au nimicit-o și au ars-o...‖.
12

 

Nicolae Manolescu îi observă atât calitățile de bun familist, soldat dedicat și creștin cu frică de 

Dumnezeu, cât și câteva trăsături negative, fiind un om plin de prejudecăți, cu o mentalitate de om 

moral, dar limitat, plin de prejudecăți. Criticul remarcă lipsa expresiei în înșiruirea amintirilor 

făcând referire la „portretele banale‖
13

, frazele cu anacoluturi. Cu toate acestea, Amintirile au 

farmec în ochii intelectualului familiarizat cu stilul și cultura. 

 În opinia lui Camil Petrescu, Amintirile colonelului Grigore Lăcusteanu, reprezintă un 

document autentic: „unicul document scris, autentic, pentru psihologia individuală românească‖
14

. 

Camil Petrescu consemnează linia stilistică pe care se situează Lăcusteanu fiind de părere că 

activitatea „Junimii‖ nu a fost orientată către scrierile autentice, însă, cu toate acestea,  Lăcusteanu  

și-a scris memoriile fără sacrificarea autenticului. Amintirile colonelului Grigore Lăcusteanu se 

împărtășesc din acest concret psihologic, Petrescu numindu-l un „aristocrat mândru care are 

pretenții patriotice, culturale, absolut estetice.‖
15

  Camil Petrescu subliniază faptul că romanul 

românesc din acea perioadă nu a existat, tocmai pentru faptul că lipsea tehnica de abordare din 

punct de vedere sensibil. Acesta menționează că Amintirile colonelului Lăcusteanu ar putea fi 

asemănate cu un roman, pe care l-ar denumi „ O viață...‖.
16

 

Grigore Lăcusteanu are o contribuție istorică prin scrierea acestor amintiri, regăsindu-se în 

memoriile sale numeroase motive de interes istoric. Opera nu reprezintă doar un document istoric și 

social, ci și un document de „caracterologie‖
17

. Camil Petrescu apreciază personalitatea colonelului 

Lăcusteanu : „ Omul nici nu s-a preocupat să fie măcar sincer. El a fost sincer din orgoliu...Egoist și 

vanitos, convins că are o cultură rară, dominând pe cei ai casei, cărora li se adresa în scris, nici 

                                                             
9 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, București, Semne, 2003, p. 192. 
10I. Negoițescu, Istoria literaturii române, Vol.I, Editura Minerva, București, 1991, p.43 
11N. Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Ed. Paralela 45, Pitești,2008, p.281 
12Ibidem 
13Idem, p.282 
14Camil Petrescu, Teze și antiteze, Ed. Minerva, București, 1971, p.38 
15Idem, p.40 
16Idem, p.43 
17Idem, p.45 
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măcar nu-și punea problema sincerității. El era definitiv ca un augur... . Dacă n-ar fi fost atât de plin 

de el, nici n-ar fi dat atâtea sfaturi, n-ar fi avut pretenția să explice atâtea. El reprezintă ca nici o altă 

operă românească a veacului trecut o concepție proprie a lumii, o Weltanschauung, oricât de 

mărginită.‖
18

 Camil Petrescu, entuziasmat de autenticitatea Amintirilor, le-a asemănat cu Scrisorile 

lui Ion Ghica și cu Ciocoii lui Nicolae Filimon. El este de părere că toți scriitorii epocii trăiesc 

intens abstracția literară ( patriotică, socială, poetică, ideologică),  și doar cei trei nominalizați mai 

sus ( Lăcusteanu, Ghica, Filimon) au capacitatea de a vedea concret. În articolul publicat de Camil 

Petrescu, Amintirile colonelului Grigore Lăcusteanu și amărăciunile anticalofilismului, apropie 

numele lui Grigore Lăcusteanu cu cel al lui L. N. Tolstoi : „Amintirile colonelului Grigore 

Lăcusteanu îți dau impresia tulburătoare a manuscrisului unui roman de proporțiile Război și pace, 

fără ideologia romanului rus, dar cu aceeași originară putere de creație din care s-au pierdut trei 

sferturi- nu în ordine, ci la întâmplare – din totalul foilor...‖ Explicația ce urmează și motivul plastic 

nu atenuează apropierea celor doi scriitori, dimpotrivă o accentuează: „Viziunea e un tablou sfâșiat 

cu cuțitul, călcat în picioare, zdrențuit și pe care îl întinzi, prins sufletește, solicitat puternic și 

senzual să închipui restul... Nu numai că n-a pierdut și din acea frumusețe vie, pe care o urmărea 

Rodin când schilodea în parte statuile sale.‖
19

  După mult timp de la publicarea articolului lui Camil 

Petrescu, în care face referire la Amintirile coloneluluii Grigore Lăcusteanu, putem afirma că 

scriitorul nostru exagera întrucât istoria literaturii nu a confirmat poziția camilpetresciană.  

În opinia lui Eugen Simion, „Amintirile colonelului Lăcusteanu plac cititorilor , în primul 

rând, ca document de epocă și, în al doilea rând, plac ca roman indirect. Valoarea lor ca document 

anticalofil este relativă.‖
20

  Eugen Simion este convins că Lăcusteanu nu este preocupat pentru stilul 

lor literar, când își notează amintirile. Cu toate acestea, colonelul memorialist nu consemnează orice 

idee ce-i vine în  minte. El utilizează o retorică inventată de alții și un limbaj folosit de oamenii 

cultivați ai vremii: dă citate din grecește și latinește, se folosește de limbajul neologistic al 

„ciocoilor‖, „ștrengarilor‖, „crailor‖, „vagabonzilor‖, celor care provoacă evenimentele de la 1848. 

El folosește și un vocabular de origine rusească. Criticul Simion este de părere că Petrescu s-a 

înșelat când a afirmat că „ omul (...) nu s-a gândit nicio clipă la publicarea acestor note, a stat în fața 

hârtiei singur el cu Dumnezeu‖ și aduce o explicație în acest sens, cu exemple din text: 

memorialistul se gândește la posibilii săi cititori, dovadă că îi invocă în text: „ iubiți lectori, veti 

vedea cum au împins spre prăpastie‖...și, în alt moment al vieții sale, ia ca martori pe drepții săi 

lectori: „ lectorii judece, este așa ranchiună sau nu?.... Aceste precizări dau posibilitatea ca notele 

sale să fie tipărite.  Petrescu concluzionează că „El nu mai stă singur, în acest caz,  cu Dumnezeu  în 

fața hârtiei, stă și cu gândul că ceea ce scrie va fi citit și judecat. De altfel cel care se apucă să-și 

povestească viața în cel mai mare secret nu este niciodată singur. ‖
21

 

Colonelul Lăcusteanu era familiarizat cu scrierea memorialistică deoarece respectă o 

structură clasică, aceea de a-și prezenta originea, în prima parte a scrierii, vorbind de „moșii‖ lui, 

urmând ca în partea a doua să-și prezinte biografia din perioada tinereții, continuând în a treia parte 

istoria vieții sale de la căsătorie până la moartea fiului sau, Mișu. În scrierile sale se observă vocația 

involuntară pentru concretul psihologic, autenticitatea confesiunii, dar și profilul moral caracterizat 

printr-o sinceritate excesivă. În acest sens, George Călinescu a afirmat: „ Rar om se înfățișează mai 

neprefăcut în fața noastră‖
22

.  Savoarea acestor Amintiri scrise de „un neliterat vine nu din lipsă de 

gramatică, așa cum crede G. Călinescu, ci mai degrabă dintr-un elementar, dar puternic, simț 

involuntar de a surprinde realul și de a configura un destin uman într-o istorie care-și schimbă des 

decorurile‖.
23

 Memorialistul relatează cu multe detalii, în prima parte a amintirilor, suferințele 

cauzate de moartea fiului său.  

                                                             
18Ibidem 
19Camil Petrescu, op.cit., p.51 
20Eugen Simion, op.cit., p.232 
21Idem, p.234 
22Ibidem 
23Idem, p.240 
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În ceea ce priveşte viaţa politică şi socială de la mijlocul secolului al XIX-lea, colonelul este 

un om de arme și își făurește o morală adecvată. Nefăcând parte din protipendadă, el se consideră 

legat de partida boierească şi apără privilegiile acesteia împotriva tuturor încercărilor de reformă 

generoasă ale generaţiei revoluţionare de la 1848. Aceasta nu-l împiedică totuşi să cârtească în 

momentul când i se pare că partidul acesta nu îi dă ceea ce i se cuvine. Are sentimentul 

responsabilității, se consideră patriot și în momente cruciale crede că poate salva poporul român. 

Este ambițios și impulsiv, amenință mereu cu demisia, aruncă sabia și înjură când Știrbei Vodă 

ridică în grad alți ofițeri, iar pe el, „loialul și curajosul maior‖
24

, îl uită. Nu este de acord cu 

măsurile luate de Tudor Vladimirescu, pe care îl blamează „ care a dat cea dintâi manifestație de a 

omorî aristocrația română, spre a se urca prostimea și mojicimea pe ruinele ei, vrăjmaș neîmpăcat 

al nobleței‖.  Alexandru Ioan Cuza  este și el „ un câine roșu‖. Îi detestă pe „ciocoii‖, „craii‖, 

„desculții‖, „vagabonzii‖ care se ating de rangurile statornicite și amenință aristocrația. Se arată mai 

neînduplecat față de evenimentele de la 1848 decât marii boieri pe care îi acuză de slăbiciune și de 

complicitate cu „roșii‖
25

. Colonelul este supărat că desculții de la 1848 nesocotesc Regulamentul 

Organic. Credința colonelului era că revoluția de la 1848 e opera unui grup de „crai deznădăjduiți‖ 

și, de aceea, nu ezită să scoată sabia împotriva lor.  

Cel mai important eveniment, la care Lăcusteanu este martor şi actor, este Revoluţia de la 

1848, pe care memorialistul o prezintă cu o adversitate încă nestinsă: „În anul 1847 se coaliza 

dăscăleţii, advocaţii şi ciocoii rapace, aspirând la o răsturnare generală a ţării, cu scop de a se urca 

peste ruinele boierilor şi celor avuţi.‖ În acest segment al memoriilor, autorul, care se descrie singur 

drept ţinând de tipul sangvino-coleric, devine pamfletar, în genul cronicarilor munteni răi de gură ai 

Evului Mediu. Din dezgustul său rezultă efecte stilistice inedite, de ordinul „parodicului‖
26

, mai ales 

când relatează în modul său ranchiunos evenimente clasate sub raportul judecăţii istorice: ―Poporul 

încurajându-se au intrat în cazarmă, năbuşind oştirea cu sărutările.‖
27

 

 În contextul Revoluției de la 1848, Doris Mironescu afirma: „Grav este faptul că 

represiunea era comandată de ruşi, fără ştirea administraţiei româneşti. Chiar şi delegatul turc, Fuad 

Paşa, îl acuză că nu e român dacă acţionează din ordinul ruşilor‖
28

, acuzaţie la care Lăcusteanu îi dă 

replica invocând „specificului naţional‖ și neajunsurile politice ale ţării pentru a justifica trădarea 

sa: ―Ce să fac? îi zisei. Aşa este soarta noastră, a rumânilor!... Care se scoală mai de dimineaţă, 

acela te ia de păr. Ştiţi, Ecselenţia voastră, că dacă nu aş fi executat ordinile ruşilor, mâine aş fi fost 

împuşcat...că i-am trădat.‖ 
29

  Ruşii îl vor ajuta să se pensioneze colonel,  făcând presiuni asupra 

guvernului să-și dea acordul. Pozează în victimă a unor compatrioţi neînţelegători: ―În aceeaşi zi m-

am dus de am mulţumit lui Halcinski, şi nicidecum patrioţilor mei, domnului şi miniştrilor cărora 

le-am slujit douăzeci de ani lor şi ţării mele, şi acum mă trimitea la calendele grece. (Iată 

dreptatea!).‖ 
30

 

În concluzie, Amintirile colonelului Lăcusteanu rămân o importantă scriere memorialistică a 

secolului al XIX-lea românesc care, pe de o parte, creează o imagine a unei epoci istorice, în 

deplina derulare a Revoluției de la 1848, iar pe de altă parte, conturează şi spectacolul unei 

personalităţi psihologice şi morale accentuate, cu numeroase implicaţii istorico-culturale. 

 
 

 

 

 

 

                                                             
24Idem, p.236 
25Ibidem 
26 Florin Faifer, Lăcusteanu, Grigore, în Dicţionarul literaturii române de la origini până la 1900, București, 

Editura Academiei, 1979, p. 492. 
27Amintirile colonelului Lăcusteanu, op. cit., p. 174. 
28 Revista Caiete critice, editată de Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2(340)/2016, p.76 
29Amintirile colonelului Lăcusteanu, op.cit., p.203 
30Idem, p.216 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

672 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

 

 

  

BIBLIOGRAPHY 

 

 Amintirile colonelului Lăcusteanu, Ed. Polirom, 2015, pref. de Mircea Anghelescu; 

 Călinescu, George, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, București, Semne, 

2003; 

 Faifer, Florin, Lăcusteanu Grigore, în Dicţionarul literaturii române de la origini până la 

1900, București, Editura Academiei, 1979; 

 Manolescu, N., Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Ed. Paralela 45, 

Pitești, 2008; 

 Negoițescu, I., Istoria literaturii române, Vol. I, Editura Minerva, București, 1991;  

 Petrescu, Camil, Teze și antiteze, Ed. Minerva, București, 1971; 

 Revista Caiete critice, editată de Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2(340)/2016 

 Simion, Eugen,Genurile biograficului, Vol 1, Editura Fundația Națională pentru Știință și 

Artă, București, 2008; 

 Zamfir, Mihai, Scurtă istorie. Panorama alternativă a literaturii române, Ediția a II-a rev., 

Ed. Cartea românească, Polirom, București, 2012; 

 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

673 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

BLAGA AND THE COSMIC ENTHUSIASM 
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Abstract: Considered one of the most illustrious poets of the twentieth century, Lucian Blaga is fascinated by 

the innovative ideas found in Nietzsche`s philosophy. Like other poets of the interwar period, Lucian Blaga 
is interested in Nietzschean vitalism, the only one who can unleash his vital energy and which he considers 

an antidote to the intellectualism of the modern man. The overthrow of the scale of values, the concept of the 

overman, the rejection of science as a way of knowing, the adversity of modern society strengthened the idea 
that German culture and expressionism are inspiring. Thus, in the first volume of poems, one can notice the 

tendency to celebrate life and the isolation of the genius of humanity, its communion with nature, which is 

the expression of the expressionists.  
Nietzsche`s vision of the human condition and the meanings of the ―God died‖ correspond to Blaga`s 

sensibility. In his poems, God is called to reveal the mystery of existence, but He refuses and chooses to 

remain hidden. Lucian Blaga also aligns the Nietzschean ways of finding the truth by returning to myths and 

Apollonian-Dionysian dichotomy proves to be indispensable to the new style of perception of the world, 
Blaga being heavily impressed by the dionysiac, and this attitude is evident by the appropriation of 

Zarathustra`s prophecies and by the desire to be lost in the infinite nature. Without the Nietzschean 

influence, Blaga could not have conceived concepts such as enthusiasm, vitality, verbal invention. Even 
Goethe`s concept of the daemonic is described in terms of the Dionysian exaltation. The Romanian 

philosopher replaces the Apollin with the conscious, paradisaic cognition and the Dionysius is substituted by 

his own concept, namely luciferic cognition. 

In the first stage of creation, especially in the first volume of poems: ―Poems of Light‖ this influence can be 
recognized because of the style and the fundamental questions of existence. 

 

Keywords: Lucian Blaga`s poetry, Nietzsche`s philosophy, vitalism, celebrate life, Apollonian-Dionysian 
dichotomy 

 

 

Considerat a fi unul dintre cei mai iluștri poeți ai secolului al XX-lea, Lucian Blaga este 

fascinat de ideile inovative regăsite în cadrul filosofiei nietzscheene. Asemenea altor poeți din 

perioada interbelică, Lucian Blaga este interesat de vitalismul nietzschean, singurul care îi poate 

descătușa energia vitală și pe care îl consideră un antidot împotriva intelectualismului omului 

modern. Răsturnarea scării de valori, conceptul Supraomului, respingerea științei ca modalitate de 

cunoaștere, adversitatea pentru societatea modernă i-au întărit ideea conform căreia cultura și 

expresionismul german sunt generatoare de inspirație. Astfel că, se poate remarca, în primele 

volume de poezii, atât tendința de celebrare a vieții, cât și izolarea geniului de umanitate, 

comuniunea acestuia cu natura, proprie expresioniștilor. Iulian Boldea descrie primele volume de 

poezii astfel: „Poezie a marilor elanuri vitaliste proiectate la scară cosmică şi a identificării eului cu 

universul elementar (în primele volume) lirica lui Blaga cunoaşte o evoluţie marcată de drama 

tristeţii metafizice a omului problematic înstrăinat de tainele genezice ale universului şi aspirând 

spre regăsirea echilibrului originar, sub semnul unui mit al reintegrării într-un spaţiu ideal al 

mitologiei româneşti.‖
1
 

Viziunea lui Nietzsche asupra condiției umane și semnificațiile replicii „Dumnezeu a murit‖ 

se potrivesc sensibilității lui Blaga. În poeziile sale, Dumnezeu este chemat a-i dezvălui misterul 

existenței, însă El refuză și alege să rămână ascuns. De asemenea, se aliniază căii nietzscheene de 

aflare a adevărului prin reîntoarcerea la mituri, iar dihotomia apolinic-dionisiac se dovedește a fi 

                                                             
1 Iulian Boldea, Istoria didactică a poeziei româneşti (perspective analitice), Colecţia „Studii‖, Editura Aula, Braşov, 

2005, p. 340. 
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indispensabilă noului stil de percepere a lumii, Blaga fiind puternic impresionat de dionisiac, iar 

această atitudine este evidentă prin însușirea profețiilor lui Zarathustra și prin dorința de a se pierde 

în infinitul naturii. Fără influența nietzscheană, Blaga nu ar fi putut să creeze concepte precum: 

entuziasmul cosmic, elanul vitalist, invenția verbală. Însuși demonia goetheană este descrisă în 

termenii exaltării dionisiace. Corin Braga, referindu-se la cultul dionisiac adoptat de Blaga, vorbește 

despre un „ochean întors‖ cu trei lentile: prima și cea mai îndepărtată este a umanismului iluminist, 

a doua este a lui Nietzsche, a iraționalismului, caracterizată printr-o schimbare de perspectivă – de 

pe principiul apolinic pe cel dionsiac −, iar cea mai actuală este lentila expresionismului, care 

amplifică conceptul de originaritate. Filosoful român înlocuiește apolinicului cunoașterea 

paradisiacă, conștientă, iar dionisiacul este substituit de un concept propriu, și anume cunoașterea 

luciferică. Cunoaşterea paradisiacă este de tip logic, raţional, reducând misterul prin 

conceptualizare, pe când cunoaşterea luciferică are drept scop potenţarea misterului. Blaga 

utilizează conceptul de stil pentru a defini o varietate de caracteristici determinate de factorii 

inconştienţi şi influenţate de spaţialtatea şi temporalitatea spaţiului mioritic. În aceeaşi manieră în 

care disociază tipurile de cunoaştere, tot astfel la nivelul stilului, Blaga distinge între metafora 

plasticizantă, care are scopul de a conferi concreteţe faptului, fără să îi îmbogăţească conţinutul şi 

metafora revelatorie, care are drept scop unic revelarea misterului fundamental pentru conţinutul 

obiectului. 

În scrisorile către Cornelia, Lucian însuși mărturisește că, datorită iubirii, conștiința lui s-a 

dedublat: o parte din el se află în imperiul unei liniști apolinice, iar cealaltă parte se contituie ca un 

tărâm atins de avânturi dionisiace. Considerând natura apolinică proprie sclavilor culturii, 

îmbrățișează principiul dionisiac, care revine geniilor și reprezintă chintesența posibilităților unui 

individ. Asemenea lui Nietzsche, Blaga divide indivizii în două categorii: cei mai numeroși, dar 

lipsiți de substanță metafizică, și elita spirituală, oamenii aleși: „Pe urmele lui Nietzsche, el se 

revoltă împotriva comodității și inerției spirituale, propovăduind eliberarea omului de sub 

prejudecăți și falsitate.‖
2
 

Numeroși critici literari, printre care îi menționăm pe E. Lovinescu, G. Călinescu, Ion 

Vinea, Nicolae Manolescu, contestă nietzscheanismul lui Blaga, considerându-l mai degrabă o 

impunere: „Poemele debutului lui Blaga sunt exerciții intelectuale scurse de orice lirism, de o 

sentențiozitate seacă, precum aceea din gazelurile lui Coșbuc ori din compunerile conceptuale ale 

lui Cerna (Pustnicul din Pașii profetului pare scris de acesta), de un vitalism retoric-abstract, 

împrumutat din Zarathustra lui Nietzsche (și care-l făcea să exulte și pe tânărul Barbu), dar cât se 

poate de străin de firea contemplativă a poetului, înrudit cu Rilke și Trakl mai degrabă decât cu 

Däubler sau Heym. Exclamațiile sună fals în gura tânărului Blaga‖
3
. 

Cornel Moraru observă că Blaga nu este interesat în prima etapă de creație de misterul 

transcendentului, ci de misterul ființei umane, exacerbându-și sentimentele: „câtă vitalitate, atâta 

fervoare spirituală și aspirație la puritatea ideală a elementelor.‖
4
 Vitalizarea misterului, eul poetic 

în ipostaza de stihie cosmică, avânturile dionisiace, spiritul care își depășește corpul, materia, 

spațiul și timpul sunt doar câteva dintre conceptele planului ideologic al Poemelor luminii. 

În prima etapă de creație influența nietzscheană poate fi recunoscută la nivelul stilului, dar și 

a întrebărilor fundamentale ale existenței: „sentimentul de explozie interioară trăit de poet în anii 

1917-1918 este ipostaziat într-un cult orgiastic de natură misterică, avându-l pe Dionysos ca zeu 

tutelar.‖
5
 În „Poemele luminii‖, Blaga îi conferă o expresie deosebit de plastică conceptului de 

Supraom: „O, inima: când pieptul ea mi-l sparge cu/ bătăi de plumb,/ atunci îmi strigă îndrăzneață/ 

că peste veacuri lungi și goale și pustii,/ când Dumnezeu se va-ndemna/ să fac-o altă lume/ și-o 

                                                             
2Corin Braga, Lucian Blaga. Geneza lumilor imaginare, Ediția a II-a, revizuită, Studiu introductiv de Călin Teutișan, 

Editura Tracus Arte, București, 2013, p. 275. 
3 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Editura Paralela 45, Pitești, 2008, p. 

677.  
4 Cornel Moraru, Lucian Blaga. Monografie, antologie comentată și receptare critică, Editura Aula, Brașov, p. 12. 
5 Corin Braga, op. cit., p. 278. 
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omenire/ din neamuri mari de zei,/ Stăpânul bun va plămădi atunci din lutul ei/ pe noul Adam.‖
6
 

(Inima), iar metafora luminii sugerează o forță demiurgică care îi invadează ființa, eliberând o mare 

cantitate de energie divină, care face posibilă călătoria cosmică a sufletului: „O, vreau să joc, cum 

niciodată n-am jucat!/ Să nu se simtă Dumnezeu/ în mine/ un rob în temniță – încătușat./ Pământule, 

dă-mi aripi:/ săgeată vreau să fiu, să spintec/ nemărginirea/ să nu mai văd în preajmă decât cer,/ 

deasupra cer,/ și cer sub mine−/ și-aprins în valuri de lumină/ să joc/ străfulgerat de-avânturi 

nemaipomenite/ ca să răsufle liber Dumnezeu în mine,/ să nu cârtească: <<Sunt rob în temniță!>>‖
7
 

(Vreau să joc!).  

Volumul Poemele luminii debutează cu mărturisirea perspectivei lui Blaga care percepe 

universul ca o corolă de minuni, poetului fiindu-i specifică lumina nocturnă, spre deosebire de 

lumina altora, vinovată de distrugerea tainelor. Acesta integrează această viziune proprie într-un 

spaţiu arhetipal presărat cu mituri universale: „Poemele luminii (1919) reprezintă etapa dionisiacă a 

acestei viziuni. Mobilizat de avânturi nemaipomenite, în armonie cu ritmurile unei naturi aflate în 

primă geneză, eul liric exprimă, într-o gesticulaţie hiperbolică, voinţa de cuprindere, de contopire şi 

asimilare a universului întreg, într-o aspiraţie de depăţire a limitelor individualităţii.‖
8
 Datorită 

faptului că integrează viziunea sa despre lume în versurile acestei prime poezii a volumului, Eu nu 

strivesc corola de minuni a lumii este considerată o ars poetica. Prin intermediul acesteia, Blaga îşi 

mărturiseşte aderenţa la cunoaşterea de tip luciferic, asumându-şi misterele existenţei şi nedorind să 

le distrugă prin raţionalitate. La nivel gramatical, această opoziţie între poet şi lume şi opţiunea sa 

pentru cunoaşterea luciferică este evidentă prin utilizarea pronumelui personal de persoana I, a 

verbelor la indicativ prezent şi a adjectivelor posesive: „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii/ şi 

nu ucid/ cu mintea tainele, ce le-ntâlnesc/ în calea mea/ în flori, în ochi, pe buze ori morminte.‖ În 

acest ultim vers citat sunt sintetizate tainele universului, prin simbolurile „flori‖, „ochi‖, „buze‖ şi 

„morminte‖, adică iubirea, spiritualitatea, logosul şi neantul. Cei care optează pentru cunoaşterea de 

tip paradisiac şi vor să reveleze tainele universului prin intermediul logicii sunt condamnaţi de poet: 

„Lumina altora/ sugrumă vraja nepătrunsului ascuns/ în adâncimi de întuneric‖. Antinomia sa faţă 

de restul lumii este accentuată: „dar eu,/ eu cu lumina mea sporesc a lumii taină –/ şi-ntocmai cum 

cu razele ei luna/ nu micşorează, ci tremurătoare/ măreşte şi mai tare taina nopţii,/ aşa îmbogăţesc şi 

eu întunecata zare/ cu largi fiori de sfânt mister,/ şi tot ce-i ne-ţeles/ se schimbă-n ne-nţelesuri şi mai 

mari/ sub ochii mei.‖ Finalul poeziei dezvăluie maniera poetului de a exista şi de a cunoaşte 

misterele lumii: prin iubire. Cele două simboluri „lumina mea‖ şi „lumina altora‖ ilustrează, în mod 

clar, relaţia de opoziţie dintre cele două planuri ale poeziei, elocvente pentru cele două tipuri de 

cunoaştere: luciferică şi paradisiacă. 

În Lumina este ipostaziată o viziune mitică a genezei prin Marele Anonim, procesul 

cosmogonic realizându-se aici prin nașterea luminii: „Nimicul zăcea-n agonie,/ când singur plutea-n 

întuneric și dat-a/ un semn Nepătrunsul:/ <<Să fie lumină!>>‖ . Lumina pătrunde cu o vitalitate 

primară dionisiacă în spațiul biblic, haotic, creând diferențiale divine: „O mare/ și-un vifor nebun de 

lumină/ făcutu-s-a-n clipă:/ o sete era de păcate, de doruri, de-avânturi, de patimi,/ o sete de lume și 

soare.‖
9
 Potrivit lui Tudor Vianu, limbajul poetic al acestei poezii este unul metaforic, învăluit de 

mister, lumina reprezentând actul cosmogonic primordial, care dă naștere imensității: „o mare‖, dar 

și unui tip de cunoaștere impulsivă și spontană: „un vifor nebun de lumină‖. Datorită acestor 

explozii, se înfătuiește creația, dar și setea de cunoaștere. Antinomia tăcere-cuvânt se formează în 

aceeași manieră ca întuneric-lumină: „lumina care se desprinde din tenebre, ca și cuvântul din 

tăcere, elemente primordiale în cosmogonia biblică, sunt, în sens goethean, fenomenele originare 

ale poeziei lui Blaga.‖
10

 Atât lumina, cât și cuvântul sunt ambivalente, deoarece cuvântul poate să 

                                                             
6 Lucian Blaga, Opera poetică, Prefață de George Gană, Ediție îngrijită de George Gană și Dorli Blaga, Editura 

Humanitas, București, 2018, p. 46.  
7 Ibidem, p. 21. 
8 Iulian Boldea, op. cit., p. 341. 
9 Lucian Blaga, op. cit., p. 20. 
10 Nicolae Balotă, Euphorion. Eseuri, Cap. „Lucian Blaga, poet orfic‖, Editura pentru literatură, București, 1969, pp. 

302-304. 
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ucidă, dar și să potențeze misterul, iar lumina se disociază între lumina altora, apolinică, rațională, și 

lumina poetului, dionisiacă. Din tenebrele sufletului, lăcașul focului divin,  izbucnește aici 

entuziasmul dionisiac: „Lumina ce-o simt năvălindu-mi/ în piept când te văd – minunato,/ e poate 

că ultimul strop/ din lumina creată în ziua dintâi.‖ Pentru a renaște, este necesară o coborâre în 

tărâmul umbrelor și al întunericului, o coborâre în moarte. Poetul creează prin emanație din propria 

interioritate, spre deosebire de Dumnezeul creștin care înfăptuiește totul din nimic. 

Jocul apolinic – dionisiac din Vreau să joc! pune în lumină relația dintre poet și Dumnezeu: 

„misterul lui homo ludens, bucuria abisală a creatorului, în atingere cu misterul lui Deus ludens.‖
11

 

Divinitatea captivă în interiorul ființei umane poate fi eliberată numai prin joc, iar această bucurie a 

lăuntricității este atât de intensă încât se apropie foarte mult de tragic. 

Metafora luminii se plasează în opoziție cu cea a păcatului, laitmotiv recurent în lirica 

blagiană: „Pesemne – învrăjbiți/ de-o veșnicie Dumnezeu și cu Satana/ au înțeles că e mai mare 

fiecare/ dacă-și întind de pace mâna. Și s-au împăcat/ în mine: împreună picuratu-mi-au în suflet/ 

credința și iubirea și-ndoiala și minciuna.// Lumina și păcatul/ îmbrățișându-se s-au înfrățit în mine-

ntâia oară‖
12

 (Pax Magna). Jocul inocent al tânărului Demiurg descătușat este înlocuit de jocul grav 

al împăcării, dincolo de aparenta rivalitate, lui Dumnezeu cu Satan. După ce simte adânc 

dumnezeirea metamorfozată în auto-dumnezeire, după ce simte că eul i se îneacă într-o mare de 

lumină, după ce aude în sine glasul diavolului din întuneric, care își face cămin din interioritatea sa, 

după ce are conștiința amară a reunirii celor două principii, demiurgic și satanic, și a reluării luptei 

lor, eul liric își asumă, cu luciditate, tragică polaritatea. Sursa puterii dionisiace este conferită, la 

Blaga, de ideea de păcat și păgânism: „mă-nchin luminii voastre, stelelor,/ și flăcări de adorare/ îmi 

ard în ochi, ca-n niște candele de jertfă.‖ Poetul are un moment de ezitare privind ținta avânturilor 

sale: „o, stelelor, nici voi n-aveți/ în drumul vostru nici o țintă,/ dar poate tocmai de aceea cuceriți 

nemărginirea!‖
13

 (Stelelor). 

După primul element al Genezei, lumina, urmează pământul, dar este un pământ aflat în 

combustie, atmosfera poemului fiind una toridă: „Văzduh topit ca ceara-n arșița de soare/ curgea 

de-a lungul peste miriști ca un râu.‖ Poetul dorește să-l audă mai bine, acesta având o anima, o 

esență vitală: „N-avea să-mi spună/ nimic pământul? Tot pământu-acesta/ neîndurător de larg și-

ucigător de mut, nimic?// Ca să-l aud mai bine mi-am lipit/ de glii urechea – îndoielnic și supus −/ și 

pe sub glii ți-am auzit/ a inimei bătaie zgomotoasă.// Pământul răspundea.‖
14

 (Pământul). 

După lumină și pământ observăm apariția mării, care îi propulsează sufletul în nesfârșit: 

„Soarele în răsărit – de sânge-și spală-n mare/ lăncile, cu care a ucis în goană noaptea/ ca pe-o 

fiară./ Eu/ stau pe țărm și – sufletul mi-e dus de-acasă,/ S-a pierdut pe-o cărăruie-n nesfârșit și nu-și 

găsește/ drumul înapoi.‖
15

 (Lamare). 

Focul este un alt element fundamental întâlnit adesea în lirica blagiană în diverse ipostaze: 

soare, lumină, stele, rug, flăcări, limbi de foc, scânteie, cenușă: „Atâtea stele cad în noaptea asta./ 

Demonul nopții ține parcă-n mâni pământul/ și suflă peste el scântei ca peste-o iască/ năprasnic să-l 

aprindă./ În noaptea asta-n care cad/ atâtea stele, tânărul tău trup/ de vrăjitoare-mi arde-n brațe/ ca-n 

flacările unui rug./ Nebun,/ ca niște limbi de foc eu brațele-mi întind,/ ca să-ți topesc zăpada 

umerilor goi,/ și ca să-ți sorb, flămând să-ți mistui/ puterea, sângele, mândria, primăvara, totul./ În 

zori când ziua va aprinde noaptea, când scrumul nopții o să pară dus/ de-un vânt spre-apus,/ în zori 

de zi aș vrea să fim și noi/ cenușă,/ noi și – pământul.‖
16

 (Noi și pământul). Focul se dovedește a fi 

un element mult mai puternic decât apa, aceasta nereușind să potolească focul, care cuprinde totul, 

astfel că zăpada se topește pe umerii goi: „Celelalte două elemente – apa și aerul – nu rezistă de 

obicei temperaturilor acestui univers de foc și suferă tot soiul de metamorfoze.‖
17

 Pământul și focul 

                                                             
11 Cornel Moraru, op. cit., p. 13. 
12 Lucian Blaga, op. cit., p. 54. 
13Ibidem, p. 57. 
14Ibidem, p. 22. 
15Ibidem, p. 26. 
16Ibidem, p. 27. 
17 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 168. 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

677 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

sugerează energia vitală, pasiunea, substanțialitatea, indicând energetismul transmis pe filieră 

nietzscheană, dar și accentele expresioniste, insinuând dominarea ființei umane de către forțele 

cosmice.  

Viața netrăită a strămoșilor, ciclicitatea unui spirit prin legătura neamului, amintirea care 

este, de fapt, amintirea strămoșilor, se regăsesc în Liniște: „Se spune că strămoșii cari au murit fără 

de vreme,/ cu sânge tânăr încă-n vine,/ cu patimi mari în sânge,/ cu soare viu în patimi,/ vin,/ vin să-

și trăiască mai departe/ în noi/ viața netrăită.//(…) O, cine știe – suflete, -n ce piept îți vei cânta/ și 

tu odată peste veacuri/ pe coarde dulci de liniște,/ pe harfă de-ntuneric – dorul sugrumat/ și frânta 

bucurie de viață? Cine știe? Cine știe?‖
18

. 

La Blaga, soarele și-a pierdut din intensitate, fiind specific pentru momentul amurgului sau 

pentru un tărâm orfic. Astfel în poemul Mi-aștept amurgul, titlu care duce cu gândul la  Amurgul 

idolilor a lui Nietzsche, lumina neagră nu mai emană din soare, forța acestuia divizându-se, ci din 

stele: „În bolta înstelată-mi scald privirea −/ și știu că și eu port/ în suflet stele multe, multe/ și căi 

lactee,/ minunile-ntunericului./ Dar nu le văd,/ am prea mult soare-n mine/ de-aceea nu le văd./ 

Aștept să îmi apună ziua/ și zarea mea pleoapa să-și închidă,/ mi-aștept amurgul, noaptea și 

durerea,/ să mi se-ntunece tot cerul/ și să răsară-n mine stelele,/ stelele mele,/ pe care încă niciodată/ 

nu le-am văzut.‖
19

 

Munții sunt indispensabili sufletului, aceștia constituind un fundal propice pentru izbucnirile 

pline de vitalitate ale poetului. Munții reprezintă singurele forme de relief impunătoare, grandioase, 

fiind direct proporționale cu elanul dionisiac: „Dar munții – unde-s? Munții/ pe cari să-i mut din 

cale cu credința mea?// Nu-i văd,/ îi vreau, îi strig și – nu-s!‖
20

 (Dar munții – unde-s?). Soarele este 

furnizorul credinței poetului, făcând posibilă contopirea acestuia cu nemărginirea.  

Energia exorbitantă se revarsă din interioritatea poetului, din propriul „izvor‖, poetul fiind 

cuprins de isteria creatoare: „Nu-mi presimți tu nebunia când auzi/ cum murmură viața-n mine/ ca 

un izvor/ năvalnic într-o peșteră răsunătoare?‖. Poetul este un punct median pe o axă verticală care 

pompează sacralitatea atât din izvor, cât și prin intermediul ploii de rouă: „Nu-mi presimți văpaia 

când în brațe/ îmi tremuri ca un picur/ de rouă-mbrățișat/ de raze de lumină?‖. Vorbim despre o 

iubire abisală în care Dumnezeu pare mai mare: „Nu-mi presimți iubirea când privesc/ cu patimă-n 

prăpastia din tine/ și-ți zic:/ O, niciodată n-am văzut pe Dumnezeu/ mai mare!?‖
21

 (Nu-mi 

presimți?). 

Punctul originar dionisiac reprezintă originea actului de creație, dar și a setei de viață, a 

dorinței de a fi. Haosul dionisiac originar este „alimentat de Marele Anonim și de diferențialele 

divine cari recad în el, în haos‖
22

. Abordarea gorunului este justificată de Lucian Blaga astfel: „Un 

gorun se află în fața noastră, îl vedem, îl pipăim, îl identificăm. Datorită unora din însușirile sale, 

gorunul are darul unei prezențe deosebite de a tuturor celorlalți goruni; față de actul nostru 

aperceptiv el se afirmă ca o certă individuațiune. Forma lui, deși asemănătoare cu a altora, e prin o 

mulțime de amănunte – numai a lui; felul cum sunt așezate crăcile e numai a lui, și bogăția și 

distribuția frunzelor de așișderea.‖
23

 Individualizarea gorunului este potențată numai de înțelegerea 

noastră a materiei și a configurației lui reală și de maniera în care ni se comunică în repere crono-

spațiale. 

Ființa umană trebuie să ființeze misterul și mitul, acest fapt reprezentând originea 

metaforelor revelatorii, care depășesc dimensiunile temporale, relaționând cu fondul originar 

dionisiac al omului. Metafora și stilul sunt complementare, potențând actul revelator. Ființa umană 

are o structură ambivalentă, pe de o parte, aceasta se încadrează într-o lume concretă, pe care nu o 

poate exprima, iar, pe de altă parte, este cuprinsă de brațele misterului, pe care nu îl poate releva. 

Singura cale de acces este prin intermediul metaforei, definite ca: „moment ontologic 

                                                             
18 Lucian Blaga, op. cit., p. 28. 
19Ibidem, p. 31. 
20Ibidem, p. 32. 
21Ibidem, p. 34. 
22 George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, Editura Minerva, București, 1976, p. 151. 
23 Lucian Blaga, Trilogia cosmologică, cap. Diferențiale divine, București, Humanitas, 1997, p. 50. 
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complementar, prin care se încearcă corectura acestei situații, așadar o dimensiune specific 

destinului uman.‖
24

. 

Metafora luminii este emblematică pentru opera lui Lucian Blaga, fiind inclusă în titlul 

volumului de debut și sugerând cunoașterea. Lumina, primul element al creației, este folosită pentru 

a contempla lumea, prin intermediul acesteia poetul devinind creator, iar acest lucru se înfăptuiește 

sporind tainele: „eu cu lumina mea sporesc a lumii taină‖
25

. Lumina sa este comparată cu lumina 

lunii: „el pare a opta decisiv în favoarea mitului selenar, simbol al centrului psihic scufundat din 

care poetul controlează fondul inconștient. Luna este un <<soare oglindit>>, ea radiază o lumină 

secundă, niciodată una directă. Este un loc de răsfrângere în abis a soarelui rațional, oglindire prin 

care lumina apolinică își pierde facultatea ordonatoare.‖
26

, care accentuează, în peisajul nocturn, 

starea de vrajă și mister: „și-ntocmai cum cu razele ei albe luna/ nu micșorează, ci tremurătoare/ 

mărește și mai tare taina nopții,/ așa îmbogățesc și eu întunecata zare/ cu largi flori de sfânt 

mister‖
27

 (Eu nu strivesc corola de minuni a lumii). Dedublarea luminii este redată prin opoziția 

dintre „lumina altora‖, semnificând cunoașterea paradisiacă, și „lumina mea‖, cunoașterea poetică, 

de tip intuitiv. 

Influența expresionismului este evidentă în poezia Lumina raiului, unde Blaga nu se află 

asemenea lui Arghezi între credință și tăgadă, ci le îmbrățișează cu patos pe ambele: „De unde-și 

are raiul−/ lumina? – Știu: Îl luminează iadul/ cu flăcările lui!‖
28

. Erosul reprezintă o stare de 

încântare, care își are originea în voluptatea păcatului, o viețuire între paradis și infern, luminate 

reciproc și care coincid până la afirmarea vitalității, lumina raiului răsfrângând-o pe cea a iadului.  

Conceptul voinţei de putere, care permite depăşirea omului, abandonarea vechilor idoli, a 

mentalităţilor desuete şi a speranţei într-o lume de dincolo, a lui Nietzsche reprezintă sursa de 

inspiraţie a poeziei. Eul liric este cuprins de o trăire orgiastică, dionisiacă, dorind a se contopi cu 

cosmosul: „Spre soare râd!/ Eu nu-mi am inima în cap,/ Nici creieri n-am în inimă./ Sunt beat de 

lume şi-s păgân!‖.  

Izvorulnopții este un scurt omagiu expresionist dedicat frumuseții iubitei. Pentru eul poetic, 

ochii iubitei sunt „izvorul nopții‖, așadar originea unui fenomen ce atinge dimensiuni cosmice. În 

centrul acestui discurs liric se situează metafora nopții, însă, specific liricii blagiene, orice obiect își 

are originea în opusul aparenței sale, astfel că noaptea izvorăște din lumina ochilor femeii iubite. 

Rolul oximoronului este de a-i atribui femeii statutul de ființă tainică, o reunire a luminii și a 

întunericului. Trebuie avută în vedere însă perspectiva orfică, ceea ce înseamnă că iubita este doar o 

întrupare a Erosului cosmogonic. Blaga depășește cunoașterea paradisiacă prin cunoașterea 

luciferică și se apropie de lumină, îndepărtându-se de tendința de subordonare laturilor materiale ale 

existenței, care a dus la o îndepărtare de lumină, de origine. Întunericul este simbolul omului 

modern, exteriorizat până la abandon, până la rătăcirea de propriul său ego, iar, în lirica sa, este 

prezent împreună cu lumina, simbolul omului întors către sine însuși. Poetul pune în valoare 

revelațiile pe care le are în ambele regimuri: solar și nocturn. Izvorul este una dintre imaginile 

alegorice ale resurgenței abisale, daimonul poetului având însă efect regenerator, izvoarele 

irumpând dionisiac din afundurile ființei: „Sursa magică se află întotdeauna sub suprafața 

conștiinței, asemeni râurilor care își au izvorul adânc sub munte, dar ies la suprafață la mari 

depărtări de origine.‖
29

 

Izvorul vieții își are originea în inimă, organ cu funcție simbolică și mistică: „O, inima:/ 

nebună, când se zbate-n joc sălbatic,/ atunci,/ atunci îmi spune că din lutul ei/ a fost făcut pe 

vremuri vasul/ în care Prometeu a coborât din cer/ aprinsul jar ce l-a furat din vatra zeilor‖
30

. 

Așadar, inițial, inima reprezintă materialul din care a fost realizat vasul în care Prometeu a ascuns 

                                                             
24 Lucian Blaga, Geneza metaforei și sensul culturii, Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carol‖, București, 1937, 

p. 56. 
25 Lucian Blaga, Opera poetică, ed. cit., p. 19. 
26Corin Braga, op. cit., p. 310. 
27 Lucian Blaga, Opera poetică, ed. cit., p. 19. 
28Ibidem, p. 35. 
29Corin Braga, op. cit., p. 253. 
30 Lucian Blaga, Opera poetică, ed. cit., p. 45. 
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focul furat de la zei pentru a-l duce pământenilor. Mitul prometeic are valențe dionisiace „deoarece 

focul divin este imaginat ca esență a umanității, la fel cum cenușa lui Dionysos-Zagreus sfâșiat de 

titani este substanța din care ia naștere omenirea.‖
31

 În a patra strofă, poetul se oprește asupra 

misticii creștine și aseamănă inima cu „lutu-n care-odinioară pe Golgota/ s-a scurs șiroaie sângele 

din trupul lui Iisus‖
32

. Astfel că, din materia divină a inimii ia naștere omenirea și, tot din aceasta, 

va fi creat omul nou sau Supraomul. Prin urmare, dionisiacul din lirica lui Blaga este dublat de 

registrul mitic. 

Picăturile și fiorii eternității sunt resimțiți în căderea stropilor de ploaie sau în razele de 

lumină, iar eul poetic se imaginează ca un Dumnezeu, aflat în ipostaza unui ascet de piatră: „și-

ncremenit cum stau și pașnic/ ca un ascet de piatră,/ îmi pare/ că sunt o stalactită într-o grotă uriașă,/ 

în care cerul este bolta./ Lin,/ lin,/ lin – picuri de lumină/ și stropi de pace – cad necontenit/ din cer/ 

și împietresc – în mine.‖
33

 (Stalactita). Forța dionisiacă instituie o legătură între om și univers, între 

lumea subpământeană, cea pământeană și lumea cerească, ființa umană fiind asemănată unei 

stalactice, iar universul fiind comparat cu o grotă: „omul face joncțiunea între superior și inferior, 

asemeni unei stalactite într-o peșteră platoniceană.‖
34

 

Complexitatea sufletului este prezentată în Vei plânge mult ori vei zâmbi?: „Eu/ nu mă 

căiesc/ c-am adunat în suflet și noroi −/ dar mă gândesc la tine./ Cu gheare de lumină/ o dimineață-ți 

va ucide-odată visul/ că sufletul mi-așa curat/ cum gândul tău îl vrea,/ cum inima iubirii tale-l 

crede./ Vei plânge mult atunci ori vei ierta?/ Vei plânge mult ori vei zâmbi/ de razele acelei 

dimineți,/ în care eu ți-oi zice fără umbră de căință: <<Nu știi/ că numa-n lacuri cu noroi în fund 

cresc nuferi?>>‖
35

. Întâlnim o antinomie între intelectualismul socratic, asociat credinței creștine, 

transmis la Blaga pe filieră paternă, și cunoașterea prin simțuri, alăturată credinței panteiste, pentru 

care poetul optează. 

În concluzie, extazul se exteriorizează în două maniere: prin dinamism dionisiac: dans, 

strigăt, joc, învârtire sau prin imobilitate contemplativă. În economia afectivă a universului de 

creație blagian, acestea se succed: „Pattern-ul comportamentului ambivalent al tânărului Blaga este 

de căutat în oscilația între dorința de afirmare și presiunea de renunțare la sine, între cuvânt și 

tăcere, din prima copilărie, reluată în ritm accelerat în perioada de nesiguranță și criză de mai 

târziu.‖
36

 În lirica blagiană, sunt două posibilități de a trăi absolutul: în liniște, în nemișcare 

contemplativă, în înțelepciune apolinică a echilibrului sau în goană, în nebunie dionisiacă a 

mișcării.  
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Abstract:Concerning the general definition of the poetic paradigm and the stylistic matrix of the 
arghezianism, this study reveals the problem of one of the component of the triadic pattern in Tudor 

Arghezi‘s poetry: the paradigm of the sacred sign. 

Firstly, the starting point of this pattern is the symbol whose meaning is correlated with the mystery. From 
the three Arghezian symbols, the book, the tree and divinity, the last one substantiates the sacred paradigm 

which is related through inclusion with the other two and it developes at the awaited revelation of the sign. 

The paradigm of the sacred sign generates the drama of a tireless search of the divine especially as a 
hierophany in correlation with the profane. 

Secondly, this tireless search is based on the presence of the paradigmatic features for the textualized and 

contextualized sign, in texts as Psalms, The Psalmist, The Witch Doctor, Since You Know Me, I Look at 

Flowers.  
In conclusion, the coordinates of a superior poetry of searching the self develop from the perspective of the 

Arghezian sacred sign. 

 
Keywords: paradigm, stylistic, sign, sacred, symbol. 

 

 

Stilul personal arghezian, remarcabil prin unicitate, se raportează la seria paradigmatică 

integratoare prin care se accentuează această trăsătură definitorie a poeticii sale, cea care 

instaurează un model paradigmatic specific, recurent în opera lirică. Termenul de paradigmă 

particulară argheziană se află în relație cu cel de stil individual, ca schematizare prin tipare ideatice 

obținute prin corelație cu pattern-urile lingvistice. 

Schematizarea, în cazul lui Arghezi, se referă la o matrice stilistică (cf. Lucian Blaga) ale 

cărei puncte de referință sunt trei simboluri matriciale: cartea, divinitatea, arborele; prin intermediul 

simbolului, poetica se învecinează cu misterul pentru că ,,numai imaginarul este capabil să 

îmbrățișeze infinita bogăție a unui simbol‖
1
.  

Paradigma lirică particulară argheziană instaurează un sistem poetic inovator dezvoltat în 

manieră specifică. Pornind de la cele simbolurile matriciale izotopice ale poeticii lui Tudor Arghezi 

care devin arhisememe paradigmatice, îmbogățite cu numeroși termeni care le susțin și le dezvotă 

semnificațiile, se pot identifica trei paradigme axiale lirice argheziene: paradigma artelor poetice, 

paradigma coincidenței sacru - profan, paradigma vegetalului. Ele se remarcă prin actualizare și 

sintagmatizare. La nivelul paradigmelor poetice contextualizate, coerența textuală are la baza 

prezența eului care se raportează reflexiv la fiecare dintre ele și fuziunea paradigmatică prin 

aplicarea principiului ordonator al coincidenței contrariilor.  Arhisemnele carte, Dumnezeu, copac 

sunt generate de lexeme variate, fiecare în parte corelându-și semnificația cu simbolurile matriciale 

de la care se dezvoltă. 

Stilisticianul Crișu Dascălu formulează o definiție pertinentă a paradigmei poetice din 

perspectivă semantică: ,,orice solidaritate semantică între cel puțin doi termeni care se raportează 

unul la celălalt prin intermediul unui suprasens poate fi definită drept o paradigmă.‖
2
În cadrul 

limbajului poetic, paradigma și sintagma se raportează una la cealaltă; paradigma se obține prin 

destructurarea sintagmei, iar sintagma are la bază termeni paradigmatici.  

Nucleul arghezian care generează paradigma sacrului învecinat cu profanul se regăsește în 

cele cincisprezece texte intitulate, după model biblic, Psalm, și se completează cu alte texte axate pe 

                                                             
1 Nicolescu, 2002: 243 
2 Dascălu, 2010: 7 
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aceeași tematică a căutării divinității, precum Psalmul mut, Psalmul de taină, Psalmistul, 

extinzându-și semnificațiile asupra întregii lirici prin intersectare cu celelalte două paradigme 

poetice.  

Așa cu observa Crișu Dascălu în lucrarea sa dedicată paradigmelor literare românești, 

opoziția sacru - profan este oarecum neutralizată la nivelul semnului, fiind însă imposibil de anulat 

în cazul semnificației fapt care generează drama argheziană
3
, de factură existențială.  

Într-o formulă simplificată a relației dintre creator și planul sacru, Nicolae Balotă identifică 

o dublă relație între cele două entități: ,,relația Psalmistului cu Domnul este aceea a omului cu 

semnul‖
4
, tematica Psalmilor fiind aceea a ,,în-ființării semnului‖

5
; drama argheziană derivă astfel, 

în această accepțiune, din omiterea divinului de a se revela sub forma semnului căutat și așteptat: 

,,Am putea numi suferința sa o suferință în ordine semiotică; îi lipsește semnul absolutului, ceea ce 

în Psalm III numește <<semnul depărtării>>.‖
6
 

Contextualizarea paradigmei poetice a coincidenței sacru – profan pornește de la sememele 

specifice Dumnezeu și om (eu), converitite, prin lexicalizare, în lexeme care, prin indexare, produc 

semnificația paradigmatică de ansamblu. 

Figura transcendentului se constiuie ca un semn simbolic a cărui revelare iconică se sustrage 

permanent profanului, poetul neputând accepta imaginea sa încetățenită în creștinism: 

Sfinții-au lasat cuvânt ca te-au văzut 

Și că purtai toiag și barbă-ntreagă. 

Materializării rudimentare a imaginii sacre Arghezi îi substituie semne lexemice concrete, 

precum: Dumnezeu, Domnul, Părinte, sau tabuizări lingvistice ca Cine-știe-cine,Cel-de Sus și din 

veac, cel fără de vârstă, fără țărm, fără vamă, mare-aprinzatorule de stele, care culminează cu 

exprimări analitice oximoronice (Acel ce-atinge neatins noroiul) sau paradoxale (Cel ce știe însă 

nucunoaște), paradoxul extinzându-și semnificația și prin perifraza adresativă din Psalm VII: Ești ca 

un gând,și ești și nici nu ești. 

În cadrul paradigmei sacralității argheziene, Emilia Parpală identifică un referent opac
7
, 

poetul devenind un căutător fervent al unei motivări referențiale
8
. Caracterul indescifrabil al 

semnului sacru determină accentuarea căutării, dar ,,opoziția ontologică dintre Ființă și ființareface 

ca psalmistul să nu întâlnescă, de-a lungul încrâncenatei sale aventuri cognitive, decât indici ai 

semnului. Or această reprezentare metonimică nu semnifică divinitatea, ci o semnalează.‖
9
 

Semnalarea semnului devine o insuficiență în textul Psalmistul în care se sintetizează 

nevoia acută de revelare a referentului de dincolo de semn prin lansarea dorinței unei aventuri 

cognitive pe care ar întreprinde-o eul în vederea identificării sale cu interlocutorul imaginar. 

Negarea veridicității semnului afirmă necesitatea dezlegării enigmei de dincolo de acesta, proces 

care nu se poate finaliza univoc, ci implică o participare a sacrului, deocamdată absent. Semnul 

reprezintă o certitudine purtată în suflet, dar care, trecând prin vreme odată cu individul, devine o 

insuficientă consolare cu absența sacrului în așteptarea tâlcului existențial care necesită rezolvarea.  

Te-am dus de-a lungul vremii, în mine, ca un semn.  

Și, făr-a te cunoaște, mi-ai fost imbold și-ndemn. [...] 

Dar semnele, doar semne, răzlețe și-adunate.  

Nu mai mi-ajung, părute și nici adevărate.  

Vreau tâlcul plin să-l capăt și rostul lor întreg  

Să-l pipăi dintr-odată, să pot să-l și dezleg. (Psalmistul) 

Tâlcul sau semnificația devine rostul existenței psalmistului care ar dori să întreprindă 

acțiuni din sfera profanului asupra sacrului: pipăirea și dezlegarea. Drama lipsei de semnificație însă 

                                                             
3 Dascălu, op. cit.: 173 
4 Balotă, 1979: 154 
5Ibidem: 196 
6 Balotă, idem: 173 
7 Parpală, 2009: 40 
8Ibidem 
9Ibidem 
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domină un destin întreg de căutare din care derivă doar o speranță nestrămutată că ceea ce există va 

deveni palpabil cândva, se va dezvălui ca recompensă a trudei căutării. 

În alte texte, valențele de semnificație pentru lexemul semn se diversifică; de exemplu, în 

textul Vraciul, poetul se substituie divinității absente, preluându-i atributele escatologice și, precum 

modelul suprem, nu dorește să se reveleze. 

Un semn, și tâmpla cerului se-apleacă. 

Un semn, și uraganul s-a trezit. 

Un semn, și neamuri noi s-au zămislit! 

Dar semnul mâna mea nu vrea să-l facă! (Vraciul) 

De regulă, însă, prin intermediul semnului pe care ființa umană îl conține se invocă sacrul 

din cadrul sferei profane, prin atitudini antinomice de revoltă și provocare sau de rugăciune 

resemnată:  

Port în mine semnul, ca o chezașie,  

Că am leacul mare-al morții tuturor. 

 

Trimite, Doamne, semnul depărtării, 

Din când în când, câte un pui de înger (Psalm III) 

Paradigma semnului sacru aflat în relație directă cu profanul se exprimă prin lexeme 

recurente care conturează ambele planuri. Trăsătura generală a sacrului nu se abate de la 

conceptualizările creștine, Dumnezeu reprezentând forța creatoare a universului, perfecțiunea, 

superioritatea în opoziție cu individul uman, inzestrat cu o condiție inferioară, limitată. Ceea ce 

particularizează lirica argheziană este aducerea sacrului în mediul profan sau a profanului într-un 

cadru sacru, prin îmbinarea inedită a celor două principii într-o coincidentia oppositorum specifică.  

Dumnezeul arghezian este sursa inepuizabilă a vieții, fiind preamărit în versuri de o 

sensibilitate aparte:  

Ești visul meu din toate cel frumos (Psalm VI) 

Doamne, izvorul meu și cântecele mele! 

Nădejdea mea și truda mea! (Psalm VII) 

Repetiția adjectivului pronominal posesiv accentuează apartenența individului la planul 

sacru, precum și dorința de comuniune cu acesta. Lexemele izvor, cântec, nădejde, trudă exprimă, 

la nivel figurat, un tot unitar al apartenenței, al incapacității umane de a viețui fără sprijin divin. 

Paradigma sacralității se întemeiază pe triada Dumnezeu – Tărie – Cuvânt, dezvăluind o 

simbolistică a ființării divinității în spațiul de dincolo și a revelării sale prin Cuvântul dintâi, prin 

logos. Lexemul cuvânt înglobează, însă, atât conotații sacre, cât și profane, semnificația sa 

împlicând arta literară, ca modalitate de exprimare a sinelui problematic.  

Drama argheziană se reduce la o lipsă a revelării divine prin semnificații, atâta timp cât, la 

nivel afectiv, I se simte prezența superioară în fiecare element al lumii înconjurătoare. Lipsa se 

dorește a fi compensată prin atitudini diferite, de la profunde lamentații melancolice, la implorare, 

provocare sau desfidere, Arghezi dovedindu-și capacitățile creatoare prin atât de diferitele nuanțări 

ale unor stări de spirit scrutătoare. 

Dorința de a coborî Creatorul în spațiul creat se lovește permanent de interdicție, exprimată, 

de regulă, prin cuvântul – semn sau chiar printr-o tăcere - sursă a deznădejdii psalmistului. Lexemul 

cuvânt (Ți-am auzit cuvântul zicând că nu se poate, Psalm II) aparține aceluiași câmp semantic 

sacru invocat, extins prin lexemele povață (Să-mi dea din nou povața ta mai bună, Psalm III) și 

poveste (Singuri, acum în marea ta poveste, Psalm VI).  

Eul liric, negăsind referința abstractă de dincolo de cuvânt sau de poveste, se erijează în 

reprezentatul sacru aparținând lumii profane, unind cele două contrarii, într-o manieră imperfectă a 

manifestării Tăriilor în spațiul terestru:  

Sunt robul vostru hotărât de sus, 

Să fie caricatura lui Iisus. (De când mă știi) 

Arogându-și noua postură, eul - demiurg caricatural parcurge drumul îngust al terestrității, 

dominat fiind de sentimente profund umane din sfera negativului, milă și dezgust,scârbă, purtând 
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povara misiunii sale pe care nici măcar nu o înțelege, complăcându-se în disimularea sacrului 

dinaintea stăpânului cu trăsături opuse față de ale sale, care aparține sferei pozitivului:  

Stăpâne drag, gingaș ca un lăstun (De când mă știi) 

Domnul, veșnicul și bunul (Psalm V).  

Odată cu eul caricatural, este absorbit de planul derizoriului și eul - model, Creatorul 

suprem:  

Vreau să te-ntreb: când m-ai ales, ai fost nebun? (De când mă știi) 

Dincolo de această viziune caricatural - ironică a creației aflată în căutarea Creatorului, 

simbolistica de factură hristică este prezentă și în formulări implicite care denotă comuniunea 

puternică dintre planul uman și cel divin. Astfel, eul însetat de ideal ar concepe pruncul omenirii 

alături de feminitatea absolută sau s-ar erija în ipostaza de crucificat, reluând predestinarea 

martirizării în numele credinței și al iubirii: 

Pur trandafir, bătut în cuie de diamant pe crucea mea 

Unde sunt degetele tale să-mi caute-n cunună spinii? (Psalmul de taină) 

Pe lângă atributele divinității pe care și le-a arogat, eul continuă căutarea asiduă a prezenței 

de dincolo de absență, scotocind universul familiar pentru a scoate la iveală ceea ce este deja 

cunoscut de spațiul profan, semnul așteptat, dar este enigmatic pentru eul sfâșiat de dorința regăsirii 

liniștii originare prin identificarea semnelor divine:  

Mă uit la flori, mă uit la stele 

Ești chinul dulce al tristeții mele 

Mă uit în mine, ca într-o chilie, 

Mă uit în ceruri, în Impărăție [...] 

Fuseși în toate și te-ai dat în lături [...] 

Toate îl știu pe Domnul: niciuna nu mi-l spune. (Mă uit la flori) 

De-a lungul liricii argheziene, drama însingurării se amplifică și cuprinde atât 

imposibilitatea de a primi un semn palpabil din sfera sacrului, cât și izolarea prin căutare de restul 

terestrului care nu cercetează, ci prezintă certitudinea existenței Sale. 

Extinderea paradigmei sacru - profan, de la nivelul actanților (eul și Creatorul) se produce 

prin intermedierea semnelor specifice ambelor planuri: indici spațio-temporali (Împărăție/ Tărie/ 

boltă, zări, sus versus grădina, Moșia, câmpia, câmpul, Bărăgan, livada, locul, asfalt, ogivă, 

vizuina, țărmul, oră, veac, leat, noapte, înserare, veșnicie), repere astrale (lună, soare, stea, aștri) și 

materiale (candele, lumânări, tămâie, clopote, potir, cădelnițe, cruce), imaterialități (înger, suflet), 

simboluri ale faunei și florei (sămânță, plante, floritrandafiri, verbină, nalbă, patlagină, petală, 

spini, mărăcini, buruieni/bălării, țintaur, cucută, spânz, pir, levănțică, leuștean, ceapă, cucuruz, 

iarba, cocorii, vulturii, șoim, vrăbii, lăstuni etc.). 

Din perspectiva semnului sacru, încadrat paradigmei sufletești argheziene se desfășoară o 

lirică a profunzimilor spirituale aflată în perpetuă căutare a sinelui problematic, originar. 
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Abstract:This paper proposes a brief analysis of the Romanian poetic language features in the second half of 

the 20th century, focusing on neomodernism, one of the most prolific Romanian poetic period. Having a variety 

of influences, the poetry of  neomodernist writers is characterized by innovation and ingeniosity due to its 
various expressive means, and also to its language techniques used to express genuine feelings, emotions and 

ideas. Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Cezar Baltag, Mircea Dinescu are some of the poets of 

the generation, who give a new identity to the Romanian poetic language. 
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 În a doua jumătate a secolului al XX-lea se produce o remarcabilă evoluţie de ordin calitativ 

a limbajului poetic românesc, deşi contextul istorico-social era nefavorabil nu doar creaţiei poetice 

autentice, dar şi literaturii şi culturii, în general. 

 Depăşind dificultăţile de ordin politic întâmpinate imediat după instalarea noului regim, 

poezia românească reuşeşte să se înalţe pe cele mai înalte culmi ale expresivităţii, căutând 

permanent noi forme şi modalităţi de a exprima trăiri autentice, puternic subiectivizate şi 

individualizate, în raport cu universul ce i se oferea spre descoperire. Eul liric se cerea redescoperit, 

întrucât fusese ignorat în perioada pervertită de ideologia comunistă. Desigur, traseul urmat până la 

înregistrarea unei adevărate evoluţii a fost destul de sinuos, poezia românească fiind supusă unor 

mutilări umilitoare, creatorii de universuri lirice suportând consecinţe dintre cele mai grave.  

 Aşadar, a doua jumătate a secolului al XX-lea debutează cu direcţia nesemnificativă ce nu 

poate fi considerată decât o involuţie a limbajului poetic, cunoscută sub numele atribuit de către 

specialişti, de „literatură proletcultistă‖. Această falsă literatură se manifestă plenar în deceniul al 

şaselea, având, însă, şi reminiscenţe ulterioare, ce apar izolat, în paralel cu celelalte direcţii literare. 

 A doua direcţie literară, ce marcheză momentul evolutiv al limbajului poetic, cristalizată în 

anii '60 - '70, este reprezentată de noul val modernist, cu denumirea convenţională de 

neomodernism. Acesta este momentul în care discursul liric capătă o nouă înfăţişare, urmând 

modelul deja instaurat în perioada interbelică. 

 Următoarele două decenii coincid cu o altă direcţie literară, ce marchează tot o evoluţie a 

limbajului poetic românesc, aceasta fiind postmodernismul. Filiaţii postmoderniste se întrevăd încă 

din perioada anterioară, însă scriitori ce aderă cu adevărat la acest nou program estetic sunt cei ai 

generaţiei '80 şi dincolo de aceasta. 

 Începând cu neomodernismul şi continuând cu postmodernismul, creaţia poetică şi literatura, 

în genere, reintră pe făgaşul normal al evoluţiei literare, înregistrând rezultate spectaculoase, de o 

valoare incontestabilă, ce nu pot decât să evidenţieze imensul potenţial expresiv al limbii române. 

Specialiştii, deopotrivă, certifică faptul că poezia din această perioadă fecundă stă alături de cea mai 

bună poezie a lumii.  

 Demersul de faţă îşi propune să identifice câteva trăsături specifice ale direcţiei 

neomoderniste într-o succintă analiză a limbajului poetic românesc din această perioadă prolifică şi 

deosebit de interesantă din punct de vedere valoric, făcând apel, ori de câte ori este necesar, la 

tradiţie, la ceea ce s-a impus deja în epocile anterioare, pentru a i se evidenţia noutatea şi măiestria. 

Prezenta analiză va avea ca temei teoretic atât lucrări de specialitate din domeniul criticii literare, 

cât şi cercetări consacrate din domeniul lingvistic, astfel încât să ofere o privire de ansamblu asupra 
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limbajului liric perioadei aflate în discuţie, ce nu poate fi socotit, în ultimă instanţă, decât drept 

inovator la toate nivelele textului poetic. 

 Poezia românească neomodernistă realizează un salt major în ceea ce priveşte evoluţia 

limbajului poetic, restabilind ordinea firească din interiorul spaţiului artistic, pierdută în urmă cu un 

deceniu. Se poate afirma ideea conform căreia scriitorii neomodernişti şi-au concentrat atenţia mai 

mult asupra poeziei, deşi producţii literare epice extrem de valoroase există şi în această perioadă, 

întrucât poezia a avut cel mai mult de pierdut în perioada acelui hiatus impus de o ideologie care nu 

urmărea decât îndoctrinarea maselor, folosind orice mijloace existente.  

Sunt binecunoscute cazurile unor poeţi care nu părăsesc lirismul nici când se află pe tărâmul 

prozei. Un caz elocvent în acest sens este Ana Blandiana, o „reprezentantă tipică‖ a generaţiei, 

care, simţindu-se atrasă de perspectivele narativităţii, găseşte noi modalităţi de exprimare, în 

definitiv, a poeticităţii, acestea fiind eseurile şi prozele de factură fantastică, considerându-le 

prelungiri şi,  totodată, dezvoltări ale viziunilor lirice. „Am trecut dinspre poezie spre proză – 

mărturiseşte poeta – nu pentru a părăsi poezia, ci pentru a-i lărgi împărăţia, pentru a da o mai 

largă desfăşurare obsesiilor şi viziunilor ei.‖ 
1
 Critica literară le-a conferit deja statutul de „proze 

poematice‖, aprecieri în acest sens regăsim la Nicolae Manolescu, care le consideră „poetice, 

fantastice şi memorialistice‖, ori la Iulian Boldea, care afirmă că proza Anei Blandiana „are toate 

atributele unei proze poematice, în cadrul căreia subiectul e redus la strictul necesar păstrării 

canoanelor genului, dominantă fiind capacitatea de sugestie, creearea unei atmosfere 

supraordonatoare care cuprinde, în cadrele ei fluide, gesturi şi fapte, figuri şi detalii învestite cu 

funcţii simbolice ori cu conotaţii ritualice.‖
2
 

De altfel, la fel de binecunoscute sunt şi operele epice de factură realistă ale unor redutabili 

scriitori, în care narativitatea îşi dispută întâietatea, înainte de toate. Cert este, însă, faptul că poezia 

apare, în această perioadă, în prim-planul universului literar, bucurându-se de un statut special, fiind 

socotită drept limbaj specific configurat ca atare de un lirism înţeles ca „decantare a unor 

sentimente şi trăiri autentice.‖
3
 

Poezia neomodernistă nu poate fi înţeleasă la adevărata sa valoare, dacă nu facem referire la 

momentele care au prefigurat apariţia acesteia. Astfel că, termenul de neomodernism, atribuit de 

specialiştii vremii, face trimitere la modernismul românesc manifestat în perioada interbelică. Nu 

puţini au fost cei care au afirmat că această generaţie de poeţi reface legăturile suspendate cu 

modernitatea, recuperând şi continuând tendinţele estetice ale respectivei perioade. 

Conceptul de modernitate a limbajului poetic se impune în prima jumătate a secolului aflat 

în discuţie, atunci când o serie de poeţi recurg la numeroase modalităţi şi procedee de îmbogăţire şi 

dezvoltare a formelor de expresie poetice. Se remarcă, astfel un proces de inovare a limbajului, 

proces semnalat, susţinut şi teoretizat în acea perioadă de criticul Eugen Lovinescu, în paginile 

revistei cenaclului literar Sburătorul, sub titlurile Critica şi literatura (1922) şi Critice. Poezia nouă 

(1923). 

De altfel, criticul literar susţine vehement teoria sincronismului, care înseamnă „acţiunea 

uniformizatoare a timpului asupra vieţii sociale şi culturale a diferitelor popoare între dânsele, 

printr-o interdependenţă materială şi morală. Există, cu alte cuvinte, un spirit al veacului sau ceea 

ce numea Tacit un saeculum, adică o totalitate de condiţii configuratoare a vieţii omenirii‖
4
 

Sincronismul lovinescian propune, în primul rând, schimbarea, şi anume dezvoltarea 

producţiilor literare româneşti ale perioadei, prin înglobarea în ţesătura lor a tehnicilor inovative 

utilizate deja în literatura europeană de un Baudelaire, Rimbaud sau Mallarmé. Acest fapt un 

presupune deloc o simplă imitaţie a unor structuri stilistice deja consacrate, ci îndeamnă la 

configurarea unor limbaje poetice româneşti complet diferite, care să permită influenţe şi să 

evidenţieze redescoperirea potenţialului expresiv al limbii autohtone.  

                                                             
1Blandiana, A., 2010, p. 130 
2Boldea, I., 2000, p. 40 
3Boldea, I., Ana Blandiana, monografie, 2000, p.7 
4Boldea, I.De la modernism la postmodernism, Editura Universității ,,Petru Maior‖, Târgu-Mureș , 2011, p.34 
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Deşi noua direcţie a modernităţii în care se înscrie literatura în prima jumătate a secolului al 

XX-lea încearcă să se opună tradiţiei, în fond un face altceva decât s-o continue, să-şi clădească 

noua viziune păstrând ecouri vagi ale orientărilor estetice anterioare. Este ceea ce criticul Matei 

Călinescu, în cercetarea sa, Conceptul modern de poezie, a demonstrat, făcând apel la poeticile 

moderniştilor străini, dar şi a celor autohtoni, iar concluzia la care ajunge autorul este că ,,în 

literatură se întâmplă adeseori ca adversarii unei doctrine estetice să fie printre cei care, de fapt, o 

continuă; în timp ce aceia care se vor neapărat urmaşii ei fideli sunt, la fel de des, adevăraţii ei 

adversari: căci izbutesc s-o compromită.‖
5
 

În acelaşi sens, criticul Iulian Boldea afirmă că „modernismul românesc este, s-ar putea 

spune, fructul unei sinteze între experienţă (tradiţie) şi experiment (noutate), desigur, în consonanţă 

cu spiritul veacului.‖
6
  Acelaşi critic surprinde în cercetarea întreprinsă câteva trăsături dominante 

ale modernităţii, afirmând că: „Modernitatea e un concept estetic ce conotează, în primul rând, 

corespondenţa dintre opera de artă şi epoca în care ea este făurită, legătura strânsă, dar, în acelaşi 

timp atât de subtilă, dintre creaţia artistică şi mediul social care o generează. Miza modernismului 

e, în primul rând, autenticitatea, consonanţa dintre trăire şi operă, dintre textul literar şi emoţia 

estetică. Evident, elementul novator, noutatea e principiul fundamental al modernismului, chiar 

dacă raportarea sa la tradiţie trebuie mereu refăcută, în sensul că modernismul se exprimă pe sine, 

într-un mod naiv, în termeni de opoziţie faţă de o tradiţie anchilozantă, stagnantă, needificatoare. 

Modernismul e, aşadar, o expresie a unui anumit radicalism de expresie şi de conţinut, el 

înglobând în sfera sa orientări literare precum simbolismul, expresionismul, imagismul etc. ―
7
 

,,Poetul modern – afirmă Nicolae Manolescu - este de obicei «inocent» în raport cu tradiţia: 

se scutură de ea ca de o povară inutilă. Vrea să facă altceva decât înaintaşii săi. Sentimentul lui 

este unul de libertate împinsă până la anarhie. Pentru el, tradiţia este o povară purtată cu graţie, 

asumată critic sau ironic‖
8
 

Aşadar, limbajul poetic modern este transfigurat atât la nivel formal, cât şi la nivel de 

conţinut, de poeţii avizi de schimbare până la asemenea nivele, care pot părea şocante şi inteligibile. 

Lirismul este cel care primează în poezie, urmărindu-se obţinerea unui efect estetic. George 

Bacovia se impune în direcţia poeticii simboliste; Ion Barbu, cel mai inovator poet al vremii, 

impune maniera ermetizantă a poeziei; Lucian Blaga poetizează în chip expresionist; iar, nu în 

ultimul rând, Tudor Arghezi, pe urmele lui Baudelaire, impune estetica urâtului în universul 

poeziei, care până în acel moment căutase să obţină frumosul folosind alte mijloace. 

Din sfera modernităţii un pot fi excluse mişcările de avangardă, care sunt şi mai radicale în 

ceea ce priveşte transfigurarea limbajului poetic. O influenţă reală, după cum vom vedea ulterior, 

asupra neomodernismului, o va avea generaţia tinerilor scriitori din jurul revistei Albatros, înfiinţată 

în 1941, condusă de Geo Dumitrescu, care manifestă dorinţa de a se opune artei şi „formelor‖ 

(esteticului) şi de a crea o poezie a revoltei, subiectivizată, socială, în interiorul căreia transpare 

sarcasmul, şi îndeamnă la solidaritate cu suferinţa din jur. Valorificând creativ dimensiunea ludică 

şi parodică a discursului liric, modelul grupării va avea ecou la Marin Sorescu, Mircea Dinescu şi la 

generaţia poeţilor postmodernişti. 

O altă grupare literară, considerată drept o „prelungire a suprarealismului‖, reprezentată de 

Gellu Naum, Virgil Teodorescu şi Paul Păun, se manifestă prin revolta împotriva radicalismului 

promovat de primul val suprarealist, de la revista unu a lui Saşa Pană, dar şi de al colegilor de 

generaţie, Gherasim Luca şi D. Trost. Programul estetic al acestei grupări suprarealiste este expus în 

manifestul Critica mizeriei, apărut în 1945, şi propune „permanentul efort pentru eliberarea 

expresiei umane sub toate formele ei.‖  

Gruparea literară de mare însemnătate pentru conturarea neomodernismului a fost Cercul 

literar de la Sibiu, la configurarea căreia iau parte tineri studenţi de la Facultatea de Litere şi 

Filozofie, dar şi de la alte facultăţi, reuniţi în jurul a două modele exemplare, L. Blaga şi O. Goga. 

                                                             
5Călinescu, M., Conceptul modern de poezie, Editura Paralela 45, 2005, p. 140 
6Boldea, I., op. cit, 2011, p. 34 
7Ibidem 
8 Manolescu, N.,  Despre poezie, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1987, p. 37 
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Ulterior, „cerchiştii‖ se îndreaptă către un alt model considerat a fi în acord cu propria lor ideologie 

artistică, E. Lovinescu. Valoarea estetică a fenomenului artistic apărată de noul lor model apare în 

prim-planul ideilor promovate de aceştia.  În Manifestul Cercului Literar de la Sibiu,  Ardealul 

estetic, apărut în 1943, sub forma unei scrisori adresate criticului E. Lovinescu, semnat de I. 

Negoiţescu, V. Iancu, E. Todoran, C. Regman, O. Drimba, I. Oana, R. Stanca, R. Dăscălescu şi Şt. 

Aug. Doinaş, cerchiştii îşi formulează propriul program estetic. Acesta se fundamentează nu pe 

sincronizarea cu spiritul epocii, aşa cum îşi doreşte E. Lovinescu, ci pe restaurarea unor modele 

culturale veritabile ale umanităţii (Goethe şi Schiller). Creaţia majoră „nu-şi poate afla ambianţa 

cultă şi prosperă,..., decât în urbanitate şi exclusivitate estetică.‖
9
 

Şt. Aug. Doinaş, alături de R. Stanca şi de I. Olteanu îşi îndreaptă atenţia către  o specie 

literară mai veche, balada, reuşind să creeze remarcabile opere artistice de acest gen. După 

Resurecţia baladei, articol publicat în revista Cercului, în mai 1945, în care Radu Stanca propune o 

poetică a acestei specii, activitatea literară desfăşurată de aceste grupări încetează, pe fondul 

degradării contextului istoric. 

Modelul Cercului Literar de la Sibiu va avea posteritate la poeţii generaţiei şaizeciste, cu 

deosebirea că, neomoderniştii îşi vor îndrepta atenţia către valorile estetice promovate de 

modernismul interbelic naţional şi de postmodernismul de peste hotare. 

Aceste orientări cu un parcurs atât de important şi de interesant pentru literatura română sunt 

întrerupte brusc şi înlocuite, în deceniul al şaselea de literatura proletcultistă, o pseudoliteratură, 

impusă de regimul totalitar instaurat la putere. Tinerii poeţi care începuseră să-şi consolideze o 

viziune şi un anumit program estetic şi care, cel mai probabil, ar fi cunoscut o evoluţie 

spectaculoasă, se văd nevoiţi să renunţe brusc la libertatea de creaţie, în favoarea adoptării tiparului 

literar prestabilit de regimul politic comunist de după război. În spiritul noutăţii proferate de adepţii 

doctrinei comuniste, anumiţi poeţi se lasă angrenaţi, din diverse raţiuni, în acest proces de 

transformare a universului literar. Nina Cassian, Maria Banuş, Şt. Aug. Doinaş sunt câteva voci 

lirice de un talent remarcabil, care îmbrăţişează scriitura realist-socialistă, ce ignoră dimensiunea 

estetică a operei literare, folosindu-se de procedee învechite, cu mult depăşite, de transpunere a unei 

realităţi idealizate, în vederea promovării unor idei politice staliniste. Sunt şi cazuri de poeţi care nu 

îşi trădează crezul artistic în perioada deceniului proletcultist, însă tot aceştia sunt şi cei care vor 

avea foarte mult de suferit din cauza regimului comunist. 

Poezia acestei perioade iese din tiparele binecunoscute ale poeticităţii de până atunci, fiind 

lipsită de lirism, acel fior care conferă identitate şi autenticitate actului poetic, îndreptându-se către 

un nou tipar deformat, cu mult limitat din punct de vedere al modalităţilor de expresie, subordonat 

de această dată nu principiului estetic, ci întrutotul principiului clarităţii maxime.  

Limbajul poetic al acestei perioade se caracterizează prin simplitate, transparenţă, 

univocitate şi epicizare, fiind metamorfozat în aşa fel încât să fie cât mai accesibil pentru masele de 

oameni ai muncii. Aşadar, discursul poetic devine prozaic, eliberat de orice încercare de 

subiectivism, ambiguizare sau aluzivitate, principii esenţiale ale marii poezii de pretutindeni, fiind 

construit în manieră didactică, în spirit propagandistic şi persuasiv. 

Modalităţile expresive ale poeziei „obsedantului deceniu‖ nu se diversifică, ci dimpotrivă 

sunt reduse şi simplificate la maximum, astfel încât un anumit tip de mesaj să fie transmis într-un 

mod cât mai direct, fără să fie nevoie de prea multe artificii stilistice, întrucât era destinat 

proletariatului. Se urmărea, astfel, conturarea unui anumit tip de creator poetic, „poetul progresist‖, 

fără o identitate anume, a unui anumit tip de limbaj „uşor de acceptat şi de deprins, spontan, sincer, 

prietenos‖
10

, tocmai pentru ca un anumit tip de lector vizat să nu fie supus unui efort de descifrare. 

Reprezentative pentru această perioadă, remarca exegetul Eugen Negrici în studiul său 

Literatura română sub comunism. Poezia, sunt tipurile de poezie agitatorică şi encomiastică. 

Asemenea texte poetice sunt strict limitate atât din punct de vedere tematic, cât şi din punct 

de vedere stilistic, pentru a servi cât mai bine politicului. „In spatele imaginarului agitatoric, se 

întrezăresc miturile politice comuniste (al progresului perpetuu, al viitorului de aur) complexe de 

                                                             
9 Negoiţescu, I., Ardealul estetic, Viaţa, 1943 
10Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. Poezia,p.29 
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putere (ale unei puteri câştigate nu şi consolidate) şi miturile religioase. Poezia valorifică, până la 

epuizare, prin cuvinte din acelaşi câmp semantic şi prin construcţii simbolice, tema inaintării şi a 

ascensiunii. Sunt probabil printre cele mai simple manifestări expresive cu putinţă şi care solicită 

un efort minim în receptare.‖
11

 

Perioada de constrîngere drastică începe să dea semne de relaxare încă de la jumătatea anilor 

'50, moment în care poeţii, chiar şi dintre cei care adoptaseră stilul realist-socialist, simt o nevoie 

acută de schimbare a modului de creaţie poetică. Dintre aceia care întradevăr se angajează în acest 

proces de redefinire a poeticităţii şi care, de asemenea, propun reluarea modalităţilor lirice moderne 

autohtone şi universale, sunt poeţii grupaţi în jurul revistei clujene Steaua, condusă de A. E. 

Baconsky, alături de colegii de generaţie, Victor Felea, Aurel Gurghianu, Ion Horea, Aurel Rău, 

Petre Stoica. Poezia steliştilor oferă primele semne de redresare a universului poetic, întrucât 

aceasta redevine limbaj specific, capabil să sugereze, nu să informeze, configurat ca atare de o 

sensibilitate creatoare, care îl percepe ca pe un mod de reflecţie a unor trăiri şi a unei viziuni 

individuale autentice, un produs literar subordonat, în primul rând, principiului estetic. 

O figură simbolică aparte a acestei perioade de regăsire a lirismului atât de specific poeziei 

este cea a poetului de un excepţional talent, dispărut mult prea devreme, Nicolae Labiş. Autorul 

Primelor iubiri şi a cărţii postume, Lupta cu inerţia, poetizând în manieră rimbaudiană ori 

baudelairiană, redescoperă izvoarele discursului liric interiorizat şi reuşeşte să transfigureze 

expresia poetică, aducând noutate în spaţiul poetic evident contorsionat de viziunea „inovativă‖ a 

partidului. 

Deşi primele versuri ale tânărului poet se înscriu în limitele poeziei conformiste, de structură 

epică, discursivă, într-un timp relativ scurt, Labiş reface calea întreruptă abrupt a evoluţiei 

lirismului românesc, regăsind dimensiunea reflexiv-interiorizată a poeziei, păşind, în ultimă fază, pe 

tărâmul ideilor. Influenţe eminesciene, sadoveniene, argheziene sau bacoviene transpar în mod 

evident în versurile acestea confesive ale poetului din volumul apărut postum. Eugen Simion 

semnala faptul că „deosebirea faţă de versurile anterioare e mare: semnele de lirism, de acolo, se 

împlinesc şi se generalizează, aici, în cadrele unei poezii esenţial reflexivă. Motivele poetice sunt 

cam aceleaşi, răsfrânte însă înlăuntru, intelectualizate. Procesul de intelectualizare a lirismului nu 

anulează, la Labiş, valoarea spontană a emoţiei. Ca şi Eminescu, care păstrează toate motivele 

poeziilor sale din tinereţe, Labiş îşi «tratează», cum zice el cu o formulă demitizantă, orgolios 

prozaică, temele iniţiale, dar dintr-o perspectivă poetică indiscutabil superioară. Primul semn e 

limitarea şi chiar eliminarea epicului. Al doilea e păşirea pe terenul ideii. Trecerea la o poezie de 

comunicare intimă şi chiar la un lirism cerebral se face repede, fără pregătiri speciale. Cu 

hotărâre, Labiş ne introduce în intimitatea experienţei sale, cîştigându-ne, de la început, prin 

modul degajat de a se confesa.‖
12

 

Tendinţa de înnoire a poeziei în a doua jumătate a secolului al XX-lea, cu reuşite 

semnificative, prefigurată de gruparea steliştilor şi continuată de fenomenul labişian, iar mai apoi de 

generaţia şaizecistă, îşi are, în mod evident, izvoarele în modernismul interbelic românesc, dar şi de 

peste hotare. Este lesne de înţeles că legăturile cu modernitatea interbelică trebuiau refăcute, 

întrucât  poezia românească avea nevoie de modele exemplare pentru a reuşi să se elibereze de sub 

tutela ideologiei comuniste, care o silise să se transforme până la nerecunoaştere.  

Moderniştii îmbracă poezia românească în veşminte noi, manifestând o atitudine de negare a 

tradiţiei poetice de până atunci, marcând, astfel, un moment important în literatura noastră. Tot o 

astfel de atitudine se întrezăreşte la poeţii generaţiei şaizeciste, care îşi doresc cu ardoare şi chiar 

reuşesc să depăşească lirica realist-socialistă şi să reinstaureze, în mod spectaculos, un mod autentic 

de creaţie poetică.  

Apariţia neomodernismului, denumire atribuită de literatura de specialitate generaţiei 

şaizeciste, produce o schimbare majoră în poezie. Poeţii neomodernişti precum Nichita Stănescu, 

Cezar Baltag, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Ioan Alexandru etc. sunt preocupaţi, în special, de 

regăsirea  lirismului autentic înzestrat cu noi valenţe artistice.  Buni cunoscători ai limbii şi 

                                                             
11 Ibidem 
12 Simion, E., Scriitori români de azi, I, p. 159 
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literaturii române şi străine, majoritatea fiind absolvenţi ai unor facultăţi de Litere, poeţii noii 

generaţii încearcă să sincronizeze fenomenul artistic autohton cu manifestarea postmodernismului 

occidental, reuşind să creeze o revelaţie poetică inegalabilă.  

Respectând tradiţia şi apelând la inovaţie, în acelaşi timp, lirica noemodernistă marchează o 

„schimbare de paradigmă‖ a poeziei româneşti, caracterizându-se prin: „revenirea discursului liric 

la formele de expresie metaforică, la imagini artistice insolite, la reflecţii filozofice, rafinament 

compoziţional şi stilistic, asociaţii lexicale neobişnuite‖
13

, reinterpretarea miturilor, cultivarea unei 

poetici a existenţei şi a cunoaşterii, valoare estetică, cultivarea meditaţiei morale, intelectualizare, 

diversificare tematică, abordarea marilor teme ale liricii, exploatarea posibilităţilor stărilor de vis şi 

reverie, atitudine ironică, spirit ludic, subiectivitate, înţelegerea poeziei ca pe un gest de exprimare a 

unor idei, atitudini, trăiri, emoţii şi sentimente profunde ale individului.  

Iulian Boldea este de părere că „pătrunderea în dinamica eului, evaluarea tectonicii abisale 

a miturilor, reinventarea confesiunii, cu valenţele sale subiective şi reflexive adiacente, accentul 

acordat erosului, sunt teme şi constante ale lirismului ce au conferit identitate 

neomodernismului.‖
14

 

Întrucât tendinţa dominantă a tinerilor poeţi de după 1960 a fost recuperarea adevăratelor 

valori artistice pierdute în urmă cu un deceniu, se remarcă o interferenţă de stiluri în poezia 

cultivată de aceştia. Valenţe expresioniste, simboliste, romantice, suprarealiste şi nu numai, se 

observă în scrierile neomoderniştilor preocupaţi de redefinirea poeticului.  

Utilizând, de altfel, noi mijloace de expresie artistică, textele poetice ies din tiparele 

consacrate până atunci, fiind nonconformiste, izbind cititorul prin asocierile semantice neobişnuite 

de mare sugestivitate dispuse într-o formă grafică neexploatată în perioadele precedente şi lasă, 

doar, impresia de inteligibilitate. „Ca aspect general, în afara bogăţiei remarcabile a modalităţilor 

s-a putut constata o dezvoltare spectaculoasă a limbajului poetic, mai cu seamă a celui ce 

descoperă prin metonimie şi ambiguitate corespondenţele unor stări de dezgust şi disperare.‖
15

 

Inovaţiile la nivelul limbajului au şocat la acea dată, fiind totodată privite cu admiraţie 

deoarece erau descoperite noi formule de explorare a frumuseţii şi expresivităţii limbii. „Poezia 

neomodernistă este, am putea spune, o poezie însufleţită de idealul noutăţii expresive, al unor 

mutaţii de viziune, de atitudine şi de stil.‖
16

 

Într-un studiu în ceea ce priveşte limbajul poeziei neomoderniste, adoptând un model de 

text, de inspiraţie generativistă, Ecaterina Mihăilă evidenţiază câteva aspecte specifice utilizate în 

epoca aflată în discuţie.  

Primele procedee poetice atât de specifice perioadei, care izbesc cititorul încă de la prima 

lectură a unui astfel de text, se evidenţiază la nivel grafic. „Specific poeziei din această perioadă 

este însă, şi din punct de vedere grafic, dezordinea: versurile lungi alternează cu versurile scurte, 

uneori formate dintr-un singur cuvânt, cel mai adesea nu mai există strofe, iar când există, au un 

număr variabil de versuri. Toate regulile ortografice sunt încălcate: majusculele dispar iar semnele 

de punctuaţie sunt folosite aleatoriu.‖
17

 

Astfel de texte poetice cu o anumită structură formală aleasă de creator tocmai pentru a 

evidenţia o viziune personală şi pentru a creea anumite efecte artistice, întâlnim la toţi poeţii 

neomodernişti. Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Cezar Ivănescu, Cezar Baltag, Mircea Ivănescu, 

Nichita Stănescu, dar şi mulţi altii surprind cu versurile lor lipsite de prozodie sau semne de 

punctuaţie, scrise fără majuscule sau dimpotrivă, aşezate în pagină într-un mod neobişnuit, versuri 

ce compun nişte structuri originale ce creează nişte efecte surprinzătoare şi lasă loc numeroaselor 

interpretări.   

O poezie care şochează de-a dreptul este A doua scrisoare a lui Mihai Ursachi, scrisă în 

1970, care nu este altceva decât o pagină albă cu această o notă de subsol: (Fiind scrisă în limba 

                                                             
13 Bădărău, G., 2007, p. 27 
14 Boldea, I., 2011, p. 80 
15 Negrici, E. Literatura română sub comunism. Poezia, p.8 
16 Boldea, I., 2011, p.79 
17 Ibidem, p. 39 
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melancolică, cu caractere insesizabile, scrisoarea se adresează numai celor care pricep de la sine 

această limbă.) 

 Pe lângă „libertatea în versificaţie, inovaţia, ingeniozitatea grafică şi nonconformismul 

ortografic‖
18

, se remarcă în această perioadă folosirea prozodiei şi a formelor fixe de poezie, la 

poeţi precum Şt. Augustin Doinaş, Constanţa Buzea, Radu Cârneci, Horia Bădescu, Leonid Dimov 

etc.  

Din dorinţa de a-şi manifesta virtuozitatea poetică, poeţii aflaţi în discuţie scriu sonete, 

rondeluri, psalmi, elegii, imnuri, respectând, astfel, modele canonice impuse în diferite perioade ale 

evoluţiei poeziei.  

Un maestru desăvârşit al diferitelor forme de poezie este, în această perioadă, Leonid 

Dimov, cel care, alături de Dumitru Ţepeneag, impune onirismul estetic, o direcţie nouă axată pe 

problematica visului, ce-şi extrage sevele din suprarealismul românesc şi propune, nu descrierea 

visului, ci folosirea legilor visului pentru a creea o operă de artă lucidă. 

Din punct de vedere semantic, procedeele specifice perioadei în discuţie, generatoare de 

poeticitate, lăsând loc unor multiple interpretări ale poeziilor, se prezintă sub forma unor asocieri 

dintre cele mai neobişnuite de cuvinte. Ecaterina Mihăilă, în studiul citat, analizând nivelul de 

adâncime al structurii de suprafaţă, operează cu termenii de incompatibilitate şi distanţă semantică 

dintre elementele grupurilor nominale şi verbale. „Incompatibilitatea semantică pune accentul, în 

primul rând, pe surpriza pe care o produce lectorului o deviere faţă de un cod constituit ca şi pe 

sugestivitatea pe care asocierea semantică respectivă o creează, pe câtă vreme, distanţa semantică 

pune accentul, pe de altă parte, pe deschiderea interpretativă.‖
19

 

Poeţii neomodernişti îşi asumă cele mai mari libertăţi în ceea ce priveşte limbajul poetic, 

asociind cuvinte dintre cele mai diverse domenii, ori inventează altele pentru a obţine imagini 

insolite şi efecte artistice, întrucât numai poezia cea mai adevărată poate să cunoască astfel de 

relaţii. 

Ecaterina Mihăilă propune un inventar sumar al conexiunilor semantice incompatibile 

frecvente în neomodernism, pornind de la studiul asupra epitetului în poezia română modernă, al 

Paulei Diaconescu, în care surprinde următoarele asocieri: obiect fizic şi trăsătură umană– „un bun 

simţ al stelelor‖ (N. Stănescu), „casta luminiscenţă‖ (I. Alexandru); contradicţie între termeni 

(oximoron) – „odihnă în ţipăt‖ (C. Baltag), „întunecime alburie‖ (M. Ivănescu); sinestezie vizual 

plus sonor – „lumina unui strigăt‖ (V. Mazilescu); sinestezie sunet plus culoare – „ecouri albe şi 

mov‖, „Do albastru‖, „sunete verzi‖, „strigătul roşu‖ etc. Destul de frecvent în perioada poetică în 

discuţie apar incompatibilităţile semantice ce se realizează cu ajutorul culorilor: „somnul meu 

albastru‖ (R. Stanca), „Frunză verde de albastru‖ (N. Stănescu), „alb în neîntors‖ (H. Bădescu) etc. 

Nichita Stănescu, cel mai apreciat poet al generaţiei neomoderniste, considerat un adevărat 

fenomen, cel mai autentic şi mai ingenios creator de versuri, revoluţionează limbajul poetic prin 

măiestria cu care descoperă noi posibilităţi de expresie poetică. Poetul reaşează eul liric în centrul 

discursului poetic pe care începe să-l modeleze cu o inventivitate ieşită din comun. Curând apar 

filiaţiile de tip mallarméan, barbian sau eminescian în versurile sale intelectualizate, pline de 

semnificaţii. Cert este că, folosind procedee inovative de limbaj, Nichita Stănescu înalţă poezia 

română pe noi culmi ale expresivităţii.  

Spirit liber, nonconformist, Nichita Stănescu corelează unor semnificaţii profund subiective, 

o formă originală, în cele mai multe cazuri, lipsită de prozodie sau de conformism ortografic şi 

semantic. Redăm mai jos un exemplu de structură formală specifică atât lui N. Stănescu, cît şi 

generaţiei din care face parte: El a întins spre mine o frunză ca o mână cu degete. /Eu am întins 

spre el o mână ca o frunză cu dinţi. / El a întins spre mine o ramură ca un braţ. / Eu am întins spre 

el braţul ca o ramură. / El şi-a înclinat spre mine trunchiul / ca un măr. / Eu am inclinat spre el 

umărul / ca un trunchi noduros. / Auzeam cum se-nţeteşte seva lui bătând / ca sângele. / Auzea cum 

se încetineşte sângele meu suind ca seva. / Eu am trecut prin el. / El a trecut prin mine. / Eu am 

rămas un pom singur. / El / un om singur. (Necuvintele, 1969)  

                                                             
18 Mihăilă, E., 2004, p. 53 
19 Ibidem, p. 94 
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Se observă, înainte de toate, versificaţia liberă, alternarea versurilor lungi cu cele scurte, 

scrierea cu majusculă a cuvintelor Eu şi El, tocmai pentru a atrage atenţia asupra unor semnificaţii 

marcate poetic. 

Ceea ce frapează însă la Nichita Stănescu sunt asocierile semantice neobişnuite, de mare 

rafinament estetic, ce lasă impresia unui „joc‖ de limbaj atât de ingenios, încât descifrarea 

semnificaţiilor poemelor sale lasă loc de interpretări. Cuvinte care, din punct de vedere semantic, 

aparţin unor domenii atât de diferite, sunt aduse laolaltă pentru a crea un efect de ambiguitate. 

Câteva exemple în acest sens sunt: „negrul concav‖, „suavă durere albastră‖, „triste înfăţişări 

instabile‖, „trupul gândit‖, „fixitatea nefiinţelor‖, „un bun simţ al stelelor‖, „leneşe dansuri de 

ebonită‖, „frunză verde de albastru‖ etc. 

Astfel de asocieri neobişnuite apar şi la ceilalţi poeţi ai generaţiei, însă Nichita Stănescu 

pare a fi maestrul prin excelenţă. Poetul manifestă o ingeniozitate ieşită din comun în ceea ce 

priveşte limbajul poetic, vizibilă în maniera de a depăşi orice canon. Pe lângă combinaţiile insolite 

înfăţişate în ţesătura poemelor sale, acesta inventează, acolo unde este cazul, termeni care servesc 

cel mai bine intenţiilor sale artistice. „Noi nu vrem să fim geniali / noi vrem să fim trimbulinzi / 

între nori, de sus în jos / lungiți, ori scurtați prin oglinzi.‖ (Nichita Stănescu, Cântec în doi); 

„Prieten iți este nici unul, 

nicidoiul, nici nimenea…‖ (Nichita Stănescu, Lupta inimii cu sângele); „Antitimp și antiexistență 

–miros al plantei smulsă din cer, / pentru nasul cel cu opt nări, esență, / şi pentru nimenea, aspru 

ger. / Nevăzut trec prin nimeni, prin alții, / cu monstrul meu personal merg la pescuit. / Antiscunzii 

și antiînalții / vor prinde în corzile nervilor mei, un mit.‖ (Nichita Stănescu, Mă fac nevăzut) 

Perioada neomodernistă oferă o mare diversificare a mijloacelor de expresie artistică. Deşi 

există linii unificatoare dominante evidenţiate de către specialişti pentru stabilirea acestei maniere 

de expresivitate artistică, neomodernitatea este, în definitiv, neomogenă. Eforturile de rupere 

definitivă de maniera poetică impusă în anii '50 ale poeţilor neomodernişti, se concretizează în 

modalitatea originală, profund individuală de utilizare a limbajului, proprie fiecăruia dintre ei, 

ajungându-se, astfel, la posibilităţi inovative ale expresivităţii poetice, ce revoluţionează şi, în 

acelaşi timp, depăşesc modelele atât de des amintite ale moderniştilor. 
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Abstract:This paper is an exploratory foray into the work of Gabriela Adameşteanu, focusing on the author‘s 

editorial activity. Placed between the journalistic discourse and the fictional approach, Adameşteanu 

temporarily leaves her literary preoccupations in order to assert herself as a journalist in the conditions 
imposed by the Revolution of December, 1989. As a chronicler of the events that took place after the fall of 

communism, Adameşteanu led Revista 22 and practiced a militant kind of journalism, one that was situated 

on the side of the democratic forces. Despite her personal political sympathies, she managed to maintain her 
deontological ethics. Adameşteanu represented a crucial voice that provided key commentary on the ongoing 

events from Romania‘s political, social, cultural, and economic developments, avoiding and even debunking 

the existent wave of fake news, ultimately becoming a model for Romania‘s contemporary journalists.  
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Informația stă la temelia cunoașterii. Cunoașterea înseamnă putere. Nimeni nu mai pune la 

îndoială aceste alegații, încât pot fi considerate simple truisme, astăzi când trăim chiar în mijlocul 

unei societăți informaționale. Omenirea a înțeles de timpuriu valoarea acestei adevărate resurse și a 

căutat informația, din ce în ce mai bogată și mai variată, precum și căile de a o răspândi. Una dintre 

acestea, unanim acceptată, este presa.Instituția presei are un istoric și evoluția ei este departe de a se 

fi încheiat. Pe scurt, intervalul, de milenii, pleacă de la transmiterea informației pe cale orală, apoi 

prin manuscrise, pentru a fi tot mai complexă și diversificată o dată cu apariția tiparului. Astăzi, 

forța care se impune este digitalizarea și astăzi vorbim din ce în ce mai insistent despre presa online. 

Mâine?! Primele ziare tipărite sunt menționate în Europa la începutul secolului al XVII-lea, în 

Germania. În spațiul românesc trebuie să mai treacă mai bine de două secole pentru a putea 

menționa prima tipăritură publicistică în anul 1829. De atunci și până astăzi presa a interesat 

publicul din ce în ce mai largi și a făcut din jurnalism o adevărată profesiune. Publicațiile s-au 

înmulțit, s-au specializat, au acoperit aria amplă de problematici, ca să satisfacă „setea‖ de 

informații a cititorilor.  

Revoluția din decembrie '89 a descătușat toate energiile creative care fuseseră oprimate de 

regimul dictatorial ceaușist în toate domeniile, deci inclusiv în cel al presei. Alături de jurnaliștii 

afirmați în presa vechiului regim, un mare număr de tineri (dar și mai puțin tineri biologic, dar 

înflăcărați de idealuri adolescentine), care-și descoperă pasiunea pentru această atât de generoasă 

dar și responsabilă profesiune de jurnalist, își asumă misiunea de a forma opinii și de a informa prin 

intermediul presei, înainte ca primele generații de absolvenți ai facultăților de jurnalism nou 

înființate să se lanseze ca profesioniști. În acest context, jurnalistul devine omul timpului său, cu o 

misiune foarte grea și pe atât de importantă. Conștiința datoriei îi va determina pe mulți dintre 

scriitorii vremii să împartă timpul de creație cu ieșirea în agora ca purtători de mesaj și ca formatori 

de opinie. Sau, ca în cazul Gabrielei Adameșteanu, să părăsească temporar narațiunea de ficțiune și 

să se dedice exclusiv activității jurnalistice, convinsă că avea ceva de spus. Până atunci, presa, 

literară îndeobște, fusese doar o tribună de lansare a ofertei sale artistice către potențialii săi cititori. 

Așadar, o activitate jurnalistică în perioada de formare ca scriitor neexistând, presa nu i-a oferit 

șansa de a cunoaște și de a acumula fapte, secvențe, evenimente din cotidian pentru a le valorifica, 

ulterior, în opera beletristică, așa cum a fost, de exemplu, cazul lui Caragiale, (comentat de Ioana 

Pârvulescu astfel: „Caragiale cel viu a fost, înainte de orice, gazetar [...].‖ Să pornim pe drumul 
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presei românești de după anul 1901 (anul Momentelor – n.n.), străbătând cu salturi uriașe vreo 40 

de ani plini de articole, în căutarea spiritului caragialesc. În prima parte personajul principal, plasat 

în lumină, este presa însăși, iar umbra ei e opera lui Caragiale. În a doua parte a traseului 

perspectiva se inversează: în prim plan va fi Caragiale, iar presa umbra care-l însoțește,‖
1
 ale cărui 

celebre „Momente și schițe‖ își au sorgintea în capacitatea laitmotivică „monstruoasă‖ de a observa 

natura umană în perioada jurnalismului timpuriu, practicat înainte de a se fi consacrat ca dramaturg 

(„simt enorm și văz monstruos‖).
2 

Comparativ cu exemplul celebru, la Gabriela Adameșteanu preocuparea pentru jurnalistică s-a 

intercalat în activitatea de creație beletristică, nu pentru că ar fi fost voința autoarei, ci pentru că așa 

au impus-o evenimentele care au marcat destinul românilor, implicit și pe al Gabrielei 

Adameșteanu, la un moment dat: sfîrșitul anului 1989. Cât despre felul în care activitatea sa 

jurnalistică i-a putut oferi, ulterior, modele sau situații fructificate în proza artistică, ne vom 

pronunța cu un alt prilej. 

Gabriela Adameșteanu a intrat în publicistică într-un moment în care, având ceva de spus, a 

înțeles că i se oferă șansa de a se exprima liber, fără spectrul cenzurii sau al altor mijloace de 

reprimare sau punitive de care uza sistemul din care, în 1989, ne smulsesem dureros, dar definitiv. 

Nu a făcut neapărat studii de jurnalism, dar formația sa intelectuală, anii de muncă la edituri 

importante în epocă, activitatea literară desfășurată anterior, dar mai ales un entuziasm juvenil 

generat de promisiunea unei libertăți autentice i-au fost „mentori‖. Mai întâi, s-a alăturat inițiativei 

de a crea un nucleu intelectual ce trebuia să filtreze noua realitate instaurată după 1989 și să 

împiedice reluarea vechilor practici totalitare care ar fi pus în pericol democrația incipientă. Astfel, 

a devenit membru fondator al GDS, înființat în 1990. Ca membră marcantă a Grupului pentru 

Dialog Social, Gabriela Adameşteanu s-a implicat în nenumărate iniţiative civice, menite să sprijine 

democratizarea vieţii publice şi politice în România post-comunistă. În scurt timp, a fost chemată în 

redacția organului de presă al Grupului pentru Dialog Social – Revista 22 – mai întâi ca redactor-șef 

adjunct, apoi ca redactor șef, calitate pe care o va deține între anii 1991-2005. În acest interval, cu 

excepția câtorva articole publicate în ziarul România liberă, activitatea publicistică a Gabrielei 

Adameșteanu s-a desfășurat numai în paginile Revistei 22 și, între anii 2005-2012, la suplimentul 

Bucureștiul cultural. Revista 22, pe care a condus-o de la înfiinţare până în 2005, a creat un model 

de jurnalism cultural cu implicaţii politice şi civice, iar atitudinea Gabrielei Adameşteanu a fost 

mereu una extrem de interesantă. Despre perioada petrecută în redacția și la conducerea Revistei 22, 

Gabriela Adameșteanu recunoștea lui Ovidiu Șimonca, într-un interviu publicat în Observator 

cultural, nr. 288 din septembrie 2005: „Nu am stat la „22‖ contra voinței mele, nu m-am sacrificat. 

Nu m-am plictisit, am învățat foarte multe lucruri. Am învățat despre țara asta, despre politică.‖
3
 Că 

afirmația nu e gratuită, nici complezentă, autoarea o dovedește printr-o altă mărturie (inclusă 

ulterior și în volumul „Cele două Românii‖), făcută în același interviu, prin care precizează 

fascinația pe care produsul de presă – fie ziar, revistă, cotidian sau cu altă frecvență de apariție – 

continua să o exercite asupra ei, chiar și după ce întrerupsese această activitate: „Când ies și acum 

din casă, mă opresc în primul rând la chioșcurile de ziare și le contemplu coperțile stridente cu o 

poftă de citit pe care cărțile nu mi-o stârnesc în același fel.‖
4
 

Ca ziarist, Gabriela Adameșteanu a deprins din mers subterfugiile meseriei. În consecință, va 

îmbrățișa toate genurile publicistice: știrea. comentariul, ancheta, masa rotundă, eseul publicistic, 

dar, mai ales, articolul de fond (editorialul) și interviul. Scrie cu aplomb, formația filologică îi dă 

anvergura necesară verbului, cultura solidă îi permite să abordeze o tematică variată și bogată. 

Receptarea publicisticii Gabrielei Adameștenu nu a fost explicit cercetată de critica de specialitate. 

„Măsurarea‖ gradului în care ziarista nimerește „ținta‖ – cititorul – este posibilă doar prin raportarea 

la rapiditatea cu care se epuizează tirajul revistei, semn că politica editorială și chiar materialele 

                                                             
1 Pârvulescu, Ioana, Lumea ca ziar. a patra putere: Caragiale, Editura Humanitas, București, 2011, pp. 51-52. 
2 Grand Hȏtel «Victoria Română», în Caragiale, I.L., Opere, vol. II, Editura Minerva, București, 1972, p. 54 
3Șimonca, Ovidiu, „Literatura nu e o cantină egalitară‖, (interviu cu Gabriela Adameșteanu), în Observator cultural, nr. 

288 din septembrie 2005. 
4 Idem 
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publicistice semnate de Gabriela Adameșteanu sunt acceptate de cititori. În limbaj mai puțin 

academic, am spune că jurnalista dobândește „priză‖ la publicul cititor, care, în repetate rânduri, în 

chestionarele anuale prin care redacția testa opțiunile celor cărora li se adresa revista, o menționa pe 

primele locuri pe Gabriela Adameșteanu și materialele pe care aceasta le semna.  

Când s-au petrecut evenimentele din 1989, Gabriela Adameșteanu avea aproape 15 ani de 

activitate literară, era un scriitor de notorietate, care cunoscuse consacrarea. Avea deci toate atuurile 

pentru a continua. Și totuși, imediat după schimbarea de regim a îmbrățișat cu pasiune profesiunea 

de jurnalist, pe care o motiva, dacă ar fi fost nevoie, într-un alt interviu de peste ani: „[...] dacă am 

intrat în jurnalism cu un entuziasm care pare cam puțin puțin ridicol acum, dacă nu chiar foarte 

ridicol, este pentru că trăind atât de mult sub cenzură, am vrut să văd o presă independentă. Și din 

punctul acesta de vedere a fost minunată ca experiență de viață... Și mai e dependența aceasta, care 

la noi e în forma brutală, primitivă, pentru că trăim într-o țară în care au rămas urme de primitivism 

destul de mari.  Dar nicăieri nu mai vezi exact visul pe care l-am avut eu în ‗90. rămasă la fel de 

intoxicată de actualitate și oriunde sunt cu ochii pe ce se întâmplă, deci și eu sunt un client media. 

Și eu consum.‖
5
 

Activitatea de jurnalist a Gabrielei Adameșteanu acoperă o perioadă pe care, până la un punct, 

am traversat-o și noi. De aceea ni se pare și interesant și important și necesar să urmărim o imagine 

sau o versiune a timpurilor trăite, fie că ea vine din experiențele încrustate în memoria autoarei, fie 

că este oferită de alte persoane cu care a luat contact în varii feluri (în viața redacțională, în relații 

cotidiene, de familie sau în interviuri). 

Evenimentele din 1989, finalitatea lor brutală și însângerată, apoi fazele încrâncenate, iar 

maculate cu sânge, coroborate cu încrederea că și românii pot să se aștearnă drumului unei 

organizări și vieți democratice, au alimentat condeiul publicistic. Ziarista este în permanență la 

datorie, gata să surprindă și să comenteze pentru cititor cât mai multe evenimente, fapte politice 

sociale sau culturale ale acelor „ani romantici‖, sintagmă cu care avea să-i denumească și pe care o 

va așeza drept titlu al unei cărți apărute peste un sfert de veac. I-a fost sugerată, după cum 

mărturisește; „Am auzit formularea („anii romantici‖ – n.n ) de la un tânăr care avea 20 de ani în 

1989. Mulți tineri au sperat atunci că România se va democratiza repede și după mineriadă (iunie 

1990 – n.n.) au plecat și și-au făcut o viață în străinătate. Alții și-au făcut viața aici. Unul dintre ei s-

a referit la anii '90 în următorul fel: «Doar nu mai suntem în anii romantici!» Adică : doar nu mai 

avem iluziile din anii '90! [...] Aceea a fost o perioadă când eram romantici, fraieri, idealiști și a 

vorbi despre „anii romantici‖ era un mod de a spune «Ne-am păcălit atunci». Ca o perioadă de 

grație, pe care trebuie să o consideri închisă , pentru că viața este altceva.‖
6
 

Tumultul existențial va fi atât de năvalnic, subiectele se propun cu o insistență acaparatoare, 

încât selecția lor este anevoioasă: de la felul cum noua putere gestionează procesul de înnoire a 

societății, la dezvăluirile cutremurătoare ale unor realități bine ascunse de regimul comunist (ca 

destinul vitreg al copiilor instituționalizați sau al celor cu dizabilități); de la felul cum România este 

privită în lume la manipulările care se practică deja pentru a consolida o putere încă nelegitimată 

prin alegeri libere; de la statutul femeilor în societate la relațiile din domeniul cultelor, de la 

existența românilor imigrați în perioada comunismului la victime ale torționarilor aceleiași 

perioade, de la integrarea europeană a României la organizarea și acțiunea concertată a opoziției 

politice sau relațiile interetnice, între majoritari și minoritari și, desigur, multe alte aspecte. 

Actualitatea era în acei primi ani ai libertății noastre foarte ofertantă. Iar pentru cineva care avea 

disciplina muncii intelectuale și conștiința responsabilității de a se pune în slujba adevărului, 

angajarea era totală: „ Vreo 12 ani...am citit (doar – n.n.) presă și a fost foarte bine pentru mine, ca 

om. Trăisem o viață închistată în comunism. Nu aveam informații deloc despre lume, pe care tinerii 

le au acum foarte devreme. [...] Nu regret niciodată acești ani, au fost foarte frumoși.‖
7
 

                                                             
5 Chebac, Andreea, Interviu cu Gabriela Adameșteanu, în www.bookblog.ro, 25 octombrie, 2018 
6 Grădinaru, Magda, Interviu cu Gabriela Adameşteanu:„Asta e România, nu există țară ideală‖, în www.News.ro, 2 

noiembrie 2017 
7 Piștea, Constantin, „Viața mea este mai mult decât doar literatură‖ (interviu cu Gabriela Adameșteanu), în 

https://constantinpistea.ro, 14 noiembrie 2017 

http://www.bookblog.ro/
https://constantinpistea.ro/
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Această plonjare cu toată ființa într-o activitate de mare angajare se constată răsfoind paginile 

revistei pe care o coordonează și materialele pe care-și aplică semnătura. Ca publicist, scriitoarea a 

exersat toate variabilele activității jurnalistice. A făcut-o cu obstinație chiar, dar a stăpânit, ca puțini 

alții, capacitatea de a-și doza tonul și cuvântul, deși ziarista nu a ezitat să se lanseze în polemici, să 

aibă tonuri critice severe, să dezvăluie aspecte de dincolo de aparențe sau de tendințele 

manipulatorii care începuseră să se facă simțite. De aceea, ne aflăm în fața unei activități foarte 

laborioase și ar fi aici dificil să comentăm întreg aportul Gabrielei Adameșteanu la presa vremii. Pe 

cale de consecință, ne vom apleca doar asupra unei singure modalități de exprimare ziaristică: 

editorialul, practicat în mod exemplar.
 

Asumându-și responsabilitatea de redactor-sef al revistei, Gabriela Adameșteanu își asumă și 

redactarea acestui tip de articol, de o factură aparte, atipică chiar. Editorialul este un articol scurt, 

purtând girul unei autorități şi care conține aprecierile, judecăţile, opiniile sau poziţiile acesteia faţă 

de un eveniment. În accepția Ligiei Stela Florea, editorialul: „1. este specie a genului mediatic din 

presa cotidiana de informare generala 2. este mod discursiv ala evenimentului comentat 3. are 

finalitate persuasiva 4. are drept acte de discurs dominante: problematizarea, interpretarea, 

evaluarea 5. este specie care nu contine modalizatori si alte marci ale subiectivitatii 

jurnalistului‖.
8
Deşi editorialul nu comentează decât informaţii deja cunoscute, apelând din plin la 

motive, demonstrații, articolul păstrează însă o doză mare de ambiguitate, avântul este personal, 

subiectiv și, în același timp, încearcă să convingă. Există un algoritm al discursului jurnalistic, așa 

cum există unul pentru oricare producție literară, fiind, deopotrivă, produse ale creației. Există între 

ele și unele elemente comune, dar, mai ales, aspecte prin care se individualizează. Astfel, Luminița 

Roșca este de părere că „ spre deosebire de textul științific sau literar, care sunt produse pentru a fi 

receptate indiferent de coordonatele temporale sau spațiale, producerea textelor jurnalistice se 

supune constrângerilor generate de difuzarea și de receptarea lor într-un timp și spațiu identificat cu 

precizie.‖
9
 În aceeași direcție, Mihai Coman consideră că „în ciuda aparențelor și a mult trâmbițatei 

afinități, jurnalismul de informare și literatura nu au în comun decât ascendența retorică, legată de 

specificitatea și exigențele scrisului evocativ.‖
10

 Mai mult, îl citează pe Julian Harris, care spune 

următoarele: „A scrie știre este ca și cum ai scrie o narațiune, dar exact invers. Un scriitor de proză 

narativă pune accent major pe sfârșitul poveștii, al cărei punct culminant l-a construit cu minuție. 

Știristul face exact pe dos. În corpul știrii, cel mai important fapt este spus primul.‖
11 

Probabil că autoarea despre care facem referință a parcurs, pe cât era posibil, o bibliografie de 

informare în domeniu, dar mărturisește că a deprins profesia învățând „din mers‖: „ Venind din 

literatură în presă, am aflat mai târziu și am deprins mai greu «rețetele» articolelor. Mai ales cea 

«prescriind» că esențialul trebuie spus de la început și cât mai fără ocolișuri – o disciplină realmente 

constrângătoare pentru cineva obișnuit să-și transmită mesajul (cât mai ambiguu cu putință ) după 

sute de pagini.‖
12 

Cu siguranță ziarista stăpânește tehnica de redactare utilizată în jurnalism, mai ales în 

elaborarea editorialului, așa-numita structură în piramidă „inversă‖ sau „răsturnată‖, dezvoltată de 

un teoretician olandez, Teun A. Van Dijk (citat în Manualul de jurnalism amintit), sub denumirea de 

structură „în cascadă‖, după care discursul jurnalistic ar fi alcătuit din trei secvențe: „ 1. Baza 

piramidei constituie cea mai importantă structură textuală, paragraful inițial sau introductiv (engl. 

lead); 2. Corpu textului care cuprinde contextul (engl. background); 3. Paragraful final (sau fraza de 

încheiere).‖
13

 

Cercetând editorialele Gabrielei Adameșteanu observăm translări subtile de la „eu‖ la „noi‖, 

de la „eu cred‖ la „toată lumea crede‖. Scopul îl consituie propunerea unor accepţiuni universale, a 

                                                             
8 Florea, Ligia Stela, în https://ssu-spiruharet.ro/genurile_presei.pdf 
9 Roșca, Luminița, Textul jurnalistic, în Manual de jurnalism, coord. Coman, Mihai, Editura Polirom, București, 2009, 

p. 110 
10 Coman, Mihai, Manual de jurnalism, Editura Polirom, București, 2007, p. 344 
11 Apud J. Harris et al., McMillan Publishing Company, New York, 1992, p. 89, în Coman, Mihai, coord., op. cit. p. 199 
12 Adameșteanu, Gabriela, Către cititori, Revista 22, nr. 18, martie, 1993, p. 2 
13 Apud Van Dijk, Teun A., News and discourse, Lawrence Erlbaum Associates, New York, 1988, p. 43, în Manual de 

jurnalism, coord. Coman Mihai, Editura Polirom București, 2009, p. 116 
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unor judecăţi de valoare personale generalizate, prezentate însă într-un stil ofensiv, chiar polemic. 

Se poate constata uneori o relativizare a punctelor de vedere sau cel mult o trecere în revistă a 

acestora, dar cu intenţia bine precizată de a da câştig de cauză propriei opinii. Alteori, se poate 

începe cu finalul argumentării, pentru a ajunge la sfârşit de articol la informaţiile ce au permis 

această argumentare. Aceste cîteva considerații teoretice ne vor permite să apreciem acuratețea cu 

care le transpune autoarea în practică. Exercițiul este bine stăpânit și dacă n-ar fi remarca personală 

referitoare la întâlnirea sa relativ târzie cu jurnalistica, cititorul nu are niciun motiv să-i reproșeze 

vreo stângăcie (și, spunem noi, nici chiar specialiștii în domeniu sau confrații cu experiență 

îndelungată). Formația filologică și desigur, activitatea literară căreia i s-a dedicat anterior 

experienței jurnalistice și-au spus cuvântul. În general, am apreciat vocabularul bogat, adecvat 

fiecărei teme abordate. Autoarea are în vedere o organizare compozițională aproape pedantă, 

dozând perfect părțile constitutive ale discursului publicistic, recurgând la o gradație a prezentării 

elementelor tematice și a argumentelor avansate pentru demonstrarea unei ipoteze. Am observat că 

în majoritatea editorialelor cea mai mare parte a articolului este un demers progresiv-analitic, pentru 

ca în cele din urmă să ne aflăm în fața unui final concluziv- sintetic. Deși stilul publicistic impune 

niște rigori, resursele artisticului nu sunt ignorate, dimpotrivă sunt utilizate, însă într-o manieră 

rațională, de la surse livrești citate, la mituri și simboluri până la sensuri figurate ale cuvintelor. 

Multe din titlurile editorialelor au valențe metaforice sau, cel puțin, sugerează multiple semnificații, 

cititorul fiind curios să descopere care este varianta aleasă de autoare. 

Ce o preocupă pe ziaristă? Pare un lucru comun, dar orgoliul de a fi, în sfârșit, pe picior de 

egalitate cu țările civilizate pe care ni le-am luat de mult ca modele sau cel puțin la același nivel cu 

acele țări cu care am împărțit până de curând același destin, se împiedică de detalii banale. Când, în 

1991, începeau să se mai atenueze impresiile dezagreabile, eufemistic vorbind, produse de 

episoadele sângeroase ale Revoluției, de evenimentele de la Târgu Mureș din 1990 și mai ales de 

mineriade și păreau să se „dezghețe‖ relațiile cu Occidentul oripilat, stabilirea unor relații rapide 

pentru comunicarea cu străinătatea a factorilor de conducere era imposibilă din cauza unor 

echipamente depășite în spațiul comunicării la distanță.  

Titlul unui editorial pe această temă este ironic în acest context - România și centrul lumii 

căci „...văzând că România e atât de departe pe harta lumii, încât telefoanele nu pot să o ajungă‖, 

oamenii de afaceri, de exemplu, ar putea să apeleze la „ una din țările mai apropiate de centrul 

universului [...] Și, un argument în plus, pentru posibila goană a capitalului, pe care noaptea îl făcea 

mai acut, era că aceste țări, foste prietene, nu păruseră a se afla în ultimul an sub riscul unei 

„mineriade‖, nici al unei lupte de stradă ca la Tg. Mureș, ceea ce înseamnă că dacă ai investi în 

România bani, ți-ai putea asigura și doza zilnică de stres.‖
14

 În concluzie, suntem departe de 

contactul cu lumea civilizată și cu toate că suntem la un început de nou parcurs istoric, se pare deja 

că am greșit startul și culoarul. 

Întrucât Televiziunea Română jucase un rol important în evenimentele din 1989, favorizând, 

în premieră mondială, transmiterea în „direct‖ a Revoluției române și rămăsese în principala 

instituție audio-vizuală care acoperea toată aria țării, destinul ei post-revoluționar nu se putea să nu 

fie un subiect de presă. De la Revoluție, Televiziunea fusese condusă de două personalități 

cunoscute în spațiul cultural: Aurel Dragoș Munteanu și Academicianul Răzvan Theodorescu. La 

începutul anului 1993, instituția nu mai avea conducător și în culisele puterii se acordă această 

responsabilitate altui cunoscut scriitor, suspectat de a fi slujit regimului comunist: Paul Everac. Este 

acesta un pretext pentru ziaristă să dezbată, în temeiul tezei maioresciene a „formelor fără fond‖, 

neșansa românilor de a nu fi în stare să pună în aplicare zicala populară „omul potrivit la locul 

potrivit‖, întrucât, potrivit alteia, „omul sfințește locul‖. Intervențiile autoarei editorialului „Nașii 

domnului Everac‖ sunt retorice, dar și subtil ironice. Dat fiind că cititorii revistei erau în majoritatea 

lor intelectuali sau oameni cu studii, medii sau superioare, subtilitatea remarcilor, trimiterile la surse 

livrești, dovedind formația intelectuală solidă a autoarei, dar și documentarea temeinică, sunt pe 

deplin justificate: „Teoria «formelor fără fond» și cea a sincronismului revin în actualitate – cu 

                                                             
14 Adameșteanu, Gabriela, România și centrul lumii, în Revista 22, 19 aprilie 1991 
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amendamentele de rigoare –, pentru ca istoria să nu se mai repete. [...] Bovarismul ne-a făcut să ne 

simțim în centrul lumii, chiar și atunci când ne cufundam mai dramatic în beznă, ne împiedică să 

cântărim exact lumea relațională în care trăim. De unde, altminteri, senzația de familiaritate văzând 

ce se petrece: „... cum mitul disidențelor pălește, cum dosarele nu împiedică persoane șantajabile să-

și înalțe cariere politice, cum cei care acum patru ani aveau putere, bani, relații, au astăzi în plus și 

libertatea să le expună în vitrine cu design occidental. Ceea ce rămâne să ne deosebească de 

majoritatea vecinilor este procentul copleșitor al «formelor fără fond». Ultimele ni le-a prilejuit 

noua conducere a Televiziunii‖.
15

 Afirmația este motivată de simulacrul unei întâlniri așa-zis de 

lucru pentru stabilirea orientării și direcțiilor de activitate ale instituției publice, pe care noul ales 

președinte al SRT a avut-o cu persoane compromise și incompetente, departe da fi capabili să-l 

consilieze. Mai mult, directorul ales este el însuși o «formă fără fond», autoarea încheindu-și 

articolul cu o întrebare retorică, dar și subtil-ironică: „Și la ce-i poate sluji televiziunii un director 

general care singur recunoaște că nu se pricepe la ea și nici nu-i mai poate urmări programele de 

seară, pentru că, după orele 21 și ½ încolo doarme?‖
16

 Chiar dacă tonul este sarcastic, mesajul are 

capacitatea de a convinge de soluția inadecvată. Nimic partizan într-o asemenea concluzie, căci 

orice persoană de bună-credință trebuia să recunoască aceasta, indiferent ce simpatii ar fi avut pe 

scena politică.  

Printre problemele, pe cât de sensibile, pe atât de dureroase, pe care schimbarea ireversibilă 

ireversibilă produsă în 1989 a făcut-o abordabilă în spiritul unei dorite și cât mai rapide rezolvări, se 

numără și cea referitoare la românii de peste Prut, artificial și ilegal izolați de frații de dincoace. 

Temă generoasă, ea nu putea să nu rețină preocuparea jurnalistei în repetate rânduri. Dintre acestea, 

ne-a reținut atenția editorialul editorialul prilejuit de o situație favorabilă, imposibil de imaginat cu 

câțiva ani înainte: „Două state de limbă română în Consiliul Europei‖. Acest articol atrage atenția 

mai ales prin documentarea minuțioasă și capacitatea autoarei de a sintetiza într-un spațiu tipografic 

restrictiv trei sferturi de veac de istorie. Pretextul demersului jurnalistic este dat de apropiata dată 

când Parlamentul de la Strasbourg avea să voteze cererea Moldovei de aderare la Consiliul Europei. 

În felul acestea puteau să renască speranțele unioniste, entuziast manifestate imediat după 

Revoluție, apoi tot mai timid. Actele samavolnice, deportările, rusificarea forțată, oprimarea limbii 

române și multa altele de tristă amintire ar putea fi depășite de un nou cadru și de o nouă 

diplomație: „În ultimul timp însă, pare să existe un interes mai mare pentru România, locuitorii 

Republicii Moldova fiind poate un pic mai interesați de vecinii lor. Memoria istorică e mai întreagă 

în România, decât dincolo, peste Prut, dar pragmatismul e același.‖
17

 

Cercetând numerele revistei din anul 1996, an electoral, ne-a trezit interesul un grupaj de șase 

editoriale, publicate în șase numere consecutive sub același titlu – „Șanse egale‖. Ineditul este dat 

de faptul că, simțim importanța etapelor în succesiunea derulării lor, politice și sociale, autoarea se 

abate de la o regulă a editorialului – conciziunea relatării – și, parafrazând o formulă literară, 

realizează un „editorial-fluviu‖. Substantivul din titlu presupune o posibilitate de reușită 

comparabilă sau concurențială. Adjectivul-epitet sugerează o intertextualitate pusă în valoare prin 

evaluare, dând titlului, în ansamblul lui, semnificația unei dispute desfășurate în limitele 

normalității și corectitudinii. Parcurgând articolele, cititorul descoperă, dimpotrivă, „faulturi‖ mai 

ales în echipa guvernamentală. Există și o semnificație, subtil insinuată de un filolog de formație 

printr-un simplu semn de punctuație, care transformă sensul inițial afirmativ-confirmativ al primelor 

patru articole, într-unul interogativ-dubitativ al ultimelor două. 

Primul articol, așa cum și era de așteptat, se referă la competitorul cu „vechime‖, cel al 

Puterii, în exercițiu: Ion Iliescu. Sunt comentate atuurile interne, dar și unele semnale care par a 

anticipa o susținere și a staff-ului de peste Ocean, care, coincidență, se afla în aceeași postură de 

competitor pentru un nou mandat. Acest aspect e de natură să genereze din partea autoarei accente 

critice, fie doar și pentru ignorarea caracterului nelegal a desemnării, pentru a treia oară în calitatea 

de candidat. Cât privește preopinentul, autoarea nu individualizează, ci se referă la Opoziție, în 

                                                             
15 Adameșteanu, Gabriela, Nașii domnului Everac, în Revista 22, nr. 9, martie 1993 
16 Idem 
17 Adameșteanu, Gabriela, Două state de limbă română în Consiliul Europei, în Revista 22, nr.26, iunie 1995 
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general. Motivul stă în nehotărârea acesteia, deși e limpede că societatea română, din totdeauna 

polarizată, e tot mai interesată de oferta Opoziției. Al doilea articol aduce echilibru, pentru că se 

focalizează asupra situației din Opoziție, pe care o găsește divizată, riscând să să-și îndepărteze 

chiar propriul electorat. Trei candidați din partea partidelor și alianțelor din aceeași parte a 

spectrului politic nu e o rețetă de succes. Imaginea pe care o creează al treilea episod editorial este 

de cristalizare a unei opinii contestatare, justificată de maturizarea electoratului. Poate comentariul e 

puțin exaltat, dar avertizează și convinge prin forța argumentelor. Observația că un editorial „ca text 

izolat, este perisabil și efemer, însă, prin compensație, aparține unui sub-gen discursiv de autoritate 

care exercită presiune asupra „auditoriului‖ [...]. Acest „auditoriu‖ diversificat și mobil trebuie 

atras, convins și – în situația ideală – transformat în receptor stabil. Decisivă în acest sens este 

abilitatea jurnalistului, determinată de talent și, mai ales, de cunoașterea/aplicarea unor reguli 

generale de bună formare a textului.‖
18

 Urmărind să întărim afirmația că autoarea editorialelor la 

care facem referire, chiar dacă nu a făcut studii speciale de jurnalism, a stăpânit desăvârșit, conform 

aceleiași surse citate: „scheme și strategii discursive stabile și relativ omogene‖, iar „ încercarea de 

a desprinde și de a descrie caracteristici de construcție (a unui editorial – n.n.) valorifică sugestii 

oferite de perceptistica retoricii clasice, de neoretorică sau de analiza textuală.‖
19

 Din aceste 

perspective, analiza unui demers jurnalistic se bazează fie pe formula clasică de organizare 

(exordium, narratio, argumentatio, peroratio), fie pe o structurare ternară, pe părți, delimitate, 

opțional, prin indicatori specializați: o primă parte, un incipit ( urmat, în exercițiul făcut de Gabriela 

Adameșteanu, de un segment suplimentar, de expunere a faptelor, plasat în continuarea incipit-ului). 

Astfel, cel de al treilea episod al serialului editorialistic debutează cu o constatare , pe baza căreia 

își va construi ziarista întreaga demonstrație: „În 1996, contestarea lui Ion Iliescu nu se mai face, ca 

în anii trecuți, pe criteriile morale vizând misterele revoluției și ale mineriadelor, ci pe șansele de 

supraviețuire a României, la acest sfârșit de mileniu, într-o lume egal solidară, egal competițională, 

de care opinia noastră publică a început să devină conștientă.‖
20

 Putem aprecia că jurnalista optează 

pentru un incipit așa-numit „ex abrupto‖, construit pe un sens verbal negativ care „intră sistematic 

în formula compozițională a editorialelor grefate pe o schemă discursivă de tip deductiv‖
21

 

pregătind retorica argumentativă de confirmare a tezei negative. Secvența suplimentară introdusă 

„narează‖ aspecte - fapte în același registru verbal negativ, pentru ca să curgă apoi în registru 

afirmativ argumente „contra‖ : „..nu mai este contestat ...numai pentru al treilea mandat 

neconstituțional [...]. Nici numai pentru legăturile [...] cu adânca și extinsa lume „neagră‖ a 

corupției[...]. Este contestat pentru imensa responsabilitate [...] ce îi revine în politica falimentară în 

urma căreia populația s-a trezit grav sărăcită iar țara cu șsnsele de integrare în structurile europene 

și euro-atlantice ratate.‖
22

 A doua parte a textului jurnalistic, cea explicativ-argumentativă, 

reprezintă componenta fundamentală a oricărui discurs persuasiv, „ținta‖ acestuia fiind formularea, 

justificarea și impunerea unui punct de vedere. Realizarea aceste părți se bazează pe „argumentația 

în lanț‖, menită să convingă un auditoriu necunoscut, neomogen și lipsit de posibilitatea de a 

replica. Înlănțuirea secvențelor cu valoare probatorie se face într-o ordine gradat-ascendentă, cu 

efect de amplificare: „nici un ochi lucid nu poate privi la ora actuală România fără să realizeze că 

Ion Iliescu nu mai poate fi un președinte pentru anii 2000 fără riscul instaurării în dauna legii a unei 

puteri discreționare...‖
23

Urmează apoi alte argumente: „Miza este chiar alternanța politică reală;‖
24

 

„România riscă să mucezească [...] departe de lumea dinamică, efervescentă, dacă nu intervine o 

schimbare radicală;‖
25

„Un sentiment că ne aflăm în ceasul al 12-lea;‖
26

„Au apărut [...] grupuri de 

                                                             
18 Cătănescu, Maria Cvasnîi, Retorica textului jurnalistic – cu referire la editorial, în 
https://www.diacronia.ro/ro/indexing/details/V3931/pdf 
19 Idem 
20 Adameșteanu, Gabriela, Șanse egale (III), în Revista 22, nr. 40, octombrie, 1996 
21 Cătănescu, Maria Cvasnîi, lucr. cit., p. 4 
22 Adameșteanu, Gabriela, Șanse egale (III), în Revista 22, nr. 40, octombrie, 1996 
23 Adameșteanu, Gabriela, Șanse egale (III), în Revista 22, nr. 40, octombrie, 1996 
24 idem 
25idem 

26idem 
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presiune ale societății civile;‖
27

 Sunt semne [...] că numărul celor interesați de susținerea [...] 

președintelui Ion Iliescu este în continuă scădere.‖
28

 Putem înțelege ușor care este opțiunea 

jurnalistei și se pare că derularea evenimentelor justificau convingerea că forțele democratice vor 

avea câștig de cauză în confruntarea electorală. Urmează însă partea finală, a treia, a discursului, 

care răstoarnă parcă situația|. Recurgând la tehnica deixisului de persoană, relatarea se va face la 

persoana a II-a singular, dând valoare generalizatoare aserțiunilor. Astfel se omogenizează planul 

emițătorului cu cel al receptorului, plasați, convențional, într-o virtuală relație de solidaritate: „dacă 

ai văzut în acești ani respingerea viscerală pe care a manifestat-o constant președintele Iliescu față 

de Opoziție, [dacă ai văzut] incapacitatea sa de a-și asuma rolul de arbitru [...], nu ai cum să nu ai 

impresia unei utopii privind un astfel de viitor României.‖
29

 Observăm că se reactivează, prin 

excelență, topusuri negative – derută, insatisfacție, dezacord. Soluția nu se poate oferi încă, finalul 

este nesigur, ambiguu. Fără a fi anunțată explicit, continuarea, în stil foiletonistic, este previzibilă: 

vor mai urma încă două articole până să se producă necesara clarificare în viața politică internă într-

un an electoral. Cel de-al patrulea act al viziunii panoramice asupra unei Românii în an electorat 

aduce, dincolo de cunoscuta dihotomie Putere-Opoziție, și o justificare ezoterică a unei încremeniri 

într-o atitudine conservatoare, în ciuda evidențelor: „Este, în primul rând, un reflex al acelei «culturi 

mioritice», de care nu ne-am desprins încă: acel sentiment al pasivității, al fatalismului, al lui «fie 

ce-o fi», al lui «asta ne este dat, asta merităm», care ne depărtează, și ele, de Europa [...], lăsându-ne 

să mustim în sucul propriu al unui Orient atemporal.‖
30

 Episodul următor, al cincilea, marcat 

interogativ, are o evoluție spectaculoasă, realizând o argumentație în zig-zag și o reașezare a 

valorilor. În prima parte se acumulează puncte în în favoarea candidatului Puterii, cu concursul larg 

al puterilor occidentale, dar și prin consensul Opoziției. Din acest punct, balanța își schimbă 

înclinația în favoarea Opoziției. De aici dubitația care se naște în mintea electoratului, invitat să fie 

mai analitic și mai selectiv. În ultimul editorial din serie, regăsim aceeași manieră de a ambiguiza 

șansele cuiva, deși continuă să enumere modalitățile prin care Puterea își aservește instituțiile și 

rețelele de mass-media, pentru a-și surclasa competitorul. Deci nu poate fi vorba în aceste condiții 

de „șanse egale‖, dar autoarea nu-și ascunde convingerea cu care crede în cele ale Opoziției. Va 

avea posibilitatea de a-și exprima satisfacția „Victoriei normalității‖, cum, dealtfel, o va numi, la 

finalul competiției electorale încheiate cu triumful forțelor democratice, într-un editorial scris după 

alegerile din 1996. Alte editoriale, scrise după această victorie categorică a Convenției 

Democratice, se vor concentra de acum înainte pe probleme ale guvernării și reprezentării 

democratice a României în Europa și în lume. 

Am putea prezenta și alte articole, pentru a consfinți calitățile de editorialist incontestabil al 

Gabrielei Adameșteanu. Am considerat să întârziem puțin asupra acestor aspecte, pentru a avea 

argumente să reiterăm ideea de profesionalism de care a dat dovadă Gabriela Adameșteanu și ca 

gazetar. Deși există tentația de a ne opri și la alte extrase din acest material sau din multe altele, nu 

ne permite nici spațiul, nici timpul. O poate face însă oricare dintre noi, mai ales acum când ne-am 

îndepărtat suficient de evenimentele petrecute, când propria noastră percepție a putut suferi mutații 

sau reconsiderări, nu va fi o întreprindere inutilă, fiindcă, în ciuda prezentului care continuă să se 

năpustească asupra noastră, e necesar să cunoaștem și să înțelegem trecutul, mai ales erorile lui, 

pentru a nu le repeta și pentru a ne elibera de obsesia repetitivă a mitului meșterului Manole.  

Poate că intervenția noastră este oarecum excentrică față de o cerută ancorare în specificitatea 

presei actuale, care a devenit mai partizană ca oricând și, în tendința de a răspunde dezideratelor 

uneia sau alteia dintre tabere, a coborât foarte jos ștacheta calității și a principiilor deontologice 

corespunzătoare, devenind mai ales manipulatoare decât formatoare de opinie sau emițătoare de 

informații, adevărate, certificate de surse autentice și nu false. Am vrut, însă, să arătăm și să 

demonstrăm că tocmai în perioada anilor de început ai reconstrucției noastre sociale și morale s-a 

făcut și la noi presă angajată, dar în același timp decentă și elegantă chiar. Nu limbajul grobian, nu 

                                                             
27idem 

28idem 

29idem 

30Adameșteanu, Gabriela, Șanse egale (IV), în „Revista 22‖, nr. 41, octombrie, 1996 
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manipularea grosolană spre vulgaritate (mascată sub permisivitatea specifică pamfletului ) și nici 

lansarea de tip mitralieră a știrlor false nu pot fi caracteristici ale unei publicistici adevărate. 

Fiindcă, printre altele, presa este și ea o instituție care formează opinii și educă publicul. Iar de 

presă este și va fi nevoie, după cum însăși Gabriela Adameșteanu afirma: „[...] Este util (jurnalismul 

– n.n.) dincolo de orice am putea spune, dincolo de situația precară în care a intrat jurnalismul aici 

și în lume, de decăderea presei scrise, efectiv dramatică, de presiunea centrilor de putere politică și 

economică asupra jurnalismului. În pofida acestor lucruri, jurnalismul este foarte important.‖
31 
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LIFE AND DEATH IN VIRGIL TĂNASE’S NOVELS 
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Abstract:Life and death become symbols in Virgil Tănase‘s novels. These two themes give his creation a 

certain unity, turning the novels into a supra novel. Life represents a fight – the characters‘ fight against 

their destiny, their fate beacause of their desire of choosing their own paths, of making their own decisions. 
The characters feel that they are parts of a game – the fate‘s game that do not let them free themselves, to 

gain their freedom of living. They only want to live their own lives, free of constraints beacause death is 

always watching, waiting for them to make a wrong movement. Life becomes a continuous dance with death. 
The characters dance with death permanently, living on the edge of their lives. Death is also a gate to 

another world, to a different kind of universe where the characters regain themselves. They die in this world 

in order to resurect into another. So, death becomes a kind of initiation process, a step to the other life. Life, 

death and resurection are part of some novels that can be read as textbooks which help the reader to 
understand the whole universe. 

 

Keywords:life, death, resurection, destiny,predestination. 
 

 
Întreaga operă a lui Virgil Tănase propune o lume unde simbolistica ocupă un loc aparte, 

unde fiecare gest, lucru ṣi situație devin simboluri purtătoare de valențe. Dacă Tudor Vianu afirma 

despre Gib. I. Mihăescu că materialul plastic se transforma sub pana sa în imagini tari, că Ionel 

Teodoreanu a creat imagini dulci ṣi că imaginile cu care a lucrat Camil Petrescu erau cele 

intelectuale
1
, putem concluziona că imaginile lui Virgil Tănase sunt halucinante, țesute printre și pe 

simboluri. Profunzimea imagistică, cea cromatică, elementele senzoriale primesc o mare forță 

evocatoare, făcând apel atât la intelectul cititorului, cât mai ales la cele cinci simțuri ale acestuia, 

deoarece proza sa ,,nu are doar un efect pitoresc, ci pătrunde într-o regiune de semnificații. Nu ne 

face doar să vedem, ci și să simțim‖
2
. 

Tema destinului și a vieții se alătură celorlalte coordonate ale romanelor lui Virgil Tănase, 

transformându-se într-o constantă a întregii sale opere. Destinul devine suprapersonaj în toate 

scrierile sale, așa cum, pe propriul traseu existențial, scriitorul a simțit de multe ori voința vie a 

destinului - ,,destinul, care avea nevoie de mine, mă prinsese de păr ca să nu mă lase să dispar în 

prăpastia deschisă la picioarele mele‖
3
. S., eroul romanului Moartea care vine, pleacă ṣi iar vine, își 

percepe propria soartă ca fiind o prezență nedeslușită, mereu pe urmele sale, pe care îndrăznește să 

o accepte și să o înfrunte abia douăzeci de ani mai târziu. Se simte suspendat deasupra unui abis 

între voința implacabilă și nepăsarea destinului, care își îndeplinește menirea cu calmul broaștei 

țestoase a lui Zenon și mintea sa, asemenea unei turme de iepuri zvăpăiați care ajung mereu prea 

târziu la linia de sosire, deoarece rațiunea nu e capabilă să înțeleagă forța destinului până când 

iminența desfășurării sale devine evidentă. Conștient că destinul este tot timpul vigil, fără să scape 

vreodată din vedere vreun detaliu, profitând cu perfidie de orice moment de neglijență, S. se 

întreabă ce reprezintă de fapt „această coincidență de nenumărate detalii, fiecare neînsemnat în sine, 

dar care, împreună, (...) îi sfarmă pe toți cei dimprejur – și pe mulți alții deopotrivă‖
4
. Nimeni nu se 

poate sustrage acestui vârtej numit destin, deși omul, această înjghebare plăpândă, încearcă să se 

ascundă, să se piardă printre ceilalți semeni, să devină un abur, o apă, o energie neidentificabilă. 

Aceasta este concluzia la care ajunge S. – că soarta nu este decât o fatalitate, o crudă regină a lumii 

                                                             
1Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, Editura 100+1 Gramar, Bucureṣti, 2002, p. 261. 
2Idem, ibidem, p. 266. 
3Idem, Leapṣa pe murite, Editura Adevărul Holding, Bucureṣti, p. 49. 
4 Idem, Moartea care vine, pleacă ṣi iar vine, Editura Muzeul Literaturii Române, Bucureṣti, 2017, p. 87. 
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ce ține în mâinile sale oarbe și insensibile, milioane de indivizi, târându-i prin deșerturi de gheață ce 

se topește sub tălpile lor pentru a le da totuși impresia că își aleg singuri propriile cărări – ori aceea 

de a umbla pe apă ca Mântuitorul, ori aceea de a trăi suspendați deasupra unui vid existențial.  

 Oare ce vrea destinul de la mine? Reprezintă o întrebare pe care personajele lui Virgil 

Tănase și-o adresează mereu, reluând-o obsesiv, iar și iar, ori de câte ori această forță a sorții 

oprește, pentru o secundă, amețitorul carusel al vieții. În acele clipe de răgaz, în scurtele momente 

pe care reușesc să i le smulgă timpului, eroii conștientizează că nu reprezintă decât niște piese de 

joc pe marea tablă a lumii, mutate la voia întâmplării de un destin care se joacă cu muritorii de-a 

șoarecele și pisica. Simple sticle, purtătoare de mesaje pentru ființe necunoscute de pe planete 

pustii, aruncate în cosmos de aceeași soartă necruțătoare, personajele pendulează între culmile 

valurilor spumegânde ale vieții și hăurile dintre talazuri, în încercarea lor de a desface nodurile 

destinului, de a desluși misterul propriului sine.  

 Parcursurile existențiale ale eroilor se intersectează, se întretaie, se influențează reciproc în 

această joacă a forțelor universale. Ca într-un joc de biliard, bilele-personaje se ciocnesc unele de 

altele, schimbându-și direcția și traiectoria existențială, împrumutându-și din energie, legându-se 

unele de altele cu noduri ale destinului imposibil de desfăcut ulterior. Jucării ale unei forțe 

nepăsătoare, eroii se pierd într-o pâclă densă, unde devin cu toții un fel de Oedip, cărora „viața se 

îngrijește să le ia vederea cu încetul, pentru că soarta omului e să moară orb‖
5
. Tabla de șah ai cărei 

pioni sunt personajele însele, se destramă pentru a le lăsa suspendate deasupra unui hău, plutind 

spre un punct zero de care se vor zdrobi fără să își poată controla vreo mișcare. Le este predestinat 

să nu mai fie în locurile de unde nu mai pot pleca și să locuiască unde n-au să fie vreodată, mereu în 

altă parte, căutându-se pe drumurile pe unde au trecut fără să se mai regăsească. De aceea, și-ar dori 

să evadeze, să fugă, să se elibereze, dar nu au cum să iasă din capcana în care au fost prinși – însăși 

viața.  

 În strânsă legătură cu tema destinului, apare tema vieții, o viață ca o mare uneori agitată, 

alteori calmă, în care personajele înoată din răsputeri pentru a supraviețui și a înfrunta o moarte 

împotriva căreia au mai luptat și într-o altă lume, o lume de dincolo de oglinda acestei vieți 

părelnice. În definitiv, viața este doar o oglindă, una de carne și de oase, unde oamenii sunt doar 

umbrele ființelor de dincolo, un dincolo unde viața a trecut deja. Evenimentele deja trăite se repetă 

cu întârziere, iar moartea se instalează într-un trup care a fost deja ucis.  

 Pentru S., viața este un animal infam care îi zădărnicește orice inițiativă, o închisoare din 

care nu poate evada nici măcar prin sinucidere deoarece este deja mort înainte să moară. Concluzia 

la care ajunge S. este că această viață detestabilă le joacă feste tuturor și, întocmai ca un împărat 

roman, grațiază sau osândește indivizii după bunul său plac. Captive în propria viață, toate 

personajele trec prin infern pentru a accede la o altă treaptă a existenței, de unde nu pot decât să 

privească noile ziduri care îi înconjoară, noile gratii ale aceleași închisori. Fiecare nu e decât un alt 

Sisif, aruncat mereu în brațele morții de unde luptă să se elibereze, doar pentru a relua, la nesfârșit 

această caznă – viața, o viață-joc de-a du-te-n colo, vino-ncoace, lasă-mă și nu-mi da pace cu 

nimeni alta decât moartea.  

 Personajele trăiesc pe o pojghiță de gheață întinsă deasupra neantului, conștiente că fiecare 

individ „nu atârnă nici cât un fir de păpădie în balanța lumii‖
6
. De aceea, fiecare încearcă să înfrunte 

destinul, să își câștige dreptul de a lua decizii proprii, de a se autoamăgi că a scăpat din mâinile 

păpușarului universal numit Viață. Deoarece, în orice moment, gheața se poate sparge, eroii se 

grăbesc să trăiască, deși știu cu toții că ceea ce li se întâmplă nu reprezintă decât un pretext pentru 

ceea ce trebuie să li se întâmple. Strădania lor de a-și asuma niște decizii care nu sunt ale lor de fapt, 

este doar o iluzie, o aparență, deoarece viața nu e altceva decât un vis. Dar cine visează această 

viață? Al cui e visul vieții? Al lor sau al păpușarului care îi mânuiește pe toți? Întocmai ca în drama 

lui Pedro Calderñn de la Barҫa, personajele au curajul să lupte cu efemeritatea și cu înșelătoriile 

vieții, încercând să găsească drumul spre sine, să-și domine instinctele și să se împace cu propriul 

eu.  

                                                             
5Idem, Au înflorit iar viṣinii ṣi merii, Editura Muzeul Literaturii Române, Bucureṣti, 2015, p. 427. 
6 Idem, Moartea care vine, pleacă ṣi iar vine, Editura Muzeul Literaturii Române, Bucureṣti, 2017, p. 50. 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

706 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Tema morții este omniprezentă în întreaga operă a lui Virgil Tănase, o moarte care vine, 

pleacă și revine în mod obsesiv deoarece moartea coexistă cu viața la orice nivel al existenței 

terestre, cea dintâi transformându-se adesea într-un prag al unei vieți superioare într-o altă sferă. Ca 

simbol, moartea are două valențe – una pozitivă și una negativă, fiind interpretată atât ca revelație, 

cât și ca sfârșit, fiind mereu învingătoare în lupta personajelor cu viața.  

Simbolizând trecerea dintr-o lume în alta, moartea reprezintă dematerializarea și eliberarea 

sufletului, regenerarea ființei într-o altă dimensiune. Înrudită cu noaptea și cu somnul, moartea 

transmite o stare de neliniște, în special celor care au trăit doar la nivel material. Ceilalți, însă, 

percep moartea ca pe o promisiune a unui nou orizont luminos, ca urmare a existenței lor spirituale. 

Spaima ființei umane în fața misterului morții derivă astfel din teama de necunoscut, de schimbare 

și nu din frica dezintegrării în neant. Ea deschide drumul spiritului spre viața cea adevărată, spre 

inițiere, devenind poartă a vieții deoarece „profanul trebuie să moară ca să renască în viața 

superioară pe care i-o conferă Inițierea. Dacă nu va muri prin starea lui de nedesăvârșire, nu va 

izbuti să facă niciun pas înainte pe calea inițierii‖
7
. 

Moartea pândește din umbră fiecare mișcare a celorlate personaje, cât și în viața reală, 

deoarece dacă suntem atenți la ce ni se întâmplă zi de zi, vom obseva că suntem adesea foarte 

aproape de moarte, de care scăpăm ca prin urechile acului. Acesta este motivul pentru care autorul 

alege acest titlu pentru romanul său jandarm –  ,,să nu ne lase în înfumurarea vreunei izbînzi, 

amintind celor prea întreprinzători că până la urmă tot s-alege praful‖
8
. Moartea devine treptat un 

personaj lumesc, mereu prezentă, este cea care le strigă personajelor, cu o voce pițigăiată, să se 

grăbească deoarece mai are și altele pe cap: accidente, taifunuri, sinucideri, molime și războaie, cea 

care răvășește visele lui S., latura cea mai vulnerabilă a acestuia sau cea a cărei amenințare atârnă 

neîntrerupt asupra tuturor. Toate celelalte personaje devin conștiente de prezența ei, cu care se 

deprind a trăi, le devine familiară, transformându-se într-un tovarăș nedespărțit, aflându-se într-un 

permanent periplu de la o moarte la alta. 

Uneori, acest suprapersonaj are momente de revoltă împotriva unor muritori versatili, 

schimbători, fără cuvânt, „care nu sunt niciodată acolo unde îi cauți, care nu fac niciodată ce au 

promis și care visează numai bazaconii‖
9
. De aceea, le ia urma, îi pândește, îi hăituiește ca într-o 

vânătoare în care vânătorul nu va deveni niciodată vânat și în care prada este întreaga omenire. Însă, 

cu fiecare om ce moare, natura pierde din perfecțiune, deoarece, personajele au convingerea că 

reprezintă rotițele care pun în mișcare lumea, o lumea alcătuită din ființe unice și totuși identice, 

sortite cu toatele aceluiași final.  

Alteori, se întrupează în controlorul de bilete dintr-un tren simbolic – cel al destinului, 

perforând, în loc de bilete, inimile călătorilor pentru a-i face să-și dezvăluie eul ascuns. În acest 

context, moartea devine instrumentul unor zei care vor să distrugă acest eu-ascuns al fiecărui 

muritor, deoarece reprezintă partea divină a ființei umane, iar zeii nu acceptă concurența. De aceea, 

în fața morții cad toate măștile, fiecare își asumă propria identitate, se regăsește pe sine însuși 

pentru ca o clipă mai târziu să se piardă din nou, pentru totdeauna în brațele unei supraforțe 

necruțătoare.    

În definitiv, ce este moartea? O alcătuire de sentimente – nepăsare, dispreț, ură, voluptate, 

întrupând o entitate supranaturală și atotputernică care este mereu câștigătoare într-o luptă al cărei 

deznonământ este dinainte cunoscut. Viața întreagă este prezentată ca fiind un dans continuu al 

fiecărui individ cu moartea, cea „care-l ține, care-l strânge în brațe, care-l iubește cu adevărat și-l 

vrea‖
10

. Marie însăși este percepută ca fiind moartea îmbrăcată în mireasă, cea care iubește un mire 

deja mort, ucis în ceasul nunții sale, întocmai ca ursitul Margaretei.  
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Abstract. This paper addresses the issue of how the non-white characters‘ identity in Athol Fugard‘s play 

Boesman and Lena is shaped by their status as the Other in a society controlled by the white man. The image 

of South Africa has never been defined by terms such as equality and human rights. The problem of identity 
in South Africa is even more problematic when it comes to the one of the Coloured people. Where does the 

identity of the Other stop and where does the identity of the One begin? What is their position in society? Are 

they allowed to pretend that they are white in order to benefit from the white privileges or should they 
embrace their status as outcasts?  

Boesman and Lena is one of Athol Fugard‘s small-cast plays that takes place in a society controlled by 

Apartheid, a system based on dehumanization, inequality and segregation. It is a play about two coloureds, 

about their status and their self-discovery. The South African mixed-race people are confronted with a 
terrible and severe identity crisis during Apartheid and this is what this paper is intended to analyse. 

Fugard‘s play Boesman and Lena is shaped by their status as the Other in a society controlled by the white 

man. The image of South Africa has never been defined by terms such as equality and human rights. The 
problem of identity in South Africa is even more problematic when it comes to the one of the Coloured 

people. Where does the identity of the Other stop and where does the identity of the One begin? What is their 

position in society? Are they allowed to pretend that they are white in order to benefit from the white 
privileges or should they embrace their status as outcasts?Boesman and Lena is one of Athol Fugard‘s 

small-cast plays that takes place in a society controlled by Apartheid, a system based on dehumanization, 

inequality and segregation. It is a play about two coloureds, about their status and their self-discovery. The 

South African mixed-race people are confronted with a  
terrible and severe identity crisis during Apartheid and this is what this paper is intended to analyse.  

 
Keywords: Athol Fugard, identity, otherness, inferior races, coloured people  

 

 

Athol Fugard, aged 86, is still active in the world of theatre as an important South African 

English – language director and playwright. During his career, he became known as the playwright 

whose main purpose was to change the politics of his country and the perspective of the South 

Africans over race. Fugard was attacked and received a lot of criticism which stated that he 

belonged to a privileged race, a race that had access to education and that he did not have the 

knowledge about what discrimination against the colour of the skin meant. Alex la Guma, Dennis 

Brutus, Cormo Pieterse, Themba, Matshikiza, Mphahlele and Mazisi Kunene are just a few black 

writers who faced exile from their countries because they had the courage to do the same thing as 

Fugard, to put their opinions on paper but, unlike Fugard, they did not have the right colour of the 

skin in order to avoid becoming outcasts. Their writings, just as Fugard‘s writings, were based on 

the opposition against the system in charge. Fugard was allowed to continue the process of writing 

in his native country, but the other writers, who did not belong to the most powerful race, the white 

one, were threatened with exile and prison convictions.  

Some of Fugard‘s most worldwide known plays are based on themes such as dehumanization 

against the ones with a different colour of their skin, invisibility, physical and psychological 

violence and restriction in different locations for those discriminated. The identity of his characters 

is shaped by the spatial and historical barriers, but also by mental borders. 

South Africa is a country that, even though it has won its independence, its colonial lifestyle 

was still kept and this makes one wonder: Is South Africa a colonial or a postcolonial country? And 
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moreover: Is Athol Fugard a colonial or a postcolonial playwright? The meaning of otherness in 

South Africa is offered by colonialism. Frantz Fanon‘s main goal in Black Skin, White Masks is to 

investigate the psychology of colonialism. In his opinion, ―European civilization and its best 

representatives are responsible for colonial racism‖ (2008, 65—67). Moreover, people become 

aware of the ugly truth: whiteness represents the symbol of purity and justice while blackness 

represents ugliness and sin. South Africa has never been defined by terms such as equal opportunity 

and human rights. Consequently, the black man or the coloured man represents the Other in a 

society in which the centre is occupied by the white man. The centre is occupied by the One, he has 

the power; he is the colonizer, the one that controls every aspect and detail from the lives of the 

others. Outside of the centre there is the marginalized area, the townships which are occupied by the 

Other. The Other has no identity, he cannot find a place for himself, he is the one that no longer 

knows who he is.  

Fanon argues that there is a borderline between the Self and the Other which was established 

from the very first moment of colonization and this caused a mental block against each other‘s 

worlds (2008, 32). There were connections and communication between the two worlds. Due to the 

physical communication a new race was born, the Coloured, which acted as a bond between the two 

existing worlds. In a society controlled by Apartheid, the lives and the identity of the coloured 

people are even more neglected as there is no clear perspective as to where they belong. Do they 

have a place of their own in the world of the Ones, in the world of the Others or are they rejected by 

both worlds?  

Boesman and Lena is one of Fugard‘s small-cast plays, set in the Eastern Cape. Fugard 

started writing it in 1967 and it represents a play about two coloureds, about their position in the 

South African society and their journey towards self-discovery. The South African mixed-race 

people, the people who are neither black nor white, are confronted with a terrible and severe 

identity crisis. For this reason, they cannot find their place in this society as Boesman and Lena 

cannot find a place that they can call home in the play: ―It‘s hard life for us brown people‖ (Fugard 

2000, 212). All this feeling of not belonging is brought upon the coloured ones by the laws of the 

apartheid; the residential segregation ―affected the Coloureds, and Indians in some places, but the 

geography of the Coloureds was ambiguous. […] To take just one instance: in Cape Town, during 

1966 and 1967, Coloureds were moved from District Six, Simonstown and Kalk Bay when these 

areas were declared to be for white residents only‖ (Shelley 2009, 73). 

At first, Fugard experimented with plays that included quite a large number of characters, 

such as No Good Friday, but with the 1960s plays his main concern was to focus on intimate 

relationships. Except for a few plays from his youth, the other plays written by Athol Fugard 

include only two or three characters. What is emphasised in his plays is not the action itself but the 

relationship between characters, so if there are fewer characters the more intimate and full of 

meaning is the relationship. The readers and the audience are focused on two or three characters and 

can deeply become connected to them; they can identify themselves with the characters and their 

lives with the ones on stage. The characters are realistic people in front of difficult decisions or 

situations and the effects of the South African society can be seen on their identity and on the 

psyche of the individual. For example, Ruby Dee, in an interview by Patricia Bossworth, admitted 

that she succeeded in identifying with Lena and understanding the universal struggle of the two 

characters:  

 
I understand Lena. I relate to her particular reality because it is mine and every black woman‘s. I can 

understand the extent of her poverty and her filth and absolute subjugation. I know what it is to be 
denied my rights as a citizen and as a human being. To me, Lena is more than a woman and 

Boesman is more than a man. (qtd in Gray 1991, 37) 

 

The play tells the story of two coloured people who have reached the bank of the Swartkops 

River after they have been evicted from their previous place. What has deep meaning in this play is 

not the action itself, but the characters. Boesman and Lena are characters that shaped their 

personalities in every place where they stopped. Belonging to a place and to a particular social 
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group has an important impact in shaping one‘s identity. Hogg and Abrams explain ―social identity 

as the individual‘s knowledge of belonging to certain social groups, as well as the emotions and 

values that convey to him or her‖ (qtd in Qazimi 2014, 307).  

Being aware of their position and their rights in the South African society, Boesman and 

Lena define themselves as trash in the eyes of the white race: ―We‘ve been thrown away. 

Rubbishes. Him too. They don‘t want him anymore. Useless‖ (Fugard 2000, 231). With this in 

mind, Boesman can be understood as a key character through whom are presented the effects of 

apartheid upon the identity and personality of a discriminated race in South Africa. In the 

introduction to Port Elizabeth Plays, Dennis Walder asserts that: ―In the behaviour of Boesman, 

Fugard shows the depths to which the human spirit can sink in South Africa‖ (ibid, xxx).   

The first act introduces the two characters who are on the road, even though their destination 

is not mentioned. The man, Boesman, seems to be the one that has the control and power in the 

family as he is the one that leads the way, while Lena is the follower, able to see only Boesman‘s 

back. They have their entire lives on their shoulders and they carry everything barefoot through 

mud until Boesman picks a place and decides to stop. They are presented as two victims that had 

their pandok (hut) and lives destroyed by the white man‘s bulldozer and now they are in search of a 

place where they can settle for a while. As they get ready to spend the night there, a nameless black 

man, whom Lena calls Outa, reaches their place and he is welcomed by Lena, but not by Boesman. 

Lena tries to converse in English and Afrikaans with Outa, but she becomes irritated in her efforts 

and realizes that he is a Xhosa-speaker. Lena is so eager to make contact with another human being 

that, although they do not talk the same language, she tries to create the illusion that they really 

understand each other, even if she is just echoing his words:  
 

LENA [offering the bottle]. Water. Water! Manzi! [She helps him get it to his lips. He drinks. In 

between mouthfuls he murmurs away in Xhosa. Lena picks up the odd phrase and echoes it … 
‗Bhomboloza Outa, Bhomboloza‘ … ‗Mlomo, ewe mlomo‘ …'Yes, Outa, dala‘ … as if she 

understood him. The whole of the monologue follows this pattern: the old man murmuring 

intermittently –the occasional phrase and even sentence quite clear –and Lena surrendering herself 
more and more to the illusion of conversation.] (ibid, 215; emphasis and ellipsis in the original) 

 

A complicating factor when studying Fugard‘s work is the interplay of English with 

Afrikaans in the main. In Boeman and Lena there are more than 200 Afrikaans words used.  The 

most obvious reasons for doing this are Fugard‘s mixed origins and his belief that in South Africa 

people are different, some are black, some are coloured and others are white, some speak English, 

some use Afrikaans and others Xhosa, but in the end they all should coexist, they all should accept 

each other. Apartheid managed to establish borders between people who were different, but 

Fugard‘s plays were written with the purpose of erasing them. 

 Before Outa‘s arrival, Lena was dominated by her condition and status in the eyes of the 

society, by Boesman‘s subjugation of her life, and her inability to understand her past and accept 

her present. Outa‘s presence is what Lena needed; she wanted to talk to someone in order to hear 

and understand herself. It seems that Outa‘s arrival is revealing and life-changing for Lena. 

Consequently, while she forms a connection with Outa, her bond with Boesman is tearing apart.  

On the other side, Boesman, without having control anymore over Lena‘s life, feels 

confused, lost. He was the strong pillar in his family, he had the power, he was the leader, the one 

that walked in front of her, but now his stability was shaken by Outa‘s presence.  

Lena‘s life, her pain, her suffering needs confirmation, needs to be witnessed. Outa becomes 

the witness that is so much needed in Lena‘s life in order to validate her existence; the person who 

accompanies her towards her awakening and her self-discovery. In the end, Lena becomes aware of 

her status, condition and uncertainty and through this awareness she can evolve and regain her 

independence, unlike Boesman, who chooses alcohol in order to forget about his life and the harsh 

realities that society forced upon him. In one of her most intimate moments Lena mentions her child 

who died when he was only six months old and the other ones that were all born dead. This 

childless life has left her with deep bruises and she is now trying to heal by taking care of Outa. She 
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becomes as responsible as a mother should be when she gives up her portion of wine in order to 

keep Outa close to her and also share tea and bread with him: ―Of course, ja, it‘s going to be cold 

tonight. You never said a truer thing, darling. I know, I know. Don‘t you worry. We‘ll eat just now. 

Won‘t take long to boil‖ (Fugard 2000, 218). 

 Significantly, Boesman‘s superiority from the first act is untraceable in the second one. He 

becomes confused and frustrated, unable to understand Lena‘s relationship with Outa. Boesman is 

afraid of Lena‘s independence; he needs her in his life. He beats her, he makes her suffer, he 

humiliates her, but, in the end, he still needs her. Fugard describes Boesman in his Notebooks as: 

―self-hatred and shame – focused on Lena who is, after all, his life … tangible and immediate 

enough to be beaten, derided and, worst of all, needed‖ (1983, 154; ellipsis in the original). 

The demolition of Boesman and Lena‘s pandok represents society‘s violation of their 

condition as human beings. In Lena‘s life there are two oppressors: the white man and Boesman. 

Therefore, Lena is presented as the character who survives the harsh realities imposed by the 

society, but also Boesman‘s cruel treatment and violence. She is a victim who understands her 

condition and finds the power to rebel: ―LENA [eyes closed, fists clenched]. Be careful. [Her tone 

stops him. He sits down, now even more unsure of himself]‖ (Fugard 2000, 224; emphasis in the 

original). On the other side, Boesman‘s amusement as the bulldozer of the white man destroys their 

life and his passivity are proofs of his defeat.  

The two main characters of the play are both confused and lost, but Lena accepts and 

understands her position, while Boesman only pretends that he has control over their lives: ―Don‘t 

say to me I lieg! I‘m not mix-up like you. I know what I‘m doing‖ (ibid, 197; emphasis in the 

original). Because of his skin colour, Boesman has no identity in this world controlled by the white 

people, and, because he cannot accept this reality, he uses violence in order to feel that he also has 

some sort of control. His violence ensures him with a dominant position in his relationship with 

Lena. He has to feel that he controls someone‘s life just as his life is controlled by the Apartheid. 

  Audrey Smedley, in an article entitled ―Race‖ and the Construction of Human Identity, 

states that the consequences of race were, at a certain point in history, perceived as the main source 

of human identity. Thus, mixed race people, just as Lena and Boesman, are considered products of 

an unnatural union between two races. This union is not accepted by society and its legislation and, 

moreover, is considered illegal. This socially unacceptable combination of races is considered a 

mistake, and its products, the coloured people, are punished by not being accepted by either the 

white culture or the black one. They are left as outsiders and they become victims as they feel they 

have no identity to proclaim. Accordingly, the races which are considered inferior are confronted 

with a great dilemma: how can they reach a constructive and positive identity for themselves when 

they have a negative one which was forced upon them by the system? Apartheid manipulated them 

into considering themselves unworthy and inferior to the white race. 

To conclude, Fugard‘s plays are about people, about the person that lives in the same world 

as ours, about the blacks, the coloureds or the poor whites, about the people forced to silence. 

Fugard‘s writing functions as a witness that South Africa‘s loss of identity and dignity so much 

needed.  In light of all these, what differentiates Athol Fugard from other white writers is his belief 

that all people should have the right to have a voice of their own. He sees himself as a channel 

through which all the voiceless black people from South Africa can address the world. He fights for 

his right to work with black people and he believes in the power of theatre as a medium that can 

change lives and his entire world. 
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Abstract: The paper demonstrates that Dumitru Tepeneag‘s short story invites us in a gloomy, fear-filled 
space where small houses with wet walls, deserted squares, crossed by various birds, countless snakes, in 

fact a world whose point the support shakes. People are ghostly and indifferent presence, contained by 

meaningless instincts, brutal and desperate gestures, running under the misty and uncertain horizon, in 
absolute loneliness. Although the individual has lost the hope of paradise, he is tempted to seek it, 

determined by failure and dissolution. 
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Argument 

Premisa acestei lucrări constă în receptarea onirismului dincolo de jocul cu diferitele 

convenții narative sau de dorința de a protesta la adresa constrângerilor venite din partea puterii 

politice. Atenția noastră se va opri asupra prozei scurte a lui Dumitru Țepeneag, care se remarcă 

prin refuzul de a încheia pactul cu o realitate înțesată de ideologii constrângătoare, evidențiind noi 

modalități de codificare a realului. De aceea, primele volume de povestiri suprind prin faptul că 

înfățișează o lume nici reală, nici fantastică, situând narațiunea sub semnul inovației. Totuși, 

onirismul reprezintă un proiect estetic susținut de Dumitru Țepeneag și Leonid Dimov care, prin 

spiritul de opoziție și cel novator, se înscrie în tendința generală de a se raporta la fenomenele 

artistice europene.  

Grupul oniric încearcă să se delimiteze de suprarealism prin cultivarea unor formule de 

creație diferite, depersonalizarea obiectului, obiectualizarea stărilor, repudiind dicteul automat și 

anunțând producerea textului în deplină luciditate. Trebuie menționat faptul că onirismul estetic 

face apel la vis în cu totul alt fel decât au realizat romanticii sau suprarealiștii. Neîncrezători în 

cotidianitate, romanticii evadează în lumea visului pentru a oferi un alt sens existenței. 

Suprarealiștii cercetează teritoriul situat între vis și realitate, prin sondarea sinelui, creațiile lor 

căpătând un caracter deschis și fragmentar. Oniricii nu consideră visul drept o sursă ori un depozit 

de motive și imagini, ci doresc să creeze texte, în deplină luciditate, prin recursul la vis ca la un 

îndreptar legislativ. Visul devine modalitatea prin care omul poate pătrunde într-un alt spațiu, nici 

mai bun, nici mai rău decât realitatea, însă este diferit, chiar dacă păstrează urme ale realului. 

Oamenii par niște ființe scindate, la limita dintre două lumi, devenind simboluri ale unui zbucium 

continuu: „De cum intrăm în această lume ficțională, dăm peste un om care-și iese din fire. Nu e la 

pământ, nu rămâne aici‖
1
. Cititorul se erijează într-un musafir dornic să elucideze misterul 

existenței unor personaje ce nu pot părăsi circul în care ele dețin doar rolul de spectatori. Asemenea 

unui regizor universal, autorul manevrează marionete, într-un spațiu oniric, iar întreaga existență se 

desfășoară sub semnul vanului, al inutilității. Fără început și fără sfârșit, lumea rămâne egală cu 

sine, indivizii se mișcă în același spațiu contorsionat, aflat în descompunere, un loc 

metamorfoza(n)t. 

 

Lumea– amestec de insolit și ambiguitate 

  Scrierile literare ale lui Dumitru Țepeneag respectă marile teze ale onirismului estetic, chiar 

dacă prozele din volumul Frig se remarcă prin apelul la alegorie și preocuparea metafizică 

accentuată. Primele încercări onirice mizează pe efectul de ambiguitate rezultat din iruperea 

insolitului în real, construcția narativă fiind dependentă de cauzalitate și psihologism, deschisă 

                                                             
1Marian Victor Buciu, Țepeneag între onirism, textualism, postmodernism, Craiova, Editura Aius, 1998, p. 81. 
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multiplelor interpretări. O serie de motive se împletesc și se suprapun în dimensiuni temporale și 

spațiale inedite de-a lungul povestirilor din volumul Exerciții, anunțând schimbarea de viziune în 

privința metodei de creație. Muzica anulează moartea prin dans, boală și teamă, oamenii transformă 

tot ceea ce ating, gesturile lor se reflectă în obiectele înconjurătoare, trădând două intenții majore: 

zborul sau așteptarea. Aflați într-o continuă alertă, dornici să-și croiască propriile aripi, indivizii 

resimt la fiecare pas deziluzia înălțării. Peste tot, regăsim tramvaie, autobuze, biciclete ca indici ai 

ridicării peste marginile lumii, întrucât omul caută o formă de transcendență.  

Personajele rătăcesc prin coridoare labirintice ale unor clădiri necunoscute, așteptând 

zadarnic o ieșire. Mișcările ambigue punctează ideea unei așteptări inutile, nervoase, care determină 

ticuri în plan social, deoarece banalul vieții exercită asupra personajelor o certă presiune care le 

împinge să se retragă din cotidian. Se conturează o realitate simbolică, în care insolitul se 

armonizează cu miraculosul, lumea fiind compusă din colaje. Pretutindeni se observă tendința de a 

depăși limitele unui spațiu închis, printr-o așteptare fără obiect: „Îmbrâncit, călcat în picioare, nu 

mă înduram totuși să plec‖
2
. Cititorul se află într-un labirint de oglinzi sferice, trece pe nesimțite 

dintr-un spațiu în altul, descoperind o lume care și-a pierdut ordinea: „Oglinzile sunt la fel de multe, 

dornice cu disperare să spulbere ori măcar să subțieze iluzia, deruta, izbutind doar să înmulțească 

semnele de întrebareˮ
3
. 

Proza onirică conturează un alt univers ce stă să se prăbușească, în care personajele par 

robotizate, jucând în acte dintr-o piesă de teatru absurd. Fiecare povestire conturează o lume, în care 

totul se petrece aievea, determinând trăirile, acțiunile și stările inșilor aflați sub puterea destinului 

ratat: „În centrul lor, autorul trage sforile, anunțând din când în când în eter că a scrie înseamnă a 

trișa și ăsta-i singurul lucru cinstit la îndemâna omuluiˮ
4
. Realitatea personajelor se confruntă cu 

altă realitate organizată nu neapărat după reguli onirice. Existența umană se dovedește a fi un 

labirint de ficţiuni, în care actele de comunicare sunt adesea obturate sau, în orice caz, întortocheate 

şi deviate.  

Fiecare spațiu se contopește cu timpul neiertător, se compune dintr-un amalgam de realități 

alternative, reflectând prezența unei lumi necunoscute, care transmite mesaje bizare ființei umane. 

Universul existențial se lasă dezvăluit printr-o serie de arătări ieșite din comun, evenimente ciudate,  

demonstrând că personajele trăiesc dincolo de limitele normalului și ale logicului. Lumea labirintică 

se transformă într-un traseu pe care indivizii doresc să-l parcurgă pentru a se redescoperi, pentru a 

recunoaște sensul încifrat al lucrurilor. Discursul narativ al lui Dumitru Ţepeneag se înalță pe 

structura unei cotidianităţi acaparante, personajele străbătând o lume sordidă, aidoma realităţii. 

Aceste maşinării lipsite de personalitate şi voinţă proprie urmăresc să se elibereze din captivitatea 

lumii deschise oricăror transformări.  

Schița La fotograf înfățișează participarea autorului, copil fiind, la o nuntă, mergând 

împreună cu alți nuntași să se fotografieze alături de mire și de mireasă. Deși ajunge primul, este dat 

afară din atelierul de fotografie, prozatorul reconstituind zbuciumul interior al copilului: „După ce 

m-am convins că am ajuns înainte – cine știe unde s-or fi dus – am vrut să intru să-i aștept, dar țapul 

de fotograf nu mi-a dat voie; m-a mângâiat pe cap și m-a împins pe ușă afară‖
5
. Fără a-și preveni 

cititorul, se trece la relatarea unui miracol, expresie diafană a unor aspirații ascunse: „Se înălțau din 

ce în ce mai repede, au spart tavanul, au trecut prin pod, prin acoperiș. Am ieșit cu toții în stradă să 

vedem până unde au de gând să ajungă‖
6
. Mintea copilului din primele schițe e presărată de aspect 

motivaționale privitoare la dorința rudelor ca sora naratorului să își fi terminat studiile mai întâi 

pentru a face apoi pasul măritișului. 

                                                             
2Dumitru Țepeneag, „Pește mort‖, în Proza scurtă.Ediție definitivă, revizuită de autor, București, Editura Tracus Arte, 

2014, p. 33. 
3 R. M. Albérès, Istoria romanului modern. În românește de Leonid Dimov, prefață de Nicolae Balotă, București, 

Editura pentru Literatură Universală, 1968, p. 193. 
4 Irina Petraș, Cărțile deceniului 10, Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2003, p. 191. 
5Dumitru Țepeneag, „La fotograf‖, în Proza scurtă, op. cit., p. 21. 
6Ibidem, p. 24. 
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Altă povestire prezintă un alt fapt ieșit din comun: ivirea pe cerul senin al unui soare 

portocaliu alături de un altul, mult mai mare și albastru. Scriitorul este un adevărat creator de 

episoade onirice, dând dovadă de inventivitate: „Era un soare albastru, hăt departe, în spatele 

orașului‖
7
. Scriitorul alternează realul cu irealul, cu oniricul, o realitate paralelă în care personajele 

par a fi spectatori ai propriilor destine, faptelor și evenimentelor, la care participă automatic: 

„Lucrurile nu-și lasă la iveală decât suprafețele, care sunt înregistrate geometric, ca niște figure în 

plan, lipsite de orice substanțialitate‖
8
. Lumea din aceste povestirile cuprinse în acest volum 

păstrează nevoia regăsirii de sine prin cuvânt, care îi poate oferi individului o oglindă ce reflectă o 

realitate paralelă. Senzaționalul și ineditul însoțesc faptele și personajele, traseul existențial al 

acestora din urmă fiind controlat de factori extern ice acționează mereu. Oamenii cad victime 

sentimentului de greșeală, fiind supuși eșecului, întrucât nu trăiesc în acord cu sine și cu viața. 

Modul de a se comporta trădează o anumită indecizie, o incapacitate a individului de a acționa, 

lăsându-se cucerit de evenimente lipsite de importanță și rupându-se de adevărul lumii. 

Aceste experimente literare oferă lectorului imaginea unor personaje care se bucură de 

același statut la nivel social, dar se evidențiază printr-un comportament insolit, uneori chiar straniu. 

Banalitatea vieții exercită asupra lor o anumită presiune care îi determină să depășească cadrul mult 

mai limitativ al unei vieți mediocre. Visarea devine un act de voință și infuzia de onirism apare fără 

a fi anunțată în prealabil. Se conturează o realitate simbolică, plină de semne și culori mișcate sub 

puterea acțiunilor personajelor, conferind un sens interior tabloului cotidian. În acest univers cu legi 

proprii, în care miraculosul și ineditul capătă forme diverse, sub bagheta unui regizor care și-a creat 

o suprarealitate unde dispunde după bunul plac de orice detaliu.  

Încercând să transcrie transcendentul și să se retragă din cotidian, scriitorul traversează 

tărâmuri diverse, menținând o stare de incertitudine la limita între real și vis. Viziunile sale onirice 

au valențe muzicale și dezvăluie un univers încifrat, plin de viețuitoare care se pot mișca în voie, 

sfidând legile gravitației. Se poate observa că păsările și peștii reprezintă simboluri obsedante ale 

prozelor lui Dumitru Țepeneag. Personajele simt nevoia de a dialoga, dar nu pot avea nici măcar 

dreptul de a întreba sau de a răspunde, deținând doar rolul de acuzatori ai unei lumi construite 

prismatic. Transcrierile de coșmaruri și viziunile halucinante se contopesc cu episoadele onirice, cu 

cu descrierile cețoase și învălmășite.  

Absurdul existențial reiese din peripețiile halucinante ale personajelor, din întâmplările 

prezentate în mod dezorganizat, prinzând contur o lume gravă, în care gesturile, faptele și vorbele 

mai pot fi schimbate. Regretul după vârsta cea fericită, indiferența lumii în fața maturizării 

individului sunt comunicate indirect prin intermediul mulțimilor care comentează asiduu la vederea 

unui pește mort. Personajele își doresc să zboare, să se desprindă de lumea care aduce teamă și 

recunoașterea propriilor limite. Desprinderea pare a se realiza, distrugând taina onirică, dar eroul 

revine pe tărâmul real, repetă gesturile din vis, însă nu scapă de amărăciunea trezirii. Pretutindeni se  

conturează suferința omului căruia i-a fost distrusă libertatea individuală, traversând o adevărată 

tortură sufletească, un sentiment de stranietate și mutilare. Condiția artistului capătă o dimensiune 

tragică prin imaginea acrobatului care face exerciții pe sfoară pentru a stârni teama și admirație. 

Treptat, moartea se transformă în plictis și retragere, spațiul desfășurării evenimentelor 

preschimbându-se în funcție de trăirile onirice ale personajelor.  

Preferința auctorială pentru concentrarea epică se reperează și în următoarele volume de 

schițe, trimițând la aspectele existențiale, la neliniște, teamă, angoasă și teroare. Pretutindeni se 

instaurează frica de a se întâmpla ceva neprevăzut și totodată înfricoșător, dincolo de amănuntele 

banale, aparent liniștitoare. Flash-urile existențiale aduc în prim-plan un personaj matur, determinat 

să se supună uzanțelor unei lumi care se clatină, chiar dacă își dorește să străpungă labirintul 

claustrant al automatismelor cotidiene. În acest peisaj sumbru, oamenii sunt apariții fantomatice, 

indiferente, traversând întâmplător spații populate de păsări, șerpi sau cai înaripați. Omul este o 

ivire ciudată, prizonier într-o lume ce îi provoacă impulsuri lipsite de sens, gesturi brutale de 

                                                             
7Dumitru Țepeneag, „Astronomie‖, în Proza scurtă, op. cit., p. 31. 
8Idem, „Tehnica fascinației‖, în Onirismul estetic.Antologie de texte teoretice, interpretări critice și prefață de Marian 

Victor Buciu, București, Editura Curtea Veche, 2007, p. 142. 
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autoanihilare. Universul este, de fapt, o proiecție a spaimelor existențiale, la care se adaugă frigul, 

ploaia, ceața, acele semne ale terorii și agresiunii în fața cărora individul nu poate capitula. Singurul 

element care l-ar putea salva este memoria, care îi oferă posibilitatea de a reînvia clipe privilegiate 

din perioada copilăriei, episoade tainice încărcate de revelații tulburătoare.  

Omul nu-și poate pierde speranța de a regăsi paradisul, măcar cel interior, cu toate că 

transcendența pare să fi părăsit acest context amenințător și absurd. Rămâne totuși tentația căutării 

unei forme de evadare, deși atingerea absolutului se arată zadarnică, provocând suferințe și chiar 

plânsete: „Această așteptare – zadarnică – a revelației e, mai mult sau mai puțin apăsat enunțată, 

prezentă în aproape toate piesele volumului‖
9
. Schița „Scaunele‖ ce face parte din al doilea volum 

de proză scurtă reliefează un om ce caută, la modul revoltat, un Dumnezeu ascuns, totul fiind 

accentuat de frigul învăluitor care aduce doar deznădejde. Cei doi inși care duc în mijlocul unei 

piețe o multitudine de scaune, încercând să costruiască o piramidă, dezvăluie soarta celor de jos 

care râvnesc să se întâlnească cu o divinitate salvatoare. Așteptarea revelației nu aduce nicio 

finalitate, de aceea pământeanul izbucnește adesea în plâns, întrucât resimte la modul acut starea de 

discomfort, neîmplinire și disoluție: „Lipsesc semnele divinității, mai mult decât atât, lipsesc chiar 

semnele căutării acesteia‖
10

.  

Primele schițe lansează problematica frigului, naratorul – personaj negăsind un adăpost 

suficient de încăpător pentru toate neajunsurile interioare și exterioare. Sub cerul surd, omul se 

izolează într-o locuință pustie, privind descurajat realul pe care îl trăiește așa cum este. Nici măcar 

tramvaiul nu îl poate rupe de banal, deoarece ființa amenințată de anonimat vine dintr-un loc neștiut 

de nimeni și merge spre un dincolo total necunoscut: „Dacă omul nu mai e o creație divină, 

existența sa nu mai stă sub incidența unui scop supreme la care trebuie să acceadă‖
11

. Același 

personaj face și desface tainele lumii, privește calm sau dezorientat spațiile parcurse cu teamă 

nedefinită. Altădată, se află în mijlocul naturii, fiind înconjurat de făpturi ciudate, adevărate siluete 

albe ce neagă și ridiculizează universul uman, legile unei altfel de lumi. Ipostaza eroului din proza 

scurtă a lui Dumitru Țepeneag este cea de așteptare a revelației, dorind să deslușească misterul 

existenței mărunte, dar șansa la mântuire este sortită ratării.  

Scriitorul conturează o misterioasă lume onirică, cu lumini și umbre, în care siluetele umane 

se dezarticulează, trăiesc la modul dramatic limitarea, absurditatea și derizoriul existențial. Formate 

din puzzle-uri dintre cele mai diverse, viața își dezvăluie coerența prin repetiție: gesturi, acțiuni, 

întâmplări, un joc al revenirilor succesive. Individul pare saturat de propria condiție muritoare, 

căutând o nouă versiune a sa, proiectată într-un alt timp și un alt spațiu: „nu mai există nici autor, 

nici personaje, ci numai imagini care se derulează fără un sens precis‖
12

. Atras irezistibil de dorința 

de a pleca spre un altundeva, el se pierde pe parcursul călătoriei spre celălalt punct al lumii, iar 

propriile aripi se blochează în timpul desprinderii sale haotice de spațiul închis în care se află. 

Goana sa pare o modalitate de a evada, însă nu este decât o cufundare într-o altă lume imposibil de 

controlat.  

Personajul pare deprins cu statutul de claustrat, chiar dacă își dorește recâștigarea libertății 

interioare prin reorganizarea limitelor exterioare. Ființa captivă încearcă să zboare, să nu mai țină 

seama de constrângeri, să se bucure de acea libertate posibilă cu ajutorul credinței și al dăruirii 

absolute. Rătăcirea înseamnă o nouă închidere într-o stare de singurătate care se așterne peste 

amintirile trecutului, peste umbrele prezentului și dincolo de vidul spațio-temporal. Omul este o 

victimă a circumstanțelor, dar și a propriilor neputințe, devenind un rob care așteaptă sau caută un 

plan de scăpare, însă e unul cu fără coordonate precise. Căderea este previzibilă, determinând 

mișcări ascensionale, lărgirea câmpului vizual, desprinderea de realitate prin transformarea 

universului într-unul diferit, în care ființa se retrage în uitare.  

                                                             
9 Nicolae Bârna, Dumitru Țepeneag, Cluj-Napoca, Editura Biblioteca Apostrof, 2007, p. 63. 
10 Marian Victor Buciu, Dumitru Țepeneag, originalul onirograf, București, Editura Ideea Europeană, 2013, p. 142. 
11Corin Braga (coordonator), Morfologia lumilor posibile.Utopie, antiutopie, science-fiction, fantasy, București, Editura 

Tracus Arte, 2015, p. 109. 
12 Dimov Leonid, Dumitru Țepeneag, „Ipostaze ale romanului actual‖, în Momentul oniric. Antologie îngrijită de Corin 

Braga, București, Editura Cartea Românească, 1997, p. 89. 
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Concluzii 

Creația onirică surprinde prin noutatea și ritmul insolit al limbajului, propunând o 

îndepărtare de domeniul referențial istoric și o pătrundere imperceptibilă în oniric printr-o 

deformare a elementelor realului: „Într-un anume sens, un univers ficțional nu se termină cu 

povestea pe care o narează, ci se extinde indefinitˮ
13

. Autorul oniric reface atmosfera contemporană, 

ca pe un ecran de cinema, pe care își proiectează personajele și decupaje dintr-o realitate paralelă. 

Leonid Dimov discută despre influența romantismului și suprarealismului asupra onirismului, însă 

Țepeneag neagă prezența elementelor suprarealiste și scriitura fantastică de tip romantic. Altfel 

spus, onirismul estetic refuză dicteul automat, robia inconștienței și a incoerenței, pentru a cultiva 

ambiguitatea și insolitul. 

Totul se petrece la nivelul senzațiilor vizuale, totul este văzut și căutat, iar ființele au o dublă 

apartenență, animalieră și umană, fiind apariții nedefinite, ca expresie a unie alte dimensiuni. 

Literatura oniricilor pune în scenă autoficțiuni speculare, fără ca autorul să fie în centrul acțiunii, 

transformând universului real într-o lume analogă celei reale. De altfel, viziunea lui Dumitru 

Țepeneag asupra modului de a crea în spiritul onirismului estetic se referă la abilitatea de a 

complica narațiunea, de a-și lăsa personajele să intre și să iasă după voie din diegeză. Oniricul își 

obiectivează sentimentele și senzațiile, iar proza lui experimentează diverse moduri de scriitură, 

creând un permanent efect de oglindă.  

Textele literare ale lui Dumitru Țepeneag uimesc prin minuțiozitatea descrierilor, prin 

caracterul vizual al imaginilor bizare, prin glisarea din real în imaginar și invers, conturând un loc 

fantomatic în care personajele își pierd identitatea la fel de ușor precum se schimbă strategiile 

narative. Programul teoretic al oniricilor se dorește a fi un model creator, în care visul se produce, 

bucurându-se de o maximă libertate la nivel ontologic, dar și stilistic. Proza scurtă constituie 

rezultatul aplicării elementelor teoretice ale onirismului estetic, cuvintele fiind instrumente ale 

creatorului, pe care acesta le mișcă după propria voință: „Onirismul prozelor lui constă, într-adevăr 

(și nu doar în intenții), în recursul la vis ca la un îndreptar legislativ, după cum afirma în articole sau 

intervenții programaticeˮ
14

. 

Această lucrare a urmărit modul în care scriitura onirică a lui Dumitru Țepeneag suferă un 

proces de dislocare, înfățișând o lume posibilă, în care personajele par mereu împinse, în diferite 

direcții, de circumstanțe insolite: „Oamenii tind spre levitație, par că plutesc, apoi chiar plutesc de-a 

binelea, la înălțime, desprinși de pământˮ
15

. Realitatea deconcertantă nu poate fi prezentată într-o 

povestire unică, ci într-o juxtapunere de povestiri nesigure, prin care este înfățișată o lume nici 

semnificantaă, nici absurdă, ci pur și simplu așa cum este. Aventura scriiturii onirice oferă 

cititorului imagini ale alienării unei lumi privite ca labirint, în care domină sentimente amalgamate 

suscitate de absurdul unei realități amenințătoare. Aceste schițe se remarcă prin creionarea unor 

momente trăite aievea, care dau expresie unor relatări succinte și prozaice, chiar umoristice, lăsând 

loc unor năluciri poematice.  
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Abstract: Anton Cosma showed us his concerns about the Romanian novel, a complex monograph that will 

be dedicated to the history of Romanian literature. His critical sense is not the only one that will be 
remembered throughout his career, and the critic's efforts to delight in the sometimes gray-toned painted 

reality lead to the emergence of a significant new chapter in his life: the theater. The Aristophanic sense is 

revealed through comedies that he will create with extraordinary skill, because bringing the smile on the 
public's lips can be considered a difficult task in a hermetic reality. The comedies rebuild the socialist 

atmosphere, the characters with names detached from the comic sphere, but also the idealized professions 

are models of the communist regime. So, the comic universe created by Anton Cosma is a subtle irony of the 
situations faced by the new man. 

 

Keywords:  irony, theater, models of the communist regime, escape, obscurity 

 
 

Volumul Teatru de Anton Cosma apare numai după trecerea în neființă a autorului, care 

intenționează să ne prezinte sub o atitudine subtilă lipsurile regimului comunist, precum și 

prototipurile create în literatură pe parcursul acestuia. Înainte de a trece în revistă detalii noi despre 

operele lui Anton Cosma, observăm că atitudinea criticului este de a ne ilustra nevoia oamenilor de 

a se desprinde de obscuritatea în care se zbat, obscuritate reprezentată de manevrele sistemului în 

literatura română. Bineînțeles, obscuritatea apare nu numai în literatură, ea este prezentă în special 

în genetica omului nou, prin idealul pe care îl are omul proaspăt construit. Posibilitatea, de a oferi o 

soluție pentru ieșirea din obscuritatea sădită de câțiva ani, este crearea unor comedii cu o aromă 

particulară, ce vor lăsa la suprafață doar situația comicului, conducându-ne de fapt spre o 

multitudine de interpretări, dar și la mesajul transmis de către autor. Deși preocupările pe care le-a 

avut de-a lungul timpului sunt destinate romanului, Anton Cosma se va întruchipa cu ușurință într-o 

nouă ipostază, una aristofanică, modernă, capabilă să ne îndrepte către adevărul pur. De la 

dramaturg va traversa către un alt tărâm, unul dedicat cronicii și criticii de teatru, unde Anton 

Cosma îl va aduce în prim plan pe Romulus Guga, menționat și în revista literară Vatra. Volumul se 

împarte așadar în aceste două părți, două ipostaze care, din păcate, nu au putut fi finalizate din 

cauza destinului nerăbdător. Multe dintre opere nu sunt finalizate, însă acestea au fost redactate cu 

fidelitate de către fiica autorului, ce și-a exprimat intenția de a reîmprospăta memoria literaturii 

noastre, aducându-l pe tatăl dumneaei în atenția cititorilor și criticilor. Soluționarea a anumitor 

probleme, ce sunt rupte din realitatea cufundată într-o obscuritate, conduc la construirea în 

continuare a universului literar Anton Cosma. Autorul poate fi considerat un fenomen postbelic, 

având în vedere multitudinea teoriilor pe care le-a transmis de-a lungul carierei sale, el este capabil 

să se dedubleze. Fenomenul Anton Cosma, cum menționasem într-un capitol, rămâne încă 

neexplorat.  

 Pentru început volumul este deschis printr-un titlu rupt parcă mai degrabă dintr-un basm, un 

titlu ce ne îndeamnă spre universul dramaturgic necunoscut al lui Anton Cosma. Omul din stele sau 

cheița de aur la comediile lui Anton Cosma reprezintă o prefață redactată de fiica autorului, 

oferindu-ne câteva detalii prețioase despre firea acestuia și ce l-a îndemnat să scrie comedii. Dacă l-

am numit un critic, un scriitor cu un stil politicos, pe alocuri timid, fiica acestuia îl descrie ca fiind 

„foarte zgârcit povestitor‖
1
, însă era genul de om care își arăta preferința mai degrabă pentru scris. 

Este surprinzătoare această combinație ce se regăsește în comportamentul autorului, având în 

                                                             
1Anton Cosma, Teatru, Prefață de Ela Cosma, Editura Argonaut, Cluj – Napoca, 2010, p. 9. 
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vedere că despre ce și-a ales să scrie sunt de fapt niște comedii. Probabil și de aici provine dorința 

lui de a rezolva anumite situații critice, oferind o posibilă evadare din cotidian prin comedii.  
 „Structură senină, solară, Anton Cosma a fost un optimist incurabil. Din orice situație de 

viață, indiferent cât de disperată, întotdeauna l-a salvat optimismul său obstinat. Aceasta mergea 

mână în mână cu o inocență, o ingenuitae aproape copilărească, cu o naivitate ținând de vârsta de 

aur a omenirii, nu de lumea zilelor noastre. De la un punct încolo, acest optimism a fost unul 

cultivat, cred, pe solul unei concepții idealiste despre lume și viață.‖
2
 

 Despre Anton Cosma se pot înșirui mai multe aspecte legate de comportamentul său în 

literatură, despre rolul și scopul său bine conturat, însă credem cu tărie că el s-ar putea numi pe 

lângă un fenomen literar și un mediator al anumitor situațiilor. Dezbaterile sale legate de 

problematica romanului schițează verosimil portretul omului care aspiră la o soluționare a tuturor 

problemelor prezente în domeniul literar, iar apoi aspirația lui către o lume mai optimistă, mai 

veselă, întăresc din nou ideea de mai sus. Optimismul, analizarea, cuprinderea cu ochii minții pe toți 

cei care au lăsat câte o amprentă în conștiința literară românească îi aduce lui Cosma meritatele 

laude cu care fiica sa îl venerează: „a fost un scriitor complet‖
3
. Deși avea o dorință de a corecta sau 

de a înfrumuseța realitatea poate mult prea mohorâtă, criticul nu și-a publicat niciodată aceste 

înclinații literare. Stilul său de a scrie nu l-a mulțumit niciodată îndeajuns, chiar dacă aduce 

numeroase informații pe platforma criticii literare. Fără a supăra pe nimeni, cu o atitudine ce ducea 

spre sobrietate, Anton Cosma a preferat să rămână în umbră cu aceste opere. Or, întâmplarea tragică 

la care a fost supus, l-au împiedicat să-și învingă teama împotriva publicului, nu avem de unde ști. 

Cert este că fiica dumnealui a reușit să strângă cât mai multe detalii despre harul său literar și prin 

decizia ei de a publica operele, a eliberat oarecum spiritul ținut prizonier în paginile manuscriselor. 

O decizie cât se poate de înțeleaptă, prin care se reînnoiește figura criticului literar, o reînnodare a 

legăturii cu trecutul și cu el în același timp, o ocazie în care putem să-l privim dintr-un altfel de 

unghi, unul distinct, cu totul nou. 

 „Dar cuget că opțiunea Tatei e posibil să fi fost greșită, iar discreția și modestia lui prea 

mari. Sunt sigură că gestul meu îndrăzneț, de a aduce la tipar, în fața unui public potențial, un 

volum cu piesele de teatru ale lui Anton Cosma și apoi, dacă sorții vor fi favorabili, și alte volume 

de proză scurtă, roman, eseuri, literatură pentru copii..., deci acest gest al meu îi va cauza Tatei  

bătăi de inimă, acolo unde este el acum. Eu însă am credința că fapta trebuie comisă, că literatura 

aceasta merită să iasă din dulap și să vadă lumina tiparului. Și mizez pe slăbiciunea dintotdeauna a 

Tatei față de fiica lui, sperând că nu se va supăra pe mine, că la urmă va răsufla ușurat când toate se 

vor fi sfârșit cu bine.‖
4
 

 În Cheița de aur... sunt explicațiile oferite cititorilor pentru a putea observa și din 

perspectiva autorului sau a autoarei (fiica lui), ele conduc spre adeverirea bănuielilor pe care le-am 

și avut la prima vedere, la primul contact cu operele dramatice. Subcapitolului nu numai că reface 

atmosfera specifică a acestor comedii, ci ne și subliniază tipologiile care s-au născut pe parcursul 

regimului. Piesele evident că nu transpun un comportament revoltător, de asemnea,, nici tonul nu 

pare a fi unul care ar putea deranja, din contră, Cosma se va folosi de arma ironiei, cea a satirizării 

și nu pentru a scoate în evidență neapărat greșelile societății sau a regimului, ci de a arăta modul său 

de percepere a realității, viziunea sa legată de a tot ceea ce se întâmplă în jur. 

 Prima operă dramatică Detectivul particular deschide ciclul comediilor, titlul acesteia 

inducându-ne în eroare, deoarece îmbracă pentru început creația în tendința polițistă, care nu va fi 

purtată pe parcursul derulării ei. Personajul principal adoptă ipostaza de don quijote, un revoltat 

împotriva modului de gândire limitată, prezentându-se deci, o situație de ironie aflată în contradicție 

cu anumite împrejurări. După cum putem observa accentul cade și pe puterea de influență a 

cuvintelor, precum și pe relația intertextualității, ce se desfășoară la nivelul intrigii și a finalului 

neînchis. Un alt aspect ce ne atrage atenția, este lista numelor ce își asumă rolul de a reface 

atmosfera epocii, o referire mai exactă la tipologia creată prin personajele prezente în operă. Tot 

                                                             
2Ibidem, p. 9. 
3Ibidem. 
4Ibidem, p.10. 
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aici, numele conduce incognito spre elemente caragialiene, remarcându-se astfel nivelul de 

intelectualitate a personajelor. Nume gen Apolodor Linte (într-o altă variantă Baltă), Mitică – un 

nume cu ecou în literatura română, Bidică sau madam Firicel sunt o monografie a vieții regimului 

socialist, o combinație între aparență și esență: 

 „Marusia: Nu ți-e rușine, tho-va-ră-șa?! Te-am tratat cu vischi, ca pe o ladi și acum vii cu 

polemici de-astea! Ieșiți afară!‖
5
 

 Deși este o comedie în care se subliniază implicațiile regimului socialist și zămlisirea 

tipologiei omului nou, comedia ascunde în spatele ei o adevărată lecție de filozofie. Ceea ce vrea 

autorul să demonstreze cititorului nu este doar un singur fapt, ci sunt mai multe, totul constând într-

un exercițiu de intertextualitate. Conturarea situațiilor ce se revarsă prin dialogul spumos, au un 

impact asupra spectatorului, în cazul nostru, al cititorului, pe care-l invită la un proces de reflecție 

asupra anumitor aspecte. Personajul principal, Apolodor Linte, un detectiv particular, apare în 

peisajul dramaturgiei cu un comportament deosebit față de celelalte personaje din comedie, precum 

și cele din comediile generale. El se diferențiază cu ajutorul manifestărilor sale, dar în special prin 

oferirea de răspunsuri filozofice sau legate de literatură. În acest caz, Anton Cosma nu vrea să se 

abată totuși de la domeniul literaturii, el preferând să o includă și să formeze un parteneriat cu 

elementele cheie ale comediei. Simțul aristofanic nu este omis, așa cum menționasem anterior, ci el 

este păstrat prin utilizarea numelor și a tipologiei, fără a se îndepărta de specia comediei. Și totuși, 

Anton Cosma va lăsa o portiță deschisă valorilor intelectuale, demonstrându-se principiile acestuia 

pe care se bazează de-a lungul carierei sale literare. O altă particularitate a piesei ce nu poate suferi 

neglijențe este unul dintre motivele literare care se întrezăreau printre celalalte caracteristici ale 

neomodernismului: drama omului singur. Nu putem discuta neapărat despre o singurătate în 

comedia prezentă, însă personajul amintește de acest subiect delicat încă de la începutul subiectului, 

de schimbarea societății și se folosește de varietate lexicală cu scopul de a sugera realitatea 

regimului, mentalitatea poporului român și înclinațiile acestuia către regres: 

 „Suroiu: Dar ce fel de sistem ai? 

   Detectivul: Nici un sistem. Sistemele și dogmele sînt reumatismul gîndirii. Gîndirea trebuie 

să fie liberă, neanchilozată. (...) 

 Suroiu: Ce profesiune ai? 

 Detectivul: Detectiv particular. 

 Suroiu: În catalogul profesiilor din țara noastră nu există așa ceva. 

 Detectivul: Da? N-am știut. Cu atît mai bine. Am oroare de tot ce e înseriat, catalogat. 

 Suroiu: Oricum, e o profesiune închipuită. 

 Detectivul: A, nu! Cel mult, ideală! 

 Suroiu: Fie și așa, dar spune-mi-o pe cea reală. 

 Detectivul: Pentru mine e singura reală. (...) 

 Suroiu: Ești prieten cu Don Quijote? 

 Detectivul: Încerc, mă străduiesc. Dar e teribil de greu! Înțelegi? Ar trebui să fiu nițel 

sublim! (Tainic:) Și știi, cîteodată am, așa, impresia că, un piculeț, sînt!...În clipele acelea am stări 

de beție!...Poate fi fericire mai mare pentru un muritor decît să constate că se înrudește puțin cu Don 

Quijote, nebunul sublim fără seamăn, cavalerul cuvintelor întristate? Din păcate, oamenii se despart 

de Don Quijote din liceu, cînd ar trebui ca abia după bacalaureat să se împrietenească pe viață cu 

el!...El e apărătorul cuvintelor batjocorite de oameni (...). Pentru că, dumneata știi asta, cu siguranță, 

domnule Suroiu, situația cuvintelor este foarte gravă în zilele noastre!... 

 Suroiu: Situația cuvintelor? Ce cuvinte? 

 Detectivul: Cuvintele noastre, cu care vorbim, cu care vorbim, cu care ar trebui să ne 

înțelegem între noi! N-ai băgat de seamă ce anemice au devenit? Slăbesc pe zi ce trece, își pierd 

puterea, nu mai au nici o vlagă! Vorbim, vorbim tot mai mult, dar comunicăm tot mai puțin! Nu-i 

normal! E tragic!‖
6
 

  

                                                             
5Ibidem, p.13. 
6Ibidem, p. 49. 
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 Detectivul particular se află la granița dintre comedie și dramă, ambele elemente aflându-se 

în armonie pentru a oferi un mesaj puternic spectatorului sau cititorului. Este ceea ce și-a propus 

autorul pe parcursul piesei să ne îndrume câte principii înalte și către o realitate în formă pură. 

 Bagaje de mână, clasificată în rândul comediilor sentimentale, ne deschide apetitul către alte 

subiecte și perspective de viață. Dacă mai devreme ne permiteam să reflectăm asupra minusului 

găsit în regimul socialist, acum ne vom îndrepta atenția către o poveste dintre o ea și un el. 

Personajele nu au nume, poate din cauza că Anton Cosma se orientează spre o generalizare a 

situației. Unele aspecte sunt asemănătoare cu cealaltă comedie, mai exact, mentalitatea societății, iar 

aici ne referim la faptul că se observă crearea omului nou, om care prezintă înclinații spre 

modernitate, ce-și dorește cu ardoare să devină inginer, om cu bani, om cu vilă și mașină. Schimbul 

de replici se bazează pe o alternare a motivelor relaționale, desenând o discuție banală între cei doi 

despre niște fleacuri. Chiar dacă replicile dezvăluie banalitatea discuției, comicul se naște din ironia 

cu care cei doi își vorbesc. Aici poate exista o incertitudine, deoarece în cazul de față analizăm două 

situații: ironia este a autorului sau a personajelor. Aceste aspecte îl pot dezorienta pe spectator, 

pentru că vorbim de o posibilă interpretare dublă, ceea ce ne face să credem că personajele au nivel 

redus de inteligență, asta numai în cazul în care autorul se folosește de arma ironiei: 

 

 „Ea: Desigur, ai dreptate...Sentimentalismul te face slab, orb și ridicol, știu... 

   El: Sentimentalismul e o boală, hm!, neplăcută, de care sufereau bunicii noștri...Dar noi 

sîntem oameni moderni!... 

  Ea: Ai dreptate, Nick, iubitule! Să fim practici și vom fi biruitori (...) Îți mulțumesc, 

iubitule, că m-ai ajutat să trec peste momentul de slăbiciune! 

  El: Era datoria mea, iubito! Căsnicia noastră nu-i o romanță mălăiață; e un contract încheiat 

pe baza unor criterii științifice! Sîntem oameni ai secolului douăzeci! Eu sînt inginer și voi fi inginer 

șef, apoi director, tu ești tehniciană specialistă, membră în comitetul de înteprindere, și vei deveni 

președintă, calea noastră spre realizarea deplină e deschisă!...Sîntem tineri și optimiști, avem 

energie și entuziasm, ne vom ridica necontenit nivelul de trai material și spiritual. Vom avea mașina 

și vilă, vom călători în străinătate!...Te-ai liniștit, iubito?‖ 
7
 

 Constatarea în urma schimbului de replici dintre cele două personaje și nu numai 

evidențiază mai degrabă o comedie cu influențe de umor mai mult negru, ce ne înfățișează o altă 

perspectivă a regimului comunist. Răceala dintre personaje, cu toate că ele au gesturi de factură 

romantică, este menită să ne îndrepte atenția către robotizarea de fapt a oamenilor, a omului nou. 

Aici este din nou o tendință de a obscuriza lumea, de a crea o nouă realitate în care omul este 

condus de noi principii, oferindu-i astfel garanția unei modernizări corecte, dar care se ridică pe un 

miraj. Anton Cosma sugerează că oamenii se îmbată în iluzia sistemului socialist.  

 Romulus Guga este unul dintre cei care se bucură de atenția lui Anton Cosma. Posibila 

legătura dintre cei doi provine și din colaborarea la revista literară Vatra, unde Anton Cosma își 

expune părerea despre scrierile lui Romulus Guga, alcătuindu-i un fel de bildungsroman ce pornește 

de la începutul carierei literare a lui Guga. Surprinzător pentru criticul literar este drumul pe care 

parcurge Guga pentru a-și atinge scopurile literare. Acesta va încerca din fiecare domeniu într-o 

anumite cantitate. Începe cu poezia și ajunge chiar și la dramaturgie. Așa cum afirmă Anton Cosma, 

autorul se diferențiază de restul prin zugrăvirea unor noi împrejurări rupte parcă din influența 

parabolică. El nu va imita și nici nu va transpune realitatea așa cum este ea, tocmai pentru a nu intra 

într-o zonă de confort a teatralității sau a subiectelor. El preferă să-și antreneze personajele în 

experiențe aflate la limita posibilităților, aspect ce reiese chiar din titlurile pe care le alege operelor: 

Speranța nu moare în zori, Noaptea cabotinilor, Evul mediu întîmplător, Amurgul burghez. Din 

câte putem înțelege, criticul îl consideră pe Romulus Guga un adevărat adept al artei teatrale, el 

fiind urmărit cu fidelitate în totalitatea procesului său de perfecționare în acest domeniu. Este un 

samurai al artei teatrale, precum și un adept al gândirii libere, un înțelept și totodată un susținător al 

teatrului modern, fără a se îndepărta de adevărata esență: Omul și sufletul său. 

                                                             
7Ibidem, p. 117. 
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 Criticul Anton Cosma rămâne o bibliotecă, un aventurier în lumea literară. El reușește să-și 

îndeplinească visele fără a le arăta neapărat publicului sau fără a aștepta aprecieri din partea lui. 

Probabil că dacă viața i-ar fi permis, acesta și-ar fi publicat și aceste opere lăsate unele dintre ele în 

stadiul de nefinalizare. Cum afirmasem la început că este un univers, un fenomen al literaturii, așa 

putem și la sfârșitul analizei destinate carierei sale. Însă nu în acest fapt se află esența sau cheița 

(parafranzând-o pe fiica acestuia) universului Anton Cosma, ci în ideea că autorul a îmbrăcat mai 

multe roluri pentru a-și putea îndeplini visele, făcând-o cu discreție. De ce îi putem atribui acest 

aspect de fenomen sau de univers? Simplu. El rămâne încă un autor neexplorat, dar care la fiecare 

informație sau operă analizată, scrisă, reușește să ne impresioneze cu actualitatea sa. 
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 Civilizația modernă a adus cu sine modificări ale modului existențial ce se derulează cu 

viteze amețitoare, încât este dificilă conectarea la noutatea de ultimă oră. Astfel, omul secolului al 

XXI-lea este supus unei presiuni enorme, iar primul reflex al său este cum să beneficieze de 

avantajele științei și tehnicii ultramoderne, cu scop compensatoriu, astfel încât acestea să-i asigure o 

existență comodă, care să-l conecteze la lume instantaneu. Mai stresat, tot mai însingurat în fața 

ecranelor virtuale, mai grăbit să apuce să se bucure  de banii câștigați, omul rămâne tot o ființă 

socială care nu poate trăi singură, având nevoie de comunicare, de exprimare a tumultului sufletesc, 

de a depăși suferința izolării, a separării, a tuturor formelor de pseudoiubire. Setea de distracție este 

născută din nevoia de a compensa transformarea omului în automate care comunică în grabă, cu un 

limbaj trunchiat și care caută să-și păstreze echilibrul mental, eșuat în relații fugare, necronofage, 

deoarece „automatele nu pot iubi. Ele pot să schimbe între ele pachete de personalitate și să spere că 

fac o afacere bună.‖ 
1
 

 Internetul este portalul magic ce anulează distanțe geografice peste care, odinioară, o 

scrisoare călătorea luni întregi. E-mail-urile, SMS-urile, chatul, blogul, forumurile sau Messengerul 

transmit  instantaneu mesaje, impulsionând rapiditatea comunicării, anulând totodată posibilitatea 

cizelării acestora, grija pentru exprimare elaborată, corectă, distrugând, în același timp, emoția 

așteptării. Poșta electronică a luat locul scrisorii tradiționale, cu o manieră pragmatică de exprimare 

și cât mai puține cuvinte, mai ales că  este accesibilă în ceea ce privește costurile, iar aceasta nu mai 

uzează de convențiile genului epistolar decât în cazul unor mesaje oficiale. Scrisoarea redactată cu 

cerneală pe hârtie cu urmele lacrimilor, ori sărutată de mii de ori, pusă într-un plic timbrat, 

expediată în geanta factorului poștal este astăzi demodată, de neconceput pentru cei care trăiesc 

într-un ritm alert un mod de existență stresant. Factorul poștal, o figură inedită în fiecare localitate, 

individul cel mai așteptat, pândit, vânat, un adevărat mesager al dragostei, care știa despre fiecare 

locuitor mai multe informații decât oricine, bazându-se pe corespondența trimisă, ori primită, este 

obișnui să utilizeze cardul bancar. 

Textele epistolare ale scriitorilor, deși  au fost tratate unilateral, subestimate, neglijate, 

anexate operelor literare, cunosc astăzi un reviriment important, recunoscându-li-se funcțiile 

complementare, dar și lămuritoare ale acestora. Ele au un conținut specific cu strategii aluzive, 

declarații înflăcărate, lamento-uri, digresiuni, crezuri artistice, embrioane ale unor opere literare, cu 

datare, specificarea locației, formula de adresare, formula de încheiere, convenții retorice fiind 

numite de către Livius Ciocârlie „dichisul literar‖.
2
 Au apărut în literatura română mult mai târziu 

                                                             
1 Erich Fromm, ‖Arta de a iubi‖, Editura  Trei, București, 2006,  p. 28 
2Livius Ciocârlie, ‖Mari corespondențe‖, Ed. Cartea Românească, București, 1981, p. 
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decât în cea europeană, abia în epoca pașoptistă, cultivate de scriitorii care s-au implicat în 

Revoluția de la 1848 ce au militat pentru Mica Unire, Mihail Kogălniceanu, Vasile Alecsandri, Ion 

Heliade Rădulescu sau Dimitrie Bolintineanu, ultimul având și contribuții și în sfera romanului 

epistolar.  

În cele mai multe cazuri, scrisorile scriitorilor au fost făcute publice după moartea acestora, oferind 

revelații nebănuite despre omul din spatele artistului, despre laboratorul de creație, despre iubirile 

sau angoasele acestuia, familia care le-a moștenit cenzurând mai mult sau mai puțin conținutul lor 

intim, cu scopul de a proteja imaginea epistolierului, ori a membrilor familiei sale.  

George Călinescu în capitolul „Genul epistolar‖ din lucrarea „Scriitori străini‖, este de 

părere că în alte literaturi, genul epistolar se bucură de onorurile unui gen special, în vreme ce la noi 

este socotită „ un simplu document‖.
3
 Criticul pornește de la ipoteza dacă o scrisoare poate deveni 

literatură. Ea îndeplinește o misiune strict practică: comunicări particulare și urmărește ‖reacțiuni‖.
4
 

 Corespondența dintre indivizi din alt timp și îndepărtăți de viața noastră ajută la cunoaștere, 

în general, dar „rămâne un simplu gest gratuit‖.
5
 

 Scrisoare compusă într-o dispoziție agitată este,  în opinia sa, o simplă expresie a 

personalității, iar operele de artă rezultă din indiferența artistului. Un exemplu de epistolier în plină 

efuziune este Prosper Merimee, ‖maître des Lettres familieres et de la Correspondance‖, care își 

transrie lunga agonie de astmatic cu indiferență și cu plăcerea corespondenței. ‖Indiferența‖ 

acestuia constă în puterea de analiză și ‖capacitatea de a te situa în univers‖: ‖Cînd o corespondență 

depășește relațiile empirice și sugerează o filosofie de viață, atunci acea corespondență intră în sfera 

literaturii‖
6
. Prosper Merimee trimite aceeași scrisoare mai multor persoane, mulțumit fiind de 

redactare, nu mai are nevoie să facă modificări. 

 Criticul literar observă faptul că scrisoarea uzează de convenții, procedee retorice, având un 

public, fie și o singură persoană, iar autorul compune mai mult sau mai puțin conștient. Acesta 

consideră că niciun tip de scrisoare nu se sustrage artei literare total, iar scriitorul e obișnuit să 

transforme totul în ficțiune, să se transporte și pe sine în ireal, intuind că scrisorile vor încăpea pe 

mâna posterității, fiind astfel mai atent la compoziție. Corespondența oamenilor fini, e de părere 

George Călinescu, se înscrie în artă, se naște din plăcerea a două spirite fine de a comunica: „Marii 

epistolieri dau scrisorilor un aer ingenuu și gratuit de compoziție.‖
7
 

Scrisoarea este considerată doar un pretext de de a prelungi un dialog de idei generale și e 

scrisoare doar pentru că este trimisă prin poștă, păstrează un aer familiar, devenind un foileton în 

care intră procedee literare: descrierea, portretul, pamfletul, eseul filosofic și critic, aforismul, 

metafora. 

Al. Săndulescu în ‖Literatura epistolară‖este de părere că există o vocație epistolară, așa 

cum există o vocație poetică și una critică, exemplificănd cu corespondența lui Duiliu Zamfirescu 

ce tinde să surclaseze poezia și romanele sau cu cea a lui Ioan Slavici pe care o vede inferioară 

nuvelisticii sale, ori Creangă ce corespondează rar, cu ton confesiv sau oficial, total diferit de cel al 

scrierilor literare.  

În viziunea sa, epistolierul nu are în vedere un public-cititor, prin urmare este mai autentic, 

respectă mai puțin canoanele, relatează aventura unui destin uman, astfel încât marii epistolieri 

trăiesc intens, cu energie intelectuală, încât scrisorile lor ajung să fie mai apreciate decât opera lor 

literară, dând exemplu corespondența lui Voltaire, Flaubert, Kogălniceanu, Odobescu, Duiliu 

Zamfirescu. Criticul consideră ca trăsături esențiale repulsia față de artificiu, notația pe viu, 

experiența nemijlocită, ignorare sau respectare minimală a normelor. Scrisorilor lui Mihail 

Kogălniceanu le remarcă savoarea limbajului, celor ale lui Odobescu-detașarea obiectivă, celor ale 

lui Caragiale-capacitatea mimetică, în timp ce stilul epistolar al lui Duiliu Zamfirescu se evidențiază 

prin expresivitatatea descrierilor. 

                                                             
3 George Călinescu, ‖Scriitori străini‖, Editura pentru Literatura Universală, București, 1967, p. 723 
4 George Călinescu, ibidem, p.723 
5George Călinescu, ibidem, p. 723 
6George Călinescu, op. cit., p. 724 
7George Călinescu, ibidem, p. 724 
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Criticul literar definește scrisoarea drept o reacție psihică instantanee, ce nu are o intenție 

artistică, un simplu mesaj de la emițător spre destinatar, ce implică totuși o responsabilitate din 

partea amândurora. Ceea ce conferă însă epistolei valoare literară, mai ales că aceasta nu-și propune 

un scop estetic, este faptul că revelează personalitatea epistolierului, fiind „un fragment de 

umanitate în formă genuină‖
8
 sau „un fel de dicteu automat în care filtrul rațiunii ar fi dat la o 

parte‖.
9
 

În ceea ce privește sinceritatea, Alexandru Săndulescu este de părere că aceasta nu trebuie 

absolutizată, deoarece scriitorul nu reușește să-și ignore condiția de artist. Caragiale își redacta cu 

scrupulozitate stilistică scrisorile, păstrând naturalețea, în vreme ce Kogălniceanu le așternea dintr-o 

suflare, ca pe niște însemnări zilnice. Sinceritatea epistolei nu trebuie înțeleasă ca totală și poate fi 

verificată prin confruntare cu opera sau cu documentele epocii. O altă calitate declară autorul 

lucrării că este necesară, și anume consecvența față de sine a scriitorului: „Ceea ce căutăm ca 

valoare la un epistolier este franchețea cu sine, conduita consecventă față de propriul caracter, 

capabile să ne transmită un fior de viață mai autentică decât atunci când se află față în față cu 

publicul.‖
10

 

Cea mai pregnantă particularitate a scrisorii literare este, în opinia lui Alexandru 

Săndulescu, relevarea valorii ei după dispariția autorului. Este divulgată postum, datorită 

caracterului ei intim, dar și pentru că pune în lumină noi sensuri abia mai târziu. Scrisoare dezvăluie 

noi valențe numai după ce s-a retras în colecții, arhive, manuscrise, așteptând să fie analizată și 

relevă un mic jurnal psihologic, în care regăsesc destinul unui creator, laboratorul său de creație, 

geneza și biografia operei, adică un vast șantier literar. În viziunea sa, genul epistolar cuprinde nu 

numai scrisori, ci și operele cu formă epistolară: poeme, romane, eseuri, discursuri. 

Scrisoarea are un caracter primitiv prin repulsia față de artificiu, marii epistolieri vădesc 

trăiri intense, energie intelectuală și sufletească, încât scrisorile lor sunt mult mai apreciate decât 

opera de creație. În cazul scrisorilor lui Mihail Kogălniceanu, Alexandru Săndulescu observă 

savoarea limbajului, la Odobescu se remarcă detașarea obiectivă, iar la Titu Maiorescu-tensiunea 

intelectuală, criticul concluzionând că scrisorile acestor scriitori oferă oportunitatea de se face 

cunoscut omul „par lui-meme‖. 

Livius Ciocârlie în lucrarea „ Marile corespondențe‖ porneşte de la statutul instanţelor 

comunicării epistolare, subliniind rolul determinant al lectorului: „Dacă hazardul scoate scrisoarea 

din circuitul informaţional căruia îi era destinată, adică dacă cititorul nu este același cu adresantul 

inițial şi el ignoră identitatea expeditorului, atunci se produce un fenomen remarcabil: din simpla 

purtătoare de mesaj, scrisoarea se preface în text literar‖.
11

 Cu alte cuvinte, abia detaşată de 

contextul ei firesc, scrisoarea, prin capacitatea ei de a proiecta un univers imaginar, poate deveni 

literatură, generând un alt context. „O anumită gratuitate, deci, este necesară pentru ca 

transformarea să se petreacă; numai gratuitatea permite – fals paradox – ca încărcătura existențială a 

scrisorii să fie măsurată estetic de cititor.‖
6
  Faptul că epistolierul nu are intenția de a se cenzura 

asigură scrisorii un statut apropiat de cel al text literar. Lipsa intenționalității informaționale îi 

asigură accederea la statutul de text literar, deşi aceasta nu rămâne decât o primă premisă, urmând 

ca dialogul epsitolar să-și revendice și alte calități. 

O trăsătură specială a textului epistolar este unicitatea, deoarece tonul și stilul se modifică de 

la o scrisoare la alta și este cazul special al scriitorilor-epistolieri care nu pot să-și ignore condiția de 

artist. Ion Luca Caragiale își redacta cu scrupulozitate scrisorile, Kogălniceanu le așternea dintr-o 

suflare, iar Mihai Eminescu își proiectează pe hârtie cu sinceritate nu numai trăirile, exteriorizarea 

sentimentelor cu patos, dar și grijile, consumul indus de supraviețuirea cotidiană. Prin urmare, 

există atâtea modele, câți epistolieri, scrisorile reușind să reveleze personalitatea nemistificată a 

acestora, mai ales că cei mai mulți dintre aceștia nu-și propun un scop estetic. Totuși, există grija că 

acestea pot cădea în mâinile posterității, scriitorii fiind mai atenți ca oricare altul la redactarea 

                                                             
8 Alexandru Săndulescu, Literatura epistolară, Editura Minerva, p. 12 
9 Alexandru Săndulescu, op. cit., p. 13 
10 Alexandru Săndulescu, op. cit., p.15 
11 Livius Ciocârlie, ‖Marile corespondențe‖, Editura Cartea Românească, București, 1981, p.8 
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acestora, cu aplicarea unui autocontrol și a unei rigori minimale. În plus, plicul, hârtia, cerneala 

alese de ființa iubită, precum parfumul, caligrafia textelor de iubire dau greutate și complexitate 

mesajelor.  

În literatura română, există cazuri în care corespondența scriitorilor a eclipsat opera de 

ficțiune, cum este cazul celei aparținând lui Mihail Sebastian ce relevă autenticitatea laboratorului 

său de creație. Este cazul și romanelor „Scrinul negru‖ al lui George Călinescu sau „Patul lui 

Procust‖ al lui Camil Petrescu ce au obținut un succes redutabil datorită scrisorilor care intră într-un 

raport intertextual. 

Ion Vlad în lucrarea „Aventura formelor‖ include genul epistolar  în „zonele 

interferențelor‖
12

, alături de memorii, note de   călătorie, jurnale și   însemnări, fiind   numită  și   

„literatură de frontieră‖ izolată în zonele limitrofe ale literaturii În opinia sa, trei trăsături o definesc 

interferența, combinațiile și relația intertextuală. Intertextualitatea e realizată prin „conjuncția 

perpetuă de texte, de referință intra și intertextuale.
13

 

Teoreticianul Ion Vlad scoate în evidență o trăsătură comună, fiind, în viziunea sa, vocația 

povestitorului. Acesta trebuie să utilizeze un limbaj intim, secret, familiar în timp ce relatează 

anumite evenimente, scene sau amintiri resuscitate de replica epistolară, putând fi participant sau 

martor la scenele evocate. Epistolierul trebuie să aibă „gustul destăinuirilor‖
14

, al indiscrețiilor, dar 

poate fi și adeptul judecăților reci, detașate, obiective. 

În opinia sa, scrisoarea reprezenta în Antichitate o modalitate a discursului poetic de factură 

didactică, prelungită în clasicismul european, influențând literatura și discursul confesiv în romanel 

epistolare, cum ar fi „Legăturile primejdioase‖ de Choderlos de Laclos. 

În secolul al XVIII-lea, formula discursului epistolar proliferează, atingând performanțe 

uimitoare ca profunzime analitică și flux al memoriei sau exersare savant a tehnicii punerii în abis, 

diferențiind două tipuri de epistole, și anume textile autentice ale epistolierilor și cele care 

simulează apelând la discursul scris. 

În viziunea criticului, următoarele atribute include scrisoarea în zona literaturității 

spontaneitatea, autenticitatea și spiritual accentuat anticalofil. Spontaneitatea presupune un discurs 

nesimulat, refuzând  artificiile și preocupările obsedante pentru stil, factori care devitalizează textul 

Naratorul relatează, notează fine observații, schițează un portret sub impulsul imediatului, fără 

trucaje. Autenticitatea presupune veridicitate și credibilitate artistică și are în vedere logica 

naratorului, nu neapărat realitatea verificabilă. În viziunea sa, epistolierul trebuie să practice un stil 

noncalofil, păstrând privirea inocentă și o candoare a exprimării. 

Scrisoarea cu destinație familială trebuie să rămână intimă, neproiectată pentru posteritate, 

fiind dați ca exemple în acest sens epistolierii Mateiu Caragiale, Duiliu Zamfirescu, Ion Barbu, 

aceștia dovedind spontaneitate, indiscreție și sugestivitate. În cazul lui George Călinescu, se pot 

reconstitui relațiile cu personalitățile vremii, iar Epistolierul lui Ion Ghica are un farmec unic prin 

grația evocării și descrierea unui timp revolut. 

 În concluzia analizei, Ion Vlad consideră că scrisorile sunt însemnări directe, fruste, în 

absența stiluli, o literatură care nu simulează viața ce descrie o poetică a faptului, a evenimentului, 

utilizând persoana I cu strategiile aferente.  

Criticul literar Eugen Simion în lucrarea „Genurile biograficului‖
15

, definește scrisoarea 

drept o scriitură confidențială care are trei actori implicați în ea: autorul, mesagerul și adrisantul 

(destinatarul) și consideră corespondența un gen al biograficului, intrând în spațiul literaturii, 

comparată cu eseul sau ficțiunea. Face referire la Melancon care consideră corespondența un 

ansamblu de scrieri în care se pune în scenă un „je‖ nonmetaforic, adresându-se unui destinata 

precis, la rândul lui tot nonmetaforic.Acest „je‖ nemetaforic nu ficționează, nu vrea să seducă 

estetic, dorind să comunice un mesaj precis, confidențial, ce conține un secret care, odată dezvăluit, 

poate produce încurcături, un exemplu fiind scrisorica de amor din comedia lui Ion Luca Caragiale. 

                                                             
12 Ion Vlad, ‖Aventura formelor‖, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1996, p. 107 
13 Ion Vlad, ibidem p. 107 
14Ion Vlad,  ibidem, p. 107 
15 Eugen Simion, ‖Genurile biograficului‖, vol.I, Editura Națională pentru Știință și Artă‖, București, 2008 
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Între aceștia se interpune o distanță geografică, prin urmare răspunsul pretinde răbdare, iar acest 

răspuns schimbă rolurile, locutorul devenind receptor și invers, prin urmare scrisoarea este o 

scriitură cu caracter interactiv. Între aceștia, intervine un al treilea: mesagerul, care poate fi 

impersonal, de tipul poștei, sau un intermediar, un individ nu lipsit de surprize, putând periclita 

interlocutorii, descoperind secrete personale pe care să le utilizeze în scopuri deloc nobile. 

Receptorul poate deveni o fostă iubită, un șef, un lector imprevizibil, care poate deveni primejdios. 

Secretele sale sunt supuse unui risc, putând fi divulgate oricând, depinzând de o serie de factori: 

interesele, caracterul, educația unui mesager sau destinatar. 

Pentru Eugen Simion, acest „je‖ este un „eu‖ cu o identitate biografică precisă care se 

adresează unui destinatar cu o identitate la fel de precisă, corespondența fiind „un dialog la distanță 

sau, mai bine zis, un jurnal intim cu doi naratori și doi destinatari‖
16

, un „jurnal intermitent‖, ce 

poate conduce la reconstituirea unor fragmente biografice. Destinul mesajului transmis nu este, 

deci, în deplină siguranță, ci depinde de calitatea mesagerului, dar și a destinatarului., vorbind, în 

cazul corespondenței, de o „confidențialitate împărțită, ipotecată‖ cu un cititor-martor, pe care nu 

autorul nu îl judecă, deoarece  riscă să îl piardă și să se încheie dialogul epistolar.  

 Criticul literar scoate în evidență caracterul imprevizibil crescut al corespondenței  prin 

faptul că oricând se poate întrerupe, scrisorile rămânând în sertare, supuse hazardului, până când 

sunt descoperite, ceea ce îl determină pe criticul literar să constate: „Ecuație încurcată: multe 

personaje în această istorie, prea multe circumstanțe imprevizibile.‖ Sunt rare cazurile în care 

corespondența unui scriitor a fost publicată în timpul vieții, fiind descoperită întâmplător după ce 

acesta a trecut în neființă: „Revelația intimității este o operă postumă‖.
17

 Uneori revelația este foarte 

mare, impunând o altă receptare a unui scriitor-epistolier, un exemplu fiind „cazurile ‖ Odobescu  și  

Maiorescu. Acesta din urmă era consacrat drept un spirit critic și olimpian, care dezvăluie în 

scrisorile de tinerețe și în „Însemnările zilnice‖ un temperament anxios, în pragul sinuciderii. 

Alexandru Odobescu are „o corespondență uluitoare‖ în viziunea criticului Eugen Simion, care 

alcătuiește „un roman pasional‖ încheiat cu o sinucidere spectaculoasă, inspirându-l pe George 

Călinescu să creeze un personaj memorabil, Ioanide, un individ ce experimentează iubirea pe fondul 

unui destin tragic. 

În ceea ce privește spontaneitatea genului epistolar clamată de mai toți exegeții, Eugen 

Simion este de părere că aceasta este condiționată, deoarece epistolierul are un receptor pe care  nu 

poate-l ignora, scrie cu gândul la acesta. Epistolierul poate adopta diverse tonalități, punând limite 

spontaneității și sincerității sale în funcție de interlocutorul său, care îl poate supune analizei și 

judecății sale. Concluzia este că discursul epistolar „are prea multe necunoscute primejdioase‖ în 

comparație cu jurnalul intim sau cu memoriile, fiind nelucrat, nepregătit să realizeze contactul cu 

cititorii, vorbind, în cazul corespon „confidențialitate împărțită, ipotecată‖ cu un cititor-martor, pe 

care nu autorul nu îl judecă, deoarece  riscă să îl piardă și să se încheie dialogul epistolar. 

O altă trăsătură a corespondenței este discontinuitatea sa, prin faptul că nu face „o autopsie 

perpetuă și zilnică‖ (Goncourt), epistolierul scrie despre un eveniment, fără un plan pentru 

următoarele scrisori, criticul numind scrisorile unui scriitor „album improvizat‖ sau, pe un ton ceva 

mai poetic, „o floare strivită într-un album  intim din vremea adolescenței. Descoperită după 

decenii, ea și a pierdut parfumul. Și-a păstrat doar forma și într-o oarecare măsură culoarea.‖
18

 

Eugen Simion continuă cu judecata conform căreia cele mai multe scrisori ale scriitorilor 

celebri nu au valoare literară, rămânând „simple documente de viață‖ și sunt importante în măsura 

în care completează opere și biografia acestora. Sunt exemplificate corespondențele valoroase din 

punct de vedere literar prin Flaubert și Marcel Proust, din literatura universală și prin două 

contribuții din literatura română: Ion Luca Caragiale și Ion Barbu. Numește corespondența lui Ion 

Barbu cu Tudor Vianu și cu Simion Bayer „document excepțional‖, proza barbiană cea mai 

valoroasă, iar pe cea a lui I. L. Caragiale, „veritabilă epică moralistică și memorialistică‖
19

, geniul 

                                                             
16 Eugen Simion, ‖Genurile biograficului‖, vol.I, Editura Națională pentru Știință și Artă, București, 2008, p.170 
17 Eugen Simion, op. cit., p. 171 
18 Ibidem, p.171 
19 Eugen Simion, op. cit., p. 172 
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său comic manifestându-se prin notații telegrafice, capacitatea sa de a impune un personaj original  

și de a fixa o scenă de existență. Caragiale realizează și autoportrete savuroase : „Sunt o bestie 

lacomă de lucruri delicate‖, referindu-se la plăcerile sale de gurmand. Scrisorile fiului său, Mateiu 

Caragiale, dezvăluie un „fastuos snob, închipuit și pitoresc în decoruri bălțat balcanice‖
20

, notație 

prin care însuși Eugen Simion demonstrează talent de portretist. 

În continuarea studiului său, exegetul compară discursul epistolar cu cel diaristic, cu care se 

aseamănă cel mai mult, în viziunea sa, dar este de părere că scrisoarea este mai vulnerabilă, depinde 

de necunoscut, dacă ajunge sau nu la destinație, dacă este păstrată, în cele mai multe cazuri fiind 

păstrată unilateral. Măsura în care discursul epistolar se apropie de literatură este dată de 

metamorfoza acestuia în „ficțiune a nonficțiunii‖, conținând un portret, o descriere, o observație 

morală, o scenă surprinsă „sur le vif‖, o stare de spirit surprinsă, toate acestea putând deveni 

fragmente literare. În opinia sa, în genul epistolar nu se includ romanele epistolare și nici scrisorile 

imaginare, acestea intrând în sfera ficțiunii. Marile corespondențe sunt confesiuni intime care 

dezbat probleme existențiale curente, vorbind despre teme ale existenței. 

Sub aspect biografic, concluzionează criticul literar, scriitorul este un om ca orice individ, cu 

păcatele sale, cu scăderi sau cu scandaluri amoroase sau de altă natură și se poate constata faptul că 

omul biografic nu este la înălțimea celui care creează,iar o mare greșeală care se face este 

confundarea ‖autorului lăuntric‖ cu „omul exterior‖
21

, făcându-se confuzie între biografie și opera 

literară. 

Dan C Mihailescu în prefața cărții sale „Despre omul din scrisori. Mihai Eminescu
22

 

constată cu amărăciune înlocuirea epistolei cu e-mailul pe care-l definește ‖un surogat jalnic, o 

iluzie nesfârșită ( și alienantă)  pentru adevărata reciprocitate‖, ce aparține „deriziunii postmoderne 

a vieții ecranate.‖
23

 În opinia sa, calitățile scrisorii sunt irecuperabile: căldură intimă, idealism, 

altruism. 

 Dan Mihăilescu face o clasificare a scrisorilor, punând într-o primă categorie scrisoarea 

romantic-barocă ce are multe figure de stil savant elaborate specific epistolierilor Goethe, Novalis, 

Tieck A doua categorie include scrisorile redactate în halat elegant la secretaire-ul din lemn de 

cireș, adică‖ scrisoarea galantă, diplomatică, adulterină, amenințătoare, parfumată și pudrată, 

sigilată, șantajantă, puberă, paternă, maternă, fraternă.‖
24

 

Criticul literar numește corespondența într-o manieră metaforică ‖intrarea spre grădină‖: 

„Dacă, urmând banala, vechea comparație a operei literare cu un edificiu somptuos, textul în sine 

reprezintă intrarea oaspeților, iar jurnalul și memoriile sunt fie intrarea servitorilor, fie trapele, 

pivnița, subteranele casei, corespondența poate fi asemuită cu intrarea dinspre grădină‖
25

 

Referitor la secolul saloanelor,  Emil Cioran, citat de către autor,  notează că  „Niciodată nu  

s-a spus ceva mai profund despre cea mai devastatoare experiență cu putință: cea a plictisului , 

privilegiu exclusive al celor ce au la dispoziție tot timpul. A te plictisi e cu mult mai torturant decât 

a suferi.‖
26

 Cu alte cuvinte, nici intrarea pe ușa de onoare, dar nici strecurarea pe scara de serviciu. 

 Omul din scrisori e văzut de jurnalistul literar ca obligat să se plieze pe specificul și 

așteptările destinatarului, exemplificănd cu epistolierul Eminescu ce are multiple fațete: unul este 

atunci când îi scrie Veronicăi Micle, altul când îi scrie lui Titu Maiorescu sau lui Iacob Negruzzi. În 

opoziție cu eul epistolar eminescian, eul caragialian nu se multiplică, ci rămâne constant fie în 

corespondența sa cu Barbu Ștefănescu Delavrancea sau cu Vlahuță, fie în opera sa de creație. Sigur 

pesine, cu cinism și sarcasm, exuberant și mucalit, scrisorile lui Ion Luca Caragiale seamănă cu 

schițele sale. 

                                                             
20Eugen Simion, op. cit., p. 173 
21 Eugen Simion, op. cit., p. 175 
22 Dan C Mihăilescu, ‖Despre omul din scrisori Mihai Eminescu‖,  Editura Humanitas, București, 2009 
23 Dan C. Mihăilescu, op. cit., p. 10 
24Dan C. Mihăilescu, op. cit., p. 11 
25Dan C. Mihăilescu, op. cit., p. 14 
26 Apud. Emil Cioran, Manie epistolară‖ în Nouvelle Revue Francaise, nr. 489, oct.1993 
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În finalul textului, Dan C. Mihăilescu oferă definiții personalizate ale scrisorii, pe care o 

numește „lucru pentru patru ochi‖ ce respect regulile jocului în doi sau „legătură între două 

suflete‖
27

. 

Criticul Gheorghe Glodeanu în lucrarea „Scriitori, cărți, muze. Ipostaze ale discursului 

amoros în literatura română‖
28

în capitolul „Fascinația literaturii de frontieră‖ consideră că scrisorile, 

memorialistica și jurnalul facilitează accesul în culisele literaturii pentru a cunoaște mai bine omul 

aflat în spatele operei, dezvăluind raporturile dintre evenimente petrecute în realitate și scriitori. 

Corespondența permite accesul în forul interior al unui scriitor, scoțând la iveală diferite aspecte 

inedite ale personalității sale. Exegetul apreciază faptul că, după Marcel Proust, dialogul epistolar a 

fost foarte utilizat ca metodă de investigație psihologică, iar fragmentarismul scrisorilor creează o 

imagine în mozaic, asemănătoare cu cea din jurnalele intime. , dar, spre deosebire de însemnările 

zilnice care au un caracter privat, scrisorile au un destinatar precis și se poate vorbi despre „o 

intimitate în doi‖
29

, iar scrisorile păstrează profunzimea sentimentelor, a declarațiilor și, în plus, pot 

fi recitite periodic. 

 Diana Vrabie în studiul „Corespondența-între confesiune și ficțiune‖în ‖Revista Limba   

Română, nr.5-6, anul XVIII, 2008 datează apariția corespondenței literare române după 1900. 

Scrisorile lui Duiliu Zamfirescu, Titu Maiorescu primesc o reacție severă din partea lui 

George Călinescu. Și scrisorile lui Ion Ghica trădează gândul la viitorii cititori, adresându-se lui 

Vasile Alecsandri: „De ce nu ne-am scrie unul altuia, sub formă de epistole intime, cele ce ne-am 

povestit într-astă seară; poate că unele din istorioarele noastre ar interesa pe unii dintr-aceia care n-

au trăit pe-acele vremi.‖
30

 

 Scrisoarea privată este ferită inițial de indiscreția cititorilor, devenind, după publicare, 

documente de viață. Scrisorile scriitorilor interesează prin ceea ce se ascunde în spatele creației, 

dezvăluind o altă față a creatorului. Unii scriitori și-au luat măsuri de precauție, semând cu nume  

diferite, un exemplu fiind Henri Beyle care a semnat Don Flegme, Champel, V. Aubier sau Luigi 

Asti. 

 În 1915, Apollinaire o anunța pe Louise de Coligny Chatillou că îi va trimite scrisori pentru 

o viitoare carte pe care să i le restituie.Alți scriitori au utilizat iluzia autenticității, folosind 

convențiile specifice genului epistolar, cum a fost cazul ‖scrisorilor portugheze‖, despre care se 

credea că aparțineau unei  călugărițe, dar fuseseră redactate de un scriitor de mâna a doua. 

Procedeul scrisorilor găsite va deveni o strategie literară menită să confere verosimilitate. 

          Caragiale utilizează epistola în creațiile dramatice: fiul lui Trahanache, un Teodosie pe dos, îi 

scrie tatălui său, Rică Venturiano sau Ștefan Tipătescu, dar și personajele schițelor sale, printre care 

Iordăchel Gudurău. 

 Interbelicii au exploatat și ei epistola, chiar și în operele literare. în drama lui Camil 

Petrescu, „Jocul ielelor‖, apar două scrisori care motivează intriga,  ori scrisorile doamnei T. din 

romanul camilpetrescian.  

 Postmoderniștii revalorifică potențialul genului epistolar prin Costache Olăreanu sau Mircea 

Nedelciu. Acesta din urmă, în ‖Tratament fabulatoriu‖inserează capitole epistolare, juxtapuse în 

voia hazardului, multiplicând instanțele narative și relativizând perspectiva.și sfidând 

cronologia.Scrisorile trimit la alte scrisori anterioare, mixate aparent aleatoriu, intercalate între alte 

texte, unele nefiind niciodată expediate, scrisori fără răspuns, adevărate puzzle-uri, ce nu mai pot 

recompune realitatea obiectivă. 

 În literatură, scrisorile aduc un plus de autenticitate, pretinzând că provin din spațiul 

realității, satisfăcând un soi de plăcere voyeristă a cititorului, care se știe vinovat de violarea 

corespondenței. 

 

                                                             
27Dan C. Mihăilescu, op. cit., p. 9 
28 Gheorghe Glodeanu, „Scriitori, cărți, muze. Ipostaze ale discursului amoros în literatura română‖, Editura Tipo 

Moldova,  Iași, 2017 
29Gheorghe Glodeanu, op. cit., p. 14 
30Ion Ghica, ‖Scrisori către Vasile Alecsandri, Bucureşti, Editura Socec, 1887, p.24 
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Abstract: In an attempt to analyse the way in which the (post)colonial narrative finds its equivalent in the 
(post)communist space, my paper shall focus on a comparative observation of the literary instruments 

employed by authors belonging to two completely separate (?) cultural areas, like Romania and Trinidad. 

Dan Lungu‘s ―Hens‘ Heaven‖ (―Raiul Găinilor‖) and V.S. Naipaul‘s ―Miguel Street‖ represent sarcastic 

depictions of life in the suburbs (a provincial Romanian town / Port of Spain), populated by lower-class 
―heroes‖, marvelously sketched by a keen and witty ―informant‖ (the narrator). The latter witnesses the way 

in which propaganda, manipulation, stereotypes, distorted facts and nostalgia shape the construction of a 

liminal space imbued with elements of magic realism, which, at first sight, seems completely alienated from 
the colonial/communist center. However, what lies beneath the superficial behavior of all these characters is 

a struggle to find meaning and to construct an identity through the use of a highly fictionalized narrative 

discourse, at the outskirts of a town where even the most insignificant piece of news is reinterpreted, 
mystified and exacerbated. How the narrative discursive instruments are employed and how the parallel 

between the various constructions of the (post-) colonial/communist identity is drawn with the help of 

various literary devices shall represent the key element of my endeavor. 

 
Keywords: (Post-) Colonialism / (Post-) Communism, self-identity, trauma, narrative discourse, distorted 

reality, stereotype, periphery 

 

 

 In the wider context of the political and cultural debate in South africa at the end of the 

1980s, beginning of the 1990s, the conclusion put forth by many prominent critics was that the aim 

of various cultural groups should be that of constructing a national cultural identity that would unite 

various oppressed entities under "a common symbolic framework", the end-goal of every 

community that longed for a unified definable identity. thus, for John M. Coetzee, the novel had 

only two options of existence: suplementarity or rivalry. Of the two, rivalry with the historical 

discourse is worth taken into consideration because it would lead to "a novel that operates in terms 

of its own procedures and issues its own conclusions, not one that operates in terms of the 

procedures of history and eventuates in conclusions that are checkable by history. In particular, I 

mean a novel that evolves its own paradigms and myths; the process is going so far as to show the 

mythic status of history - in other words, demythologizing history." (The Novel Today, 3) 

 For Coetzee (and many post-colonial and postcommunist writers might agree), "being 

checkable by history" did not constitute the vital tool that measured the validity and value of a 

(post)colonial / (post)communist piece of literature. To talk about "rivalry" with history at such a 

moment turns out to be a delicate matter as well. Still, Coetzee would not abandon his belief 

concerning the Manichean approach to history and fiction, not even when it came to discussing 

about the formation of a unitary national consciousness. "I reiterate the elementary and rather 

obvious point I am making: that history is not reality; that history is a kind of discourse; that the 

novel is a kind of discourse too, but a different kind of discourse; that, inevitably, in our culture, 

history will, with various degrees of forcefulness, try to claim primacy, claim to be a master-form 

of discourse, just as, inevitably, people like myself will defend themselves by saying that history is 

nothing but a certain kind of story that people agree to tell each other." To a various extent, the 

"post-" type of literature has often fallen back on history in search of a certain degree of validity, 

authentication and acceptance by the general audience or by various oppressed groups. We cannot 
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claim to be taken seriously if we produce a sarcastic narrative of a postcolonial or postcommunist 

space that had undergone the trauma of being marginalized because that would not add to the target 

historical and ideological discourse. Or can we? 

 Coming back to the statement that history is not reality, we notice a clear-cut reference to 

Hayden White's thesis on "Metahistory". Coetzee seems to borrow this idea of history as a construct 

, as a discourse about history that has to do more with the instruments of narration than with actual 

facts. The rivalry between history and fiction and the overlapping othe two produce a sample of a 

story that should not be placed under the close inspection of veracity or of realism. "A novel 

operates in terms of its own procedures and issues its own conclusions". David Atwell cites 

Ricoeur concerning the issue of the "narrative function" that succintly shows the relationship 

between "narrativity" and "historicity". "Both elements, Ricoeur agrues, participate in the 

language game of narrating the activity or form of life called narrative discourse. Their unity 

also exists in the fact that both forms of discourse incorporate references "beyond" the surface 

of the text." (Atwell, 17). For Coetzee, narrative should take precedence over history. "The Burden 

of History", to use Hayden White's phrasing, weighs heavily upon the shoulders of the (post-) 

colonial writer. 

 Interestingly enough, there is no real concern towards the inner turmoil that Second World 

writers have to face, the battle with the demons of their past being somehow left to their own 

endeavour, with their voice fading away somewhere in the background of the clash between First 

World and Third World discourses on cultural identity. It's true, the postcommunist or 

anticommunist literary productions produced a documentary-type of narrative throughout the years, 

one classic example that professor Bogdan Stefanescu talks about extensively would be Constantin 

Noica's "Pray for Brother Alexander", in which paradox and irony are employed in order to 

produce a grim and desolate portrayal of the politically imprisoned victims. As we shall see, this 

path is not necessarily taken by some post-communist writers, like Dan Lungu. 

 The aim is also to draw attention on the potential benefits which the focus on Second World 

countries can create for the entire postmodernist/postcolonial critical paradigm. Ignoring the 

postcommunist collective mentality as it has maifested at the level of the micro-communities made 

up of simple individuals, which lie both conceptually and geographically precisely in-between the 

"Western oppressors" and their "Eastern victims" creates the proper place of a space lacking the 

capacity of producing its self-identity, which hence shall be inscribed as both Western and Eastern. 

 The reason why the postcommunist problem enters the territory of postcolonial 

representation resides precisely within the elements that bind the two categories together: the 

traumatised subject and the attempt of healing through memory or story-telling and a sense of 

community that strives at producing a local, specific identity. Of course, the endeavour which is 

being undertaken has by no means any intention to reduce both the (post)colonial and the 

(post)communist spaces to their basic stereotypes by highlighting the similarities and by ignoring 

the contextual cultural differences. What this essay attempts is to pinpoint the way in which the 

individual or collective existential paradox and the representation of community life of both social 

patterns of existence, the two "post-"s, are reflected within the narrative discourse through the re-

shaping of de-voided and silenced agents. Bearing in mind these basic starting points, the novels 

chosen for analysis belong to two (apparently) very distinct spaces. 

 In Romania, this type of comparative study has been left mostly in the hands of the Cultural 

Studies departments, to those who were previously preoccupied with only post-colonial identities. 

The recourse to an all-encompassing discourse is not met with the same enthusiasm by everyone. 

For professor Mihaila, "postcommunism is an awkward topic in British and American studies 

because it is not based on race-centered paradigms of postcolonialism and on the British 

Cultural Studies model, all of which are exclusively concerned with the relation of Western 

Empires with Third World colonies." Do postcommunist countries react in a similar fashion as 

colonised cultures? 

 In their introduction to the volume called "Postcolonial Europe? Essays on Postcommunist 

Literatures and Cultures", Dobrota Pucherova and Robert Gafrik define the post-socialist states as 
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the "off-White Blacks of the new global world, looking and behaving too similar to the Same, yet 

remaining essentially Others, hypervisible invisibles". They identify a number of similarities 

between the postcolonial subaltern ans the post-socialist Other, some of which stand out, most 

visibly the ongoing forms of silencing by dominat discourses, dispensability of lives, the intricate 

colonization of the sphere of being, thinking and perception. For them, both postcolonialism and 

post-socialism represent products of colonialism which share the basic rhethoric of modernity, 

classifying humankind in relationship to the colonial matrix of power which marginalizes, most 

often than not literally, the non-Westerners and non-modern people that we find in colonial / 

socialist discourses. 

 The narrative of the liminal space must be conceived as one of remembering, of a traumatic 

historical past. This paper started with a quote from John Coetzee's essay called "The Novel 

Today", where he does away with the stereotypes of narrated events that must be submitted to 

historical verification and approval. The same happens within the literature of post-communist 

Romania. Some of the most successful and best-selling books were either testimonies or auto-

biographies of traumatized communist victims or "magic realist" depictions of an idyllic Bucharest 

by highly acclaimed writers such as Mircea Cartarescu, whose story-telling manner completely 

ignores the harsh totalitarian environment of pre-1989 Romania. However, in recent years, there 

have been a few attempts at creating a simulated (post)communist subjective narrative that does not 

feel the need to be checkable by history, as Coetzee claims. One such example is Dan Lungu, author 

of the novel called "Hen's Heaven".  

 It is indeed true that, in the words of David Walder, "the present, as revealed in the 

postcolonial / postcommunist writings, is forever inhabited by the shapes, textures and narratives 

of the past" (Walder, 29), but the common aspect of postcolonialism and postcommunism, namely 

the experience of living within a clearly defined liminal space shaped by the predominance of the 

retrospective gaze, does not have to fall back on historical validity and to call forth a sense of 

morality and ethical conduct. 

 When we acknowledge the existence of social trauma, then our endeavour brings us to some 

very relevant and interesting aspects of our case study, namely the production of a collective 

memory that looks back into the past not necessarily in anger but with a feeling of loss and 

uncertainty. The metaphor of belonging plays itself out through the use of a topos that becomes 

paramount to the understanding of how a new identity is formed within the "post-" spaces. Dan 

Lungu's "Hens' Heaven" and V. S. Naipaul's "Miguel Street" employ the trope of irony to depict the 

paradoxical status of the marginal, liminal community which the individuals want to escape from 

but where they always return more or less victorious, thus becoming an Odysseyan-type figure 

lured by the image of his home-place, Ithaca, but never coming to terms with their past and present 

identities, no matter where they go. 

 In Lungu's book, the setting portrays the dusty and poor suburb of a Romanian provincial 

town, located somewhere in the hills of northern Moldavia, while Naipaul's protagonists inhabit a 

slum somewhere on the outskirts of Trinidad's capital city, Port-of-Spain. Subdued to either a 

decolonisation process or to the harsh post-communist transition period, the communities try to 

diminish the general feeling of historical and social injustice or trauma by isolating themselves from 

foreign elements and from what was perceived as a deceitful Center just to indulge themselves in 

the memory of a past that at least gave them the feeling of social belonging. The paradoxical type of 

existence that creates confussion and misrepresentations of community values within the inhabitants 

of both worlds. 

 The margin (of a town) is populated by liminal characters: bullies, drunkards, mentally 

disturbed persons, jealous husbands, nagging wives, petty thieves who recreate a rather colorful 

community that strives for self-awareness and self-identity. According to Aleida Assmann, the 

various social groups do not have memory. Assmann emphasizes the significance of rites as the 

main element in the creation of a collective identity ("it creates the identity of a we"). "Social 

groups create memory for themselves with the aid of memorial signs such as symbols, texts, 

images, rites, ceremonies and places, and the memory is an essential element in the construction 
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of identity" (Assman, 34). Thereby, according to her, collective memory is necessarily a mediated 

memory. When referring to the two literary works, we notice a couple of places where memories 

are "re-produced": the local pub, a workshop, one or two houses belonging to some of the 

protagonists, but never exceeding the confines of the respective streets ("Miguel Street" - Naipaul; 

"Accacia Street" - Lungu). 

 The microcosm of the peripheral street is not constructed through an accurate mimetic 

process, to use the words of John Coetzee, where authors and protagonists are expected to reenact 

common historical stereotypic social and political traumas, with the aid of history but rather through 

a careful use of irony and other subtle literary tropes that tend to re-inscribe the two (apparently 

different) spaces within a certain type of dominant discourse (either postcolonial or 

postcommunist). Within these communities, every small incident is blown out of proportions, 

deconstructed, reinterpreted and presented to an audience of passers-by who are always willing to 

listen to what you have to say. "Hen's Heaven" opens up with an episode in which Milica, one of 

those pictureque dwellers of Acacia Street (Strada Salcamului), asks the Colonel, the wealthiest 

man on the street, to grant her access to his telephone in order to call the ambulance because her son 

was very sick. The Colonel, a bitter and rigid individual who never interacts with his neighbors, 

being portrayed as the marginal fellow of a marginal community, but, at the same time, a symbol of 

former power and authority, invites her in. Next day, not a single detail of the Colonel's house has 

been kept hidden from the curious ears of the community members. And, of course, the details were 

added a personal touch that soon transformed the Colonel's house into a huge mansion, with carpets 

so soft that you could "sink" deep inside, with such impressive columns that seemed infinite, with 

paintings so expensive that would turn the world's greatest museums into petty boutiques. The 

propensity of small talk, fueled by a lack of accurate information coming from the Center would 

transform any minor event into a hyperbolized and fictionalized short story. By acknowledging this 

marginalized status, the inhabitants of the respective street try to seek a deeper meaning which they 

would attach to their sad, banal existence by providing various ontological and spiritual 

interpretations to commonly recurring events. For Mitu, a jobless, sarcastic fellow, Acacia Street 

(Strada Salcamului) represents a metonymical representation of every Romanian town while 

admitting it looks more like a village: "Some while ago, it looked like a town... We even had a 

tram station a couple of kilometers away from my house. Now it's just dust and poverty. This isn't 

what the town should look like. Here, it's more like the countryside now."(Lungu, 45). Naipaul's 

characters have to deal with the same type of liminal reality. The characters living on Miguel street 

try to escape from "that wretvhed place" but are somehow drawn back by it due to it's colorful 

decorum, dirty streets and the feeling of "safe haven" they get once they step inside. Bogart, the first 

character introduced to us, a Hollywood-type of colonised subject, leaves the house he shared with 

the landlord just to come back there months later as mysteriously and as quietly as he had gone 

away. Of course, his absence is commented upon by his friends, who claim they miss him dearly 

while taking possession of the belongings he had left behind and speculate on his departure with a 

mixture of enthusiasm and concern. These speculations are amplified by his sudden arrival and, 

soon enough, by him being arrested by the police for deeds that continue to remain mysterious. The 

cultural confusion persisting at the periphery is speculated by Naipaul and played upon when 

constructing the traumatized and confused behaviour of his characters that, left to their own 

endeavour, seek meaning and an alternative to their current living conditions in actions that are 

either unclear or outrageous. 

 Paradox governs the landscape of both types of communities. In "Hen's Heaven", the 

discussions take place at the local pub, unofficially called "The Rumpled Tractor", a gathering place 

where the most stringent problems or recent events that the street have witnessed are debated, 

ranging from the more general political issues to frivolous chatting about the faked pregnancy of 

one's daughter that wanted to force har father's hand into accepting her marriage to a certain 

individual. History and the memory of the communist past are often brought into discussion just to 

be mocked at or hyperbolized by various characters, based on their political affiliation or the 

number of drinks they had. Because the discussions related to communism and the transition period 
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are so intense, the owner of the pub, Ticu Zidaru, had banned political debates after threatening all 

of them that, if one was to be held responsible for the commencement of such heated quarrels, he or 

she had to pay the bill for the drinks on the spot, an unacceptable condition to all men who usually 

had enormous debts at the pub, which were usually paid at the end of the month, when they 

received their pensions.  

 Still, the communist regime continues to be mocked at through either finely tuned irony or 

very direct depiction of totalitarian realities. Thus, paradox governs the relationship between 

(former) Margins and Center. As professor Bogdan Stefanescu states in an article related to the 

(post)communist condition of Noica's protagonist in "Pray for Brother Alexander", paradox is the 

rhethorical device employed to shock the audience with a pronouncement that reverses the received 

opinion. The initial surprise at the apparently illogical truth is followed by clarifications from the 

author. This technique is meant to capture the public's attention and to allow a very subtle criticism 

of the (post) communist condition. This condition is portrayed by Mitu, who, more often than not, 

retells the story in which he was able to leave the petty street and meet Ceausescu in Bucharest, 

who is described as: "a cool guy that listened to my complaints and... gave me a car, a Dacia, as a 

token of gratitude for my endeavours". There's nothing to support his story because, when 

confronted by his neighbours who tell him they had never seen him driving a car, he retorts: "Well, 

I sold it the next day...the problem was I didn't own a driving license". The meeting is only a 

figment of imagination produced by a person who had rarely left the confines of his neighborhood. 

Yet, the episode shows the twisted view that the margins project upon the center and how 

paradoxical this power relationship manifests itself - it focuses on people who despise the central 

authority, but, at the same time, admires its power and capabilities. This paradox is so deeply and 

unconsciously rooted into the collective mentality that it deforms the system of values that should 

have guided even the peripheral existence. Told by Mitu in a naive and nostalgic tone of voice, the 

episode is revealed by the author in its full sadism. Mitu had apparently received the car from 

Ceausescu because he had spied on his life-long friend and co-worker, a freshly-nominated chief-

engineer, who used to smuggle raw materials from the factory that had enabled him to earn enough 

money to buy a car. This unfolds the mechanism which allowed the oppressive state authorities to 

keep everyone in check.  

 The use of paradox also takes place in Naipaul's book and seems employed in the same 

manner. Popo, the carpenter living on Miguel Street, represents the image of the character that is 

never idle but, at the same time, never produces anything of value. When being asked what he is 

working on, he answers he is making "a thing without a name". Just like Lungu's character, Mr. 

Costel, "the incredibly talented painter" that painted only some fruit and vegetables on the walls of 

grocery stores during the early days of Ceausescu's regime, Mr. Popo lives off his wife's salary, a 

kind cook that seems to tolerate his drinking habits. The capitalist endeavour which praises hard 

work and earnestness is rejected, Mr. popo's workshop representing nothing but a haven for all the 

drunkards on the street, rather than being a properly fitted space of production. When his wife 

finally decides to leave him, he tries to convince her to stay and he even agrees on departing for an 

indefinite period of time throughout which nobody knows where he is or what he is doing. He 

comes back months later with new furniture and and a freshly new desire to change the appearance 

of his household. When his wife comes back home, she finds a place that has been transformed into 

what she had imagined to be a normal house. Yet, this apparently pragmatic lifestyle does not suit 

him and Mr. Popo soon goes back to his old bad habits. Moreover, his wife finds herself with the 

police at her doorstep because Mr. Popo apparently had stolen all the furniture. Nonetheless, people 

on the street suspect his wife of having devised this vengeful plan against him. The microcosm of 

family life is ironically depicted as the space of collision between the rejection and embrace of 

pragmatic, capitalist ambitions. George, a violent man who, shortly after his wife's death, sells the 

cows that he had, drinks away all his money and turns his house into a brothel, ignites the anger of 

the inhabitants of Miguel Street. He makes good living off his business due to the American sailors 

that used to pass by his house, but his fame is short-lived and soon after his children leave him, he 

dies miserable and alone. 
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 The protagonists often misunderstand the mechanisms of individual capitalist endeavours 

after having witnessed a shift in paradigms when entering the transition period of the "post-

"(colonial / communist) societies. In "Hen's Heaven", Relu Covaliuc wakes up one morning to find 

that his backyard has been "invaded" by worms. When he talk about this "bad omen" at the local 

pub, he has an epiphany: why not earn some money and some publicity out of this strange event? 

He calls the local TV station and then thinks about selling the worms to fishermen or to chicken 

farms. When the press arrives, they see that the worms have disappeared into the ground. A short 

circuit in one of the wires that went into the ground had unearthed the worms. With the problem 

having been fixed, the worms could go back to their habitat, leaving Relu disillusioned and poor. 

 The protagonists seem to be represented as hybrid creations of a postcolonial and 

postcommunits transition period, where old paradigms and dominant discourses of a central 

authority that have been rejected by the new world order are replaced by paradoxical 

representations of community life where the traumatised subjects try to understand and adapt to 

their new status. Ironical depictions of the simple life in different parts of the world seem to present 

a rather clearer picture of how compicated the individual struggle for identity and self-

determination can be in postcommunist and postcolonial contexts. To come back to Coetzee's 

statement, apparently these types of novels grant us access to a more complex universe decyphered 

at an individual level and complete the general puzzle reproduced by historians. The reading of 

novels such as "Miguel Street" and "Hen's Heaven" may aid us in understanding the complicated 

road leading to a fully-formed and completely self-aware identity.  
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Abstract: This research has proposed a comparative analysis between two editions of the novel Don Juan by 

Nicolae Breban. To conduct this research I read the first edition of the novel published in 1981 with a total 
of 447 pages and a second edition published in 1996 at the Romanian Cultural Foundation Publishing. 

During the research I noticed some differences. In my opinion, the major differences between the two 

volumes is due to historical and social context in which they occur. In the first case it is a volume that occurs 
during the communist period and involves a number of limitations of the writer, but in the second volume 

appeared in 1996, we feel a freedom of expression. In both editions should be noted a common type of 

writing, because Breban adopt long sentences, always being an inventive writer. 
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Această lucrare propune o analiză comparativă între cele două ediţii ale romanului Don 

Juan, de Nicolae Breban. Am consultat ediţia princeps a romanului, apărută în anul 1981, sub 

tiparul Editurii Cartea Românească, cu un număr de 447 de pagini şi o ediţie postcomunistă, apărută 

în anul 1996, la Editura Fundaţiei Culturale Române, însumând 325 de pagini. Alegerea temei este 

datorată interesului de a scrie despre un autor contemporan. Consider că această lucrare este 

importantă, deoarece nu s-a realizat încă un studiu comparativ între cele două ediții ale romanului și 

nu s-au urmărit, în mod special, modificările pe care acesta le suferă, odată cu trecerea timpului. 

Pe parcursul cercetării, am remarcat o serie de diferenţe. În opinia mea, diferenţele majore 

dintre cele două volume se datorează contextului istoric şi social în care acestea apar. În primul caz, 

este vorba despre un volum care apare în timpul perioadei comuniste şi presupune o serie de limitări 

ale scriitorului. În cel de-al doilea volum, apărut după `90, simţim libertatea exprimării și  

spovedania unui scriitor, care până acum fusese înregimentat. În ambele ediţii, trebuie remarcat 

tipul de scriitură mai puţin întâlnit în literatura românească. Breban adoptă fraze lungi, alambicate, 

păstrându-şi, pe tot parcursul operei, atitudinea unui scriitor mereu inventiv. Prozatorul utilizează ca 

instrument stilistic comparaţia, făcând din opera literară Don Juan un roman de analiză. Personajele 

întâlnite în această scriere provin din clasa înaltă a intelectualilor comunişti, alcătuind astfel o mică 

lume burgheză. 

Întrebat despre rescriere într-un dialog cu Aura Christi, Breban mărturisește că nu o reface 

niciodată, de unde rezultă că ediția din 1996 a romanului conține unele pasaje care ar fi fost ținute 

în locuri bine ascunse în timpul regimului comunist
1
.  

Ediţia a II-a a romanului este o carte a schimbării şi, în acelaşi timp, o carte a libertăţii de 

exprimare a scriitorului, fiind o completare necesară a ediţiei princeps. În prima ediţie, am 

descoperit nume de personaje schimbate sau chiar eliminate, precum şi cuvinte retrase cum ar fi: 

ruşi, nazişti, naţionalism, antiintelectualism, politică, arme, comunişti, stalinism, partid, revoluții. 

Tot în același volum, sunt traduse unele expresii sau cuvinte din franceză și sunt introduse portrete 

ale unor personaje, care ar putea ascunde identităţi şi care, în 1981, ar fi atras suspiciune. După `90, 

prozatorul introduce pasaje de text în care aduce în discuţie condiţia omului social şi condiţia 

literaturii în acel context cultural și istoric. Paragrafele pe care le include vorbesc despre libertate, 

despre cărți, dar și despre condiţia criticului literar, care nu avea dreptul de a-şi exprima părerea, 

aducând exemple: Călinescu, Maiorescu, Lovinescu, spre deosebire de ediţia precedentă, în care nu 

                                                             
1 Aura Christi, Banchetul de Litere, Editura Ideea Europeană, București, 2006, p. 43 
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dădea numele scriitorilor, ci folosea simbolul X. În 1996, Breban scrie despre istoria României și 

despre Occident, amintind de unii conducători, pe care nu a avut posibilitatea să-i pomenească până 

atunci, cum ar fi: Stalin, Hitler, Mohamed, Napoleon, Lenin.  

Într-un dialog din 1993, imediat după întoarcerea sa în țară, prozatorul recunoaște că ,,a 

făcut tot ceea ce i-a stat în puteri astfel încât, critica de partid să îl înjure și să oprească laudele la 

adresa sa‖
2
. Autorul mărturiseşte că scriitorii erau obligaţi să amintească în creaţiile lor despre 

strângerea recoltelor sau despre lupta chiaburilor, când ei erau de fapt intimişti şi ar fi preferat să 

descrie tablouri vii, pictate în culori vesele. Breban recunoaşte că scriitorii vremii s-au opus mereu 

şi au scris împotriva modei, iar pentru ei asta însemna să scrie contra sistemului, contra unei 

Românii semi-sălbatice, aşa cum o percepe în 1981 şi o exprimă în 1996.  

În monografia sa, Liviu Malița are un capitol intitulat Europeanul Breban. Aici găsim unele 

afirmații ale autorului, în care este precizat faptul că ,,visa o literatură română deschisă spre 

Europa‖
3
. Rezultă preferința autorului pentru temele de tip sclav-stăpân sau călău-victimă, care sunt 

influențe din marea literatură universală, provenind din Fenomenologia spiritului a lui Hegel și din 

Dostoievski
4
.   

 În spaţiul comunist, aşadar, oameni, precum Nicolae Breban, care au reprezentat o adevărată 

mişcare de înnoire a literaturii româneşti din perioada comunistă, au reuşit, prin încăpăţânarea lor, 

dar şi prin alte calităţi, să revigoreze această literatură şi făcând ca, pe lângă odele dedicate 

partidului şi scrierile cu scop propagandistic, să apară şi opere cu valoare literară.  

Prima ediţie a romanului, apărută în anul 1981, nu oferă date despre identitatea scriitorului. 

Aceasta nu are referinţe critice şi este dedicată Cristinei, fără a se specifica relaţia autorului cu 

aceasta. În ediţia din 1996, apărută la Bucureşti, se specifică în pagina de titlu faptul că este o ediţie 

integrală şi este dedicată soţiei autorului, Cristina. Spre deosebire de prima ediţie, aceasta din urmă 

este însoţită la început de un tabel cronologic, alcătuit de Nicolae Bârna, care ne oferă detalii 

importante din viaţa scriitorului. Aflăm din aceste rânduri despre relaţia autorului cu Partidul 

Comunist, Nicolae Bârna aducând la lumină modul în care comuniştii se opun operelor lui Breban, 

de unde constatăm că aceste fapte ar fi fost imposibil de dezvăluit în ediţia apărută înainte de `89. 

Tot în aceste rânduri ne sunt prezentate cercurile de prieteni pe care autorul le frecventa. Decisive 

pentru formaţia sa intelectuală, sunt prieteniile pe care autorul le leagă cu Nichita Stănescu, Cezar 

Baltag sau Matei Călinescu, figuri importante ale generaţiei `60.  
La nivel structural, ambele ediţii sunt alcătuite din şapte capitole şi un epilog, dar ediţia din 

1996 conţine şi referinţe critice (N. Manolescu, G. Dimisianu, M. Iorgulescu, M. Sorescu, M. 

Spiridon). Se observă faptul că autorului i se aduc atât laude, cât și opinii critice mai puțin 

avantajoase. În prima ediţie aceste mărturisiri lipsesc şi am putea deduce că asuprirea politică se 

ocupa și de critica literară, interzicând dreptul la replică. 

La pagina 64, în cea de-a doua ediție, apare următorul paragraf: ,,Acum însă, aproape fără 

să-şi dea cont, erau de dreapta deşi societatea nu era polarizată în acest fel politic. Pentru că, pe 

aceeaşi poziţie se aflau mulţi nemulţumiţi de birocraţia excesivă, de etatizarea excesivă, de faptul 

brutal şi cu proaste rezultate în care se rezolvase în mod ,,socialist‖ problema colectivizării 

pământurilor, de valul masiv de arestări din perioada stalinistă şi poststalinistă etc. Există, evident, 

şi mulţumirea faptului că, în afara unui grup de câteva mii din aparatul superior de conducere, toţi 

ceilalţi aveau cam aceleaşi posibilităţi de trai, de călătorie în străinătate, de tratament în faţa justiţiei 

etc. Din 1964, nu se mai făceau arestări politice şi aceasta, combinată cu o anume liberalizare faţă 

de presiunea sovietică, micşorase prăpastia între conducători şi conduşi. Rămăsese încă suficiente 

motive generale de nemulţumire, precum nivelul scăzut de trai, selecţia mereu ,,inversă‖ în 

producţie, şcoală, instituţii (adică, în primul rând, după criteriul politic), cenzura plecărilor în 

străinătate, precum şi cea cultural-informativă etc. Dar, oricum ar fi fost, chiar dacă lucrurile ar fi 

stat mai bine, Tonia şi clanul ei şi-ar fi păstrat rezerva, ,,scepticismul‖ şi poziţia aceasta politică era, 

curios, şi una din verigile ce susţineau căsnicia ei. Vasiliu îşi făcuse o poziţie în minister printr-o 

                                                             
2Ibidem, p. 58 
3Liviu Malița, Nicolae Breban, monografie, antologie comentată, receptare critic, Editura Aula, Brașov, 2001,p. 7 
4Robert Șerban, A cincea roată, Editura Humanitas, București, 2004, p. 18 
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înaltă profesionalizare şi, ca multe alte mii de astfel de monade sociale, familia lor trăia 

restrângându-se extrem în interior, extrem de mefientă faţă de orice noutate sau nou-venit, 

neaşteptându-se la nimic bun de la regim sau de la oamenii săi, coexistând cu el, într-o departajare 

rece şi exactă sentimentală şi politică. Dar se putea trăi şi astfel. În ,,lumea lor‖, foarte închisă, ei 

circulau şi vorbeau mai liber, îşi pasau cărţi străine şi informaţii, se întâlneau, se căsătoreau între ei 

şi, dacă unii plecau definitiv în Occident, rămâneau într-un fel de legătură suprapatriotică. Erau o 

castă ,,de tip nou‖ şi, în esenţă, nu erau foarte nefericiţi. Se ,,simţeau‖ bine şi repede unii cu alţii, 

din aceeaşi castă, câştigând acel ,,spirit de clasă‖ sau de ,,grup‖ pe care-l pierduseră în parte, 

comuniştii, punând mâna pe putere‖
5
. 

Această parte de text nu apare în 1981 și este ușor de identificat motivul pentru care autorul 

refuză să îl integreze în opera sa. Mi-au atras atenția, în mod special, părțile de text în care se 

amintește despre nivelul scăzut de trai, despre cărțile străine pe care trebuia să le păstrezi pe ascuns 

și despre faptul că partidul nu oferea nimic bun. Toate sintagmele pe care le-am selectat reliefează 

problemele majore cu care se confruntau atât oamenii de rând, cât și intelectualii, în timpul 

dominației ceaușiste.  

Ediţia a doua aduce următoarea frază: ,,Rogulski era, în ochii ei, un comunist, un roşu, după 

firea reflexele sale, după felul cum mirosea‖
6
, la pagina 65, iar, în 1981, în acelaşi paragraf, dispare 

cuvântul comunist. 
Tot în ediția integrală, mai avem de-a face cu un paragraf în care se discută despre problema 

criticii literare, despre interzicerea anumitor cărți și despre oprirea influențelor occidentale: ,,Ce 

găseşti dumneata bun în reviste?! Îţi spun eu ce anume: din când în când un articol evazionist în 

care se vorbeşte de câte un critic la modă, dincolo sau se aplică un fel de a vedea lucrurile ca în 

Occident. De altfel aşa stăteau şi lucrurile înainte de război cu cei mai buni dintre oamenii noştri: 

de-o parte semănătoriştii, autohtoniştii care refuzau să deschidă uşa spre lume şi cultivau pasesismul 

cel mai reacţionar, de altă parte, câţiva snobi, uneori extrem de înteligenţi şi de informaţi care 

încercau să transplanteze aici idei străine. Şi Maiorescu şi Lovinescu, chiar şi Călinescu nu au 

scăpat de această tentă de snobism, de cosmopolism. A existat oare, la noi, un om de cultură care a 

ştiut să nu cadă mai mult sau mai puţin într-una din aceste două extreme ...?! Nu văd nici unul...  

- Bine… dar dumneata, spuse celălalt inginer, un ins mic, cu burtă şi chelie, extrem de viu, 

de sensibil, dumneata, domnule profesor ai aproape punctul de vedere oficial… cu cosmopolitismul 

şi celelalte… nu-ţi dai seama că există o presiune de stat, la noi, împotriva oricăror influenţe 

occidentale, împotriva cărţilor şi… 
- … Se poate, se poate, irupse Rogulski, cu o nerăbdare pe care nici nu încerca măcar să şi-o 

ascundă, uneori are şi… diavolul dreptate! şi râse singur, acelaşi râs scurt, sec, suficient  în care se 

oglindea singur‖
7
.  În ediţia din 1981 acest paragraf nu este introdus. 

Iată, în 1996, un alt pasaj, în care prozatorul își permite de data aceasta să noteze cuvinte, 

precum: presiune stalinistă și rusă, dogmatism, politică de conjunctură. ,,Provincialismul, 

provincialismul aceasta-i boala noastră majoră, de care nu e vinovat nici Stalin şi nici tovarăşul de 

la raion. Polonezii, trăind în acelaşi sistem politic, suferind aceeaşi presiune stalinistă şi rusă, acelaşi 

dogmatism centrist, au fost, aproape tot timpul, dacă vreţi, ,,europeni‖. Deşi, pentru mine, a fi 

,,european‖ nu înseamnă calitatea supremă. Şi polonezii nici nu au fost europeni, sau, dacă vreţi, 

mai europeni decât francezii, în multe lucruri. Filmul polonez, grafica, şcoala de teatru şi altele au 

fost profund polonizate, total neprovinciale. Chiar şi patriotismul lor e organic şi nu o metodă sau o 

politică de conjunctură, ca la noi…‖
8
. 

La pagina 165, în ediţia din 1996, apare următoarea completare: ,,Faptul că la noi se falsifică 

istoria, mă împiedică să predau istorie tinerilor berbecuţi?! Nu ştiu… zău, nu ştiu! Nu ştiu sigur. 

Evident, şi pentru asta! Am oroare să laud marea Rusie şi Uniuniea Sovietică şi rolul lor 

preponderent în ultima mie de ani a Europei ca apoi, brusc, să-l glorific toată ziua pe Decebal şi 

                                                             
5 Nicolae Breban, Don Juan, Editura Fundaţiei Culturale Române, București, 1996, p. 64 
6Ibidem, p. 65 
7Ibidem, p. 72 
8Ibidem, p. 73 
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Mihai Viteazul! Care-i adevărul istoric: naţionalismul sau internaţionalismul?! Probabil şi unul şi 

altul! Uite… la noi, de aproape o jumătate de secol nu se mai vorbeşte nimic de creştinism‖
9
, 

paragraf care, în ediţia din 1981, nu apare, pentru că ar fi fost respinsă o carte în care se tratează 

problema creștinismului. 
Tot în acceași ediție, Breban aduce în prim-plan și numele unor conducători, precum Lenin 

sau Hitler, pe care-l considera cel puțin un criminal colectiv: ,,Diletantul nu ştie că el şi generaţia lui 

sunt incapabile de a trăi ceva total nou, inedit. Dacă nu apare azi un Hitler sau un Mohamed el îşi 

închipuie că e puţin şi meritul lui (sau al generaţiei sale), deşi nu e decât o formă de mediocritate a 

istoriei, o formă de astenie, de trecere, de vale între două culmi de tensiuni istorice. Hitler nu e 

numai un criminal colectiv, aşa cum Napoleon nu e numai un genial strateg. Lenin nu e numai un 

revoluţionar de geniu. Cei trei – oricâte lucruri i-ar despărţi – sunt vârfuri ale unor fenomene uman-

sociale, profund tipice, reprezentative. La ei, în tensiunea existenţei lor ce a implicat atâtea sute de 

milioane de existenţe, umanitatea şi legile ei s-au exacerbat şi simplificat. În negru sau alb. 

Totdeauna, revoluţionarul va fi cam ca Lenin, cuceritorul cam ca Napoleon şi Hitler. Cuceritorul 

social. Modern, care supune nu numai teritoriile dar şi conştiinţele. Ce şansă are aici libertatea 

individuală?!‖
10

. Aceste rânduri, încărcate de problemele istorice ale vremii, lipsesc cu desăvârșire 

din ediția princeps a romanului Don Juan. 

Breban scrie fără a-și revizui manuscrisele, dar reușește ,,să compună cristalul din cioburi‖ 

(Marin Sorescu), adoptând un ,,limbaj explicativ și omogen‖ (Constantin Sorescu). Rămâne, totuși, 

un bun stilist, însă romanul ar fi fost ,,mai interesant dacă ar fi avut eroi‖ (Marin Sorescu), autorul 

reușind să închege ,,doar un personaj spiritualizat, culpabil‖ (Ruxandra Cesereanu). Pentru Al. 

Dobrescu, Don Juan ,,este mai mult decât un roman, este o ediție critică‖.  

Plin de cronici despre femei, bărbați și căsnicii, având pe copertă ,,un centaur contorsionat, 

cu trupul clădit din muieri și sfincși‖ (Marin Sorescu), cu fraze lungi, cu ,,un bogat aparat de note și 

comentarii‖ (Al. Dobrescu), Don Juan rămâne un roman unic și sparge tiparele, asemeni ființei 

imaginare de pe copertă, care ,,iese din medalionul la care avea dreptul‖ (Marin Sorescu). 
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Abstract: The present article aims in providing an analytical approach to Lucilius` satire and its relationship 
with the political life of Republican Rome. The satirical discourse is to be identified with the voice of the 

Roman Republican elite, with Lucilius as a spokesman of his own class. His audience is comprised of a male 

aristocracy for whom the satirist acts as a representative speaker. While connecting and relating to his own 
class, the poet himself is identified with the satirical text, putting Lucilius in a debatable position. 

Consequently, the article questions the satirical position of Lucilius into his historical and political 

ambiance, with a main emphasis on his perception and depiction of power. The composition of his discursive 
text, a mixture of multiple ways of speaking including philosophy, drama, political life, social life 

(friendships, enmities, love affairs etc.), reaches an effective social and political reality. These connections 

are meant to display, despite the fragmentation of his verses, an image of the Republican Rome and its 

power games. Satire, as a new genre, is best at representing and reflecting multiple sources that merge into 
one scope: the panoply of men and vices implicated in the games for power. The satirist`s life and verses are 

to be the object of interest in discovering the essential part played by the satire in the vast process of shifting 

attitudes towards society and politics.  

 
Keywords: Satire, Roman Republic, Lucilius, political power, authority 

 
 

The relationships created between satire, truth and manipulation of opinion are malleable 

and in a high use since the early beginning of Roman literature. Subjectivism and power serving 

reside in satire, making out of this literary speech a modality to offer a facet of the 

contemporaneous society. Which methods are used by early satirists to expose society`s vices in 

their served discourse is the first problematic aspect that needs to be discussed in the hermeneutical 

process of decoding the auctorial aim. In accordance, we will set Lucilius as the first Roman satirist 

from whose work we have sufficient material (remained verses, quotations, paraphrases) that 

permits us to observe and analyze satire`s capacity to oscillate between exposing reality, serving the 

political power and shaping public opinion. 

Lucilius` oeuvre resides in thirty books of saturate from which we have preserved around 

1.400 verses. These verses provide us with numerous and valuable information about noteworthy 

and prominent topics of Rome in time of Republic. The thematic of his work was diverse and 

pioneering: politics, society, literature, language, love, friendship, luxury, avarice. Scipio`s 

friendship offered him a protected position and Lucilius could point out the controversy matters of 

his contemporaneous time with a virulent tone. By the time of his death, writers like Porcius 

Licinus, Valerius Aedituus or Q. Lutatius Catulus were producing bold, humorous, and 

straightforward epigrams in alexandrine manner. Later on, Horace and Persius took his model and 

composed satirical verses that resemble modern satire. Lucilius` influence surpasses the limits of 

literate compositional structure, and engages its publicum in an ample interpretative hermeneutical 

scheme that reveals the social and political Roman world. What remains to be answered is if the 

satirical verses are exposing the individual, personal view of the author, or do they serve a political 

purpose. If Lucilius acknowledges and settles to the ideology promoted in his satires would be an 

adjacent scope of the present analysis. To achieve such a great extend in the early Roman satire 

needs a wider critical examination, but this article is meant to offer a state of preliminary research, 

and accentuate some problematic aspects regarding the aim of early satire. 
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The satires written by Lucilius emerged in a time when Rome`s literary activity was 

constructed and defined in accordance with the political changes. Lucilius wrote in cultural dynamic 

decades when Romans were interacting with the extensive Mediterranean world. Consequently, 

Lucilianic satire pendulates between the traditional republicanism, and the newly absorbed manners 

of contemporaneous society. His poetical reprobation of recent Roman etiquette is in contradiction 

with Scipionic acceptance, but he is still a `good companion` of the powerful men. Lucilius acts in a 

poetical play between native elements and foreign influence, maintaining a balance between the 

offered support and the moral precepts. The aim of this balance must have been the social and 

political influence over the auditorium, in other words, audience must have the ethical notions very 

clearly set as individual or collective target, while the political leading figures are embracing the 

same façon de vivre in name of the others. In this specific enclosure, Lucilius` personal connection 

with the interlocutor is indicated by intimate recall, as for example in the 30
th
 book, v. 1085: 

`Differre`, diffamare, divulgare … /guades cum de me ista foris sermonibus differs (tr. `Differre,` 

to spread a bad report of, to publish abroad…/It gives you joy to publish abroad in your discourses 

those bad reports about me), or v. 1092: `Simitu,` simul …/Gratia habetur utrisque, illisquetibique 

simitu (tr. `Simitu,` the same as `simul`…/Thanks to both, to them and to you also). The use of 

praenomen in a direct address emphasizes author`s personal involvement into the described aspect, 

even if the participants were not close friends. This kind of created conversation will facilitate the 

implementation of specific ideas, such as in the given examples, where we can read satirist`s need 

to justify his satirical discourse in relation with the interlocutor(s). Confrontation and shared 

pleasures are the topic of most verses, not excluding the friendship that unites the author and his 

poetic subjects. Friends can have different tastes and opinions, as Lucilius iterates in his satirical 

books, for example in the 26
th
 book, v.701: `Cordi est` … animo sedet…/et quod tibi magno opera 

cordi est, mihi vehementer displicet (tr. `Cordi este` means … lies at the heart … /and that which 

lies passionately at your heart is violently displeasing to me). The justification for this statement 

could lay in Lucilius` intention to excuse a possible accordance or nonconformity with power`s 

public policy: Scipio`s novelty and freshness in social behavior (e.g. he inclines to the new external 

wave that comes from the extra-Roman world, and he also has a philhellenic disposition). 

In the fragments of Lucilius, we can trace a considerable large parade of prominent political 

individuals or members of patrician families (Catones, Cottas, Decii, Hortensii, Laelii, Licinii 

Crassi, Metelli, Scipio
1
, Scaevolae, Pisones) in comparison with later Roman satirists, such as 

Horace, Juvenal or Persius. Determining by comparison may be a deficient method in the process of 

identifying new suppositions regarding the auctorial intention in specific structural and 

compositional techniques, but we cannot neglect them in the study of a genre that was just 

coagulating and developing. We can see its incipit form by the satire`s various ways of 

communicating drawn from a range of texts and practices, as Brian W. Breed was stating in his 

study on Lucilius` satire:  

``The connections between satire and other contemporary discourses revealed in language 

and metrics, in scenarios and settings, in the multiplications of speakers, in addition to 

justifying Lucilius` reputation as a painter of the rich pageant of Roman life, are good at 

suggesting the conditions under which the new genre of satire coalesced by means of a 

collaboration between the poet and his audiences`` (Brian W. Breed, p.3)        

Therefore, the language of politics, drama, philosophy, plain speech, use of paratext and specific 

linguistic aspects, are all compositional elements capable of demonstrating the auctorial scope: to 

influence the audience. If he did really gain that literary power is a matter of supposition drawn 

from its reception. Satire`s interference with law, apologia as part of the poetical discourse, and 

later influence on writers, are the three main criteria to be set as factors in the process of 

establishing the cultural and literary power of the poetical message. The reasons behind this need 

for influence must lead towards two main personal situations: 1. individual need of being a public 

voice, and 2. to serve the politics of his powerful friends. Political figures were in a high need of 

                                                             
1 Along with his clan: L. Aemilianus Paulus, L. Cornelius Lentulus Lupus, P. Cornelius Scipio Africanus Aemilianus. 
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being known, accepted and appreciated by their electors. In order to gain all this public recognition 

they used many manipulative and influencing techniques, among which the literature. Satire`s 

preference out of other literary genres is probably justified by its capacity to rapidly achieve the 

attention of the indented audience. Mocking and laughter, in relation to satire, can be defined as 

validators of external indicators of public acceptance. To establish this kind of acceptance in 

Lucilius` immediate reception may be a difficult process, mainly because direct and written 

evidences are scarce.  

In 50 BCE, Cicero attested the expressed and categorical straightforward effect of humor:  

   `Nothing bothers me more in these troubled times  

   Than not being able to laugh with you when there`s 

   Something to be laughed at. And there`s a lot; I just 

   Don`t dare write about it.` (Cicero, Fam., 2.12.1)     

Judging by Cicero`s remark on humor`s reception, we can assume the public validation and the 

gravity associated with written words. Freedom is in these verses exploited as a potential 

problematic contemporaneous issue. By recalling a former mode, the author must have had in mind 

the Lucilianic speech, known for his free, direct and vigorous use of language, or an idealistic view 

situated in illo tempore. The identification of Cicero`s retrospection with Lucilius` time can be a 

questionable and slippery assumption, but we can take from these verses recognition of public 

declaration as a manipulated communication and the role played by the poetical persona into 

community`s goals. 

Lucilius – as an equestrian poet, as a friend of Scipio, as a thinker transmitting moral and political 

ideas – had an important stake in the relationship between audience and state. Laughter and 

mockery were the main pivotal points in his satires. He asserts on naming the targets of his 

lampoons, and later writers, as Apuleius was, seemed to disagree with this specific public 

manifestation of invective: `As in the case of C. Lucilius, I have the tendency to accuse him for 

exposing Gentius and Macedo by name in his poem, despite the fact that he was a writer of 

lampoons` [tr.n.]
2
, and could not be treated seriously. On another level, Lucilius` poems are 

permanently searching for bad actors from the list of Scipio`s enemies. The mockery does not just 

serve the political aim directly, but aligns with morals, managing, in this kind of approach, to serve 

the Romans and their Romanitas. In other words, morality is linked with the evolution of politics. 

To perform according to expectation and custom is a matter of adhering and respecting the moral 

code of a Roman citizen. A political man would acts accordingly as a modality of highlighting his 

integrity and his true Romanitas. By this usage of ethics and morals, we can observe and reflect 

upon the policing behavior and the construction of an influencing ideology. The habitus of a 

political man, his public acceptance and his particular use of language will proclaim the health of a 

political regime. In consequence, a fight for political power will use, as an adjacent tool, the public 

denigration of adversary`s moral and ethical integrity. Lucilius made use of this socio-political 

aspect and composed bidirectional satirical verses.  

Virtues and vices represent Lucilius` subject line, intending by this literary approach to gain 

influence over the Roman viri. If this motive was taken in the name of his political friends (Scipio 

and his circle) or was a shared goal does not represent a conclusive critical approach. What is 

important to accentuate is the method used in this process. Satire was used as an influencing 

instrument in the political scene. Literature`s involvement is justified by the urge to absorb as many 

domains as possible and to reach a large auditorium. Certainly we must consider the few literate 

persons that could have access to literature, as Elaine Fanthan states: `because literacy was so 

limited, there was a significant time leg between the generations of successful public poetry for 

mass audiences and the development of personal poetry under Hellenistic influence` (Elaine 

Fanthan, Literature in the Roman Republic, 2014, p. 324). In terms of pragmatic function of 

literature, satire is sustained by Lucilius as useful tool, both morally and politically. One prompt 

recommendation for his pen-companions was to write about recent events: `you must undertake a 

                                                             
2 Latin: equidem C. Luilium, quanquam sit Iambicus, tamen improbarim, quod Gentilem et Macedonem pueros directis 

nominibus carmine suo prostituerit (Apuleius, Opera Omnia, II. X: 415-416, p.1328-1329)            
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labour that may bring praise and profit to you` (Lucilius, XXVI, 713)
3
. Author`s justification probes 

pecuniary interests and justifies the need for practical writings: `make a loud noise about Popillius` 

battle, / And sing the exploits of Cornelius` (Lucilius, XXVI, 714). Under the form of an 

encouragement for other writers, Lucilius speaks about the merits of Scipio (Cornelius Scipio 

Aemilianus laid low the Numantines in 133, after they defeated Popillius Laenas in 138), which 

could be accepted as a subversive technique of manipulating and conducting public opinion.  

In the process of influencing opinion, the language and the composition of a satirical discourse 

represent significant and decisive factors. Common language
4
 used in the construction of sermo 

targets wider panoply of men. The resulting effect was a convincing ideology, close to everyone 

and from a critical and significant domain. Everyday speech, barely represented in poetical 

language, was meant to approach the auditorium by giving the impression of something not 

pretentious, not magniloquent, but close to quotidian issues that need attention. A piece of harsh and 

violent discourse is found in the following verses addressed to an old wreck of a man: `because he 

is a deformed, rheumaticky, gouty old man, because he is a poor maimed lanky wretch with a big 

rupture` (Lucilius, IX, 354-5) or `he had scratched as a pig does by rubbing its ribs against a tree` 

(Lucilius, IX, 356).         

Concluding, the politicization of literature, in this case in the genre of satire, sustains Susan 

Wright`s conclusion regarding the culture and the political influence: `ideology becomes hegemonic 

not only through the institutions of the state but by being diffused through all areas of everyday life` 

(Susan Wright, The politicization of culture, 1998, p. 9).  
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Abstract:The link established between trauma, identity and child-narrator, as it shall be seen, is not a 

random one, because it seeks to retrieve identity, a pursuit that proves to be a leitmotiv in postmodern 

literature. At the same time, it also aims at assuming significant historical events, because the individual can 
only find himself through a complete commitment to historical events, however traumatic, and through the 

past, whose product he is, viewpoint obvious in novels such as Why the Child Is Cooking in the Polenta by 

Aglaja Veteranyi and Nadirs by Herta Müller. The intense interest in situations where people are subjected 
to oppression and destruction, is an overwhelming direction in the last time periode, a direction called New 

Memoriysm by Peter Middelton, precisely because an assumption of these emotions is being attempted, but 

also a forward sending in order to be surpassed. 

 
Keywords: trauma, identity, child-narrator, historical events, postmodernism. 

 

 

Într-o lume a transformărilor continue, lipsită de omogenitate, omul postmodern este supus încă 

de la început fragmentării, ruperii, o persoană în care coexistă elementele contradictorii, căci criza 

valorilor morale, culturale, politice, economice și sociale generează o lume în care se vorbește din 

ce în ce mai mult despre ,,un brouillage des identités. Car l‘homme postmoderne est plusieurs, et il 

veut être partout, si possible en même temps‖
1
. 

Omul acesta caută să descopere, să ia în stăpânire o lume multiplă, cu numeroase valențe și, în 

contextul unei societăți în care se spun povești, se comunică prin intermediul forumurilor, al 

rețelelor de socializare, face acest lucru creându-și o identitate ce se construiește și se deconstruiește 

în permanență, pentru că expunerea acestuia prin intermediul multiplelor forme de comunicare 

implică o spargere a identității sale într-o multitudine de roluri, funcții, statusuri: ,,Parce qu‘il est 

multiple, affablé de nombreux marques identitaires, l‘individu devenu personne se specialise dans 

chaque segment de son envie d‘être‖
2
. Dacă în societățile tributare tradiționalismului, individul își 

duce existența conform unor norme limpezi, impuse de societatea în care trăiește, având încă de la 

început o identitate sexuală, profesională, ideologică, în perioada contemporană este supus unui 

fragamentarism care dizolvă toate regulile anterioare, remarcându-se o criză a identității, ce nu se 

mai conturează într-o formă coerentă, armonioasă, echilibrată, ci într-una care se poate asambla 

asemenea pieselor unui puzzle: ,,La mort de l‘individu marque en effet l‘avènement du dividu, du 

fragmenté, diffuse, flotant à la personalité demultipliée, diséminée, mouvante et indéterminée‖
3
.  

Această lume naște și noi forme de organizare, căci, în vreme ce în perioada anterioară, figura 

adultului rațional constituia sursa de cristalizare a întregii societăți, noua lume aduce în prim-plan 

figura copilului, a adolescentului: „cette figure prométhéenne laisse la place à celle, dionysiaque, de 

l‘adolescent‖
4
. Într-o astfel de lume în care adulții nu mai reușesc să ofere repere veridice, să 

transmită mai departe norme morale și sociale solide, în care conflictele armate, războaiele, 

extremismul religios și al regimurilor totalitare provoacă în mod constant victime, copiii pornesc la 

drum cu numeroase incertitudini, dobândind însă și o responsabilitate la nivel social. În acest 

context, termeni și sintagme ce trimit la excludere, la alienare, precum refugiat, imigrant, azil 

politic sunt o prezență vie în existența noastră, accentuând această idee a insului, mai ales a 

copilului, rupt de societate, de tradiție, a victimei ce se confruntă cu un univers nou, necunoscut, în 

                                                             
1 Maffesoli, Michel, Perrier, Brice L‘homme postmoderne, Paris: Francois Baurin Editeur, 2012, p. 25. 
2 Ibid., p. 27 
3 Maffesoli, Michel, Perrier, Brice, L‘homme postmoderne,  p. 97.  
4Ibid., p. 17. 
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încercarea de a-și decoperi noi ancore, și care naște spaimă. În general, există o poziționare binară a 

tipurilor de personaj-copil la două poluri, favorizând paradigma inocenți-răi, fie ca victime de 

partea inocenței, fie ca răufăcători. Contextul social, politic îi permite tocmai acestui personaj-copil, 

transformat în victimă prin pierderea contactului cu mediul familiar, să preia și frâiele narațiunii, 

devenind narator, aspect care facilitează realizarea unei narațiuni focalizate de protagonist, cu o 

prezentare accentuată a punctului de vedere al copilului-victimă, ce a suferit traume, dar care, prin 

actul spunerii reușește să le depășească: „To have been physically removed from their home, 

especially if that move is involuntary ...out of comfort into disconfort, or to a different climate or 

language environement, is the most drastic sense in which a child is cast as an outsider. Such a 

displacement, perhaps even more for a child than an adult takes away kin, ancestry, habits. 

Memories, and all those material, historical, and political determinants of culture which create and 

sustain identity‖
5
. 

Tot ceea ce formează o identitate, experiențele, cunoștințele, trăirile, nu reprezintă un dat 

automat, ci trebuie integrate într-o narațiune pentru a dobândi un sens, o semnficație. Astfel, prin 

procesul scrierii, al spunerii de sine, prin rememorare, prin relatare a evenimentelor trăite, 

identitatea fragmentată, eul scindat, rupt al omului, al copilului postmodern reușește să dobândească 

unitate și coerență, creându-se astfel o punte între trecutul care trebuie asumat și prezent: „La 

narration est ainsi un moyen de se former une identité....aide à sortir les victimes des atrocités, de 

l‘anonymat, leur donner une identité. Le fait de sortir de l‘anonymat du statut de victime signifie 

donc de retouver son nom et son identité‖
6
. 

 În scrierea epico-lirică De ce fierbe copilul în mămăligă, vocea naratorului-copil este folosită 

pentru a surprinde, pentru a descrie călătoria întreprinsă de o fetiță împreună cu familia sa de 

circariprin toată lumea, după ce a scăpat de ororile regimului comunist, povestea având ca bază 

existența însăși a autoarei, Aglaja Veterenayi făcând parte dintr-o familie dedicată circului care s-a 

salvat din România regimului totalitar. Perspectiva îi aparține, îi este încredințată în întregime fetei, 

care trăiește zilnic groaza de a-și vedea mama atârnând de păr de un trapez, căci acesta era numărul 

său, crezând că o să moară. Scrierea se transformă într-o formă de înregistrare acută și ironică a 

existenței, fără a urma vreo coerență temporală, spațială, evenimențială, ci doar conștiința unui 

sentiment puternic de ruptură, de dezrădăcinare, specific emigrantului, care se vede confruntat cu o 

lume nouă, cu o limbă nouă („Fiecarețară e aici în străinătate. Circul e tot timpul în străinătate. Dar 

în vagonul în care locuim e mereu acasă‖
7
), impactul fiind accentuat de situația familială teribilă, 

tatăl care își abuzează fetele, mama care îi deschide calea fiicei sale spre o lume a promiscuităților, 

doar pentru a-și acoperi nevoile financiare apărute în urma plecării tatălui și a pierderii capacității 

de a mai realiza spectacole la circ din cauza unui accident. Este clar observabilă o poziționare, o 

suspendare a copilului între două culturi distincte, cu cerințe, așteptări diferite, un individ cu o 

existență duală, un outsider care nu reușește să se poziționeze în planul niciuneia dintre lumi: 

„Acasă oamenii n-au voie să gândească liber nici măcar în somn. Dacă vorbesc tare și îi aude vreun 

spion sunt duși în Siberia... Dar și străinii ne vor răul....Nu am voie să mă joc cu ceilalți copii. 

Mama nu are încredere în nimeni‖
8
. 

 Se încearcă, însă, prin luarea în putere a cuvântului crearea unui centru de iradiere a puterii 

pentru conturarea identității: „Language is the vehicle of culture and central to individual 

identity…if they cannot speak, they cannot represent themselves in mainstream cultural superiority 

and privileges. If they cannot speak, they exist invisibly in spaces of constructed silence‖
9
. 

Naratorul-personaj-copil din De ce fierbe copilul în mămăligă se întreabă: „Oare Dumnezeu 

vorbește limbi străine? Poate să se înțeleagă cu străini?‖ parcă tocmai pentru a accentua rolul 

                                                             
5 Gavin E., Adrien,  The Child in British literature. Literay construction of childhood, Medieval to Contempoarary, New 

York: Palgrave Macmillan, p.26. 
6 Rejas Martin, Mari Carmen, Temoigner du trauma par l‘ecriture. Le texte-temoin comme myen de se reapropier son 

histoire?, Reims, p. 37. 
7 Veteranyi, Aglaja, De ce fierbe copilul în mămăligă, București: Polirom, 2013, p.9. 
8 Ibid., p. 23 
9 Gavin E., Adrien, op.cit.,pp. 41-42. 
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dominant al limbajului în stabilirea apartenenței la o naționalitate, la o etnie, în explorarea 

conștiinței protagonsistului. 

Narațiunea, actul spunerii se dovedesc a fi esențiale pentru regăsirea sinelui, pentru 

valorificarea, aducerea în prim-plan a ființei supuse traumei, ieșirea din anonimatul celui care tace 

semnificând, în fapt, preluarea cuvântului: „For a person in pain, the act of tellining the stories, 

bearing witness and memorializing their experience of dehumanization maiy well be difficult but 

imperative… it is necessary to speak about dislocating events and express the associated grief and 

pain‖
10

. Într-un regim totalitar, precum comunismul, care a transformat individul într-unul emigrant, 

în care acesta pierde orice noțiune despre conștiința de sine, despre eu, regim care a însemnat pentru 

unii părăsirea unei comunități pentru a se intregra într-o alta, luarea cuvântului presupune 

recâștigarea identității. 

 Pierderea traumatizantă a identității este reflectată și printr-o denominare a personajului-

copil al Aglajei Veteranyi: „Dacă cineva mă întrebă cum mă cheamă, trebuie să spun: Întrebați-o pe 

mama‖
11

, cât și printr-o ambiguitate sexuală, prima menționare a genului naratorului-personaj-copil 

apărând destul de târziu, abia la pagina 16: „mi-aș dori o cameră plină de șifoniere în care să-mi pot 

păstra rochiile... ‖
12

. Senzația de scindare, de solitudine imensă, de frică paralizantă este resimțită 

pătrunzător de copilul ce a suferit ruperea de familia din țară și care este expus în permenanță altor 

culturi, altor mentalități, precum și fricii violente de dispariție a mamei: „Am sentimentul că mă 

fărămițez‖
13

, însă finalul textului care invocă figura caldă a bunicii care îi face un gest blând cu 

mâna tinerei implică simultan atât o despărțire duioasă de vârsta copilăriei și de spațiul natal, cât și 

o restabilire a unei punți cu trecutul care prin actul scrierii a fost înțeles și asumat. 

 Naivitatea copilului care nu ar trebui să înțeleagă adevărata dimensiune a evenimentelor 

traumatizante, a unui subiect atât de de controversat, accentuează impactul asupra cititorului, însă, 

în aceeași măsură, fapte de nespus, de necomunicat își găsesc drumul către cititor tocmai pentru că 

vocea unui copil este mai puțin supusă regulilor sociale, convențiilor, are posibilitatea de a 

chestiona, de a analiza fără a produce reacții negative venite din partea adulților. În acest sens, se 

impune vocea limpede a naratorului-copil-personaj regăsită în unele povestiri din colecția de scrieri 

Ținuturile joase a autoarei Herta Müller, care surprinde visceral comunitatea șvabilor ca o primă 

formă de manifestare a autorității dictatoriale și de generare a traumei: „-Suntem mândri de 

comunitatea noastră. Suntem destoinici și asta ne scapă de la pieire. Nu ne lăsăm insultați, a spus el. 

Nu ne lăsăm defăimați. În numele comunității nostre germane te condamnăm la moarte‖
14

. 

Poziționarea sa ca outsider, ca victimă a unei societăți închistate din cauza unei duble presiuni, cea a 

regimului comunist și cea a statutului de comunitate etnică care își păstrează cu strictețe nu atât 

valorile, tradițiile, cât un set de comportamente similare, ignorând sensibilitatea acută a copilului, 

conduce la înregistrarea cinematografică, cu accente grotești, a unei lumi ostile, dezumanizante: 

„Lumea spune că bunica s-a măritat cu bunicul din cauza ogorului, dar că a iubit pe-un altul și că 

mai bine-l lua pe ăla, fiindcă ea și cu bunicul sunt neamuri așa de apropiate, că-i incest curat‖
15

. 

Prezența permanentă și surdă a morții în existența cotidiană („Mi-era groază că prin genunchii 

deschiși s-ar putea încuiba moartea în mine‖
16

), respingerea constantă a copilului a cărui curiozitate 

este împiedicată cu răspunsuri care reflectă lipsa de atașament („Care-i Luceafărul de seară? – o-

ntreb pe bunica, și ea doar sâsâie toanto și continuă să se roage‖
17

), mediul familial abuziv („Ziua 

fusese distrusă ca toate zilele de sărbătoare din casa asta...știam că în casa asta nu-i voie să plângi 

fără motiv. Când plângeam, mama mă bătea uneori...‖
18

), preocupările zilnice ale sătenilor care 

                                                             
10 Rejas Martin, Mari Carmen, Temoigner du trauma par l‘ecriture. Le texte-temoin comme myen de se reapropier son 
histoire?, Reims,  p. 37. 
11 Veteranyi, Aglaja, op. cit., p. 44. 
12Ibid., p. 9. 
13Ibid., p. 120. 
14 Müller, Herta, Ținuturile joase, București: editura Humanitas fiction, 2012. p. 10. 
15 Ibid., p. 15 
16 Ibid., p. 28 
17 Ibid., p. 71 
18 Ibid., p. 59 
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implică sacrificiul animalelor, simțit lăuntric de fetița agresată de prezența continuă a morții („Am 

auzit porcul. Gemea....Simțeam lama cuțitului la beregata mea‖
19

), mediul comunității care nu își 

acceptă și nu își asumă trecutul creează, ca într-o înșiruire de instantanee, conform unei ordini 

interioare, sufletești, nu exterioare, un univers închis, angoasant, generator de traumă pentru 

naratorul-copil care caută o scăpare, eliberare prin actul spunerii, narațiunea contribuind la 

organizarea experinețelor și a memoriei întâmplărilor.  

Scrierile contemporane favorizează, privilegiază, așadar, ideea de reconstruire a identității, 

asemenea procesului de refacere a unui mozaic, ce a fost distrus printr-o intervenție agresivă, 

venită, pe linie istorică, din partea regimurilor totalitare, fiind ales ca soluție naratorul-copil-

personaj, cu emfază asupra mesajului și asupra evenimentului.  
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Abstract:The present paper aims to analyse the symbolistics of space in Sadoveanu‘s first short stories. 

These stories were published in 1904- known as Sadoveanu‘s year (due to his prolific works). Firstly, we will 

approach the theoretical part of the study. Starting from the definitions given by Ivan Evseev and Ernest 

Bernea, we will emphasize the meaning of several elements of  the nature/spaces. In the second part of the 
study, we will focus on the nature seen as a mirror of characters feelings and behaviour. The nature, with its 

hidden spaces, become an actant, a character, a witness. We will find these features of the nature in short 

stories such as The Love Song , The Dead, The Fairy of the Lake , Ionică, Ivanciu-the Lion, The Scream, The 
Unknown, Nour̕s Revange. 

 

Keywords: nature, space, symbolic, character, story 
 

 

 Concentrându-ne atenția asupra volumului Povestiri, publicat în anul 1904, pe parcursul 

acestui studiu vom evidenția latura simbolică a spațiilor întâlnite în scrierile scurte ale lui Mihail 

Sadoveanu. După cum a fost consemnat în istoria culturii și literaturii române, anul 1904 este pus 

sub semnul scriitorului prolific, primind titulatura de anul Sadoveanu. Aceasta este și perioada în 

care Sadoveanu se stabilește la București,   într-o scrisoare destinată prietenului său Enric Furtună, 

mărturisind următoarele: „eu sunt acum cu totul așezat la București; sunt și funcționar la Culte și 

autor consacrat – poate vei fi știind că am scos un volum: Povestiri,poate vei fi știind că acestuia 

urmează din nou altul; (…) Încolo, sunt bine sănătos‖
1
. Înțelegându-și statutul de scriitor celebru, 

Sadoveanu fixează în memoria cititorilor de abia sclipirile începuturilor unei operei vaste și 

complexe. 

Cuprinzând personaje dintre cele mai diverse, plasate în spații cu o puternică încărcătură 

simbolică, cele 15 povestiri ale volumului se înscriu în sfera unei lumi tainice, obscure, o lume 

dominată de fatidic, în care natura își dezvăluie postura de actant, totodată devenind un spațiu 

compensator, al solitudinii și al liniștii depline. Hanul, moara, podul, mănăstirea, poiana, codrul, 

lunca sunt câteva dintre spațiile simbolice  asupra cărora ne vom îndrepta atenția în cuprinsul 

acestei exegeze, subliniindu-le  semnificațiile și înțelesurile. În completarea celor menționate deja 

vor veni definițiile și teoriile (Ivan Evseev, Ernest Bernea) în ceea ce privește diferitele tipuri de 

spații pe care Sadoveanu le-a abordat în povestiri.  

Astfel, conturând, în mod concis, rama teoretică a studiului de față, deschidem sertarele 

teoriilor referitoare la simbolistica anumitor spații. Ne propunem să enunțăm câteva idei în ceea ce 

vizează toposurile încărcate de semnificații, precum moara, iazul, podul, hanul- loc al întâmplării, 

pentru ca apoi să deslușim sensurile unei naturi-actant din primele povestiri sadoveniene. 

 Referitor la simbolistica morii, Ivan Evseev consideră că aceasta reprezintă  „locul unde 

sunt ucise, strivite semințele, de unde aspectul ei infernal, al locului unde sălășluiesc forțele 

demonice; morarul apare adesea ca personaj demonic (…) În tradiția românească și balcanică, 

moara a fost dăruită de Dumnezeu, dar la invenția ei s-a folosit de iscusința Dracului‖
2
. Moara se 

                                                             
1Mihail Sadoveanu apud Cornel Simionescu, în Schița biografică a vol. Mihail Sadoveanu, Opere 1, ediție critică de 

Cornel Simionescu, note și comentarii de Cornel Simionescu și Fănuș Băileșteanu, studiu introductiv de Constantin 

Ciopraga, Editura Minerva, București, 1981, p. CXVII.  
2  Ivan Evseev, Dicționar de simboluri si arhetipuri culturale, ediția a II-a revăzută și adăugită, , Editura Amarcord, 

Timișoara 2001, p. 118. 
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relevă ca un topos neprielnic, un loc rău, deoarece nu sunt strivite doar semințele, ci și 

spiritualitatea șubredă a ființei umane, dispusă să facă un pact cu forțele demonicului. La 

Sadoveanu, în povestirea Zâna lacului, protagonistul, în intenția lui de a trece de moară, pentru a 

ajunge la iaz, descoperă imaginea demonicului fantastic, prin prisma apariției nepoatei morarului, 

Zamfira, cea care se dovedește a fi știma lacului, adică zâna lacului. Această întâmplare din vremea 

tinereților este relatată de bătrânul Costescu, în nuanțe nostalgice, dominate de mister, moara fiind 

descrisă astfel: „moara cea veche a Zavului, începu el, și acum dăinuiește pe iazul întins de la 

Popricani. O clădire neagră, plecată asupra apelor mohorâte. Cele șase roți, izbite de vinele mari de 

apă, care se azvârl pe lăptoc, se învârt domol scârțâind din încheieturi‖
3
. În acest context, moara 

reprezintă elementul intermediar dintre sat și iaz, Costescu fiind condiționat să înfrunte privirile 

drăcoaicei, după cum el mărturisește, pentru a ajunge la iaz.  Mai mult decât atât, acesta se lasă 

însoțit de Zamfira, nepoata morarului, către iaz, unde cade pradă farmecului său enigmatic, 

sărutând-o pasional, pentru ca, mai târziu, să i se arate zâna lacului: „ce am simțit în piept nu pot 

spune; dar vraja poveștilor așa trebuie să fi fost de izbitoare. În cadrul trestiilor, al lianelor și al 

celor două ceruri, ea era zâna lacului‖
4
. Spațiul unde Zamfira, ca zână, i se arată lui Costescu, nu 

este ales de Sadoveanu în mod întâmplător, deoarece iazul, respective apa „este asociată 

principiului feminin, matern și lunar, inconștientului, tenebrelor psihismului feminine, 

inconștientului. E arhetipul tuturor legăturilor; e liant universal, dar și un element care separă și 

dizolvă. E un simbol al inconstanței și perisabilității formelor și al scurgerii neîncetate a timpului‖
5
.  

Sadoveanu supune protagoniștii unui soi de probe inițiatice, determinându-i să străbată un 

spațiu median, intermediar, liant, pentru a-și desăvârși parcursul. În povestirile sale, nu doar moara 

se dovedește a fi un astfel de spațiu, ci și podul, care, în percepția lui Ivan Evseev este „simbol al 

legăturii între două spații sacrale sau între două lumi contingente, dar valorificate în mod diferit. E 

un component al drumului simbolic și, totodată, un obstacol în calea drumețului. (…) Construirea 

unui pod instituie o legătură între două spații geografice, dar și o punte temporal, o legătură între 

vechi și nou, între un ciclu parcurs și ciclul următor, între o viață și alta‖
6
. În povestirea Ionică, 

podul se identifică cu imaginea unei punți aflate la limita dintre două lumi situate la antipod – viața  

izolată și modestă a celor doi bătrânei al căror unic fiu murise, respectiv traiul plin de dinamism al 

comunității satului. Mersul la vânătoare al protagonistului, prilejuit cu ocazia ajunului zilei de 

Sfântul Vasile, îl plasează pe acesta în ipostaza de a oscila între ideea de a trece podul și de a păși 

spre o lume mai puțin cunoscută lui, în locuința sărăcăioasă a bătrânilor, și întoarcerea în sat, pentru 

a se alătura comunității și a sărbători, asumându-și riscul de a se rătăci: „totul se luminase parcă în 

juru-mi; uita-i și de petrecerea de acasă și de cei care mă așteptau; pentru mine, fericirea cea mare 

era mâncarea și căldura care mă așteptau la doi pași. Pentru nimic în lume n-aș fi trecut un pas mai 

departe de capătul celălalt al podului‖
7
. Datorită unor nevoi fizice, personajul principal se afiliază 

spațiului necunoscut, casa podarului vârstnic, unde îi găsește pe cei doi bătrânei singuri, dar 

încântați de vizită (închipuindu-si că feciorul ar fi putut fi Ionică, fiul lor decedat). În aceste 

circumstanțe, personajul central evoluează din punct de vedere spiritual, dibuind un alt sens al 

sărbătorii, al valorilor la care cei izolați se raportează. 

Supunând semnificațiile locurilor unei categorisiri, Ernest Bernea aduce lămuriri asupra 

simbolisticii locurilor cu întâmplări: „Dacă într-un loc s-a produs o fărădelege, s-a produs un 

accident sau o vrajbă, acel loc devine rău și poate aduce suferință omului.(…) Una dintre cauzele 

care pot face ca un loc să devină rău printr-o întâmplare este moartea unui om, fie că a fost omorât, 

fie că s-a omorât, fie că a murit din accident. Fapta infamă sau nefastă petrecută pe un loc 

pecetluiește acel loc, afectându-i puteri negative‖
8
. În această categorie menționată de Bernea se 

                                                             
3Zâna lacului în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 88. 
4Zâna lacului, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 90. 
5 Ivan Evseev, op. cit., p. 13. 
6 Ivan Evseev, op. cit., p. 118. 
7Ionică, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 61. 
8 Ernest Bernea, Spațiu, timp și cauzalitate la poporul român, Editura Humanitas, București,  2017, p. 44. 
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regăsește și imaginea hanului, ca loc cu întâmplări. În povestirile de debut ale lui Sadoveanu 

regăsim motivul hanului în povestiri precum Hanul boului, Într-un sat, odată, Ivanciu Leul. 

În povestirea Hanul boului, personajul principal, aflat în drumeție, descoperă un han situat 

în inima singurătății: „păream pierdut în mijlocul unei singurătăți, nici cel mai mic zvon de viață nu 

se simțea (…) Și tocmai când însera, într-o tăcere de moarte, deodată izvorî din neguri, ca din 

pământ, o clădire mare înaintea mea și un pâlc de copaci‖
9
. Deși hanul își dezvăluie, încă de la 

prima vedere, latura întunecată, drumețul se încumetă să se strecoare în acest spațiu nefast, unde i se 

înfățișează parcă o altă lume, a fantasticului, într-o atmosferă stranie. În mod surprinzător, acesta 

este întâmpinat, după o vreme, de hangiță, cea care îi stârnește sentimente pasionale,  însă 

rememorarea acelor clipe este întreruptă, protagonistul lăsând loc unui final deschis. După 30 de 

ani, acesta păstrează amintirea vie a faptelor care s-a petrecut  la hanul care, la momentul povestirii,  

nu mai există. 

Un alt tip de han este redat în povestirea Într-un sat, odată, unde un străin își dă ultima 

suflare, spațiul tăinuit fiind, și de această dată, cu întâmplări, neprielnic: „și era o lună plină și o 

lumină dulce în văzduh, în sat, pe iaz, pe dealuri, și liniștea stăpânea toate făpturile, iar în hanul 

mohorât și întunecos, mortul străin se odihnea cu fața alinată, sub mângâierile tremurătoare ale unei 

făclii‖
10

. În acest mod, un călător, un străin, își găsește sfârșitul într-un han, necunoscându-i-se 

identitatea și, neputând fi salvat, este îngropat în apropierea hanului, de către preotul din sat.   
Ivanciu Leul este personajul principal al povestirii cu același nume. Hoinar de tânăr, 

neînțelegând dragostea față de familie, devenind și aliat al rușilor, acesta este recunoscut pentru 

cruzime, voinicie și curaj. Căutat de fratele său, Ivanciu nu răspunde simțămintelor de fraternitate, 

până în momentul în care întâlnește femeia cu care se va căsători și împreună se stabilesc la un han, 

pe care amândoi îl au în grijă. Ivanciu cel lipsit de sentimente, cel care își părăsise țara, alăturându-

se rușilor, se adaptează rolului de hangiu și soț, confesându-se fratelui lui: „nu-ți pare ciudat că mă 

găsești aici într-un han, negustor… pe mine… pe mine, care nu cunoșteam decât meșteșugul 

armelor? (…) Rușii îmi ziceau mie Ivanciu Leul… și, vezi tu, din leul de altădată … n-a mai rămas 

nimic‖
11

. Ivanciu consideră că traiectoria războinicului a cunoscut un regres pricinuit de statutul său 

de hangiu. Influența nefavorabilă pe care hanul o manifstă, și de această dată, asupra spiritului 

uman, se remarcă și în cazul celor doi soți:  „O patimă care stăpânea viața lor. Se iubeau cu 

sălbăticia unor nebuni. În cerdacul larg al hanului, la umbra celor trei nuci, la marginea Bucureștilor 

de altădată, stăteau de multe ori amândoi‖
12

. Destinul lor cunoaște un sfârșit tragic, soția lui Ivanciu 

decedând, și, după o suferință profundă, soțul o urmează.  

O atmosferă ostilă este descrisă și în povestirea Țipetul, unde, un călător, meditând la 

fereastra unui han negru, se lasă devorat de gânduri necunoscute, influențat fiind de peisajul 

sinistru: „Stăteam la fereastră, pe gânduri, în odaia întunecoasă și rece. Noaptea cucerise deplin 

grămada de case. Pâclele grele îmi apăsau și mie sufletul. Sumedenie de gânduri veneau din 

necunoscut‖
13

. Noaptea petrecută de drumeț în acel orășel  se dovedește a fi agitată, faptele 

petrecute într-o fierărie dându-i fiori:„Vuietul fierăriei sfâșia amorțeala târgului. Când tăceau 

ciocanele, liniștea tristă se potrivea mai bine cu pustiul caselor negre, cu țârâitul ploii, cu apăsarea 

de moarte a negurii. Atunci cei doi salcâmi din coasta de miazănoapte a hanului prindeau să 

foșnească jalnic, încet, așa cum foșnesc sara copacii pe morminte‖
14

. În cele din urmă, un țipăt 

ascuțit de panică inundă preajma, ajungând până la han, de unde drumețul va pleca fără a se mai 

întoarce vreodată. 

Percepând natura ca un macrocosmos al tipurilor de spații  și al arhetipurilor întâlnite în 

povestirile sadoveniene, vom reliefa modul în care acest element se lasă dibuit de cititor. În 

povestirea Cântecul de dragoste, natura capătă însușiri umane, reacționând la starea indusă 

                                                             
9Hanul boului, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 66. 
10Într-un sat, odată, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 76. 
11Ivanciu Leul, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 98. 
12Ivanciu Leul, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 102. 
13Un țipet, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 78. 
14Un țipet, în Mihail Sadoveanu, op.cit,. p. 79. 
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cititorului de către narator, așa încât codrul si poiana devin actanți, adică natura, cu toate vietățile 

care sălășluiesc în sânul ei, devine  personaj: „în noaptea lină de vară, un susur slab trece prin 

codrul adormit; numai poiana veghează cu ochiul ei de foc. (…) În ierburile umede de la marginea 

poienii pornește cârâitul înăbușit al unui cristel; după un răstimp o prepeliță țipă mai departe, alta 

răspunde aproape de noi. Un liliac trece ca un fulger negru prin roata rumănă a luminii. Tăcerea se 

întinde iar, mai adâncă; greierii țârâie monoton în liniștea mare; îngânarea lor tristă pare că 

izvorăște din negura veacurilor. Și iar vine o șoaptă plină de mâhnire, de departe, pe cununile 

frunzișurilor, și bătrânul codru oftează‖
15

. Tumultul care stăpânește acest personaj, natura, este redat 

în nuanțe puternice, prin prisma unor noțiuni definitorii precum ochiul de foc, cârâitul înăbușit, 

țipătul, fulgerul negru, mâhnirea, oftatul. Toate acestea  au menirea de a avertiza cititorul, de a-i 

pricinui o stare de neliniște împletită cu tăcerea acestor toposuri, tăcere care prevestește istorisirea 

unei  întâmplări tragice. Acesta este contextul în care, poposind pentru o noapte într-o poiană, 

drumeții dau ascultare unei povești rostite de un bătrân, care „ vede, în alte vremuri, întâmplări 

petrecute tot acolo, în Poiana Țiganului; cu glasul blajin le tălmăcește și le desface în noapte. 

Cărăușii stau tăcuți în lumină, cu ochii duși; povestea bătrână, în măreția codrului, aduce înfiorări 

pe chipurile lor trudite ‖
16

. Natura se dovedește a fi parte integrantă a poveștii rostite de bătrân, 

amplificând simțămintele de spaimă ale ascultătorilor. În centrul acestei povești este plasat Ilie, 

tânăr înzestrat cu dragoste pentru lăută, dar drastic sacționat de către un boier pentru sentimentele 

pe care acesta i le stârnește consoartei boierului. În imediata apropiere a momentului funest, când 

țiganului îi este curmată viața, codrul resimte suferințele și slăbiciunea firii umane, deși „alăuta lui 

Ilie prinse a spune o durere mistuitoare; cobzele o mângâiau duios, iar cobuzul scotea țipete încete, 

ca o ființă chinuită.(…) Bătrânul codru părea că ascultă. și după ce liniștea se întinse, prin 

frunzișurile negre trecu un șopot duios, ca o îngânare depărtată de ape‖
17

. După ce crima este 

săvârșită, lăutarul este îngropat la umbra unui stejar, codrul devenindu-i loc de odihnă, la câteva 

clipe după ce natura a rezonat cu sunetele duioase dirijate de degetele pricepute ale țiganului.  

Natura posedă aceleași însușiri ale unui actant veritabil și în povestirea Moarta. 

Reîntorcându-se pe meleagurile sale, după 15 ani de absență, boierul poposește la chihaia Neculai, 

pe care îl găsește văduv, îmbătrânind și suferind. Alături de chihaia, acesta parcurge cărarea spre 

lunca mestecenilor, locul  unde boierul și-a trăit marea iubire, acum devenită dulce amintire. 

Raluca, cea care i-a fost iubită boierului, totodată fiindu-i infidelă soțului-chihaia Neculai, s-a stins 

de dor, imediat după plecarea boierului. Necunoscând faptele comise de cei doi, chihaia își plânge 

soția, iubind-o și adulând-o, după mulți ani de la moartea acesteia: „-Aici, în frumusețile astea, am 

îmbătrânit eu! zise  chihaia, oftând. N-am vrut să le părăsesc; mi-s dragi toate colțurile, toți copacii, 

pe care i-am apucat tineri și subțirei… Uite, acum, ce umbră mare întind supărării și bătrâneții 

mele! Toate mi-s dragi, căci toate au fost atinse de Raluca; aici a murit ea, aici vreau să mor și 

eu‖
18

. Locurile dragi soției au râmas bine întipărite în memoria și în sufletul chehaiei, aceste spații 

devenind un soi de liant între cele două lumi, un soi de locțiitor al ființei iubite, un spațiu 

compensatoriu. Totodată, lunca mestecenilor constituie toposul cu care se identifică povestea de 

iubire interzisă, sufletul boierului lăsându-se purtat de fiorii pricinuiți de acest spațiu-personaj 

martor: „boierul Neculai cerceta cu privirile cuibul dragostei vechi și se gândea la femeia cu ochi 

adânci și cu sufletul de pară. Și sufletul i se umplu de amărăciune și de o nemărginită părere de rău 

după lumina imensă, după cerul albastru din anii tineri‖
19

. Toposul încărcat de semnificații  

stârnește în sufletul boierului dorința de a se confesa în fața chehaiei, așa încât „îl privi fără de nici 

un cuvânt și ochii dintr-o dată i se umeziră. Voi să zică ceva bărbatului înșelat, dar se opri și tăcu. 

Și-n liniștea asfințitului, o fâlfâire sfioasă de vânt trecu prin ramuri. Părea că trece sufletul 

moartei‖
20

. Așadar, lunca se revendică, în cele din urmă, ca spațiu comun al celor două lumii, al 

                                                             
15Cântecul de dragoste, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 25. 
16Cântecul de dragoste, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p.25. 
17Cântecul de dragoste, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 36. 
18Moarta, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 43. 
19Moarta, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 44. 
20Moarta, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 44. 
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unei regăsiri amăgitoare, care atinge chiar granițele ocultului, spiritul Ralucăi metamorfozându-se, 

oarecum, în suave adieri de vânt. 

La Sadoveanu, natura, percepută ca spațiu-personaj, răspunde și se pliază sentimentelor 

celor ce îi înțeleg tainele, fie că este ilustrată latura întunecată a acesteia, după cum am precizat mai 

sus, fie că se distinge aspectul armonios, încărcat de lumină și culoare, care trezește pofta de viață a 

ființei umane. În acest sens, un exemplu edificator îl regăsim în povestirea Necunoscutul:  „Era într-

o zi cu soare, și eu mă plimbam, cu fata, la o margine de poiană, pe o pajiște plină de pâlcuri violete 

de toporași. Era o lumină mare și un miros dulce, și noi mergeam lipiți unul de altul, prin soare și 

lumină, prin mirosul toporașilor, prin primăvara aceea plină de viață! Și beția primăverii m-a 

cuprins – ne-a cuprins pe amândoi‖
21

. Natura care radiază, adică poiana înflorită și înmiresmată, 

întregește tabloul unei iubiri adolescentine, fragede. În această povestire este redat destinul unui 

boier care se căiește, simțind că sfârșitul îi este aproape, amintindu-și de păcatele săvârșite, de 

oamenii pe care i-a rănit, dar, mai ales, de o iubire neîmplinită din tinerețe, iar Sadoveanu 

conturează cu măiestrie imaginea unui spațiu al regenerării, al speranței, al învierii, acest topos  

preluând caracteristicile unui personaj pozitiv: „boierul, gâf2âind sfârșit, rămase țapăn în jîlț. Ochii 

lui, plini de lacrimi și durere, sorbeau întinderile verzi prin care treceau undele unui vânt de înviere. 

Cerul era albastru curat și lumina strălucită umplea văzduhul‖
22

. 

Aprofundând acest registru al spațiilor faste, depășim linia fină dintre spațiul regenerării și 

cel protector, ocrotitor, cel din urmă constituindu-se în jurul povestirii Răzbunarea lui Nour. În 

această privință, momentul revelator se remarcă prin prin prisma sfatului părintesc al lui Pavel 

Nour, rostit către fiul său, conștient fiind de tumultul care va da târcoale în viețile lor:  „domnia-ta, 

Alexandre, vezi să se pregătească totul, trimite înștiințare, la mănăstire, și pe urmă pornește de-ți du 

mai curând nevasta la adăpost‖
23

, iar Alexandru, la rândul său, îi transmite soției sale gândurile: „o 

să te petrec până la Mânâstirea Precista. Acolo are să fie mai bine decât aici‖
24

. 

Dochia percepe în mod distinct semnificația acestui spațiu, deoarece, dincolo de a se simți ocrotită, 

aceasta identifică mănăstirea cu un spațiu al solitudinii, al însigurării, al despărțirii, al nefericirii: 

„jupâneasa Dochia rămăsese în lacrimi la mănăstire. (…) El, acuma, se gândea la vorbele ei (…) 

singurătatea îi umplea sufletul de jale; pornirile de bărbăție mergeau vulturește înainte; dragostea ca 

o pasere sfioasă, zbura înapoi spre mănăstire‖
25

. Mănăstirea capătă, astfel, o dublă semnificație, 

alcătuind portretul unui spațiu ocrotitor, dar compromițător, întrucât salvarea și ocrotirea este plătită 

cu prețul însingurării, al despărțirii de sufletul pereche.  

 Încă din primele sale scrieri, Sadoveanu reușește să contureze câteva trăsături definitorii 

care se pot identifica în întreaga sa operă. Iubitor al naturii, acesta o pătrunde, cu harul unui 

povestitor desăvârșit, izbutind să redea, în mod veridic, imaginea unor spații simbolice, înțelegând 

că acest element fundamental poate fi încadrat în sfera actanților, a personajelor martor.  
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Abstract: The spiritual formation of Panait Cerna is briefly spoken about in the poet's biographical data, 

either because of   lack of information or the limited concern of various authors for this particular aspect. 

The modest origin of the Dobrogean poet does not stand for the source of his nationalist intellectual 
training. The ideologies accumulated by the poet during his high school years in Braila between 1893 and 

1899 lay the foundation of Panait Cerna's orientation towards the social and national themes. The contact 

with " Avântul- National Education and Culture Association " since its founding has allowed Panait Stanciof 
(Cerna) his irredentist ideas to be echoed in the expansive socialism at the time. Being a third-grade high 

school student, the Dobrogean poet works within the society, even though the school regulations of the 

prestigious high school "Nicolae Balcescu" in Braila forbade pupils to participate in political life or  

affiliate. To begin with, the author is distinguished by the open activities performed within  "Petre 
Armencea" library in the above-mentioned high school, and later participating in the opening of new 

branches of the society. 

This Avventian Society, under the direct coordination of General Vasile Panaitescu, Panait Cerna's soul 
friend, made an impact on the poet's subsequent developing, but he was also actively involved in the events 

that followed his death on 26 March 1913 in Leipzig. 
 

Keywords: Panait Cerna, The Association for Education and National and Social Culture "Avântul" 
program, culture, social poetry 

 

 

De-a lungul timpului, istoria a dovedit că scriitorii români s-au implicat în politică, fie pe 

planul idelor, conceptelor, al publicațiilor în gazetele vremii sau în corespondența privată, fie printr-

o ingerință activ-participativă la viața politică aflată în subordinea partidelor politice.  

Sfârșitul secolului XIX aduce în cultura românească noi tendințe ideologice care determină 

gruparea clasei intelectualilor în jurul unor noi curente literare ce promovează programe sociale și 

politice perfecționate. Facem referire, aici, la curente precum: socialismul, poporanismul sau 

semănătorismul. Pe măsură ce socialismul internaționalist și ateu aduce noi adepți, mai ales, în zona 

Dobrogei, se conturează o mișcare naționalistă care promovează concepte diferite prin care erau 

combătute străinismul, iredentismul sau chiar și socialismul, întărindu-se noile valori naționale prin 

educarea națiunii, în special, a tineretului. Se reiterează astfel, valori privind dragostea profundă 

legată de familie, valori privind creștinismul și românismul. 

Provenind dintr-o familie modestă cu origini bulgare
1
, poetul Panait Cerna aderă cu ușurință la 

noile curente ale epocii, luând în considerare faptul că între anii 1883- 1899 frecventează cursurile 

la un liceu de prestigiu, „Costache Negruzzi‖
2
 din Brăila, locul unde ia naștere  „Asociația de 

educație și cultură națională și socială- Avântul‖, societate literară a tineretului studios
3
. 

                                                             
1 Tatăl poetului este Panait Stanciof, originar din Șumla (Bulgaria) și a venit în 1875 în Dobrogea pentru a fi învățător la 

Școala Bulgară din Cerna, dar moare câțiva ani mai târziu din cauza bolii de plămâni, înmormântat fiind în curtea casei 

parohiale.  
2Mai târziu, liceul dobândește denumirea de „Nicolae Bălcescu‖. 
3 Milian, M., „Panait Cerna- membru al Asociației culturale „Avântul‖, articol publicat în volumul „Panait Cerna- 125 

de ani de la naștere‖, Ed. Ex Ponto, Constanța, 2006, p. 91. 
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Membri fondatori
4
 ai asociației au fost Vasile Panaitescu, C. Pârâianu și Vasile Pascal, elevi din 

ultimul an de liceul în 1896. Programul asociației se înscria în tendințele vremii având un 

preponderent caracter naționalist. Elanul tinerilor este întreținut și de articolele politice ale lui 

Eminescu, dar mai ales de cele publicate de Nicolae Iorga sau ale lui A. C. Cuza, articole care 

circulau în rândurile elevilor prin intermediul broșurilor. 

 Sursa de inspirație pentru tinerii fondatori referitoare la numele asociației a constituit-o 

denumirea asociației germane „Sturm undDrang‖
5
 care avea între prevederile programului: 

ascensiunea idealului naționalist, deferența cultului religios creștin, culturalizarea maselor prin 

șezători literare, conferințe, înființarea de biblioteci și cămine culturale. 

Deși, mai mic decât membri fondatori, Panait încă Stanciof, la acea vreme, activează deja de 

la începuturile asocației, fiind preocupat de idei legate de mișcarea anexionistă și naționalistă
6
. 

Fiind în contact permanent cu Societatea „Avântul‖, tânărul Stanciof adoptă cu ușurintă 

ideile promovate de aceasta, fapt care se va reflecta în poezia cu tematică socială și națională pe 

care o scrie sub influență eminesciană.  Ideile promovate de avânteni ce se regăsesc în textele 

cerniene fac referire la revigorarea sentimentului și unității de neam
7
, problema țărănimii

8
 sau 

pregătirea morală a tinerilor care au drept ideal unirea întregului neam românesc
9
. De altfel, 

printre acțiunile pe care le săvârșeste în numele societății ca membru înflăcărat se numără 

prezentarea oratorică despre naționalitate pe care o susține într-o grădină publică și participarea 

la deschiderea filialelor societății: la Galați (1897), la Tulcea
10

 (1898), apoi cele de la Bârlad, 

București, Buzău, Tecuci, Călărași și Slatina.  

În perioada de început a asociației,  Panait Cerna este elev în clasa a III a de liceu,  și 

activează mai mult în secret în cadrul societății, căci regulamentul școlar al liceului de prestigiu 

„Nicolae Bălcescu‖ din Brăila interzicea elevilor participarea la viața politică și la afiliere. 

Pentru intervalul de timp la care facem referire ( 1893-1899), Panait Cerna se află sub o 

puternică influență a mișcării socialiste crezând cu ardoare că acest curent este cel care va putea 

influența în mod pozitiv viața categoriilor sociale defavorizate, în speță țăranii și muncitorii. 

Fiind atras de lectura cărților care militau pentru drepturile esențiale ale omului, poetul va scrie 

texte cu tematică socială pe care le va citi la întrunirile Societății Avântul, atrăgând simpatia  și 

admirația multora dintre colegii și profesorii săi
11

.  

După ce membrii fondatori au absolvit și fiind majoritari, societatea ‖Avântul‖ a fost 

înscrisă la Tribunalul Ilfov ca asociație de cultură și educație națională, în 1896, iar după 1946 a 

fost desființată printr-un act normativ. Ca organizație culturală, era condusă de un președinte 

activ, ales dintre elevii merituoși din anul terminal de liceu pe post de bibliotecar și câțiva 

asistenți. Activitatea publică a asociației era însă călăuzită de un președinte de onoare care putea 

                                                             
4  Se pare că primul mentor al Societății Avântul ar fi fost Ilie Gherghel,  profesorul de limbă germană de la Liceul „ 
Nicolae Bălcescu despre care s-a scris că milita foarte mult pe o educație civică a elevilor transmițându-le  tot timpul 

acestora  concepte privind „munca care înnobilează omul‖ sau „să se intruiască pentru a-și depăși condiția‖ apud Cerna, 

D. „Panait Cerna- scepticul luminos, Ed. Casa Cărții de Știință, Cluj- Napoca, 2011, p. 59 
5În traducere „Furtună și Avânt‖, Milian, M., idem. 
6 Este vorba de mișcarea care se amplifică mai ales după 1878, când Dobrogea revine României și de perioada în care 

iredentismul bulgar era o temă frecvent abordată de presa românescă de la acea vreme. Este bine cunoscut de altfel, 

faptul că militanți ai iredentismului bulgar nu  au încetat în a complota cu scopul destabilizării zonei și reintrarea 

Dobrogei ca parte componentă a Bulgariei. 
7„Pustii sunt tările străine/De ce-am plecat de langă tine?‖( „Dor‖ publicată în „Convorbiri literare‖). 
8„Pâine! Și pământul negru îl cuprinde pân‘ la glezne…/ Pâine! Până la genunche se ridică țărna lesne‖( „Poporul‖ 

publicată în „Convorbiri literare‖). 
9„E ziua neamului ne-nvins-/ E zece maiu. Tot cerul pare-un lampadar imens, aprins/Anume pentru sărbătoare‖( „ Ze ce 

Maiu‖ publicată în colecția „Panait Cerna. Scrieri.Poezii‖, Ediție îngrijită de Mihai Milian, Editura Karograf, Tulcea, 

2014, p.77. 
10 Avântenii au înființat la Tulcea o bibliotecă publică care mai târziu a preluat numele poetului, pornind de la faptul că 

societatea avea printre prevederile programului formarea spirituală a tineretului și a lumii satelor. 
11 Ion Al. Vasilescu realizează, de altfel, un potret reușit al liceanului Panait Cerna în carte sa ‖ Cu glasul timpului‖, Ed. 

Humanitas, București, 2013: „E în clasa a V a un băiat care-i domină pe toți cu mare autoritate. Se strâng în jurul lui 

ca musculițele la lampă.(...) Trebuie să fie pasionat. Când vorbește, buza de jos îi tremură, un tremur ușor se vede  și în 

mușchii obrazului. Îl ascultă toți ca pe un oracol.‖, p. 78. 
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fi un profesor sau o altă personalitate marcantă a orașului cu o condiție: să fi fost avântean activ 

în timpul studiilor liceale. Este cazul generalului Vasile Panaitescu, întemeietorul societății care 

dincolo de statutul de medic militar, a fost ales președinte pe viața al acestei asociații, tocmai 

datorită meritelor sale deosebite în sprijinirea atât organizatorică, dar și financiară a multora 

dintre filiale. 

Societatea culturală născută la Brăila a apărut ca „reacțiune contra ideilor socialiste ce 

începuseră să prindă oarecari rădăcini printre tinerii școlari brăileni, născută deci ca un strigăt 

de alarmă pentru înlăturarea prăpastiei către care erau atrase sufletele‖.
12

 

Încă de la începuturi, programul Societății Avântul conține câteva principii călăuzitoare pe 

care le regăsim în crezul cernian: ajutorarea elevilor săraci, ședinte literare săptămânale, 

înființarea unei biblioteci, organizarea de festivaluri cu taxă în vederea finanțării excursiior 

școlare
13

. După cum se observă, avem de-a face cu un program iluminist, naționalist, 

poporanist, sămănătorit, unde prietenia era element de solidaritate, iar mântuirea neamului era 

idealul.
14

 

Format intelectual pe aceste principii,  Panait Cerna începe să publice în diverse periodice 

ale vremii încă din timpul liceului: „Foaie interesantă‖, „Floare albastră‖, „Pagini literare‖, 

„Epoca‖ fie ca traducător, fie ca autor de texte lirice proprii, fie realizează recenzii sau cronici, 

chiar dacă au existat voci precum Artur Stavri , redactor la secțiunea pentru poezie de la revista 

„Pagini literare‖, care a refuzat textele cerniene, pe motiv că sunt „necoapte‖ și că ele constituie 

doar „extaz de vorbe‖.
15

 

Mai târziu, când Panait Cerna începe studiile universitare la București publică poezii în „ 

Sămănătorul‖ lui Nicolae Iorga. Este important de amintit în demersul nostru acest moment 

pentru că Nicolae Iorga prin conferințele sale și publicațiile coordonate nu a făcut altceva decât 

să pună în aplicare programul sămănătoristului denumit ‖Primele vorbe‖: spre a ridica un 

standard de pace, de înseninare și de înfrățire intelectuală, de apostolică muncă pentru 

dezmirțirea inimilor care tânjesc, pentru redeșteptarea avântului de odinioară în sufletele 

românești, pentru chemarea atâtor puteri risipite de la o îndrumare mai sănătoasă la sfânta 

grijă a întăriri și a înalțării neamului acestuia‖.
16

 

Nu trebuie trecut cu vederea însă, momentul în care în ‖Sămănătorul‖ sub coordonarea lui 

Vlahuță și a lui Coșbuc, se milita „să-și îndrepte luarea-aminte și toată dragostea lor spre 

popor‖
17

  crez pe care îl regăsim în viziunea cerniană. Odată cu venirea lui Nicolae Iorga la 

conducerea revistei, se schimbă puțin viziunea, întrucât se pare că pe directorul 

„Sămănătorului‖ îl preocupa „nu atât de a determina producerea unor operă care să rămână, 

cât de a antrena scriitorii, fie aceștia de mare talent sau numai de o orientare ʺsănătoasăʺ, în 

acțiunea dusă de publicație. Îl interesa, cu alte cuvinte, aspectul legat de scriitori (pe care îi 

dorea mai curând răspânditori decât creatori de cultură), eficiența imediată a producției 

literare și calitatea artistică preocupându-l, numai întrucât sporea această eficiență‖
18

. 

Nicolae Iorga, după mai multe colaborări
19

 cu poetul conturează un portret al junelui 

dobrogean atunci când scrie: ‖o neașteptată vestire de mare talent poetic, deplin formato aduce 

                                                             
12 Citatul face parte din cuvântarea susținută de către Generalul Vasile Panaitescu cu ocazia manifestărilor de la Liceul„ 

Mihai Viteazul‖ din București cu prilejul comemorării morții poetului Panait Cerna la treizeci de ani de la moartea sa. 

Discursul  afost publicat ulterior sub denumirea „O datorie împlinită‖  în revista elevilor liceeni din București, 

Mugurul‖. 
13Milian, M., „Panait Cerna în documente. Membru marcant al Societății „Avântul‖ , Ed. Karograf, Tulcea, 2010,, p. 

54; 
14Milian, M. „Panait Cerna. 125 de ani(...)‖,p. 93. 
15  Enache, P. „Istoria literaturii din Dobrogea‖ Constanța , 2005, p. 187, 184, Revista „Pagini literare‖, nr. 3-4, 1898, 

p.8. 
16Idem., p. 92. 
17  Micu, D. Apud Alexandru Vlahuță în articolul „Cărți pentru popor‖ apărut în numărul 3 din Sămănătorul,  Micu, 

D., „Literatura română la începutul secolului XX‖, Editura pentru literatură, București , 1964, p. 51. 
18 Idem.,  pag.69. 
19 Panait Cerna publică în Sămănătorul „Noapte de vară‖(1901), „ Din depărtare‖(1904),  „Iisus‖(1906), „Ecouri‖(), 

„Plânsul lui Adam‖(1904), „Ideal‖(1904), „Noapte‖(1905), „Trei zburătoare‖(1904), „În peșteră‖(1904), „ 
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Sămănatorului, la începutul anului 1904, un student sărac, Panait Cerna‖
20

.    Totuși, tânărul poet 

nu aderă în mod absolut la noua orientare sămănătoristă promovată de istoric. Aducem în 

sprijinul acestei idei o corespondență a poetului de la 1912 prin care acesta confesează lipsa de 

criterii estetice din sistemul critic promovat de Iorga :  „Pare-se că-n literatura noastră nu a mai 

răsărit nimic mai de seamă… Sterilitate spăimântătoare-deși se scrie mai mult ca oricând. De 

când a lansat Iorga acea nefericită formulă, care confundă talentul cu fecunditatea, parcă toată 

ambiția celor tineri se-ndreaptă spre un singur gând să creeze nu ceva intens și stabil, ci cât mai 

repede și mai consumabil‖
21

, aspect identificat de Valeriu Râpeanu în prefața ediției îngrijite de 

acesta. 

Deși aflat la studii la București, Panait Cerna menține relațiile cu vechii membri ai Societății 

‖Avântul‖ fie prin colaborări la diferite reviste, prin participări la întruniri organizate cu diferite 

evenimente, fie prin corespondență.
22

 Pentru această perioadă nu putem să nu remarcăm 

concepțiile promovate de două dintre personalitățile marcante ale timpului : Nicole Iorga și A. C 

Cuza care își impun imaginea pentru Societatea Avântul, cel puțin la nivel comunicațional. 

Astfel, organizația se prezintă ca  o instituție socială bazată pe coeziune, prietenie și 

fraternitate
23

. Acțiunile societății se concentrează pe reprezentanții tineretului orientat spre studiu 

și prin urmare, sunt organizate conferințe, sezători, comemorări, frecvente acțiuni publicistice, 

toate având drept punct de plecare ideea că accesul la carte acordă o putere considerabilă 

tinerilor în formare. 

În contextul în care în țară domnea o atmosferă apăsătoare generată de mișcările țărănimii de 

la 1907 și de reacțiile exponenților intelectualității românești, în special a celor din jurul lui 

Nicolae Iorga, Panait Cerna se exprimă  empatic potrivit formării avântene din liceu prin 

versurile poeziei „Zile de durere‖,  atunci când scrie: „Departe-n țara holdelor bogate, / Acolo 

unde foamea e regină/ Au fost furtuni- și sânge fără vină, / De la bordeie până la palate‖.
24

 sau 

atunci când închie scrisoarea către Vasile Panaitescu: „Trimite-mi câte o veste de pe acolol; ceva 

din freamătul brazilor, din murmurul Milcovului... Tare mi-e dor și tare mi-e jale de țara 

noastră!‖
25

 

În perioada următoare
26

, Panait Cerna este remarcat și de alți scriitori ai vremii, precum 

Mihail Dragomirescu, Simion Mehedinți, Paul Zarifopol, Ion Luca Caragiale, Titu Maiorescu, 

dar perioada de glorie se dovedește a fi de scurtă durată întrucât la 23 martie 1913 chiar după 

obținerea titlului de doctor cu teza „Lirica de idei‖, poetul moare , iar toți susținătorii lui uimiți și 

totodată idignați de pierderea suferită. Este momentul în care ‖Frații avânteni‖ consideră ca pe o 

datorie morală cinstirea memoriei tânărului poet, Panait Cerna. Începând din acest moment, sub 

reunirea repetată a promotorului Vasile Panaitescu, avântenii se implică în toate evenimentele 

posterioare pentru a-l onora pe fratele lor, Panait Cerna. Cu tilul de exemplu,  ei sunt cei care 

                                                                                                                                                                                                          
Șoapte‖(1904), „Legenda unei stânci‖(1904), „ April‖(1906), „Înseninare‖(1906), „Printre lacrimi‖(1905), „Dura 

lex‖(1905), „Prometeu‖(1904), „Către pace‖(1904), „Pârâul și floarea‖(1906), „Logodna‖(1904), „Sarcofagul‖(1904). 
20Milian, M. „Panait Cerna. 125 de ani(...)‖,p. 95. 
21Râpeanu, V. Apud Cerna, P., „Studii și documente literare‖, vol. IX, p.72 în prefață vol. „Floare și genune‖; pag.XVI. 
22Este bine cunoscută corespondență neîntreruptă pe care o poartă poetul cu Vasile Panaitescu. 
23 Între membrii Societății Avântul se pare că a existat și un ritual tainic al unui jurământ întrucât avântenii de 

pretutindeni, atunci când ei corespundau se adresau cu formula ‖ frate avântean‖ și încheiau scrisoarea sau telegrama cu 

îndemnul „La acte!‖,  Milian, M, „Panait Cerna în documente. Membru marcant al Societății ‖ Avântul‖, Ed. Karograf, 

Tulcea, 2010, p.39. Cu titlul de exemplu, la 18 octombrie 1908, Panait Cerna încheie o scrioare adresată bunului său 

prieten, Vasile Panaitescu cu „Rămâi cu bine, frate Vasile ‖,  idem., p.65 sau scrisoarea din 19 noiembrie 1908 

„Deocamdată pun cruce scrisului și, sărutându-te frumos, îți zic din tot sufletul.  La revedere, frate Vasile!‖ Milian, M. 
op.cit, ( 2006),p. 94. 
24 Cerna, P., „Floare  și genune‖, Ed. pentru Literatură, București, 1968, p.79. 
25 Milian, M. op.cit, ( 2006),p. 94. 
26 Este vorba de perioada 1907-1913, când Cerna este plecat în Germania la studii. În acesată perioadă poetul poartă o 

corespundență intensă pin intermediul căreia se constată că prin ciste și muncă , panait Cerna reușise să ocupe î poziție 

socială aparte în rândul intelectualității românești. De pildă, la 22 noiembrie 1912, T. Boerescu scria: „Domnule Cerna, 

chiar în momentul acesta am citit și am recitit puternica odă a Avântului de Sbellu. Îmi pare bine că mi-ai scris despre 

dânsa, căci n-o cunoșteam încă. E într-adevăr extraordinară.(...) ‖ în Cheșcă, I.‖ Viața poetului-filosof. Panait Cerna‖ 

Tulcea, Tipografia „Curierul Tulcei‖, 1935, p.55. 
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reușesc să aducă în țară trupul înmormântat provizoriu în Liepzig al poetuluiși să fie înhumat la 

Cimitirul Bellu din București, pe  aceeași alee cu Dumitru Anghel, Ștefan Octavian Iosif, Ilarie 

Chendi și alții la 23 mai 1913, dată la care au organizat și un prim eveniment în a sublinia 

prețuirea de care se bucura Panait Cerna în rândul Asociației de educație și cultură națională și 

socială  „Avântul‖ la Societatea studenților în litere și filozofie din cadrul Universității 

București. 

În urma analizei exhaustive a unor documente și texte de-ale lui Panait Cerna considerăm 

justă concluzia la care ajunge Andrei Păunescu atunci când spune că legătura dintre scriitori și 

politică, precum și îmbinarea literaturii (fie că e vorba de poezie, proză, teatru, fie că e vorba 

despre publicistică, presă) cu politicul este o permenanță a istoriei noastre
27

, chiar dacă poetul 

dobrogean nu este o figură activă în plan politic la început de secol XX, așa cum s- a remarcat 

Nicolae Iorga sau Simion Mehedinți. 

În concluzie, putem spune că Panait Cerna poate nu a fost un naționalist prin ereditate, date 

fiind rădăcinile sale bulgărești, dar influența românească aplicată în mod sistematic de profesorii 

săi, de Societatea Avântul, de curentul ‖Sămănătorul„, de curentul naționalist cu care a luat 

contact pe vreme studenției în București.de reprezentanții intelectualității romînești cu care chiar 

relații de prietenie, precum și numeroasele cărți românești cu care ‖își cultivă inteligența lui vie, 

spintenă, sclipitoare‖
28

, dar s-a format în acest spirit. A fost de un naționalism dobândit profund 

dovadă fiind poeziile sale unice încarcate de emotivitate prin care a reușit să surprindă esența 

neamului românesc. Poeziile cerniene patriotice au un fond autentic românesc, fapt ce relevă 

afirmația că Cerna avea un cult pentru România, mai ales că poetul îî scria mamei sale: „Deși 

vorbesc bulgărește, eu sunt român, nu bulgar.‖
29
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Abstract: Fairytale is a narration with a lot of characters, whose action revolves around the main character, 

the hero of the fairy tale. He is the symbol of absolute good, because all the characters of the fairy tale are 

symbolic.  
Another feature of fairy tales is the antagonism of the characters: thus, a character representing good 

corresponds to another character that represents evil. About the negative characters of the fairy tales we 

propose to speak in this paper. 
 

Keywords: fairy tale, hero, negative character, antagonism, symbol. 
 

 

Basmul este o narațiune cu o mulțime de personaje, a cărui acțiune se învârte în jurul 

personajului principal, eroul basmului. El este simbolul binelui absolut, deoarece toate personajele 

basmului sunt purtătoare de simboluri.  

În basme acțiunea se bazează pe antagonismul personajelor aflate în conflict: unui personaj 

care reprezintă binele îi corespunde un altul ce reprezintă răul. 

Eroii au numai calități, fiind exponenții ideali ai binelui, pe când personajele negative au 

numai defecte grave, fiind animate de pasiuni fatale omenirii. Nuanțele lipsesc cu desăvârșire, 

personajele intermediare fiind de neconceput pentru creatorii basmului care văd totul zugrăvit 

numai în cele două culori opozante: alb și negru. De aceea, ele nu cunosc nici o evoluție, iar 

opoziția dintre cele două tabere e ireconciliabilă și continuă până la extincția adversarului 

dăunător.
1
 

 Tema principală a basmului este lupta dintre bine și rău, în urma căreia binele învinge 

întotdeauna.  

Așadar, în toate basmele sunt întâlnite și personajele negative, cele care întruchipează răul.  

Fără acestea basmul nu ar putea exista: 

Ca operă poetică cu o geneză particulară, cu trăsături distincte, și basmul se fundează pe 

ideea de intrigă și conflict.
2
 

Personajele negative au un rol cheie în compoziția basmului.  Chiar dacă ele sunt, în sine, 

personaje secundare, toată acțiunea basmului derivă din acțiunile lor. 

Astfel, V. I. Propp, în urma clasificării făcute ținând cont de funcțiile personajelor, structurează 

cele 32 de funcții descoperite de el în șase sfere de acțiune, după personajele care îndeplinesc 

respectivele funcții.  

Prima sferă de acțiune, cu alte cuvinte cea mai importantă, este cea a acțiunilor personajului 

negativ - răufăcătorul:  

1. Sfera acţiunilor răufăcătorului. Cuprinde: prejudicierea (A), lupta sau alte forme de 

întrecere cu eroul (L), urmărirea. (U)
3
 

La rândul său, Gheorghe Vrabie face o clasificare a personajelor bazată tot pe acțiunile lor, 

astfel: Senex, Virilis-Virilia, Actanți și Opozanți. Personajele negative intră de obicei în cea de-a 

patra categorie, cea a opozanților.  

                                                             
1 Ovidiu Bârlea, Mica enciclopedie a poveştilor românești, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1976, p. 56; 
2Gheorghe Vrabie, Structura poetică a basmului, Editura Academiei Republicii Socialiste România, București, 1975, p. 

61; 
3 V. I. Propp, Morfologia basmului, Editura Univers, București, 1970, p. 80; 
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Opozanții sunt de diferite categorii și grade. Cel mai frecvent apar zmeii, dar într-o aceeași 

măsură și balaurii sau diferite monstruozități; înşiși frații perfizi, mamele viclene și alte ființe; 

uneori și lucrurile se opun celui ce are de îndeplinit sarcini grele […]
4
 

Personajele negative sunt de cele mai multe ori ființe supranaturale. Puterile lor sunt 

supraomenești, însă în lupta dintre răufăcător și eroul basmului, cel din urmă câștigă întotdeauna, 

chiar dacă are,  în cele mai multe cazuri, forța fizică a unui om obișnuit.  

Forța fizică a personajului negativ este impresionantă, însă inteligența lui lasă mult de dorit. 

Eroul îl învinge folosindu-și istețimea, iar rivalul său pierde lupta, în ciuda puterilor sale 

supranaturale.  

Zmeul este principalul personaj negativ întâlnit în cele mai multe basme.  

Zmeii trăiesc pe alt tărâm, numit tărâmul celălalt. Pentru a ajunge până acolo, eroul are de 

străbătut o cale foarte lungă, în timpul căreia au loc diverse întâmplări, ocazie cu care acesta își 

demonstrează însușirile caracterului - bunătatea, blândețea, spiritul de dreptate, fiind răsplătit cu 

câștigarea de noi prieteni cu puteri supranaturale care-l vor ajuta la nevoie. Este vorba despre 

ajutoare,personaje auxiliare cu rolul de a-l ajuta pe erou să învingă în lupta cu răufăcătorul și să 

restabilească ordinea inițială.  

Cifra magică trei apare și aici. În multe basme, zmeul are și alți doi frați mai mici decât el. 

Aceștia nu sunt la fel de puternici și nici la fel de bogați. În cazul răpirii celor trei fete de împărat  

mezina o ia pentru sine, frații lui luându-le pe celelalte două surori mai mari. 

Observăm că în cele mai multe basme ordinea superiorității fraților este inversată in cazul  

personajelor antagonice: dacă la personajele pozitive mezinul sau mezina sunt simbolul perfecțiunii, 

la personajele negative, dimpotrivă, fratele cel mare este cel mai puternic și  locuiește în palatul cel 

mai frumos.  

Zmeul este foarte urât la înfățișare, deoarece în basme există întotdeauna o corespondenţă între 

caracteristicile fizice și cele sufletești.  

Nu întâlnim o caracterizare din punct de vedere fizic a lor, aflăm doar că sunt uriași, mult mai 

mari decât oamenii obișnuiți și foarte urâți.  

Sunt ființe malefice, se hrănesc cu carne de om, iar existența o câștigă prăduind așezările 

omenești.  

Au simțul olfactiv foarte bine dezvoltat.  

În majoritatea basmelor cu zmei, aceștia au un buzdugan pe care-l aruncă de la mare depărtare 

direct în cui: 

Abia isprăvise vorba şi buzduganul, izbind în uşă şi în masă, se puse în cui. Prâslea întrebă ce 

putere are zmeul şi îi spuse că aruncă buzduganul cale de trei conace.
5
(basm cules de Petre 

Ispirescu - Prâslea - cel -Voinic și merele de aur ) 

Ei au, totuși, și slăbiciuni omenești, îndrăgostindu-se de fetele răpite și făcând eforturi pentru a 

le câștiga dragostea: 

Ea îi spuse apoi că fiecare din zmei și-a ales câte una din ele și le tot silește să-i ia de bărbați, 

iară ele se tot împotrivesc cu fel de fel de vorbe, cerându-le câte în lună și în soare, și ei se fac 

luntre și punte de le împlinesc toate voile.
6
 

De asemenea, o altă calitate a zmeului este aceea că preferă lupta cinstită cu eroul basmului. 

Mai mult decât atât, chiar îl lasă pe acesta să aleagă modul de luptă: 

-  Am venit ca să prinz pe furii merelor de aur ale tatălui meu. 

– Noi suntem, îi zise zmeul; cum vrei să ne batem? În buzdugane să ne lovim, în săbii să ne 

tăiem, ori în luptă să ne luptăm? 

– Ba în luptă, că e mai dreaptă, răspunse Prâslea.
7
 

Referitor la aceste aspecte,  Călinescu apreciază faptul că zmeii au accente de umanitate.
8
 

                                                             
4Gheorghe Vrabie, Op. cit., p. 62; 
5 Eugen Simion (coordonator), Basme populare românești, volumul I,  Editura Academia Română – Fundația Naționașă 

pentru Știință și Artă, București, 2008, p. 337; 
6Ibidem, p. 335; 
7Ibidem, p. 336; 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

763 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Ca și oamenii obișnuiți, zmeii au familie. Zmeoaica, mama lor, este chiar mai rea decât fiii săi. 

Ea este cea care conduce familia,  fiii supunându-se deciziilor sale. Se pare că în lumea lor 

societatea este de tip matriarhal. 

În momentul când fiii ei sunt ucişi, ea luptă cu toate mijloacele supranaturale de care dispune 

spre a-i răzbuna.  

De asemenea, zmeii au și rude, aflăm din unele basme: 

Întrebând-o despre lucrul ce căutam, ne-a spus că se află la alţi zmei, rude ale zmeilor pe 

moşia cărora eram.
9
(basm cules de Petre Ispirescu - Pasărea măiastră) 

Tărâmul celălalt este locuit de ființe la fel de rele ca și zmeul: balauri,  zgripțuroaice cu pui, 

scorpii. 

 Balaurul este un alt răufăcător întâlnit adesea în basme.  Acesta este, de fapt, un șarpe uriaș 

care are, de obicei, mai multe capete - trei, șapte, nouă ori douăsprezece. Chiar dacă i se taie unul 

sau mai multe dintre ele, el supraviețuiește. Moare doar dacă nu-i mai rămâne niciunul. Balaurul 

este chiar mai sângeros și mai rău decât zmeul: 

A fost odată într-o ţară un balaur mare, nevoie de cap. El avea şapte capete, trăia într-o 

groapă, şi se hrănea numai cu oameni. Când ieşea el la mâncare, toată lumea fugea, se închidea în 

case şi sta ascunsă până ce-şi potolea foamea cu vreun drumeţ pe care îl trăgea aţa la 

moarte.
10

(basm cules de Petre Ispirescu - Balaurul cel cu șapte capete) 

Călinescu a caracterizat balaurul ca fiind prin definiție distrugător și rău și, spre deosebire de 

zmeu și de șarpe, totdeauna ostil omului. Caracterologic el reprezintă vrăjmașul eroului, piedica în 

drumul său, opreliștea la punte, spaima ce te face să eziți și să te întorci din drum.
11

 

Un loc important în categoria opozanţilor îl ocupă mama vitregă. Aceasta este rea, fără suflet,  

geloasă,  dispusă chiar de a ucide pe fiul sau pe fiica vitregă.  

[…]Ca să ajungă  să-şi împlinească gândul, se prefăcu într-o zi că este greu bolnavă. Când 

veni împăratul şi o întrebă ce are, ea spuse că a visat noaptea că a venit cineva la ea şi i-a dat 

inima lui Nicolae şi i-a zis:  

- Mănânc-o, împărăteasă, dacă vrei să te faci sănătoasă şi să fii stăpână pe lumea întreagă. 

Eu n-am vrut s-o mănânc, dar arătarea din vis mi-a spus că n-am să mă vindec de boala asta grea 

până ce n-oi mânca-o.  

      – Bine!, zise împăratul, care pricepu îndată şiretlicul. Am să caut să fac cumva să ţi-o dau.
12

 

(basm cules de Grigore Crețu - Cei doi fii de împărat) 

Totuși, în basmele populare românești răutatea mamei vitrege nu merge chiar până la dorința 

uciderii fiului sau fiicei vitrege - aceasta reprezintă doar excepții. De cele mai multe ori răutatea se 

manifestă în comportamentul inuman față de copilul vitreg, în punerea acestuia la muncă 

obositoare, în lipsa totală de afecțiune față de el sau de ea, culminând cu alungarea ei de acasă: 

A fost odată un om bătrân care avea o fată mare, de se dusese vestea în lume de vrednicia 

ei. Moşneagul (unchiaşul) se căsători de a doua oară cu o babă, care avea şi ea o fată mare. 

     Baba, însă, punea pe fata unchiaşului la toate greutăţile casei; iar fata ei se clocise de 

şedere. 

      Biata fata unchiaşului torcea, ţesea, făcea pâine, mătura şi scutura fără să zică nici pis! 

dară baba punea parte fetei sale, şi pâra la unchiaş pe fiica lui şi o tot ocăra. 

      Nu era ziuliţă lăsată de Dumnezeu să nu se certe cu el, ca să-şi gonească copila, şi-i zicea: 

        – Dacă nu-ţi vei duce fata de aici, pâine şi sare pe un taler cu tine nu mai 

mănânc.
13

(basm cules de Petre Ispirescu - Fata moșului cea cuminte) 

                                                                                                                                                                                                          
8George Călinescu, Estetica basmului, Editura pentru literatură, București, 1965, p. 32; 
9 Eugen Simion (coordonator), Op.cit., p. 842; 
10Ibidem, p. 540; 
11Ibidem, p. 49; 
12 Grigore Crețu, Basme populare românești, volumul al II-lea, Editura Saeculum, București, 2010, p. 122; 
13Antologie de literatură populară, volumul al II-lea, Editura Academiei Republicii Populare Române, București, 1953, 

p. 97; 
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Un alt personaj negativ, aflat în antiteză cu eroul basmului este fratele sau sora mai mare. Este 

un personaj întâlnit foarte des în basmele populare românești.  

De obicei în basme există doi frați sau două surori mai mari. Din pricină că sunt mai mari, ei 

au față mezin un aer de superioritate și aroganță. În momentul când mezinul sau mezina - de fapt, 

eroii basmelor - își demonstrează însușirile excepționale, aceștia devin invidioși, răutăcioși și au 

chiar tentative de fratricid. Dau dovadă de viclenie, atrăgându-l pe mezin în cursă: 

Pasămite, fraţii mei îmi cocea turta. 

"Frate, îmi ziseră ei, după ce călătorirăm câtva, am obosit de atâta drum; căldura este mare; 

aide ici la un eleşteu pe care îl ştim noi, să bem câte niţică apă, să ne răcorim." 

 Am ascultat şi am mers. Bău cel mare, bău şi cel mijlociu; iară când era să beau şi eu, cum 

eram pus pe brânci pe marginea eleşteului ca să ajung cu gura la apă, cum făcuseră şi ei, mă trezii 

cu o usturime grozavă la amândouă picioarele; când să mă întorc să văz ce este pricina, nu mă mai 

putui scula în picioare; mi le tăiaseră fraţii mei, şi-şi cătau de drum, fără a mai asculta la 

rugăciunile şi vaietele mele.
14

 (basm cules de Petre Ispirescu - Pasărea măiastră) 

Apoi, crezându-l mort sau în imposibilitatea de a mai ajunge vreodată acasă, își însușesc 

succesul acestuia și premiul cuvenit - de obicei,  mâna fetei de împărat și împărăția.  

Pedeapsa pentru faptele lor este cel mai adesea una divină: toţi cei trei fii se așează în linie și 

trag  în sus cu arcul sau, uneori,  cu praștia.  Săgeata îi ucide  pe frații cei răi, în timp ce pe cel 

mezin îl ocolește. Basmul este o operă profund moralizatoare,  tocmai de aceea cei care greșesc își 

primesc în final răsplata, în timp ce acei care fac bine sunt răsplătiți cu cel mai prețios dar care 

poate să existe: traiul până la adânci bătrâneți în belșug și fericire: 

- Tată, înainte de a mulţumi lui Dumnezeu că m-am întors sănătos, să mergem câteşitrei fraţii 

înaintea lui la judecată. 

 Împăratul n-avu ce zice. Se aduseră fraţii înaintea împăratului, carii deteră în genunchi şi 

cerură iertare de la fratele cel mai mic. El le zise: 

- Dacă Dumnezeu vă va ierta, iertaţi să fiţi şi de la mine. 

        Neavând încotro, se duseră înaintea bisericii şi puseră trei uleie depărtate deopotrivă 

unul de altul. Intrară fiecare cu picioarele în câte unul, şi aruncară cu praştia în sus câte o piatră; 

pietrele fraţilor celor mari se întoarseră şi loviră pe fiecare în cap cu aşa tărie, încât rămaseră 

morţi. Piatra însă a fiului celui mic de împărat căzu dinaintea lui. 

        Lumea se adunase de se uita la astă judecată dumnezeiască, iar împăratul, după ce făcu 

nuntă şi-şi însoţi copilul cu găinăreasa, se coborî de pe tron şi puse pe fiul său în locu-i, care, dacă 

o fi trăind, împărăţeşte şi până azi.
15

(basm cules de Petre Ispirescu - Pasărea măiastră) 

Mai există în basmele populare românești o categorie de personaje negative - dracii. Aceștia 

sunt descrise ca ființe non umane viclene și malefice,  care folosesc toate metodele spre a face rău 

oamenilor. Cel mai des, dracii sunt luați în zeflemea de povestitor, descriindu-i ca prostănaci, iar de 

cele mai multe ori cad singuri în plasa întinsă oamenilor: 

Ce să vezi dumneata? Trei draci se certau de făceau clăbuc la gură. [...] 

     – Uite, avem de moştenire, de la tata, o pereche de opinci, o căciulă şi un bici, şi nu ne învoim 

între noi, care ce să ia din ele. 

          – Şi la ce sunt bune bulendrele pe care vă sfădiţi voi? 

           – Când se încalţă cineva cu opincile, trece marea ca pe uscat. Când pune căciula în cap, nu-

l vede nici dracul, măcar de i-ar da cu degetul în ochi. Iară când va avea biciul în mână şi va trosni 

asupra vrăjmaşilor săi, îi împietreşte. 

           – Aveţi dreptate să vă sfădiţi voi, mă. Căci una fără alta, aceste bulendre nu fac nici două 

cepe degerate. Iacă ce-mi zice mie gândul, de veţi voi să mă ascultaţi, să vă fac cu dreptate 

omenească. 

         – Te ascultăm, te ascultăm, răspunseră dracii într-o glăsuire, spune-ne cum, şi vom vedea. 

         – Vedeţi voi cei trei munţi ce stau în faţa noastră? Să vă duceţi fiecare în câte unul, şi cine va 

veni mai curând, după ce vă voi face eu semn, ale lui să fie toate astea. 

                                                             
14 Eugen Simion (coordonator), Op.cit., p. 845; 
15Ibidem, p. 847; 
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        – Că bine zici d-ta! Aşa vom face. Bravo! iacă ne-am găsit omul carele să ne facă dreptate.         

Şi îndată o rupseră d-a fuga dracii, tulind-o înspre câte un munte. 

Până una, alta, voinicul puse opincile în picioare, căciula în cap şi luă biciul în mână.            

Când ajunseră dracii în vârfurile munţilor şi aşteptară să le facă semnul, fiul cel mic al împăratului 

trăsni de trei ori cu biciul în faţa fiecărui drac, şi îi împietri acolo locului. Apoi o luă şi el la drum 

în treaba lui, unde îl trăgea dorul.
16

(basm cules de Petre Ispirescu – Zâna-Zânelor) 

Am trecut în revistă într-un mod succint pe cele mai importante personaje negative din 

basmele românești.   

Ca o concluzie, trebuie reiterată importanța acestora în desfășurarea basmului, deoarece, prin 

antiteza dintre bun și rău,  dintre frumos și urât,  dintre cinste și hoție, dintre onestitate și viclenie 

basmul își atinge cu succes scopul său - acela de operă profund moralizatoare.  
 

BIBLIOGRAPHY 

 

Antologie de Literatură Populară, vol. II, Editura Academiei Republicii Populare     

Române, București, 1953;          

Bârlea, Ovidiu, Mică enciclopedie a poveștilor românești, Editura Științifică și Enciclopedică, 

București, 1976; 

Bodiștean, Florica, Literatură pentru copii și tineret dincolo de „story‖, Editura Casa Cărții de  

Știință, Cluj-Napoca, 2007. 

Călinescu, George, Estetica basmului, Editura pentru Literatură, București, 1965; 

Dan, Sergiu Pavel, Fețele fantasticului, Editura Paralela 45, 2005; 

Eliade, Mircea, Aspecte ale mitului, Editura Univers, București, 1978; 

Eliade, Mircea, Sacrul și profanul, Ediția a III-a, Editura Humanitas, București, 2005; 

Gaster, Moses, Literatura populară română,  Ig. Haimann, București, 1883; 

Propp, Vladimir, Morfologia basmului, Editura Univers, București, 1970; 

Propp, Vladimir, Rădăcinile istorice ale basmului fantastic, Editura Univers, București, 1973; 

Simion, Eugen (Coordonator), Basme Populare Românești, vol. I și II, Editura Fundația                

Națională pentru Știință și Artă,  București, 2008; 

Șăineanu, Lazăr, Basmele române, Editura Minerva, București, 1978; 

Teodorescu, Barbu, Păun, Octav, Folclor literar românesc,Editura Didactică şi Pedagogică,  

Bucureşti, 1967; 

Todorov, Tzvetan,Introducere în literatura fantastică, Editura Univers, București, 1973; 

Vrabie, Gheorghe, Structura poetică a basmului, Editura Academiei Republicii Socialiste România, 

București, 1975; 

                                                             
16Ibidem, pp. 87-88; 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

766 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

GELLU NAUM’S ONEIRIC WORLD OF POETRY 

 

Teodora Rusu 

PhD Student, UMFST Târgu Mureș 

 

 
Abstract:Surrealists perceive reality as a space that isn‘t sufficiently creative, and therefore, as a saving 

solution, it is wished to escape in the dream world, where everything is allowed. Gellu Naum, as a 
surrealism poet, uses the automatic writing technique and inevitably migrates towards the dream world, 

ideal for creation. Because he can‘t live in a perpetual state of drowsiness, the poet accepts the next possible 

solution, which is an intermediate state that unites the two opposite parts (dream and waking state). This 
state is possible only through love and dream. In this way, the poet has access to the "other side", that space 

that conceals "another in each other" and gives him unlimited poetic powers. Once in that space, the poet is 

free to present to the world creation that resulted from the shortage of rational thinking, and the result is not 
foreseeable, but is characterized by playful, ironic, insidious and parodic elements, as if the author travelled 

during sleep through a burlesque world. Like Vasco de Gama, Gellu Naum wants to be a discoverer, but the 

poet travels on a "sleeping aisle", and at the end of it he presents an initiatory way that could only have been 

accomplished with the help of "essential tools": sleep, love, and blood. 
 

Keywords: oneirism, irony, revolt, unusual, imaginary 

 

 

Element specific romantismului, visul este o forță eliberatoare care-i permite poetului, și nu 

numai acestuia, depășirea granițelor limitatoare ale realității și pătrunderea într-o lume a 

posibilităților creatoare nelimitate. Chiar dacă romantismul a utilizat la maxim teme și motive 

precum visul, reveria, noaptea și multiplele elemente ale acesteia, avangarda ,,recondiționează‖ 

aceste simboluri romantice și le îndepărtează de trecut, de forma cunoscută până acum în cadrul 

curentului fantezist și le rescrie sub o nouă formă, codificată pană la limita absurdului.  

Odată cu visul, avangardiștii pătrund în lumea onirică deschizându-se și față de stări mai 

mult sau mai puțin pozitive, cum ar fi: reveria, insomnia, halucinația, coșmarul.
1
 

Prin pătrunderea în spațiul oniric, suprarealiștii își doresc nu doar trecerea pragului visului și 

pătrunderea într-o lume a imaginației, ci și fuzionarea realității cu lumea plină de posibilități 

existentă în subconștient și pătrunderea, chiar acapararea, de către forțele mobile, modelatoare ale 

visului în realitatea epuizată din punct de vedere creator, astfel reușind să îl elibereze pe scriitor din 

această dimensiune previzibilă. 

Avangardiștii, și în special suprarealiștii, intră în categoria scriitorilor care își doresc să 

producă opera supremă, operă caracterizată prin noutate, atât din punct de vedere al structurii, al 

limbajului, cât și al ideilor și imaginilor.  

Abordarea lor nu este una pașnică, ci se caracterizează prin spiritul de frondă, de revoltă 

apropiat de latura violentă, animalică, ascunsă în subconștient, declarând în acest fel război tradiției. 

Direcția în care merg aceștia este, prin urmare, una caracteristică sensului de bază al cuvântului 

,,avangardism‖, și anume: de grupare militară aflată în fața frontului, care deschide calea forțelor 

principale.  

În cadrul suprarealismului românesc, Gellu Naum nu acționează cu primul val de scriitori 

care deschid calea spre noutate (,val‖ ce-i cuprinde pe Tristan Tzara, Ion Vinea, Adrian Maniu, B. 

Fundoianu, Ilarie Voronca, Stephan Roll), ci i se alătură celei de-a doua perioade a acestui curent, 

conform lui Ovidiu Morar în ,,Avatarurile suprarealismului românesc‖. 

                                                             
1 C.f. Iulian Cătălui, Avangarda literară românească și visul: Studiu literar despre implicaţiile fenomenului oniric în 

definirea avangardei literare româneşti, Ed. Universității Transilvania Brașov, Brașov, 2011, p. 12. 
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Prin urmare, nici Gellu Naum, care este considerat cel mai de seamă poet al acelei perioade, 

nu se dezice de crezul suprarealist al inovării și apelează și el la procedeele specifice acelui curent 

printre care se numără: automatismul psihic, dicteul automat, hazardul obiectiv, visul, starea de 

reverie etc. 

La baza tuturor acestor tehnici stă nevoia de eliberare a omului ascuns, al adevăratului 

creator, al celui căruia scriitorul îi acordă mai multe nume printre care se numără: ,,omul interior‖ și 

,,Marele Simpatic‖.
2
 Cea de-a doua ființă, cea a ,,Marelui Simpatic‖ nu există diferențiată de cea a 

omului exterior, a omului care are legătură cu realitatea. Cu toate că acest ,,celălalt din fiecare‖ nu 

se află la suprafața conștiinței, el nu este dincolo de acesta, ci în prelungirea ei. 

 La fel cum trecerea din realitate în vis nu este bruscă, ci se realizează logic, sub forma unui 

flux continuu de căutare a stărilor poetice, la fel și interschimbul dintre omul exterior și cel interior 

este declanșat de nevoia de pătrundere într-un univers controlat de elemente iraționale, un univers 

care promite eliberarea, la care poate avea acces doar cea de-a doua latură a naturii duale a 

suprarealistului. Prin aceasta poetul are acces la ,,partea cealaltă‖, la spațiul ascuns privirii 

oamenilor de rând, spațiu accesibil doar celor inițiați, celor care știu să îl caute. 

Eliberarea ,,omului interior‖ și suprimarea celui ,,cultural‖, așa cum îl numea Gellu Naum, 

se realizează în momentul în care are loc desprinderea de lumea fizică și în acele momente de haos, 

,,omul interior‖ prinde glas și comunică lumii exterioare prin intermediul dicteului automat: 

,,«dicteul» (exercitat fie în vis, fie în regimul diurn) este pentru Gellu Naum mai mult un mijloc prin 

care să lase să vorbească «omul interior», un mijloc de a dizolva totalitarismul eului, de a dizolva 

forțele contradictorii care împiedică direcția unificatoare pe care o urmărea de o viață‖.
3
 

Și astfel cei doi fac acest schimb continuu de locuri în funcție de ,,trezirea‖ poetului în vis 

sau în realitate, clipa de maximă potență creatoare fiind una de mijloc, aflată fie între starea de 

veghe și de vis, fie înainte de momentul trezirii.
4
 

Pentru suprarealiști și implicit pentru Gellu Naum, pătrunderea în oniric este o nevoie 

fundamentală și astfel devine un lucru natural călătoria între cele două lumi. Astfel, liniile care 

despart cele două spații, real și ireal, se blurează și poetul pierde noțiunea timpului și a lumii din 

care face parte, fiind un călător atât în lumea din care pornește, cât și în lumea spre care accede și, 

drept rezultat, poetul ,,creează din țesătura aceasta a viselor, a reveriilor, a viziunilor, a rememorării 

stratificate până la amintirea «prenatală» […] a notațiilor cotidiene și a impulsurilor ludice, un fel 

de autoficțiune […], ea este doar efectul interpretării propriei vieți (poetice), al ecoului ei repetat.‖
5
 

Accesul spre oniric al poetului, se face simțit încă din prima etapă a scrierilor acestuia, aceea 

a debutului, etapă numită și anarhică, în care se încadrează volume precum: ,,Drumețul incendiar‖ 

(1936), ,,Libertatea de a dormi pe o frunte‖ (1937), ,,Vasco de Gama‖ (1940) și ,, Culoarul 

somnului‖ (1944).  

Toate aceste volume de poezii, arată apartenența la oniric, și chiar nevoia poetului de a 

pătrunde în spațiul visului, de a se refugia în subconștient. Și astfel, Gellu Naum devine un călător, 

un homo viator, care are puterea de a străbate concomitent lumea ,,omului exterior‖ și pe cea a 

,,omului interior‖ și, în acest mod, ,,continuă datele realității imediate interferate cu ale fanteziei și 

visului.‖
6
 

În saltul poetului din poem în poem se întrevăd o serie de imagini, unele aflate la limita 

dintre real și ireal, iar altele care par a răsări din cele mai adânci cotloane ale oniricului, dar, cu 

toate acestea ,,poezia este cristalină, de o maximă claritate interioară, îngăduind să se vadă nervii 

delicați ai imaginii‖.
7
 

                                                             
2Simona Popescu, Salvarea speciei (Despre Suprarealism și Gellu Naum), Ed. Fundației Culturale Române, București, 

2000, p. 174. 
3Ibidem., p. 175. 
4 C.f. Ibidem., pp. 175-176. 
5 Simona Popescu, Pohet din copilărie și melanc. Despre o autoficțiune poetică (cine?Ce?), în Prefață la Gellu Naum, 

Opere I. Poezii, Ed. Polirom, Iași, 2011, p. 41. 
6 Ion Pop, Gellu Naum –poezia contra literaturii, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj, 2001, p. 27. 
7 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, Ed. Paralela 45, Pitești, 2008, p. 844. 
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Cu volumul ,,Drumețul incendiar‖, Gellu Naum deschide calea spre vis, spre ireal, 

folosindu-se de însemnele revoltei suprarealiste și adoptând un ton virulent, din care rezultă intenția 

demascării tradiției cu ajutorul unor personaje care vor avea un rol recurent în textele poetic-narativ 

ale autorului. Printre acestea se numărul personajul al cărui nume reiese din titlul volumului, și 

anume drumețul, veșnicul călător care străbate lumea în lung și lat în căutarea noului. Acesta 

stârnește curiozitate și teamă atunci când apare în peisaj, portretul fizic al acestuia fiind descris de 

gazetele care doresc informarea populației față de pericolul pe care-l aduce cu sine acest personaj 

notoriu: ‖este un fioros asasin. Are o mustață sub nas ca o vrabie/ și poate fi recunoscut după 

ciorapi‖
8
.  

Imaginea ieșită din comun a acestui ins (individ) se pierde în ,,lumea‖ care ,,a început să 

pută‖ și el reușește să călătorească în continuare fără a atrage atenția: ,,El trece nevăzut mai 

departe‖. Călătorul nu face parte din lumea pe care o străbate, el este un străin care o observă, fiind 

reprezentarea noului, a modernității care încearcă să depășească lumea tradițională, aflată în 

dezintegrarea.
9
 

Drumețul nu este afectat de trecerea timpului asemenea oamenilor obișnuiți, deoarece el a 

reușit să supună timpul, să pășească prin intermediul acestuia spre spațiul oniric, pur, creator, plin 

de vitalitate și care îi permite să se elibereze de arta depășită: ,,El își aranjează coafura în 

ceasornice/timpul e un piepten delirant pentru părul/ de pe țâțele feciorelnice/pipăie cu degetele de 

cunoscător paharele pline ale somnului/[…]/voi ști să-mi scot ventuzele de pe creier/ să se scurgă 

zeama puturoasă a viersului dulceag‖.  Schimbarea registrului poetic, trecerea de la persoana a III-a 

(drumețul incendiar), la persoana I (,,Gellu Naum, inimioara mea‖) subliniază revolta care-l 

cuprinde pe poet față de arta care a renunțat să mai caute noul, să aspire spre neatins și a ajuns să se 

manifeste laudativ sub forma ,,poeților buboși‖ care, plini de sine apostrofează ,,școlari pe străzile 

Craiovei: «Tinere și zeii au fost oameni»‖
10

. 

Poezia funcționează și ca un manifest al suprarealismului, din care reiese rolul poetului în 

lume, și anume, acela de ,,revigorare prin poezie a planetei‖
11

, demers pornit de ..drumețul 

incendiar‖, care este alesul acestei lumi literar-apocaliptice, singurul care ar putea găsi poezia pură 

în căutarea sa, poezia care ascunde salvarea lumii: ,,Poezia caută ceea ce nimeni nu mai poate spera 

să găsească. Rațiunea ei de a fi este în starea ei de neliniște cosmică, atinsă de orice undă invizibilă 

și urnind forțe invizibile. Ceea ce ea caută este posibil să fie aflat, este de găsit, există deci ca 

realitate. Visul o ascunde ca pe o comoară proprie, noaptea o acoperă cu vălurile cerului și ale 

misterului.‖
12

 

Răzvrătirea fățișă din primul volum contra tradiției nu mai lasă loc unei codificări a 

mesajului, sau îmbrăcare a acestuia în elemente ironice și parodice, astfel încât cititorul să fie 

păcălit și să contribuie sub mai multe formule la interpretare.  

Această cale a subtilității, nu-i mai scapă lui Gellu Naum în următoarele volume, începând 

cu ,,Libertatea de a dormi pe o frunte‖, în care limbajul se abstractizează și îmbracă nenumărate 

forme. Primul poem este și cel care dă numele volumului și introduce, încă din titlu, cititorul într-o 

lume onirică, în care totul este posibil. Stilul scriitoricesc se modifică prin acest poem, ,,registrul 

predilect fiind cel ludic-ironic‖
13

, dar, cu toate acestea, poetul nu renunță la aerul de revoltă impus 

în primul volum, ci doar îl îmbracă pe acesta și îi atribuie valori umoristice. 

Proiectul ,,narativ‖ început cu ,,Drumețul incendiar‖ se continuă și aici, unde, la această 

desfășurare de forțe burlești iau parte personaje precum: ,,Maiorul albastru‖, ,,Salvatorul‖ și 

,,Cantonierul‖. Imaginea creată de apariția celor trei personaje este una absurdă, din care reiese 

utilizarea dicteului automat, care-i permite poetului realizarea unor asocieri inedite, frapante chiar: 

,,Maiorul albastru și-a netezit coama/ unghiile îi veneau bine asemenea unor păstrăvi […] Apa 

                                                             
8 Gellu Naum, op. cit., p. 77. 
9C.f. Silviu Gongonea, Gellu Naum: aventura suprarealistă, Ed. Aius PrintEd, Craiova, 2013, p. 109. 
10 Gellu Naum, op.cit., p. 78. 
11Ștefan Augustin Doinaș, Lampa lui Diogene, Ed. Eminescu, București, 1970, p. 239. 
12Ibidem., p. 241. 
13 Ovidiu Morar, Avatarurile suprarealismului românesc, Ed. Univers, București, 2003, p. 248. 
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verde din care Salvatorul își împletea hainele/ se scursese departe pe Lupă/ […] Dar salvatorul 

plecase-n grădini după fructe/ capul căuta singur prune necoapte/ vocea în urmă culegea ecouri de 

zmeură/ mâinile la distanțe egale îngrijeau sfecla/ […] Cantonierul își întinsese privirea ca pe o ață/ 

până la gleznele fine ale Salvatorului care/ se bălăcea cu grație frizându-și uneltele de salvare‖.
14

 

Aceste personaje a căror înfățișare le îndepărtează de lumea reală, fizică, logică și le 

catapultează în spațiul oniric deschis tuturor posibilităților, au roluri diferite în cadrul poemului. 

 Prin urmare, ,,Maiorul albastru‖ (simbol al revoluției ,,eșarfa Maiorului albastru flutura în 

aer ca o/ ramură sau ca o legiune de onoare‖
15

) și ,,Salvatorul‖, frați ai aceleiași chemări, tind spre 

nevoia de a purifica lumea, de a o ,,rescrie‖ în concordanță cu dorințele acestora, pe când, 

cantonierul, este cuprins de sentimente arzătoare ale revoltei și dorinței pasionale, manifestate sub 

forma unui discurs adresat Maiorului.
16

 

Tot ,,un (alt) călător‖  se găsește și în volumul ,,Vasco de Gama‖, al cărui titlu oferă cheia 

de interpretarea a poemelor, acestea putând fi privite din perspectiva unui călător, a unui explorator, 

al cărui drum are rol de a-l iniția în cele trei elemente fundamentale ale vieții ,,eros, moarte/ viață, 

poezie‖. 
17

 Prin urmare, călătoria labirintică a exploratorului Vasco de Gama, nu este una obișnuită, 

deoarece personajul nostru nu are de înfruntat o mare tumultoasă, ci el va călători ,,pe un ocean de 

oase […] cu ajutorul <<uneltelor esențiale>>: somnul, dragostea, sângele.‖
18

 

Acest călător aparte poartă cititorul spre poarta oniricului: ,,Dar Vasco da Gama e un alt 

călător/ el miroase apa cu ajutorul lunetei/ nările i se prelungesc până la țărm/ pentru că el mănâncă 

și capul cârmaciului.‖
19

Oniricul este spațiul propice creației, este locul din care se naște fantezia 

creatoare, prin urmare este principalul izvor al creației, în special pentru suprarealiști care se lasă 

captați de această lume aflată în subconștient și care este ,,deschisă‖ doar prin calea somnului.  

Totuși, această poezie a călătoriei în spațiul oniric nu este caracterizată prin seriozitate, 

rigurozitate, ci ea este ,,un fel de comedie onirică‖
20

,  în care autorul se joacă cu vorbele și cu 

personajele sale, ducându-le spre o stare de ,,deformare parodică, de un comic extravagant și absurd 

adesea.‖
21

 

 Personajele care se alătură călătoriei exploratorului spaniol în acest volum fac parte din 

categoria ființelor onirice, a căror înfățișare grotescă ar putea înspăimânta cititorul, dar prin ludic, 

Gellu Naum, reușește să transforme această viziune tenebroasă. Și astfel, apare ,,femeia taur‖ ale 

cărei atribute sunt totodată absurde cât și feminine. Înfățișarea acestei ființe, dar și numele pe care 

aceasta îl primește, de Knoss, trimite cu gândul la entitatea mitică a minotaurului din Knossos.  

Cu toate că imaginea creată este una grotescă, ,,femeia taur‖ este înfățișată ca o ființă duală, 

înspăimântătoare, violentă, dar și feminină, gingașă, latura umană a acesteia reieșind din gesturile 

ei, precum și din elementele cu care se înconjoară: ,,Cu coarnele puse bine pe piept/ […]/ Knoss 

coboară ținând în palme cutia cu fluturi […]Knoss cu pieptul zdrențuit de furtuni/ cu pieptenul 

așezat pe ochi ca un vânt/ cu picioarele pe o ghilotină de carne‖.
22

 

La suita de volume ce se încadrează în sfera oniricului, se adaugă și ,,Culoarul somnului‖, a 

cărui legătură cu spațiul visului se face remarcată încă din titlu. Prin acest volum se poate vedea o 

îmblânzire a stilului revoluționar care se face mai puternic simțit în cadrul primelor volume. Cu 

toate acestea, viziunea revoluționară este înlocuită cu o viziune mai violentă a imaginilor, de data 

aceasta spațiul oniric nu este unul liniștitor, ci este un spațiu mai degrabă de coșmar, înfățișând o 

viziune apocaliptică, întunecată.
23

 

                                                             
14 Gellu Naum, op.cit., pp. 95 – 97. 
15Ibidem., p. 96. 
16C.f. Ion Pop, op. cit., pp. 43-44. 
17 Alina Ologu, Gellu Naum: experiment poetic, Editura Pontica, Constanța, 2007, p. 114. 
18 Simona Popescu, op. cit.,  p. 173. 
19 Gellu Naum, op. cit., p. 205. 
20 Ion Pop, op. cit., p. 35. 
21Ibidem. 
22 Gellu Naum, op. cit., p. 115. 
23C.f. Iulian Cătălui, op. cit., p. 153. 
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 Ceea ce caracterizează și scoate în evidență acest volum este sentimentul puternic al 

dorinței care încarcă versurile insolite ale poemelor. Călătoria pornită prin ,,Drumețul incendiar‖ se 

continuă și aici, cititorul având impresia că a pătruns într-o lume ireală, în care este condus de 

ghidul Gellu Naum, care îl poartă prin toate cotloanele ascunse ale acestui spațiu privilegiat. Cu 

toate că lumea visului este accesibilă tuturor, doar cei inițiați, adevărații poeți știu ce să caute aici, 

știu unde să meargă și ce să aducă în lumea reală, în textele lor. 

Și în aceste poeme apar simboluri deja bine cunoscute operei naumiene, printre care se 

numără păianjenii, oglinda (prag spre lumea visului), pianele, statuile, cadavrele, vampirii, fluturii, 

meduzele, șerpii, plantele carnivore etc.
24

 

Poetul se află într-o continuă căutare și, astfel, răscolește această lume a  somnambulilor, 

,,prin mijlocul crăpat al retinei‖ și reușește să pătrundă în spațiul oniric prin simbolul ușii lumii de 

dincolo, și anume: oglinda. Oglinzile înfățișate în poemul care dă și titlul acestui volum, nu arată ce 

se ascunde dincolo de ele, acestea au o culoare funerară și sunt înconjurate de o atmosferă rece: 

,,Am întârziat lângă aceste oglinzi negre. Au uitat să-mi aducă steaua mea preferată și ceva 

călduros‖
25

. Natura jucăușă a poetului iese la iveală în preajma ființei iubite și poetul încearcă un 

joc de imaginație cu aceasta: ,,trebuie să-ți vopsești ochii cu mult albastru sau să-i închizi/ Vom 

crede cel puțin că ești o stea de mare.‖
26

 

Astfel, atracția poetului pentru imaginar și implicit pentru călătorie și oniric este dată în 

special de apartenența sa la suprarealism. Suprarealismul ,,cere‖ o scriitură care să se îndepărteze de 

lumea reală, o scriitură la granița dintre vis și realitate, o scriitură cel mai bine realizată într-un 

mediu în care nimic nu este ceea ce pare, dar nici nu se îndepărtează prea mult de ceea ce este. 

Astfel, Gellu Naum, precum și restul suprarealiștilor, este atras de ceea ce se îndepărtează de 

realitate, de lucrurile care se încadrează în sfera oniricului, pentru a-i putea da frâu liber ,,omului 

interior‖ (a cărui vitalitate reiese din spațiul visului) și nevoii acestuia de a ieși la lumină prin 

creație. În lupta dintre cele două laturi ale ființei poetului (,,omul interior‖ și ,,omul cultural‖), 

acesta își dorește o cale de mijloc, care să împace cele două părți opuse ale aceluiași întreg și, astfel 

să devină ,,unu‖.   

Reîntregirea poetului se poate realiza pe două căi, fie prin iubire, fie prin prin intermediul 

,,părții celeilalte‖, care ,,e unica modalitate ontologică, absorbind dublurile‖.
27
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Abstract:In this article we aim to analyze the concept of magical realism in Vasile Voiculescu‘s prose. It is 

an applied article because we use narratology as a research method to highlight a series of narrative 

artifices that Vasile Voiculescu uses in his stories to insert the magic into the reality plan, keeping the sense 

of truthfulness of the narration. Starting with a brief presentation of the concept of magical realism and of 
the research method for the purpose of exposing the theoretical concerned aspects, we will then present the 

way Vasile Voiculescu uses the technique of exaggeration, the figurative expression, the abundance of 

details, the ambiguity, the suspense, the gradation, but also other artifices of the narrative speech to shape a 

fictional universe specific to the magical realism of folk origin. 
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Realismul magic reprezintă un concept aplicat în artă, caracterizat prin îmbinarea armonioasă 

dintre elementele lumii reale şi elemente fictive.  

   Realismul magic poate fi înţeles şi ca o mişcare artistică care s-a dezvoltat după Primul 

Război Mondial, manifestându-se în special în pictură. Termenul a fost introdus în anul 1925 de 

către criticul de artă de origine germană Franz Roh pentru a desemna mişcarea artistică din Europa 

şi pentru a face diferenţa dintre expresionism şi noul curent în pictură. Roh a utilizat acest concept 

după ce a observat că foarte multe opere de artă aparţinând unor pictori consacraţi îmbinau 

armonios elemente care aparţineau lumii reale cu elemente fantastice. Aceste opere de artă au fost 

caracterizate prin surpinderea cu exactitate a detaliilor şi a formelor, iar rolul elementelor fantastice 

era acela de a „deschide‖ mintea privitorilor, creând practic în inconştientul acestora o adevărată 

capcană. 

O definiţie concisă şi sincretică a acestui concept este evidenţiată în Dicționarul Oxford al 

Termenilor literari. Potrivit acestei lucrări, realismul magic este un  
  „gen ficţional modern în care evenimentele fantastice şi fabuloase sunt incluse într-o naraţiune 

care menţine tonul credibil al prezentării obiective a realităţii. Acest gen desemnează o tendinţă a 

romanului modern de a depăşi limitele realismului şi de a mobiliza energiile fabulei, ale folclorului şi 

ale mitului.‖
1
 

Deși termenul de realism magic este folosit pentru prima oară de criticul german Franz Roh, 

unii critici literari sunt de părere că sensul care îi este atribuit astăzi își are originea nu în anul 1925, 

ci treizeci de ani mai târziu într-un eseu semnat de criticul spaniol Angel Flores pentru a defini noul 

curent care se dezvoltă în America Latină. Criticul îl numeste pe Jorge Luis Borges drept primul 

scriitor care a cultivat caracteristicile realismului magic în operele sale, în timp ce, în ultimii ani, tot 

mai mulți oameni de litere văd în Borges un precursor și în Alejo Carpentier și Miguel Angel 

Asturias adevărații promotori ai realismului magic. 

De-a lungul timpului, acest concept a avut parte de numeroase interpretări care s-au dovedit a 

fi, de cele mai multe ori, contradictorii. Cele mai multe afirmații se referă la noțiunea de realism 

magic ca la o literatură a graniţelor, depăşindu-le, surprinzând imagini noi şi prezentând realitatea 

din diverse puncte de vedere. În această situaţie, realitatea este percepută ca un joc între real şi 

imaginar, ca o îmbinare armonioasă dintre conştiinţa individuală şi cea colectivă, fiind o pendulare 

între a crede şi a nu crede ceea ce se prezintă.  

                                                             
1*** The Oxford Dictionary of Literary Terms, Oxford University Press 
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Acest curent artistic a influenţat într-o foarte mare măsură şi literatura, operele unor scriitori 

importanţi fiind caracterizate prin existenţa realismului magic. Primele opere literare care îmbină 

elemente reale, palpabile, cu elemente care apartin unei lumi fantastice, miraculoase au fost 

realizate de către scriitorii sud-americani, precum: Gabriel Garcia Márquez, Jorge Luis Borges, 

Isabel Allende şi Alejo Carpentier, iar pe teritoriul european literatura de acest gen a fost abordată 

de scriitorul de origine germană Gűnter Grass şi cel de origine engleză John Fowles. 

Trăsătura definitorie a acestor opere o constituie prezenţa elementelor fantastice. Elementele 

fantastice se îmbină armonios cu cele reale, astfel încat naraţiunea în sine să nu fie alterată. În acest  

fel, lumea conturată în asemenea opere este prezentată dintr-o altă perspectivă, o perspectivă onirică 

şi ireductibilă. Literatura caracterizată prin realism magic este receptată din punctul de vedere al 

persoanelor care trăiesc în lumea reală, dar care sunt însă capabile să parcurgă şi experiente diferite 

de cele din realitate. Elementele fantastice caracteristice acestui tip de literatură nu pot fi 

considerate ireale, ci dimpotrivă, acestea se suprapun cu realitatea ţinând cont că sunt percepute în 

urma unei experiente subiective. 

Realismul magic din operele literare constă, mai precis, într-o îmbinare atentă şi strălucită a 

elementelor naturale şi cotidiene cu cele supranaturale, într-o manieră care permite perceperea 

miraculosului ca şi cum ar fi elementul cel mai obişnuit posibil. În general, realismul magic specific 

literaturii creează oricărui cititor senzaţia şi impresia că această lume miraculoasă a fantasmelor este 

de fapt lumea în care trăim zilnic. 

Realismul magic şi-a făcut simţită prezenţa şi în contextul literaturii române, fiind abordat 

în operele unor mari scriitori români care au demonstrat un real interes faţă de perspectiva narativă 

specifică acestui curent, aceea de a prezenta evenimentele sau personajele fantastice, insolite ca 

fiind o parte firească şi credibilă a realităţii înconjurătoare, menţinând impresia de veridicitate a 

relatării. 

          Realismul magic există ca manifestare artistică prin numeroși reprezentanți pe care îi are și 

care vin din diferite timpuri și medii diverse, iar din punct de vedere ideologic necesită o analiză 

aprofundată cu referiri la toate aspectele care au încercat să traseze un cadru general. Pentru a 

percepe contextul în care s-a manifestat realismul magic şi a-i identifica trăsăturile consider că 

naratologia este o metodă de cercetare utilă.  

Naratologia este disciplina care studiază tehnicile şi structurile narative din operele literare. 

Potrivit Dicţionarului explicativ al limbii române, naratologia este o  
„ramură modernă a teoriei literare, iniţiată de şcoala formală rusă şi continuată de structuralism, 

care studiază gramaticile şi lumile ficţionale ale textelor narative.‖
2
 

Întrucât naratologia vizează elementele structurale ale unui text narativ, atunci când 

interpretăm o operă literară prin prisma naratologiei, trebuie avută în vedere particularitatea oricărei 

opere literare de a fi constituită din: 

         - istorie/poveste (diegeză), termen care desemnează într-o operă literară „conţinutul‖ ei 

narativ, elementele reale sau fictive relatate în text, reprezentate într-un univers autonom, cu legi 

proprii, corespunzătoare planurilor realităţii; 

         - naraţiune/discurs care presupune relatarea unuia sau a mai multor evenimente ce implică 

instanţele comunicării narative: un narator care face relatarea, un cititor care ia cunoştinţă de cele 

relatate şi un mod de a face cunoscute evenimentele şi personajele. 

Naraţiunea ca istorie are în centrul ei, după cum precizează şi Tzvetan Todorov în „Categoriile 

naraţiunii literare‖
3
, acţiunea („logica acţiunilor‖) şi personajele aflate în anumite raporturi. 

Referitor la acţiune, teoreticianul evidenţiază „legea repetiţiei‖ de care face uz poetica tradiţională, 

observând că „în orice operă există o tendinţă de repetare, afectând fie acţiunea, fie personajele sau  

amănuntele descrierii‖
4
 care se manifestă la nivelul anumitor „figuri retorice‖ precum antiteza, 

                                                             
2 Dicţionarului explicativ al limbii române. Bucureşti: Editura Univers Enciclopedic. 1998. 
3 Todorov, T. (1972). „Categoriile naraţiunii literare‖ în Poetică şi stilistică. Orientări moderne. Bucureşti: Editura 

Univers. 
4Ibidem, p. 373.  



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

773 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

gradaţia şi paralelismul. Având în vedere atât gradul de generalitate, cât şi raportul formal între 

acţiuni al grilei poeticii clasice, Todorov propune două modele diferite de interpretare:  

                     - modelul triadic potrivit căruia „întreaga naraţiune este constituită prin înlănţuirea sau 

angrenarea unor micronaraţiuni‖
5
 care, la rândul lor, sunt compuse din trei sau uneori din două 

elemente obligatorii; 

                     - modelul omologic prin care se descoperă în cadrul naraţiunii o relaţie de 

interdependenţă, „o relaţie proporţională cu patru termeni‖.
6
 

            În ceea ce priveşte relaţiile dintre personaje, sunt prezentate trei tipuri fundamentale: dorinţă 

(exprimată prin predicatele a iubi/ a urî), comunicare (a se confesa/ a divulga un secret) şi 

participare (a ajuta/ a se opune). 

            Naraţiunea ca discurs implică trei procedee: timpul, aspectele şi modalităţile naraţiunii. 

Timpul naraţiunii exprimă raportul dintre timpul istoriei şi timpul discursului care este linear, 

dispunând evenimentele unul după altul, nu în acelaşi timp ca în istorie. Categoria aspectului 

vizează relaţia dintre narator şi personaj. Todorov delimitează trei forme ale „privirii‖ narative, 

numite „viziuni‖
7
: 

- viziunea „dindărăt‖: naratorul ştie mai multe decât personajul, îi citeşte gândurile, îi 

cunoaşte dorinţele; 

- viziunea „împreună cu‖: naratorul ştie cât ştiu personajele (sau unul dintre ele) şi vede 

prin ochii lor; 

- viziunea „din afară‖: naratorul ştie mai puţin decât oricare dintre personaje, le lasă să 

vorbească şi să acţioneze, nu oferă explicaţii, motivaţii. 

Modalităţile naraţiunii se referă la modul în care naratorul expune povestea. Istoria poate fi 

adusă la cunoştinţă prin două modalităţi: relatarea care presupune prezentarea, povestirea 

evenimentelor şi reprezentarea care constă în punerea în scenă a evenimentelor prin intermediul 

personajelor.Pornind de la concepţia că vorbirea este în acelaşi timp enunţ şi enunţare, Todorov 

consideră a fi mai întemeiaţi termenii de modalitate constitutivă (obiectivă) care se raportează la 

enunţ şi modalitate performativă (subiectivă) care ţine de enunţare. 

Analizând discursul fantastic, Todorov porneşte de la  
„trei trăsături care arată cu deosebită limpezime în ce fel se realizează unitatea structurală. Cea 

dintâi ţine de enunţ, cea de-a doua de enunţare (aşadar amândouă de aspectul verbal); cea de-a treia de 

aspectul sintactic‖
8
. 

Astfel, pentru cercetător, un prim aspect specific supranaturalului poate fi observat în relaţia sa 

aparte  cu figurile de stil, bazată pe exagerare şi pe faptul că fantasticul „realizează sensul propriu 

al unei expresii figurate‖
9
. Tot de enunţ ţine şi a treia modalitate de interpretare a expresiilor 

figurate, menite să pregătească cititorul în vederea producerii faptului insolit: şi anume, acestea sunt 

precedate de binecunoscutele formule modalizante precum „mi se părea‖, „ai fi zis‖, „ca şi cum‖. A 

doua trăsătură prezentată de Todorov nu mai ţine de enunţ, ci de enunţare şi are în vedere naratorul 

reprezentat care întăreşte veridicitatea evenimentelor insolite prezentate.O a treia trăsătură a 

discursului fantastic, vizând aspectul sintactic, constă, în opinia aceluiaşi critic, în legătura care se 

stabileşte între cititor şi timpul lecturii, orice povestire fantastică necesitând a fi citită „de la început 

înspre sfârşit‖.
10

 

Consideraţiile lui Todorov referitoare la implicaţiile narative ale povestirii supranaturale au 

fost dezvoltate ulterior de majoritatea teoreticienilor. Dintre teoreticienii români, Ioan Vultur 

urmează îndeaproape direcţia impusă de Todorov consacrând un întreg capitol „dispozitivului 

narativ‖.
11

 În opinia acestuia, naratorul reprezentat este cel mai adecvat literaturii supranaturalului. 

Urmând clasificarea lui Gérard Genette, Vultur afirmă că povestirea fantastică, ca oricare alt tip de 

                                                             
5Ibidem, p. 375. 
6Ibidem, p. 377. 
7Ibidem, p. 389-390. 
8 Todorov, T. (1973, p. 97). Introducere în literatura fantastică. Bucureşti: Editura Univers. 
9Ibidem, p. 99. 
10Ibidem, p. 110. 
11 Vultur, I. (1987, p. 42). Naraţiune şi imaginar. Bucureşti: Editura Minerva. 
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istorie, poate avea un narator autodiegetic, homodiegetic sau heterodiegetic. Referitor la naraţiunea 

homodiegetică, Ioan Vultur distinge două categorii: naratorul-martor al cărui rol este  
„de a mărturisi, de a depune mărturie, deci de a certifica în mod cât mai obiectiv cele văzute, 

întâmplate etc. [...] În unele cazuri, el este un fel de umbră, de alter ego al eroului, al protagonistului 

istoriei, observând ceea ce i se întâmplă acestuia. De obicei, martorul păstrează o poziţie de 
neutralitate şi de raţionalitate, constituind în cadrul naraţiunii persoana căreia i se poate acorda tot 

creditul, deoarece nu se înşeală în legătură cu ceea ce a văzut.‖
12 

şi naratorul-protagonist care derivă din ipostaza de martor ce „nu poate fi păstrată până la capăt, 

deoarece acesta e antrenat şi el în vârtejul întâmplărilor extraordinare‖
13

. 

În linii mari, acestea sunt coordonatele narative prin prisma cărora vor fi interpretate 

povestirile lui Vasile Voiculescu pentru a evidenția modul în care prozatorul combină în narațiunile 

sale elementele fantastice, miraculoase  cu cele reale, creând impresia că sunt o parte firească a 

realității înconjurătoare. 

Povestirile lui Vasile Voiculescu sunt opera unui „prozator perfect stăpân pe mijloacele 

sale‖
14

  care nu lasă să se bănuiască că autorul lor ar fi acelaşi cu poetul. Pentru a-şi dovedi calitatea 

de prozator excepţional Vasile Voiculescu foloseşte o serie de mijloace care ţin atât de aspectul 

verbal (adică de enunţ şi de enunţare), cât şi de aspectul sintactic. Aşadar, un mijloc de care 

prozatorul se foloseşte în relatarea unor întâmplări miraculoase îl constituie folosirea într-un mod 

aparte a discursului figurat, căci, aşa cum spune Tzvetan Todorov „supranaturalul poate uneori să-şi 

găsească izvorul într-o imagine figurată, el reprezentând ultima treaptă a acesteia.‖
15

 Astfel, în 

povestirea Sezon mort fabulosul se proiectează printr-o tehnică a exagerării, tehnică specifică 

supranaturalului
16

, pe care prozatorul o posedă uzând de ea în viziunile sale hiperbolice. Voiculescu 

descrie tot ceea ce este enorm, masă uriaşă, îngrămădire monstruoasă, el nu se mulţumeşte să spună 

doar cât de numeroase sunt speciile de animale care populează fabuloasa fazanerie sau cele care 

„asaltează‖ fazaneria, ci evocă dimensiuni care ne transferă în supranatural: 
„Era o unduire vie de sute de culori de tot felul. Un alai împărătesc de fulgi, pene, penaje şi cozi 

[…]. Crescătoria asta de fazani din mijlocul pădurii exercită o vrajă uriaşă până la mari depărtări. […] 

Colosalul focar de viaţă fragedă şi gustoasă aprins de prietenul meu deschidea poftele şi chema 

necontenit, cu vibrările-i profunde, toate gurile şi pântecele hulpave să se înfrupte din el.‖(p.73-75) 
Fabuloasa crescătorie iradia  

          „ca un gigant magnet, dar se şi aţinea ca o imensă capcană întinsă tuturor vietăţilor văzduhului, 

pământului şi subpământului, care roiau în jurul ei ca fluturii la lumină şi veneau să moară în flacăra 
armelor noastre.‖ (p.79) 

        O viziune similară a proiectării fabulosului se întâlneşte şi în Pescarul Amin. Din nou verva 

enumerativă şi cumulativă a prozatorului este vizibilă, aglomerarea imaginilor vizând „urieşenia‖ 

acvatică trece de la ape la făpturile ei. Astfel, Dunărea umflată de ploi şi zăpoare se revarsă, pare 

„un imens şir de dâmburi rostogolitoare‖, fluviul se năruie în „puhoaie nebune‖, iese din matcă 

împingând „duiumurile de ape furioase‖. Odată cu apa se revarsă alte „duiumuri‖, de peşti, ce 

pornesc într-o „migrare fantastică‖, amintind parcă de migrarea fabuloasă a armatei de „jigadini‖ 

din Sezon mort. Folosindu-se astfel cu abilitate de această tehnică a exagerării, Voiculescu creează 

o atmosferă propice în care se trece pe nesimţite de la hiperbolă la evenimentul supranatural. 

Dacă în aceste două cazuri figura de stil (hiperbola) este izvorul, punctul de origine al 

evenimentului supranatural, există, pe lângă această relaţie „diacronică‖, în proza voiculesciană şi o 

relaţie „sincronică‖
17

. Astfel, apariţia elementului fantastic este precedată de o serie de comparaţii, 

de expresii figurate foarte frecvente în limbajul de toate zilele, dar care desemnează un eveniment 

supranatural. Asemenea exemple întâlnim în Lostriţa, unde descrierea lostriţei prefigurează 

evenimentele: comparaţia cu „o domniţă lungită la soare pe plaja de nisip argintiu‖ anticipează 

                                                             
12Ibidem, p. 44. 
13Ibidem, p. 45. 
14Manolescu, N. „Povestirile lui Vasile Voiculescu‖. Luceafărul, 1971,nr. 2, 9 ianuarie, p. 2. 
15Todorov, T., op. cit., p. 97. 
16Ibidem, p. 98. 
17Ibidem, p. 100. 
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metamorfoza lostriţă-femeie, iar structura contrastivă frumuseţe exterioară-caracter malefic 

(„frumuseţea-i fără împotrivire‖ – „prădalnică‖, „hulpavă de peşte‖, „nesătulă de carne de om‖) 

anticipează seriile de antinomii pe care se întemeiază povestirea. Tot astfel, în Pescarul Amin, 

descrierea iscusitului pescar are un rol important: comparaţia cu o fiinţă acvatică: („Amin are în 

făptura lui ceva de mare amfibie‖, pieptul său este „larg cuprinzător‖, el are braţele şi palmele „ca 

nişte lopecioare‖, iar pielea de pe el este „lunecoasă‖ fără nici un fir de păr, ea nu rămâne udă, „se 

zvântă dintr-odată‖) anticipează dedublarea fantastică om-animal, om-totem. Astfel, folosindu-se de 

procedee precum suprapunerea planurilor şi intensificarea detaliilor în descrierea acestor personaje,  

prozatorul introduce în text o serie de detalii care subliniază asemănările dintre om şi animal, 

plasând asupra textului acea ambiguitate caracteristică fantasticului. Ambiguitatea povestirilor se 

creează şi prin folosirea „formulelor modalizante.‖
18

 Astfel, ni se precizează în Pescarul Amin 

despre erou că „se zice că s-ar fi trăgând din peşti‖, sau în Lostriţa: „ai zice că e o domniţă …‖. Se 

poate astfel observa că folosirea figurilor de stil de către prozator nu reprezintă o simplă trăsătură 

stilistică, ci mai degrabă o proprietate ce ţine de însăşi structura realismului magic, fiindcă, dacă se 

foloseşte neîncetat de discursul figurat, aceasta este pentru că el şi-a găsit aici punctul său de 

origine. „Supranaturalul ia naştere din limbaj, el este în acelaşi timp consecinţa şi piatra lui de 

încercare.‖
19

 

Ceea ce contribuie la explicarea, înţelegerea şi întregirea aurei de fantastic-miraculos a 

povestirilor voiculesciene este şi prezenţa naratorului. În multe povestiri întâlnim povestitorul în 

ipostaza naratorului reprezentat, un narator care convine perfect inserării miraculosului în planul 

realităţii. Astfel de naratori reprezentaţi sunt poetul din Iubire magică, judecătorul din În mijlocul 

lupilor, sculptorul din Căprioara din vis, tânărul din Lipitoarea etc. Prin faptul că au participat ei 

înşişi la întâmplarea pe care o povestesc, ei conferă acesteia un puternic caracter real. Naratorul 

reprezentat este preferabil personajului care poate minţi cu uşurinţă; aparţinând personajului, 

discursul narativ nu poate fi acceptat înaintea unei prealabile verificări; aparţinând însă naratorului-

personaj, discursul este mai presus de orice îndoială. Aşadar, evenimentele inexplicabile pentru cei 

care le ascultă devin credibile prin faptul că sunt relatate de cineva care este în acelaşi timp unul 

dintre eroii povestirii şi naratorul ei: el este un om ca toţi ceilalţi, iar cuvintele sale sunt de două ori 

demne de toată încrederea. Un aport deosebit la întregirea caracterului verosimil al unui eveniment 

miraculos îl are şi naratorul-martor, judecătorul din În mijlocul lupilor. Fiind el însuşi prezent la 

desfăşurarea sau producerea evenimentului, naratorul-martor are rolul de a mărturisi, de a relata, 

fără a denatura, fără a exagera, deci de a certifica în mod cât mai obiectiv cele văzute, întâmplate. 

Păstrând de obicei o poziţie de neutralitate şi de raţionalitate, naratorul-martor constituie în cadrul 

naraţiunii „persoana căreia i se poate acorda tot creditul, deoarece nu se înşeală cu ceea ce a 

văzut.‖
20

 Astfel, chiar dacă evenimentele sunt supranaturale şi greu de crezut, ele devin credibile 

prin însăşi prezenţa acestor naratori. Întâmplarea stranie, ciudată pe care au trăit-o aceşti povestitori 

are efecte nu numai asupra celor care o ascultă sau o citesc, ci şi asupra celor care o relatează. În 

aproape toate aceste povestiri, după ce tensiunea a atins punctul culminant, prin dezlănţuirea unor 

forţe oculte ale naturii, naratorul reprezentat părăseşte lumea povestirii grăbit, pripit. Eroul din 

Iubire magică este atât de surprins de ritualul de magie la care a asistat, încât fuge din satul de 

munte cu o viteză pe care numai spaima teribilă o poate da. Nu altfel procedează lucidul judecător 

din În mijlocul lupilor. Deşi plecarea lui din sat nu părea iminentă, după teribila aventură din 

noaptea Sfântului Andrei, el părăseşte lumea povestirii în grabă „ca un nebun‖, bucuros de a fi fost 

chemat la Bucureşti. Şi sculptorul din povestirea Căprioara din vis are de suferit după faimoasa 

aventură onirică al cărei protagonist a fost: se îmbolnăveşte grav, apoi trece printr-o lungă 

convalescenţă, revenindu-şi numai după mult timp. Revenirea la starea, sau mai bine zis la condiţia 

iniţială a personajelor-narator aduce asupra textului o îndoială în legătură cu realitatea întâmplării. 

Eroul din Iubire magică, zguduit puternic de teribila întâmplare, mărturiseşte în final: „Nici acum 

nu ştiu bine ce a fost. Şi dacă a fost.‖ Această îndoială a naratorului reprezentat faţă de propria sa 

                                                             
18Ibidem, p. 101. 
19Ibidem, p. 102. 
20Vultur, I., op. cit., p. 44. 
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povestire nu este însă decât un element de excepţională îndemânare tehnică, deoarece ea aşează în 

interiorul textului acea incertitudine care-l face pe povestitor, dar şi pe cititor să ezite în a da o 

explicaţie, ezitare considerată drept una din condiţiile producerii fantasticului.
21

 Pe lângă acest tip 

de „personaj experimentator‖
22

, receptacol al desfăşurării întâmplării insolite, apare în proza lui 

Vasile Voiculescu şi un „personaj iniţiator‖
23

, săvârşitor al întâmplării extraordinare: Amin în 

Pescarul Amin,  Luparul  în  În mijlocul lupilor, schimnicul din povestirea cu acelaşi nume, etc. 

În afara acestor mijloace care ţin de nivelul verbal (de enunţ şi enunţare), Voiculescu foloseşte 

şi mijloace ce ţin de nivelul sintactic, de structura povestirii  naraţiunii. Un astfel de mijloc este 

gradaţia, mijloc important în realizarea discursului fantastic.
24

 O povestire care se constituie în 

virtutea unei subtile şi complexe gradaţii este Căprioara din vis, în care naratorul prezintă la 

începutul povestirii o serie de detalii legate de experienţa visului alcătuind o insolită teorie a visului, 

detalii care converg spre punctul culminant: faimoasa experienţă onirică a eroului. Aici naratorul 

contează pe efectul de contrast dintre imaginea introductivă, anume convenţională şi ceea ce 

urmează a se întâmpla, punând astfel în evidenţă o gradaţie perfectă. 

Un alt artificiu de tehnică narativă utilizat cu abilitate de prozator în relatarea unor „întâmplări 

dincolo de fire‖ este crearea suspansului. De cele mai multe ori suspansul ia naştere prin 

întreruperea povestirii, întrerupere menită să ţină treaz interesul ascultătorilor, dar şi pe al cititorilor. 

Întreruperea poate fi o întrebare referitoare la un amănunt semnificativ sau în unele cazuri ea 

lungeşte naraţiunea: „– Şi ce făceaţi cu atâtea mortăciuni ?‖, întreabă cineva pe naratorul din Sezon 

mort, sau „Şi care este izvorul artei, maestre ?‖ este întrebarea adresată sculptorului din Căprioara 

din vis, la care ceilalţi ce-l ascultă sar imediat şi-l apostrofează: „– Lasă-l, domnule, ce interes are 

?‖ – Sezon mort, şi respectiv: „ – Nu-l mai întrerupeţi, că nu mai ajungem niciodată la poveste.‖ De 

asemenea, întreruperea poate să însemne şi o îndoială cu privire la adevărul povestirii, dar naratorul 

nu se teme căci a fost el însuşi eroul sau martorul evenimentului miraculos.  

Pe lângă această tehnică a suspansului întâlnim în majoritatea prozelor voiculesciene tendinţa 

autorului de a da o explicaţie evenimentului insolit. O explicaţie raţională în termeni ştiinţifici 

întâlnim în Iubire magică, unde vraja este justificată ca un fenomen de emisie-recepţie a undelor 

cerebrale:  
„Vraja ? E destul ca printr-o practică oarecare pe lungimea de undă a vibraţiei sale să se 

adapteze unda unei alte voinţe, rea sau binefăcătoare, pentru ca vraja să se şi înscăuneze.‖(p.75),  

sau în faimoasa povestire a Luparului din În mijlocul lupilor : 
„Eu cred că văpaia omului dumitale era un fosfor oarecare, un putregai, cum face lemnul unor 

copaci, cu care el îşi îmbibase mâinile şi obrazul, ca să ţie în respect fiarele.‖(p.113),  

 

explicaţie ce întăreşte caracterul real al întâmplărilor miraculoase. Alteori, chiar farmecul astrului 

tutelar romantic: luna este estompat printr-o asemenea explicaţie: „Aşa cum alţii capătă insolaţie, 

sunt persoane simţitoare la razele mult mai magnetice ale lunii‖, aşadar Charles din Sezon mort a 

fost lovit de „inlunaţie.‖ 

Dar chiar dacă explicaţia realistă este plasată în preajma misterului, ea nu face ca aceasta să 

piardă din intensitate, din contră sporeşte şi mai mult taina povestirii. Justificarea reală ilustrează 

imposibilitatea naraţiunii de a se desprinde de universul spiritual al auditoriului căruia i se 

adresează: evitând livrescul, în scopul găsirii „trăirii‖ adevărate, naraţiunea se întoarce la livresc 

(„Am citit undeva despre asta‖ – este argumentul pe care se bazează explicaţia în povestirea În 

mijlocul lupilor). Alteori, explicaţia nu reuşeşte să diminueze efectul pe care povestirea îl are: astfel 

justificarea nebuniei folcloristului din Iubire magică drept o „psihoză excito-maniacală‖, „ereditate 

încărcată‖, etc. nu este luată în seamă, căci pe chipurile pline de spaimă este evidentă convingerea 

că nebunia acestuia are alte cauze. Aşadar, ceea ce părea o îndreptare a povestirii spre real, nu este 

                                                             
21Todorov, T., op. cit., p. 42. 
22 Pavel Dan, S. (1975, p. 90). Proza fantastică românească.Bucureşti: Editura Minerva.  
23Ibidem, p. 90. 
24Todorov, T., op. cit., p. 107-109. 
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decât o strategie a fantasticului. Explicaţia realistă, ştiinţifică nu reprezintă decât o capcană în 

producerea fantasticului, ea este acea „portiţă de scăpare‖ spre justificarea naturală dată întâmplării 

misterioase, despre care vorbeşte Tzvetan Todorov, portiţă care „trebuie să fie destul de îngustă ca 

să te poţi sluji de ea.‖
25

 

Prin deosebita abilitate artistică de care dă dovadă în îmbinarea acestor artificii de tehnică 

pentru a realiza o prezentare extraordinară a unor întâmplări insolite, Vasile Voiculescu atribuie 

prozei sale sensuri şi semnificaţii profunde făcând-o să figureze ilustrativ şi să se încadreze în 

categoria realismului magic de sorginte folclorică. 
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Abstract: Animals have always been chosen to depict various meanings in literature. Most of them are used 

as functional tools, that complete the whole image, feelings and states, in which the main theme is described, 
but some of the authors choose to assign a meaningful dualism to those creatures. Arghezi‘s volume 

―Flowers of the Mold‖ sums up a wide bestiary, that enhances the duality of each represented creature. The 

symbolic figures of humanity: genesis and behaviour framed by and within the animal‘s world, discovered in 
almost every poem, are not only an attempt to hide significant messages - due to communism -, but also an 

approval to approach and to catch Arghezi‘s palpable dimensions in a reputable depth. 
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1. Introducere 

Omul a recunoscut - încă din antichitate și până în zilele noastre - importanța animalului, 

deoarece acesta este socotit drept o formă de concretizare, nu numai a complexelor sale psihice, ci 

și simbolice. Un exemplu în acest sens – ba chiar mult mai grăitor și care a pus bazele liminare ale 

zoolatriei
1
 -  este înfățișat în Egiptul antic, unde viața unei pisici exercita un rol mult mai însemnat 

pentru egipteni, decât însăși viața persoanei aflate în pericol, fapt întărit mai departe și de 

descoperirea numeroaselor mumii de animale.  Necuvântătoarele ocupă un loc special și în cultura 

chineză - de cele mai multe ori acestea apar reprezentate ca ființe fabuloase, cu forme stranii, 

neobișnuite –, iar aici putem consemna succint prezența corbului cu trei picioare – fiecare picior 

reprezentând cerul, pământul și omul -, vulpea cu nouă cozi – care marchează distribuirea celor 

nouă regiuni ale imperiului -, „centauri, cu două busturi umane lipite unul de celălalt; și fiare cu cîte 

opt capete omenești, prinse de gîturi ca niște șerpi, asemenea hidrelor din mitologia clasică greacă‖ 

(Chevalier și Gheerbrant 2009: 77).  

Din ansamblul complex, la care face trimitere acest termen, putem face distincția între 

animal (sau fiară) și dobitoace (sau domestice). Din punct de vedere arhetipal, animalul reunește 

deopotrivă  profunzimile inconștientului și pe cele ale instinctului, constituind, așadar, identificări 

parțiale cu omul
2
. Paradigma poporului melanesian

3
 semnalează, într-un mod sine-qua-non, natura 

ambivalentă a omului, deoarece „ființa omenească posedă un suflet dual... Se crede că în timpul 

vieții oamenii se identifică cu speciile care le vor anima în viața viitoare‖(Eason 2008: 135)
4
.  

Vietățile posedă – prin natura lor pură, nealterată  puteri și calități, pe care oamenii doresc să și le 

însușească -  ca de exemplu înțelepciunea vulturului sau curajul leului -. Cu toate acestea, de-a 

lungul timpului, au circulat, în domeniul artelor, diverse transpuneri și semnificații ale animalelor, 

care s-au coagulat treptat, nu atât de mult pe natura ideală, spiritualizată a acestor reprezentanți – 

fapt ce a determinat diminuarea importanței lor sacre în rândul oamenilor - , ci s-au împrumutat și 

acordat oamenilor particularități „mundane‖, bazate pe părțile nefavorabile, prejudiciabile ale 

acestora. 

                                                             
1 Cult ce acorda considerația cuvenită animalelor, care zugrăveau, la rândul lor, divinități sau legătura dintre partea 

materială, pământeană și cea spirituală, cerească.   
2 „Fiecare corespunde unei părți a naturii umane, integrată sau care trebuie integrată în unitatea armonioasă a 

persoanei.‖ (Ibidem 2009: 78) 
3 Locuitori ai unei subregiuni din Oceania, denumită Melanesia 
4Toate traducerile din articole și cărți al căror traducător nu este specificat în secțiunea dedicată bibliografiei, îmi 

aparțin 
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Lucrarea de față își propune, pe de-o parte, să identifice și să analizeze duplicitatea 

caracterului uman, redat la nivelul textului, prin intermediul reprezentării plastice, a celor mai 

însemnate animale din volumul Flori de mucigai, iar pe de altă parte, să evidențieze nuanțarea 

lumească, ordinară, agrestă a constituției morale, sociale, etc. a omului, prin eliminarea – parțială, 

uneori totală – a caracterului sacramental și adoptarea, astfel, a caracterului profan al 

necuvântătoarelor, acolo unde textul permite creionarea unor astfel de paradigme. 

 

2. Clasificări  

TAUR 

Dicționarul de simboluri, coordonat de Jean Chevalier și Alain Gheerbrant, ne schițează o 

primă imagine de ansamblu a taurului:„Taurul sugerează ideea de putere și pornire irezistibilă. El îl 

evocă pe masculul năvalnic, ca și pe înfricoșătorul Minotaur, paznic al labirintului. Sau pe crudul și 

tunătorul Rudra din Rig-Veda, a cărui sămînță bogată fertilizează pământul‖ (921).  

În The book of symbols, coordonată de Ami Ronnberg și Kathleen Martin, ni se imprimă 

diferența dintre un taur (mascul necastrat), care se regăsește și în mitologia indiană, sub forma 

elementului primordial ordonator - „universul a fost susținut de picioarele unui taur, care indicau 

cele patru direcții principale ale orizontului‖ (308) - și un bou (mascul castrat), descris ca fiind 

„viguros și neostenit‖ și căruia îi erau atribuit muncile agricole (308).  

În versurile „Cu puterile neajutate/ Nici de taurul, nici de leul, nici de vulturul/ Care au 

lucrat împrejurul/ Lui Luca, lui Marcu și lui Ioan/‖ (Flori de mucigai), întâlnim imaginea taurului, 

care se conturează în raport cu Luca
5
, deoarece simbolul lui era un taur înaripat. Versurile citate 

construiesc,  împreună cu întregul poem, universul descriptiv -în care Arghezi este obligat să-și 

manifeste „harul‖- univers care se află în antiteză cu cel al lui Luca: spre deosebire de el, care a fost 

ajutat de o forță divină, primordială, îmbelșugată, poetul este urgisit și astfel potențarea actului 

creator se realizează doar prin forțe proprii. Dacă am lua în considerare varianta psihanalizei, 

propusă de C. G. Jung în  Der Mensch und seine Symbole (Jung 2003: 235), am descoperi că taurul 

este reprezentantul vieții spirituale, care i-ar permite omului să învingă pornirile animale primitive 

și i-ar putea aduce pacea, prin intermediul unei ceremonii de inițiere; așadar Luca pare a fi un 

„inițiat‖ – având în vedere faptul că Evanghelia, întocmită de acesta, se deschide cu imaginea 

sacrificării unui taur -, în timp ce Arghezi își recunoaște cu vehemență caracterul lipsit de iscusință, 

primitiv: „Le-am scris cu unghia pe tencuială/ Pe un părete de firidă goală,/ Pe întuneric, în 

singurătate‖. 

LEU 

Leului i s-au atribuit de-a lungul timpului miriade de interpretări și simboluri. Acesta este 

„puternic, suveran, simbol solar și luminos până la extrem, rege al animalelor‖(Chevalier și 

Gheerbrant 2009: 518), care are atât calități, cât și defecte și care este, prin urmare, reprezentant al 

puterii materiale și spirituale.  

Descoperim, tot în poezia introductivă a tomului, că acesta este emblema evanghelistului 

Marcu - „Cu puterile neajutate/ Nici de taurul, nici de leul, nici de vulturul/ Care au lucrat 

împrejurul/ Lui Luca, lui Marcu și lui Ioan/‖ -; lui Marcu îi este atribuit acest simbol, deoarece Ioan 

Botezătorul apare descris ca fiind un leu în deșert. Poetul mucigaiului susține că nu a primit harul 

divin nici din partea leului, simbol în mitologia hindusă a energiei divine, supranumită „shakti‖ 

(Ibidem 2009:518). 

VULTUR 

Vulturul, rege al păsărilor, reprezentant sau mesager al divinităților, „este atributul lui Zeus 

(Iupiter) și al lui Hristos, emblema imperială a lui Cezar și a lui Napoleon, iar în preria americană, 

ca și în Siberia, în Japonia, în China și în Africa, șamani, preoți, prezicători, dar și regi și căpetenii 

războinice îi împrumutau atributele ca să se împărtășească din puterile lui‖ (Ibidem 2009: 1032).  

Vulturul este ipostaziat în trei poeme argheziene: Flori de mucigai și Galere și Rada. În 

primul acesta apare în legătură cu cel de-al treilea evanghelist, Ioan. Vulturul a fost ales ca simbol 

                                                             
5Nu face parte dintre cei doisprezece apostoli; autorul Evangheliei (a treia) și a Faptelor Apostolilor 
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al Sfântului Evanghelist Ioan, deoarece acesta se înalță asemenea vulturului
6
. Arghezi nu se 

identifică nici cu cel de-al treilea evanghelist, deoarece situația prezentată nu putea fi îndreptată, iar 

„înălțarea‖  ad caelum nu reprezenta un mijloc de mântuire, cum nici „coborârea‖ ad inferos nu îl 

putea sustrage din universul claustrofob și demoralizant.  

În cel de-al doilea poem, versurile „O șchiopătare de vulturi căzuți din stele/ Prin oțățitul 

întuneric tare;‖, se relevă simbolismul general al vulturului – întâlnit și în Biblie - , și anume, de 

mesager al cerului, al spiritului superior și, astfel, al îngerilor. „Șchiopătarea vulturilor căzuți‖ este 

un semn rău prevestitor și poate fi interpretat prin moarte, cădere în infern.  

Fiind considerată o pasăre solară în mitologia asiatică, o pasăre a absolutului, a 

transformării, în cea de-a treia poezie, vulturilor le iese în cale „Săgetătorul‖ - simbol al focului 

iluminator, elevator -, care dorește, la rândul lui, să își preschimbe natura animală, într-una 

spiritualizată, cu ajutorul cunoașterii. 

CAL 

„Calul este o putere uluitoare a năzuinței, cu care tindem să ne identificăm...I-am înhămat la 

plug și la trăsuri, ne-am creat așezările în Vestul Sălbatic pe spinarea lor și ne-au purtat în și prin 

nenumărate războaie...‖ (Ronnberg și Martin 2010: 312). 

 Calul, pe de-o parte simbol ambivalent al vieții și al morții, al beneficului și maleficului, iar 

pe de altă parte, simbol al memoriei lumii sau al timpului, se regăsește în opera Pui de găi... și 

Ucigă-l toaca și joacă rolul de călăuză clarvăzătoare, așadar destinul acestuia nu poate fi separat de 

cel al omului. Deși cadrul descris este unul nocturn și deși mitologia susține originea calului - „din 

bezna adâncurilor htoniene‖ (Chevalier și Gheerbrant 2009: 171) -, ipostaza desprinsă din ambele 

poeme este una armonioasă, bazată pe interdependență.  

În Morții, asistăm la parcurgerea ultimului drum a deținuților către groapa comună. „Mort 

pare și calu-nlemnit‖, care sugerează prezența calului livid, galben-vânăt, lipsit de culorile calde, 

solare. Această metamorfozare a culorii – și implicit a calului -  prevestește doliul sau moartea.  

GĂINĂ 

Găina îndeplinește, în cadrul diferitelor ceremonii inițiatice și divinatorii, funcția de 

„psihopomp‖. Sacrificarea ei reprezenta mijlocul prin care lumea pământeană și cea a spiritelor 

puteau comunica. Arghezi se folosește de simbolismul acestei practici, dar îi acordă un alt scop și 

un alt rezultat decât cel practicat odinioară. 

 În Pui de găi...
7
găinile, pe care le vânduseră cei doi, reprezintă informațiile oferite 

grupărilor care se împotriveau partidului. Astfel aceste „găini‖ sunt „sacrificate‖ pentru a putea 

asigura comunicarea. 

PISICĂ 

Asemenea calului, pisica oscilează între benefic și malefic, între nepăsare și înțelepciune 

superioară. Ea este uneori considerată o „slugă a iadului‖ (Ibidem 2009: 734). Versurile „Și baba se 

linse pe buze,/ Cu pofta de sânge a unei mâțe lehuze.‖ incluse în Pui de găi..., denotă caracterul 

malefic, lacom, monstruos al babei. Scriitorul preferă folosirea formelor populare, în ambele cazuri, 

pentru a întări și a susține imaginea truculentă. 

PORC 

Se crede că porcul reprezintă ignoranță, lăcomie, desfrâu și egoism, dar cu toate acestea 

„porcul este de fapt foarte inteligent și incredibil de iscusit, când vine vorba de supraviețuire‖ 

(Ronnberg și Martin 2010: 324). Ipostaza surprinsă în poemul Streche este una de nebunie, de furie 

subită, iar prezența porcului și analogia dintre eul poetic și animal se conturează în jurul aspectelor 

negative ale celui din urmă, indicând astfel natura duplicitară, dar și capricioasă a omului.  

ȘARPE 

                                                             
6https://doxologia.ro/viata-bisericii/iconografie/care-sunt-simbolurile-sfintilor-evanghelisti-iconografie [accesat la 29 

aprilie, 2019] 
7Perioada comunistă, o perioadă a opreliștilor și a negărilor, nu a putut să îi oprească pe acei oameni, care se 

împotriveau vehement conducerii și astfel s-au creat grupări de rezistență, care încercau să înlăture, încetul cu încetul, 

partidul. 

http://www.doxologia.ro/sfantul-apostol-evanghelist-ioan
https://doxologia.ro/viata-bisericii/iconografie/care-sunt-simbolurile-sfintilor-evanghelisti-iconografie
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Șarpele se deosebește de toate speciile animale, prin lipsa picioarelor, a părului sau a 

penelor. El este reprezentant atât al stărilor spiritului (suflet), cât și al stărilor materiei (libidou). În 

versurile „Vreau să beau sânge și să rup/ Ca un șarpe, ca un lup‖ – aparținând poemului Streche -, 

se conturează două etape: prima, reprezentată de șarpe – care poate marca prima scenă sexuală, dar 

și lipsa deplină a experienței - și cea de-a doua reprezentată de imaginea lupului – simbol al 

năzuințelor, dar și al experienței vaste -. „Forma sa inconfundabilă de falus, combinată cu 

obiceiurile de copulare,..., au fost puse sub semnul stării active...fertilității și potenței ‖ (Ibidem 

2010: 195-6) 

LUP 

Lupului îi este atribuită sălbăticia, protectoratul, dar și dorința sexuală. Anterior am 

determinat prezența a două etape în poezia Streche. „În mitologie, lupii sunt descriși ca întruchipări 

ale fălcilor, care se holbează, dar și a apetitului vorace. În iconografia creștină îndeosebi, ei sunt 

corupătorii hrăpăreți a inocenței mielușeilor‖ (Ibidem 2010: 274). Așadar se poate deduce, din 

versurile citate, dorința scăpată de sub control, într-un moment de rătăcire. 

ȘOBOLANUL 

Simboluri generale ale prolificului și ale nocturnului, ale includerii și ale marginalizării, ale 

răzbunării și ale binefacerii, șobolanii sunt prezentați,  în opera Ion, Ion, în forma și habitatul 

natural: ascunși, în locurile cele mai întunecate și retrase („beci‖), săvârșind acțiuni, în felul lor 

distinct („ros‖). 

 

ȘOIMUL 

Șoimul este simbol solar al incașilor din Peru. Ei simbolizau, în Egipt, principiul ceresc. În 

Șatra ne sunt aduși în prim plan „șoimii pustiei‖ care „însoțeau de sus‖. Observatori ageri, aceștia 

simbolizează speranța tuturor celor care trăiesc în obscuritate – ca de exemplu prizonieri – atunci 

când aceștia sunt reprezentați purtând glugă. 

 

 

 

3. Concluzii 

 Animalele au instituit întotdeauna o legătură valoroasă cu și între cele trei niveluri ale 

universului: infern, pământ și cer, iar în imaginarul poetic arghezian descoperim fiecare dintre 

aceste ipostaze unice.  

La Arghezi  ne surprinde, nu numai diversitatea structurii versurilor, ci și vocabularul 

deosebit de plastic și criptic, de aceea „cu excepția cazului în care nu ai fost complet înecat în 

sudoare, nu te poți aștepta să-ți fie dezvăluit un palat de perle pe un firde iarbă‖ (apud Ghiță: 258). 

Fie că evocăm imaginea omului înțelept (vulturul) sau  pe cea a omului lacom (pisica), fie că facem 

trimitere la natura inconsecventă (porcul) sau la impulsurile vitale (șarpe, lup), constatăm astfel, de-

a lungul volumului Flori de mucigai, că imaginea omului este redusă – în cele mai multe cazuri - la 

natura primordială a acestuia, și anume cea primejdioasă, instinctuală, sălbatică.  
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Abstract:This work treats the personality of Paul Sterian, a polyvalent spirit, poet, journalist, playwright, 

librettist, but also painter, engraver or economist and sociologist. This paper is structured in three chapters, 
analyzing the man and the poet from different perspectives: the first chapter focuses on the spiritual 

biography of the author, the second chapter proposes a brief analysis of the volumes of representative poetry 

and in the last chapter we review the critical receptions of the opera poetics of the author. It is an 
interdisciplinary work, located between the preoccupations of history, literary theory, aesthetics and 

theology. 
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I. RECURS LA BIOGRAFIA SPIRITUALĂ  

 

Paul Sterian se numără printre acei poeţi a căror biografie sinuoasă trebuie cercetată pentru a 

aprecia, mai ales, impactul aventurii existenţiale asupra creaţiilor poetice. Nu de puţine ori, critica 

literară a vorbit despre relaţia biografie-operă, cu legături cauzale ce explică viziunea artistică a 

unui creator. Aceste legături se actualizează mai ales în epoci de cotitură istorică, aşa cum a fost 

intervalul interbelic şi acolada imediat următoare, postbelicul. Prin urmare, în cele ce urmează, voi 

insista asupra biografiei lui Paul Sterian, urmărindu-i sinapsele prin care ea devine biografie 

spirituală şi artistică.  

Personalitatea lui Paul Sterian, poet, jurnalist, dramaturg, libretist, sociolog, pictor şi gravor, 

l-a îndreptăţit pe Alexandru Mironescu să-l considere un spirit „renascentist―, un neliniştit 

polivalent, ale cărui atât de diverse manifestări artistice nu erau numai rodul unor căutări spirituale 

autentice, ci şi expresia complexităţii sale sufleteşti. În acest fel şi-l aminteşte şi Ileana Mironescu 

care, în paginile memorialistice În preajma lui Alexandru Mironescu, îl va evoca astfel:  
„era poet inconfundabil, celebru jurnalist, expert economist cu doctorat la Paris, sociolog renumit în echipele 
lui D.Gusti, pictor şi gravor, dramaturg şi libretist care ştie toate secretele artei teatrale, violonist care şi la o 

vârsta înaintată cânta studii de Kreisler şi sonata de Cesar Franck―.
1
 

Provenind dintr-o familie de români macedoneni stabiliţi în Oltenia, Paul Sterian s-a născut 

la 1 mai 1904 în Bucureşti, în familia medicului Eraclie Sterian, rudă, prin bunicul dinspre tată, cu 

actriţa Aristizza Romanescu, având, astfel, privilegiul de a creşte într-o atmosferă intelectuală. 

Însuşi tatăl lui, om cu veleităţi literare, publicase prin 1915 două piese de teatru:  Copilul şi O 

inventivă ciudată (luneta magnetică). Prima dintre ele, cu titlul Tout pour l‘enfant,  fusese pusă în 

scenă la teatrul „Antoine― din Paris în 1913.  

Complexitatea spiritului său îl îndeamnă să caute un rost în variatele domenii în care 

hotărăşte să studieze. Astfel, după ce urmează cursurile liceului Gheorghe Lazăr din Bucureşti, se 

înscrie, în 1921, în paralel, atât la Facultatea de Litere şi Filozofie cât şi la cea de Drept, în cadrul 

căreia îşi susţine examenul de licenţă în 1924. Între anii 1926 şi 1928 îşi va continua studiile la 

Paris unde, în 1928, obţine doctoratul în Drept şi Ştiinţe Economice, cu teza La Roumanie et la 

reparation des dommages de guerre. 

Paul Sterian va debuta, destul de devreme, în revista „Biblioteca copiilor şi a tinerimii― cu o 

adaptare în foileton a Minunatei călătorii a lui Ionică în ţara de dincolo de neguri publicând mai 

apoi în „Buletinul Asociaţiei Studenţilor Creştini‖ şi, în mod constant, între 1923 şi 1928, apărându-

                                                             
1Ileana Mironescu, În preajma lui Alexandru Mironescu, Editura Renasterea, Cluj-Napoca, 2015, p.103 
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i diferite articole, scrisori sau poeme. Abia după întoarcerea în ţară, între 1928 şi 1933, îi vom 

regăsi numele în reviste consacrate. În acest răstimp începe colaborarea la Gândirea,unde va 

colabora cu poezie Ctitorie, Emaus (mister pascal în cinci stări), cronică literară, dramatică sau 

plastică, activând cu asiduitate și în paginile revistelor „Convorbiri literare‖, „Curentul‖ sau 

„Cuvântul‖. Devenind redactor la ziarul „Cuvântul‖, condus de Nae Ionescu, Paul Sterian îşi 

publică aici o mare parte din operă, afiliindu-se definitiv tendinţei literare tradiţionaliste şi mistice, 

ceea ce nu îl împiedică însă, să semneze, în revista „unu‖ (1931)
2
, manifestul avangardist Poezia 

agresivă sau poemul reportaj. Tot în această perioadă de timp, îi va apărea în revista 

„Contimporanul‖ (1932) „pretextul‖ teatral Herode (în limba franceză) iar în „Floarea de 

foc‖(1932), revista prietenului său, Daniel Sandu Tudor, o proză modernistă D-l Vam Ex-Înger. 

Activitatea publicistică a lui Paul Sterian ne dezvăluie preocupări variate și aparent divergente 

caracteristice unui spirit modern, interesat, în egală măsură, de poezie şi critică, de mistică şi 

patristică, de politică sau economie. 

Această coordonată efervescentă şi neliniştită, angajată plenar în febra criterionismului îl 

plasează în elita generaţiei lui, alături de nume ca Mircea Vulcănescu, Mircea Eliade sau Mihail 

Sebastian prin „noua spiritualitate‖ şi „completitudine‖
3
. Prietenia cu primii doi îl implică în 

activităţile „Asociaţiei studenţilor creştini Y.M.C.A.‖ fapt ce îl determină să contribuie la 

întemeierea grupării „Criterion‖, la întrunirile căreia Paul Sterian participă cu o serie de conferinţe, 

susţinute în 1932, unele, cum ar fi Acţiune şi contemplaţie sau Poezia română actuală demne de 

reţinut în ceea ce priveşte dinamica fenomenului de (re)ordonare a valorilor curente ale vremii, 

(re)instituirea „criteriilor‖ astfel încât fractura dintre „mistici‖ şi „raţionalişti‖ să fie depăşită. (Paul 

Sterian este considerat întemeietor, alături de Petru Comarnescu, al grupării Criterion; la 

conferinţele – spectacol din octombrie-decembrie 1932 de la sala Dalles, dedicate culturii române 

actuale, se ocupă de poezia românească, iar la conferinţele numite  „ Tendinţe‖ din 1933 

conferenţiază despre Picasso.) 

În anul 1933 Paul Sterian obţine o bursă doctorală Rockefeller în SUA, proiect abandonat, 

însă, din motive de sănătate. Îşi va lua un al doilea doctorat în sociologie la Universitatea din 

Bucureşti, în 1933, cu teza Elemente demetodologie politică. 

Acolada 1930-1933 este cea mai prolifică din întreaga sa activitate literară, luând în calcul faptul că 

acum sunt publicate cele mai importante volume: Al SfinteiCuvioase Paraschiva cea Nouă Acatist 

(1931), Pregătiri pentru călătoria dinurmă (1932), Poeme arabe. Versuri din  O mie de nopti şi una 

(1933) în colecţia „Carte cu semne‖ de la Editura Cultura Naţională, alături de romanul Prinţesa 

Dactilo (1932), semnat cu pseudonimul Allan Lee.  

Mult mai târziu, în 1941, scrie volumul Acatiste şi madrigale, rămas în manuscris şi 

reprodus parţial în revista  „Zodii în cumpănă‖,  iar în 1942 publică un volum de versuri intitulat 

Mănăstiri bucureştene, ilustrat cu 60 de heliogravuri proprii, pentru ca, în primăvara anului 1944, să 

îi apară volumul Războiul nevăzut. Viaţa de îndumnezeire a sfântului părintelui nostru Paisie cel 

Mare. Tot din această perioadă datează şi piesa de teatru Coconii din Efes, scrisă iniţial în limba 

engleză şi tradusă ulterior. Datorită prieteniei sale cu Daniel Sandu Tudor, Paul Sterian frecventează 

întâlnirile de la Mănăstirea Antim consumate sub egida Rugului Aprins. Menţionăm că aceşti 

scriitori erau prieteni din tinereţe, îi legau preocupările pentru literatură, filosofie şi teologie. Aşa se 

explică faptul că, începând cu anul 1932, Paul Sterian va publica, în mod regulat, în revistele lui 

Sandu Tudor : „Floarea de foc‖ şi „Credinţa‖. După instalarea regimului comunist este condamnat 

şi execută câţiva ani de închisoare politică, în anii dezgheţului politic (1963) fiind eliberat.  

                                                             
2 Articolul manifest va fi publicat în numărul 35 al revistei „unu‖ în care putem citi: ―Jos cu poeţii! Jos zidurile! Să vie 

cel cu o mie de condeie, o mie de urechi, o mie de picioare, o mie de telegrame, o mie de expresii, o mie de pistoale, să 

vie adevăratul poet: să vie REPORTERUL! 
3 În Memoriile lui Mircea Eliade, „spiritul criterionist‖ este asumat ca vârful de lance al unei culturi majore în tentativa 

ei de emancipare de complexele „provinciale‖ și de „mecanismele infantile de apărare inerente‖ minoratului cultural. Pe 

aceeași lungime de undă cu Nae Ionescu, Mircea Eliade a creditat criterionismul drept „precursor‖ al existenţialismului 

francez prin „depăşirea momentului universitar în cultură, coborârea intelectualului în arenă, contactul direct cu 

publicul, îndeosebi cu tineretul‖ şi propulsarea „trăirismului‖, ca experienţă vie a actului cultural. 
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Dacă înainte de Război deţine funcţii publice importante: consilier economic al Legaţiei 

României din Washington (1938), şef al Legaţiei române din New York, în timpul Războiului este 

secretar general în Ministerele Economiei Naţionale (1940-1941), a Ministerului de Finanţe (1942) 

şi a celui de Externe (1944), după instalarea comunismului va supravieţui în sinecuri umile: 

muncitor zilier (1948), contabil (1950), inspector de credite la Tecuci (1951), contabil la Bucureşti 

şi Baloteşti (1953 -1954 ), vânzător la Aprozar (1956) ş.a. Începând cu anul 1963, după eliberarea 

din închisoare va fi reîncadrat în câmpul muncii, întâi ca şef al serviciului de relaţii externe la 

Uniunea Compozitorilor (1963), mai târziu, ca statistician la Institutul de Geriatrie (1964-1969).  

După amnistie va publica sporadic eseuri, comentarii sau articole în revistele „Steaua‖, 

„Viaţa românească‖ sau „Luceafărul‖. Cu ajutorul lui Zaharia Stancu (de care îl legau amintirile 

anilor de la Criterion) obţine o pensie de la Uniunea Scriitorilor, ceea ce îi va permite ca, în ultimii 

ani de viaţă, să revină la preocupările sale literare şi artistice şi să se dedice  rugăciunii şi  căutărilor 

spirituale.  

În cei cinci ani de detenţie, prigonit apoi, fără serviciu, fără locuinţă, umilit şi desconsiderat, 

Paul Sterian a rezistat demn şi fără să-şi sacrifice credinţa şi valorile. 

 

II. OPERA 

 

Poetul Paul Sterian, un nume puţin cunoscut astăzi, chiar şi celor familiarizaţi cu poezia 

interbelică, a evoluat între graniţele opuse ale tradiţionalismului şi modernismului extrem 

făcândparte din ceea ce G. Călinescu considera „specia eretică‖ a poeţilor religioşi (ortodoxişti), 

care s-au manifestat până la începutul anilor '30. E trecut cu vederea de către noul flux al „ 

revizuirilor şi restituirilor‖, chiar şi de către amatorul de „rara avis‖ printre interbelici, Marin 

Mincu, care îl exclude din peisajul poeziei române din secolul al XX-lea menţionându-l doar în 

Avangarda literară românească unde îl regăsim cu manifestul Poezia agresivă sau poemul reportaj 

publicat în revista „unu‖. 

Pe un fond tradiţionalist regăsim în lirica sa tuşe expresioniste, de mari căutări, răzvrătiri, tumult 

interior şi dinamica sufletească, dar şi „elanuri‖ moderniste, de negare a canoanelor, de ironie, 

scepticism şi spirit ludic. „Inegale, volumele sale se impun a fi judecate numai în ansamblul poetic 

şi social al vremii, definit nu doar de Blaga şi Crainic, ci şi de Voronca, Tzara şi alţii‖.
4
 

 Prin urmare, ne vom focaliza atenția asupra volumelor editate, în majoritate, la „Carte cu 

semne‖ de la Editura Cultura Naţională: Al sfintei cuvioase Paraschiva Cea Nouă Acatist (1931), 

Pregătiri pentru călătoria din urmă (1932), Poeme arabe. Versuri din  O mie de nopţi şi una 

(1933), respectiv, Războiul nevăzut. Viaţa de îndumnezeire a sfântului părintelui nostru Paisie cel 

Mare.Cu un desen de Mac Constantinescu, Editura Casa Şcoalelor, Bucureşti 1944 

 

II.1. Înscrierea în canonul bizantin al acatistului 

 

Prima scriere a autorului, Al Sfintei Cuvioase Paraschiva Cea Nouă Acatist.Cu o copertă de 

Margareta Sterian (1931) respectă canoanele bizantine ale speciei având ca prototip Imnul Acatist al 

Maicii Domnului sau al Bunei-Vestiri, compus în jurul anului 626 d.Hr., ca imn de laudă şi de 

mulţumire adresat Fecioarei Maria, pentru faptul că a apărat oraşul, salvându-l de atacurile 

năvălitorilor barbari. Scrierea este atribuită patriarhului Serghie al Constantinopolului fiind 

cunoscută ca imn liturgic recitat/cântat/ascultat stând în picioare, în timpul căruia e interzisă 

aşezarea. Este vorba despre un imn eclezial, iniţial exclusiv marianic, integrat cultului public al 

Bisericii Răsăritene, ulterior, dedicat tuturor sfinţilor. Modelul său literar este panegiricul imperial 

tradiţional, căruia Biserica Ortodoxă îi consacră seara celei de a cincea vineri a Postului Paştelui, 

când se oficiază Denia Acatistului Buneivestiri, primul acatist consemnat de Biserică. În forma 

inițială, era compus din 24 de condace şi icoase, condacele terminându-se cu „Aliluia‖, icoasele cu 

„Bucură-te, Mireasă, pururea Fecioară.‖ 

                                                             
4Dicţionarul scriitorilor români, R-Z, Paul Sterian, Editura Albatros, 2002, p.384 
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La origine condacul, pe a cărui structură acatistul s-a format ulterior, este alcătuit din strofe 

ce variază ca număr, având principii poetice şi prozodice precise, cu următoarele componente 

formale: proimionul, acrostihul şi refrenul, cărora li se adăuga strofele numite tropar şi icos. 

Ulterior condacul a dat numele unei singure strofe care se repetă de 12 ori.  

Urzeala numerică nu este însă, lipsita de interes pentru că se structurează pe simbolistica numerelor 

2, 12 şi 24:  
„Numărul 24 e numărul unităţii. Autorul a vrut să-l sigileze ca număr constitutiv prin corespondenţa 

stabilită între firecare strofă cu cele 24 de litere ale alfabetului grec.[…] Acatistul se prezintă divizat în două 

blocuri egale, fiecare de câte 12 strofe, primul fiind istoric şi apoi dogmatic.[…] Strofele impare sunt o dată 
şi jumatate mai lungi decât strofele pare, cu care formează o unitate ideatică, 2 plus 12‖.

5
 

Acatistul originar este structurat în unităţi binare, 2 convergent spre 1, tinzând spre unitatea a două 

elemente care rămân distincte. Această viziune susţine învăţătura de credinţă din simbolurile de la 

Efes şi Chalcedon: pe de o parte doctrina despre Fiul lui Dumnezeu întrupat, unirea ipostatică, două 

naturi într-o singura persoană iar, pe de altă parte, cea despre Fecioara Maria, ca Născătoare de 

Dumnezeu, Maria Parthenos Theotokos, din care Cuvântul Veşnic a luat umanitatea devenind 

consubstanţial cu noi. 

La fel ca prototipul său bizantin, acatistul lui Paul Sterian are o structura complexă, cu 24 de 

secvenţe cuplate în 12 dublete, cu câte un condac şi un icos. Această compoziţie simfonică e 

precedată de o rugăciune în care se invocă Sfânta Treime spre a-şi revarsa harul Său, necesar în 

alcătuirea acatistului: 
„Să pot plămădi din stihu-mi nevrednic coliva cinstită 

Pentru Sfânta, pentru Cuvioasa, pentru Jupâniţa noastră 

Noua Paraschiva.‖6 

După cum se poate observa, şi în cazul de faţă, structura simfonică e legată de simboluri, repetiţii şi 

simetrii. Aproape toate cele 12 condace
7
 se deschid cu câte o invocaţie: 

Condac I „Doamne cel Bătrân‖, 

Condac II „Doamne, Cuvioase, Iisuse Hristoase―, 

Condac III „Împărate Ceresc―, 

Condac IV „Precista Fecioara, Sfânta Născătoare―, 

Condac V „Sfinţi Arhangheli Cereşti―, 

Condac VI „Toţi Sfinţii―, 

Condac VII „Îngerii păzitori‖, 

Condac VIII „Sfinţii Mucenici―, 

Condac IX ,X,XI,XII, Paraschiva, 

În mod similar şi icoasele sunt structurate după acelaşi tipar: primele versuri, variabile numeric, au 

caracter encomiastic, lăudând virtuţile sfintei: 

Icos I - hotărârea de a părăsi viaţa pământească; 

Icos II - dispreţuirea bucuriilor tinereţii şi alegerea suferinţelor crucii; 

Icos III - naşterea a doua oară din neamul sfinţilor, deşi de origine împărătească; 

Icos IV - curăţia o face să devină oglindă a Maicii Domnului; 

Icos V - izvor sfânt adus de domnitorul Vasile Lupu la Iaşi; 

Icos VI - aprigă luptătoare împotriva ereziilor; 

Icos VII - milostivirea, întrecându-l pe samarineanul evanghelic; 

Icos VIII - ocrotitoare şi după moarte, întrucât trupul său izvorăşte mireasmă bine mirositoare; 

Icos IX - aleasă de Hristos; 

Icos X - 

Icos XI - îndreptar al neamului românesc; 

                                                             
5 Ermanno Toniolo, Acatistul Maicii Domnului explicat. Imnul şi structurile lui mistagogice, Editura Deisis Sibiu, 2009, 

p.179-199 
6 Paul Sterian, Al Sfintei Cuvioase Paraschiva cea Nouă Acatist, Bucureşti, Colecţia  ―Cartea cu semne‖, Bucureşti, 

1931,  p.3 
7 Condacul este, în cântarea psaltică, o strofă poetică, în general identică privind numărul silabelor, locul accentelor sau 

tema. În vechile condace, prima strofă avea rol de model şi se numea icos. 
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Icos XII - 

Cele 6 versuri mediane se repetă în fiecare icos: 
„De aceea inima în noi 

Ca Isaiia saltă 

Şi-n stânga purtând lumânări 

Cu dreapta-nsemnând închinări 

Lângă sfântă racla Ta 

Îţi cântăm laolaltă.‖ 

La sfârşitul fiecărui icos versurile care încep cu „Bucura-te― sunt în număr de 13, ultimele 2 

mereu aceleaşi, repetându-se ca un refren: 
„Bucură-te verigă de Hristos dăruita nouă, 

Bucura-te Sfântă Cuvioasă Paraschiva cea Nouă.‖ 

Într-o veritabilă manieră tradiţionalist-ortodoxistă, figura sfintei Paraschiva este 

autohtonizată, ancorată în simbolurile destul de convenţionale ale românismului: doina, iia, carul cu 

boi, marama, ciocârlia: „doină pentru Maica Sfântă‖, „cânt de ciocârlie înălţat către soare‖, „iie de 

borangic înflorită pentru Mire‖, „Jupâniţa dusă de Mire în rădvan‖, „Fiica româncă a Maicii 

Domnului‖, „Pavăza românească a Sionului‖, „Steag cusut de românce pentru a îngerilor oaste―, 

„marama de borangic dăruită de Hristos nouă―, „cunună de lacrimi pe fruntea Moldovei‖, „Pâine 

culeasă de Hristos la noi în lan―, „stea îndrumătoare noaptea carelor cu boi‖, „opinca lui Hristos pe 

tărâm românesc‖.  

Miraculosul şi sacrul coboară în spaţiul rural românesc, iar între om şi divinitate se stabileşte 

o deplină familiaritate. E aceeaşi viziune din Trilogia Culturii de Lucian Blaga, potrivit căreia 

sofianicul reprezintă specificul spiritualităţii ortodoxe definite ca „sentiment difuz, dar fundamental 

ca transcendentul coboară, revelându-se din propria iniţiativă, şi ca omul şi spaţiul acestei lumi 

vremelnice pot deveni vas al acelei transcendenţe.‖ 
8
 

 Deşi scriitura respectă strict canoanele religioase, autorul îşi permite unele licenţe poetice, 

multe dintre metaforele encomiastice având originalitate şi vervă imaginativă.În acest chip, sfânta 

devine „turla avântată spre cer‖, „mieluşeaua de care se sperie leii‖, „spetează înflorită a Tronului― 

etc. 

În fond Paul Sterian realizează un portret hagiografic extrem de complex construit în raza 

iconografiei bizantine. Dacă miraculosul rămâne un element secundar al descrierii, sfânta 

Paraschiva străluceşte, mai ales, prin calităţile ei morale şi duhovniceşti: devotament faţă de 

comunitatea creştină, mila şi generozitatea asociate dispreţului faţă de bogăţia materială, curajul 

mărturisirii şi dragostea faţă de dreapta credinţă a poporului. 

Ca orice text de acest gen, care rămâne fidel învăţăturii Bisericii, imnul nu formulează 

judecăţi sau raţionamente despre taine ce nu pot fi demonstrate, ci se mulţumeşte să împletească 

afirmaţii, imagini şi simboluri creştine ce trebuie să încânte mintea şi sufletul şi să îl conducă pe 

credincios într-un tărâm al certitudinilor adevărurilor de credinţă pe care să le propovăduim. 

 

II.2. Între evlavie şibufonerie 

 

Pregătiri pentru călătoria din urmă (1932) este una dintre cele mai originale cărţi ale lui 

Paul Sterian. Metafora centrală a textului, prezentă şi în titlu, „călătoria din urmă‖, face referire la 

realitatea terifiantă a morţii, văzută ca ultimă călătorie a vieţii, o călătorie teribilă ce necesită 

pregătiri bine orânduite. Chiar dacă în imaginarul religios transpare adesea intenţia de a evoca o 

realitate înfricoşătoare, cartea este un amestec de evlavie şi bufonerie, de gravitate şi umor sacru, 

aşa cum întâlnim şi în Pateric sau în scrierile Sfinţilor Părinţi. 

Tematic, volumul conţine patru cicluri poetice: Pregătirile şi îndoielile (I :1-25); Ispitirile şi 

păcătuirile (II: 16-24 ); Căirile şi rodirile (III: 25-42 ); Canonirile şi fericirile (IV: 43-51 ) 

                                                             
8Lucian Blaga, Trilogia culturii, Editura pentru literatura universală, Bucureşti, 1969, p.168 

 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

788 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

Primul ciclu e o laudă a materiei, în sensul că Paul Sterian are percepţia vie a imanentului 

însoţită de semnele trecerii timpului şi de sentimentul deşertăciunii omeneşti: 
„Gândul şerpuieşte hulpav prin a ceasurilor antologie 

Se împrieteneşte cu inimi şi trupuri care au putrezit sau vor putrezi.‖9 
Călătorind pe marea de neant numai cugetarea încearcă să-şi ia zborul şi îl îndeamnă pe 

„călător‖să se pregătească pentru ―Giudeţul ce va să vie―: 
„Azi îmbrăcat-am anteriul de parade 

Mi-am pieptănat  barba şi părul şi pe cap 

Pusu-mi-am colţurat potcap 

Şi tras-am în picere botforii cei din ladă.‖10 
Poetul îşi mărturiseşte năzuinţa spre sfinţenie, nevoia de a evada din timp şi din 

materialitate. Aşadar, pregătirile sunt dictate de nevoile sufleteşti, de căutările unui suflet neliniştit: 
„Năzuiesc tot mai sus către heruvimi, către serafimi, către tronuri, împletesc coroane din gânduri neîngândurate pentru 

frunţile îngerilor, zâmbesc soarelui, mângâi obrazul lunii, cer îndurare‖. 11 
Chemarea morţii agonice dă semne terifiante, iar Poetul îi cheamă în ajutor pe arhanghelii Mihail şi 

Gavril: 
„Vino Arhanghele, 

Bucura-mă-voi, 

Arhanghele, 

Aud clopotele venirii 

Sufletu-mi saltă în desţelenire.‖12 
Stilul grav, terifiat de iminenţa morţii, este ocultat de un ton zglobiu şi ironic care coboară, 

cu un semiton, în derizoriu mundan, cele sfinte: 
„Ce-mi mai trebuie? Pânză am, sicriu am, 

Am pus la o parte un ban 

Pentru popă şi pentru cântăreţi 

Pentru pomeni…‖ 

 

Adesea textul capătă accente argheziene: 
„Îmi cos sufletul-sdreanţă veche - 

Răbdător prind cu aţă unul de altul peticele;‖ 
sau 

„un înger ca o albină 

Doi luceferi prinşi în şolduri 

Trece-n suflet ca-n gradină 

Şi mă-nţeapă-n două bolduri.‖13 
 

În a doua secţiune, „Ispitirile şi păcătuirile‖, poetul deplânge deşertăciunea lumii moderne, 

vanitatea „secolului cenuşiu‖ din care îşi propune să evadeze, refăcând istoria umanităţii biblice şi 

imaginându-se pe sine ca Adam: 
„Ne-am strămutat 

În veacul 
Dinainte de păcat 

Şi am descuiat 

Raiul‖14 
 Ca prototipul său părintesc, el este dispus să se lase ispitit de femeie, versurile căpătând un 

accentuat erotism: 
„M-am prosternat ţie 

Ca un dumnezeu 

Idolului său, 

Nu mai era om 

Nu mai erai femeie 

                                                             
9 Paul Sterian, Pregătiri pentru călătoria din urmă, Colecţia Cartea cu semne, Bucureşti, 1932, p. 9. 
10Idem, p.11 
11Idem, p. 16 
12Ibidem, p. 17 
13Idem, p. 29 
14Ibidem, p. 43 
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Eram un Dumnezeu 

Cu a lui femeie.‖15 
 

În ciclul al treilea, „Căirile şi rodirile‖, poetul nu se mai lasă ispitit, ademenit de frumuseţile 

femeii sau de mrejele lumii, convins că „rodirea‖ duhovnicească înseamnă urcuşul ascetic care 

aduce atâta bucurie: 
„Palat devine inima, de cleştar, 

Cu coloane de chihlimbar, 

Cu podele de argint, 

Printre lespezi creşte mărgărint. 

 

Se face inima străvezie 

Cu coloane de tămâie 
Cu podele care cânt 

Numai flori albe de cuvânt. 

 

Fericită inima purtătoare de Iisus! 

Din fulgerul venit de sus 

Născu minune 

De fapte evlavioase şi bune.‖
16 

 

În ultimul pasaj liric, „Canonirile şi fericirile―, Paul Sterian probează o ultimă încercare de 

revoltă, cu menţiunea că, în unele pasaje, verbul său devine cu desăvârşire profan, căpătând uneori 

evidente accente blasfemice.  

Ceea ce ar contraria pe oricine se regăseşte în adresarea către Fecioara Maria. Sursa este 

desigur, Evanghelia după Ioan I.46 din care aflăm că Nazaretul era vestit pentru imoralitate, iar 

Maria a născut în condiţii vitrege: Şi i-a zis Natanael: Din Nazaret poate fi ceva bun? Filip i-a zis: 

Vino şi vezi!
17

. Chiar dacă urcuşul duhovnicesc culminează aici cu adoraţia lui Dumnezeu, imaginea 

Mariei este profană sau, cum ar spune G. Călinescu, cu „impertinenţe dadaiste în genul celor de la 

unu‖, ori din perspectiva ortodoxistă, una cu adevărat blasfemică: 
„Numele Tău îl poartă toate servitoarele, 

Şi ca pe o servitoare Te-au gonit în grajdul cu baligă de vite 

Şi Te-au părăsit în private ca pe o curvă 

Care naşte lepădătură şi stârv 
 

Că Tu ca şi o curvă ai născut 

Prunc din Tată de nimeni cunoscut 

Cum niciun învăţat n-a priceput 

 

Şi Tu eşti maica servitoarelor 

Şi  Maica oropsitelor 

Şi-a tuturor oropsiţilor […] 

Şi maică a curvelor 

A tuturor curvelor 

Maică a maicilor noastre.‖18 
În pofida modernităţii frapante a limbajului, ultima secvenţă a textului, deturnată într-un 

testament euharistic, pledează pentru un Paul Sterian ce pare că a regăsit în Hristos modelul 

perfect,abaterile de la „dogma ortodoxă‖, atâtea câte sunt, recunoscându-se nu atât prin ideile 

exprimate, cât prin maniera „ortodoxo-futuristă‖ în care sunt forjate. Ceea ce merită însă, a fi reţinut 

se regăseşte în faptul că, în plan poetic, atari deviaţii sunt „autentice‖, intenţia cărţii fiind aceea de a 

dovedi lumii că „Dumnezeu există!‖ 

Pregătirea pentru călătoria din urmă este imaginată ca un amalgam de stări, trăiri şi atitudini 

variate şi uneori contradictorii. Dacă Pregătirile presupun îndoieli şi sarcasm, Ispitirile - un erotism 

                                                             
15Idem ibidem, p. 43 
16Idem, p. 58 
17Ioan I.46 
18idem, p 45 
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impetuos, Căinţa, în schimb, înseamnă un urcuş ascetic până la adoraţia din Canonirile şi Fericirile 

din urmă. Structura eterogenă a ciclului este evidentă atât la nivelul atitudinilor poetice, care merg 

de la ironie până la prosternare, amestecând miraculosul şi legendarul cu ironia şi caricatura, până la 

cel al limbajului frust, al mijloacelor de expresie trazitive. 

 

II. 3. O partitură pe trei registre 
Volumul Poeme arabe. Versuri din O mie nopţi şi una (1933), apărut la Editura Cuvântul, 

col. „Cartea cu semne― în noiembrie 1933, cuprinde trei cicluri: „Cântările dragostei‖, „Cântarea 

roadelor‖ (dedicate Margaretei Sterian) şi „Cântările destinului‖. În ciuda faptului că volumul pare 

inegal şi neunitar, fiecare ciclu se coagulează în jurul unei teme anume.  

Astfel, primul ciclu urmăreşte dinamica sentimentului de iubire, cu popasuri lirice care să marcheze 

momentele definitorii: „Îmbiere‖, „Jurăminte de dragoste‖, „Cântecul nevestei celei nemulţumite.‖ 

Cele mai multe poeme au caracter adresativ, de monolog adresat, fie către amantul pătimaş, fie către 

o fiinţă feminină, care e copilă, fecioară, ibovnică, iubită: 
„Păşeai, iubito-n roiu de roabe 

Scăldată-n frumuseţea ta, 

Secau a rozelor podoabe 

Când chipul tău se arăta.‖  (Păşeai, iubito…) 

 

În al doilea ciclu, Paul Sterian devine poetul grădinilor: 
„Vin, prietene! De vrei 

Să te bucuri de frumuseţea 

Vreunei grădini, O! vino 

Prin umbritele-mi alei!‖ (Cântecul grădinei) 

 

Poetul slăveşte roadele pământului: smochinele, piersicile, perele, strugurii, rodiile, caisele, 

portocalii, merele, migdalii etc. descriind un univers fecund, casnic irigat de sevele binefăcătoare 

ale pământului care ne hrăneşte şi ne încântă cu aromele lui: 
„O! Copile - încă fecioare 

Şi la gust cam acrişoare, 
Sinaite-n munţi crescute, 

Alepine, pergamute, 

 

Voi ce mişcati dornice 

Şolduri nestatornice, 

Legate de-un mijlocel 

Drag şi subţirel.‖ (Perele) 

 

În ultimul ciclu, lirismul se interiorizează în doar câteva poeme despre revoltă, orgoliu sau 

laudă.  

Penultimul poem intitulat Lauda e adresat unui părinte al cărui chip e cuprins de mii de raze şi a 

cărui lumină întunecă vâltoarea rugului aprins. Sigur că imaginea Rugului Aprins a lui Moise este 

una ce poate fi exploatată poetic, prin plurivalenţă de sensuri. 

 

II.4. „Viaţa de îndumnezeire” ca posibilitate poetică şi de pietate 

 

Considerat cel mai bun volum al scriitorului, Războiul nevăzut. Viaţa de îndumnezeire a 

sfântului părintelui nostru Paisie cel Mare apare în aprilie 1944 la Editura Casa Şcoalelor. Într-o 

succintă „Lămurirea‖ publicată la finalul cărţii, expune un adevarat program literar, un crez artistic 

al scriitorului Paul Sterian, pentru care  
„lucrarea de faţă s-a întocmit în credinţa că nu e izvor de inspiraţie mai bogat decât tezaurul Bisericii 

creştine. În vieţile sfinţilor se găsesc atâtea posibilităţi de poezie, cât şi de pietate. Războiul nevăzut al lui 
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Paisie cel Mare, face parte dintr-o serie de lucrări de versuri, teatru, romane, trase din acest nesfârşit 

tezaur‖
19

.   

Scriitorul îşi devoaleaza sursele, evident creştine, nelipsitele vieţi ale sfinţilor, dar şi texte 

patristice de la Fericitul Augustin, Sfântul Ioan Gură de Aur, până la Sfântul Clement Alexandrinul. 

Apropiaţii poetului susţin că poemul s-a dorit a fi o replică creştin-ortodoxă la 

DivinaComedie a lui Dante. Posibila filiaţie cu opera lui Dante este confirmată, ulterior, de autorul 

însuşi într-un poem: „Dedicaţie― la Războiul nevăzut: 
„Voind să-l concurez pe Dante, 

Prin trecerea de-a lumii praguri 

S-ajung la Mierea strânsă-n faguri 

Tot prin tertine elegante, 

Am străbătut şi oarbe ganguri 

Şi am suit abrupte pante; 

Riscând ca minţile savant 

Ş-atâte-ntunecate steaguri, 
Vergiliu nefiindu-mi ghid. 

Ci n-am fost singur, mă-nsoţiră 

Să trec cu bine-naltul zid 

Acei ce-acelaşi duh respire; 

Iar astăzi voi îmi staţi aproape 

Cinstind numele sfânt de-Aproape‖.20 
Indiferent de model sau filiaţie, Războiul nevăzut este textul cel mai reprezentativ pentru 

spiritul Rugului Aprins fiind, în acelaşi timp, o scriere unică în literatura noastră, proiectată în 

variantă palimsestică. Volumul poate fi recitit ca o simpla cronică a vieţii unui sfânt, un neopateric, 

o spovedanie indirectă a scriitorului sau un amplu poem liric şi encomiastic. 

În anul 1943, Paul Sterian îl însoţise pe Daniel Sandu Tudor la Cernăuţi, la simpozionul 

organizat de mitropolitul Tit Simedrea, unde susţinea comunicarea „Cei şapte tineri din Efes şi 

dovezile Învierii‖. În acelaşi timp, poetul va fi prezent și la întâlnirile grupului de la mănăstirea 

Antim, afirmându-se prin preocupările sale mistice, prin lecturi şi comentarii patristice: 
„Scriitorul Paul Sterian ne cucerea cu revelaţiile sale patristice, dezvăluind comori din cugetările Sfinţilor 

Părinţi‖.
21

 

Două conferinţe susţinute de Paul Sterian sunt amintite şi de mitropolitul Antonie 

Plămădeală în Rugul Aprins, şi anume: Viaţa SfinteiMuceniţe Anastasia izbăvitoarea de otravă şi 

Războiul nevăzut al Sfântului Paisie cel Mare. Este evident că subiectele îl preocupau pe autor, 

întrucât revine asupra lor atât în plan literar, cât şi duhovnicesc. 

Poemul este unic şi original în literatura română, întrucât versifică viaţa unui sfânt în 31 de 

cânturi, realizând o legătură indestructibilă între credinţă şi expresie artistică. Pe aceeași cordonată 

exegetică se înscrie aprecierea lui Alexandru Mironescu, în a cărui opțiune Paul Sterian 
„realizează o legătură organică între credinţa creştină şi expresia artistică, care legătură este o trăsătură 
specifică tradiţională a culturii noastre ortodoxe, în tradiţia unor vechi cărturari ca Atanasie Crimca, Dosoftei 

sau Antim Ivireanu.‖
22

 

Afinitatea pentru sfântul Paisie cel Mare e justificată de personalitatea aparte a acestuia. 

Prăznuit de Biserica Ortodoxă pe 19 iunie, acest sfânt pustnic s-a născut în jurul anului 320 în 

Egipt. La 20 de ani a plecat în pustiul Saharei, unde întâmplări extraordinare ale vieţii i-au călit 

caracterul de jertfitor al Domnului. El este şi cel care a găsit manuscrisul original al profetului 

Ieremia, şi de aceea i se spune „Paisie ieremianul‖.   

Poetul român relatează viaţa acestui sfânt, atât de popular, fără a se limita cu stricteţe la 

biografia lui, mulţumindu-se a integra în firul epic şi poveşti despre alţi sfinţi, ca tot atâtea 

posibilităţi de emergere a unor experienţe duhovniceşti evocate în diverse scrieri hagiografice.  

                                                             
19 Paul Sterian, Războiul nevăzut al lui Paisie cel Mare, Editura Eikon, Bucureşti, 2017, p. 327 
20 Paul Sterian, Cântare Treptelor, p. 44 
21 Vasile Vasilache, De la Antim la Pocrov, Editura Eikon, Bucureşti, 2015, p. 231 
22 Ileana Mironescu, op.cit., p. 105 
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El grupează însă secvenţele epice într-o ordine anume, centrată pe spirala „urcuşului 

duhovnicesc‖ din mistica ortodoxă, suiş necesar pentru unirea sufletului cu Dumnezeu: purificarea 

de patimi, iluminarea şi desăvârşirea.   

Incipitul din „Cântul I‖ substituie invocaţia Muzei epopeice oferind, în schimb, chemarea lui 

Dumnezeu însuşi care să „prezideze‖ acest demers artistic:  
„Sfinţeşte, Doamne, viersul, întreitul, 

Smerit să cânt de omul din pustie, 

Să văz la faţă pre-Îndumnezeitul; 
 

Pe piele de pergam să pot a scrie 

Cu pana-n untdelemn sfinţit muiată, 

Subţire ş-apăsat, caligrafie 

Ca viaţa lui Paisie curate.‖
23

 

Deşi păstrează ordinea cronologică a desfăşurării faptelor, trama e greu de redat (şi, indirect 

de reţinut) din cauza prolixităţii stilului. Pentru că, în fond nu faptele au importanţă, ci experienţele 

spirituale descrise de anahoreţi de-a lungul urcuşului duhovnicesc. 

Paisie este ucenic la avva Pamvo, ce îl supune pe novice unui şir lung de ascultări, din ce în 

ce mai greu de îndeplinit: trebuie să ţină canonul tăcerii absolute şi al privirii îndreptate spre pământ 

timp de trei ani de zile, pentru a capata forţa de a interioriza orice experienţă umană. Pe aceeași 

coordonată, spre a-şi putea supune corpul trebuie să toarcă cu ambele mâini cânepa, până când 

ambele mâini au aceeaşi dexteritate şi performanţa de a lucra armonios, şi în cele din urmă, ucenicul 

Paisie trebuie să îndeplinească porunca de a privi toate cele create de Dumnezeu ca fiind perfecte, 

aşa cum erau înainte de căderea protopărinţilor Adam şi Eva: 
„Orbirea de pe frunte o desfată, 

Desbracă mintea de a pohtei sgură, 

Tu, lumea, cu ochi noui, priveşte-o-n faţă.‖24 
 

În felul acesta Paisie se dovedeşte a fi pregătit pentru ispitirile Pustiei, devine el însuşi 

duhovnic, călăuzind vieţile novicilor încredinţaţi lui. La porunca lui Dumnezeu e nevoit să se 

despartă de fratele său de duhovnicie, Ioan : 
„Ne despărţim. E inima-amărue. 

Alegem din chilie, fiecare, 
A noastră-agonisire şi simbrie: 

 

O pită, o icoană, - un drob de sare 

O cruce, o frânghie, Sfânta Lege, 

Averea pentru suflet cea mai mare. 

Le aşezăm cu grijă în desage, 

Ne luăm şi bun rămas. Cu silnici, 

Spre alte drumuri îndreptăm toiege.‖25 
 

Îşi face un alt frate ascultător, ca şi el, pe Pavel, de care va fi legat pentru totdeauna. Paisie 

creşte în duhovnicie şi în dragostea pentru Dumnezeu, de care se desparte cu greu, pentru a-şi 

îndeplini ascultările; fiecare minut ce îl desparte de dragostea lui Dumnezeu îi provoacă amărăciune 

şi suferinţă: 
„Iisuse, vai, ci sufletul meu geme 

Şi lângă Tine, numai lângă Tine, 

Că nu poate să stea mai mult se teme. 

 

Să am chiar zece vieţi de Tine pline, 

N-ar fi destul de dreaptă-a ta cântare, 

N-ar fi-închinarea mea cum se cuvine. 

 

Mi-e teamă că Te pierd de ies din stare, 

                                                             
23 Paul Sterian, Războiul nevăzut al lui Paisie cel Mare, Editura Eikon, Bucureşti, 2017 p.17 
24Idem, p. 21 
25Ibidem p. 43 
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Ci lasă-mă rob rugii doar, Stăpâne, 

Şi mai vârtos mă scoate din pierzare.‖26 
Ca o încununare a vieţii sale aspre, ascetice, duse în sărăcie, castitate, umilinţă şi ascultare, 

trupul lui Paisie se învredniceşte de darul de a face minuni. La moaştele sale vine însuşi împăratul 

să se roage, iar împărăteasa îşi aruncă podoabele ca semn de umilinţă.  

Simetric cu incipitul, finalul simulează, strategic, modestia auctorială, utilă pentru captarea 

bunăvoinţei lectorului. Ultimul cânt al vastului poem este o lamentaţie auctorială pe tema 

incapacităţii poetului de a formula în cuvinte bogăţia trăirii şi simţirii inimii sale. Caligraful, cel ce a 

consemnat viaţa sfântului, nu va avea niciodată la îndemână cuvintele care să exprime nobleţea şi 

sfinţenia vieţii închinate lui Dumnezeu, războiului nevăzut cu păcatul şi cu moartea: 
„În van va  să  încerce caligraful 

Războiul nevăzut să-însăileze 

Din fapte care-n cer îşi urcă vraful. 

 

Şi oricât ar fi literele treze 

Cum poate-n nodul literii să-ncapă 

Atâtea fapte-n care-atâta miez e ? 
 

Că sub condeiul meu hartia crapă, 

Nevrednic am vorbit de vrednicie, 

La Cana făcui eu din sfânt vin apă.‖27 
 

Trebuie remarcată şi autentica smerenie creştină, mai ales atunci când autorul îşi pune 

problema folosului lucrării, care, desigur, nu trebuie să fie unul personal, ci unul care să conducă la 

întărirea în credinţă a oricărui cititor. Enumerând câteva culmi ale poeziei universale, poetul 

deplânge deşertăciunea setei de nemurire: 
„Homer pe Achileus bine cântă, 
Vergilius lui Eneas dă născare, 

 

Şi Rinul Nibelungii îl descăntă 

Şi Dante în Commedia Divina 

Cu-aleasă Beatrice ne încântă.[…] 

Deşartă-I slava ce o dobândiră 

Că jerfa lor a fost zadarnicie 

Degeaba nemurirea o poftiră.‖28 
 

Singurul act creator autentic e acela săvârşit în numele credinţei, avându-L pe Hristos sursă 

inepuizabilă de inspiraţie şi pavăză morală: 
„Şi jerfa lor dovadă prea pagână 

Şi fapta lor se spulberă ca praful, 

Fără Hristos e patima lor spână.‖29 
 

În antiteză directă cu literatura păgână a lui Homer şi Virgiliu, cu ereziile creştine ale lui 

Dante, Paul Sterian alege viaţa de îndumnezeire a lui Paisie cel Mare. Lupta duhovnicească a 

sfântului, angajat pe calea desăvârşirii, i se pare autorului eroică. Războiul nevăzut presupune 

câteva etape dramatice: lupta cu sinele păcătos, cu patimile omeneşti, cu ucenicii sau mirenii care 

tulbură pacea schivicului, cu Satana însuşi. Călătoria în iad şi viziunea raiului reprezintă momente 

de maxim dramatism, viziune împrumutată desigur din cunoscuta lucrare Mântuirea păcătoşilor. 

Poetul urmează naraţiunea din textul consacrat al vieţii Sfântului Paisie, cu puţine inovaţii sau 

intervenţii preluate din vieţile altor sfinţi. Naraţiunea închide în sine nuclee sapienţiale. 

Interesantă este, de asemeni, compoziţia şi dispunerea poemului. Cele XXXI de cânturi poartă titluri 

semnificative pentru conţinutul epic, sintetizându-l: „Dumnezeescul Pamvo‖ (I), „Spovedania 

                                                             
26Idem ibidem p. 72 
27Ibidem p. 322 
28Idem p. 320 
29Ibidem p. 321 
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Satanei‖ (V), „Semnele veacului de apoi‖ (IX), „Lauda pocăinţei‖ (XX), „Lauda morţii‖ (XXVII) 

sau „Călugărul este sufletul nostru‖ (XXXI).  

Fiecare cânt conţine câte 12 poeme de câte trei strofe terţine, deci scurte poeme de nouă 

versuri, numerotate cu cifre latine, ultimul poem având numărul CCCLXXII. 

Fiecare vers are, în genere, cinci iambi, iar rimele bogate şi originale alternează forme ca 

aba/bcb/cdc/ded.. etc.  

Poetul este atent la valorile estetice ale textului, la limbaj. Foloseşte adesea registrul arhaic sau 

popular, inspirat din tezaurul Bisericii creştine: armindeni,arvuna, moştean, viers, voroava, pohtă, 

tină, cocon, între care inserează, cu surprindere (!), nenumărate neologisme: ateu, camee, clepsidră 

, filigran, pedagogie, relicvă ş.a. 

Dincolo de savoarea limbajului, expresivitatea textului e dată de abundenţa stilistică, de 

interogaţii, enumeraţii, epitete, comparaţii sau metafore. Sugestiv, în acest sens, este descrierea 

muncilor iadului, realizată după modelul athonit al cărţii Mântuirea păcătoşilor, scrisă de monahul 

Agapie Criteanul din Muntele Athos şi apărută în limba română încă din anul 1893. 

Un pustnic bătrân din ţări îndepărtate vine la Paisie să-i ceară sfat în legătură cu un ucenic al 

său care murise fără să se pocăiască de neascultarea sa. Bătrânul are viziunea coborârii la iad pentru 

a-şi afla ucenicul. Acolo se întâlneşte cu imaginea terifiantă a celor mai grele păcate ale lumii 

acesteia şi, deopotrivă, cu suferinţa greu de îndurat a păcătoşilor: cu hulitorii, cu hoţii, cu 

clevetitorii, cu mincinoşii, cu iubitorii de arginţi sau cu leneşii. Imaginea îngrozitoare a iadului e 

realizată plastic, cu o mare putere evocatoare. Păcătoşii sunt supuşi celor mai grele silnicii: plutesc 

în smoala unui lac ce fierbe în clocot, ochii lor au coarne ca şi melcii, lacomului i s-au smuls fălcile, 

trufaşului - nările umflate, clevetitorului - limba; alături este o pădure întunecată în care copacii au 

ghiare şi smulg carnea de pe trupul păcătoşilor fugăriţi de diavoli….Toate aceste imagini terifiante 

compun o lume a răului absolut şi veşnic din care omul nu mai are nici o scăpare.  

În cântul al VIII-lea sunt prezentate muncile iadului. Printre cei păcătoşi se află şi ucenicul 

bătrânului pustnic care îi cere lui Paisie să-l scoată din iad şi să îi şteargă păcatele. Întristat, Paisie 

rosteşte o rugăciune sfâşietoare care îi evidenţiază smerenia şi supunerea totală faţă de voia lui 

Dumnezeu:  
„Ci din durere Paisie iese 

Şi lacrimi varsă el prea cuvioase: 

O bănuială-n inima-i se ţese. 

 

- Ce vrei să-ţi cer, Stăpânule Hristoase? 

Au pot eu să privesc în cartea vieţii? 

Ci fie-a noastre rugi mai cuviincioase! 

 
Bătrânul pustnic surd este poveţii, 

Zdrobit pre ucenic el îl căină, 

Greşeala vrea să şteargă tinereţii.‖
30

 

 Ce poate fi acest război nevăzut? Desigur, războiul cu păcatul, cu moartea, cu toate relele pe 

care le-a adus neascultarea: aşadar e un război cu un profund sens spiritual creştin. Sau un război, 

pe care Paul Sterian îl prevedea, acela între două ideologii ca întrupări ale urâtului, război din care 

România va ieşi învinsă. 

 Indiferent, însă, de sensul sintagmei prezente chiar în titlu, textul rămâne unul fundamental 

pentru creaţia scriitorului:  

„Cartea sa de căpătâi, sinteză a rugilor, închinăciunilor şi excursiilor religioase. […] Toate stadiile estetice 

sunt depăşite. Cu excepţia unor vagi ecouri barbiene, războiul lui Paisie este şi un război al poetului cu 

propriul său estetism.‖
31

 

 

 

 

                                                             
30Idem, p. 9 
31 Virgil Ierunca, Subiect şi predicat, Editura Humanitas, Bucureşti, 1993, p. 87 
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III. RECEPTAREA OPEREI 

Opera lui Paul Sterian a suscitat atenţia criticii atât în timpul vieţii, cât şi postum. Critici 

precum G. Călinescu, Ovid S. Crohmălniceanu, Perpessicius, Virgil Ierunca, Dumitru Micu sau Dan 

C. Mihăilescu i-au dedicate pagini însemnate, mai ales pentru volumele de poezie: Al Sfintei 

Cuvioase Paraschivacea Nouă Acatist (1931), Pregătiri pentru călătoria din urmă (1932 ), 

Poemearabe. Versuri din O mie de nopţi şi una (1933) şi Războiul nevăzut. Viaţa deîndumnezeire a 

sfântului părintelui nostru Paisie cel Mare (1944). 

O personalitate atât de complexă şi „complicată‖ ca Paul Sterian nu putea să nu suscite însă, 

și o serie de opinii critice contradictorii. 

Unul dintre primii critici care s-au ocupat de opera lui Paul Sterian a fost G. Călinescu care 

îl include în capitolul „Ortodoxiştii‖ alături de N. Crainic, L. Blaga, V. Voiculescu sau Daniel 

Sandu Tudor, deşi, într-o primă formă, îl exclude din respectiva grupare literară pe motive 

extraliterare, rasiale, într-o primă frază. Atribuindu-i origine evreiască, criticul comite o gravă 

eroare biografică care avea să-i aducă prejudicii sociale poetului. Oficialităţile vremii şi-au însuşit 

aceasta etichetă şi în fişa de cadre alcătuită de Serviciul Mobilizare din Ministerul Economiei 

Naţionale, unde Paul Sterian lucra, este trecută menţiunea „origine etnică evreiască.‖ Pentru 

restabilirea adevărului a fost nevoie ca poetul să aducă dovezi, acte oficiale şi documente vechi (de 

mai multe secole) ale familiei sale.  

Este evident că lui Călinescu îi displăcea acest spirit nehotărât, care „parodiază ortodoxismul 

în versuri dadaiste‖
32

, imaginile oscilând între caricatură şi stilizare până la mistificare, teribilism şi 

bravadă. În viziunea capricioasă a criticului care îl pusese Ilarie Voronca la „tradiţionalişti‖(!), doar 

rareori versurile lui Paul Sterian sunt convingătoare, mai cu seamă atunci când e vorba de „repetiţii 

litanice― sau „franciscanisme― despre sfânta sărăcie şi naivitate. 

Aceeaşi poziţie critică o are G. Călinescu şi în volumul Cronici literare şi recenzii, în care 

va relua un articol scris la 5 iunie 1932, unde îi contesta „valoarea artistică a unor producţiuni 

mistice din care lipseşte adevărata edificare creştină‖.
33

  Cele câteva pagini destinate lui Paul 

Sterian merită o atenţie aparte întrucât criticul îi pune din nou la îndoială chiar autenticitatea 

ortodoxismului. În viziunea sa nu fondul contemplativ prevalează în operă, ci mai degrabă unul 

erotic ce trădează esenţa freudiană a misticismului său, G. Călinescu fiind convins că poetul, mai 

degrabă simulează trăirea creştină în formule bombastice şi adesea hilare, decât o eliberează în 

registre spontane. 

Alexandru Sahia (teolog ca formaţie iniţială) manifestă aceeaşi atitudine critică faţă de Paul 

Sterian în articolul Ortodox şifuturist din revista Rampa, considerându-l, chiar de la început, un 

fanfaron ce are nevoie să trăiască în aplauzele opiniei publice, lipsit de caracter şi de crez artistic. 

Articolul este scris după apariţia cărţii lui Pauel Sterian Al Sfintei cuvioase Paraschiva cea Nouă 

acatist. Al. Sahia îl catalologhează drept lipsit de talent poetic şi fals, neautentic în trăirea mistică şi 

nesincer atunci când se declară ortodoxist. În viziunea sa, versurile acatistului „trădează goliciunea 

lăuntrică a acestui tânăr―
34

.  

În versurile sale „rânjeşte un constructivism prea izbitor, nu se arată sensibilitatea, iar eforturile de 

exteriorizare a ideii de Divinitate devin ridicule.‖
35

 

La aceste repetate acuzaţii de impostură, poetul răspunde în revista „Cuvântul‖. După ce îl 

numeste pe Alexandru Sahia „criticuş‖ şi „băieţaş‖, îşi atacă adversarul cu vehemenţă caustică şi 

ironie:  
„Domnişorul ne-a arătat că nu ştie nici ce e ortodoxia, nici futurismul şi mai ales în ce consta 

sudoarea de sânge a lui Hristos în Ghetsemani‖.
36

 

                                                             
32 G. Călinescu, Istoria literaturii de la originipână în present, Editura Semne, Bucureşti, 2003, p. 800 
33 G. Călinescu, Cronici literare şi recenzii,  vol. II, Editura Minerva,  Bucureşti, 1992, p. 34 
34 Alexandru Sahia, Paul Sterian orthodox şi futurist în „Rampa‖, an XVI, 3985, p.1, 2, reprodus în Scrieri, Editura 

Minerva, Bucureşti, 1978 
35 ibidem, p. 230 
36 Paul Sterian, Întâlnirea cu zeul, în „Cuvântul‖, anul VI, nr 1675 din 18 decembrie 1929, p. 2 
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Paul Sterian vorbeşte avizat invocând şi acatistul lui Daniel Sandu Tudor, concentrat pe 

„unitatea metafizică a inspiraţiei literare‖ aducând în discuţie chestiuni cu privire la o unitate a 

spiritului modern al poeziei care face posibilă o comunicare inefabilă între futurism şi tradiţia 

milenară a creştinismului.  

Pentru poet „extazul este caracteristica amânduror tendinţe, care nu sunt decât una şi aceeaşi 

căutare patetică a eului.‖
37

 Aşadar, „în căutarea patetica a eului‖, poetul trece cu dezinvoltură de la 

o formulă literară la alta, de la avangardism, expresionism la tradiţionalism sau la cel mai radical 

gândirism ortodoxist. 

Alţi critici, cum ar fi Perpessicius, Ovid S. Crohmălniceanu, Dumitru Micu sau Virgil 

Ierunca, dimpotrivă, i-au apreciat poezia religioasă, acordându-i spaţii exegetice ample. 

Perpessicius a fost primul care, luând atitudine împotriva articolului din „Rampa‖, apreciază 

Acatistul Cuvioasei Paraschiva, întrucât prin poemul acatist se reînvie o veche tradiţie a bisericii şi 

a literaturii religioase, reuşita poemului constând tocmai în imaginile religioase autohtonizate. În 

versuri precum Bucură-te zestre fără preţ la nunta Ţării mele […], Bucură-te pâine culeasă de 

Hristos la noi în lan […], Bucură-te cunună de lacrimi pe fruntea Moldovei […], Bucură-te opinca 

lui Hristos pe tărâm românesc […], Bucură-te podoaba cerului şi a României criticul vede 

încercarea lui Paul Sterian de a crea o veritabilă imagine românească a Sfintei Paraschiva, de a o 

autohtoniza prin ancorarea în pământul românesc folosind metafore şi simboluri dependente de 

imaginarul religios vernacular. Acatistul acesta îi aminteşte de cel al lui Sandu Tudor dedicat 

sfântului Dimitrie cel Nou Basarabov, fiind convins că „o comparare între ele ar sluji la iniţierea 

unui nou altar al liricii noastre contemporane.‖
38

 

Un alt susţinător al poetului este Ovid S. Crohmălniceanu, care, în Literaturaromână între 

cele două războaie la capitolul Lirica sensibilităţii religioase, îl evocă pe Paul Sterian alături de 

Vasile Voiculescu, Nichifor Crainic sau Sandu Tudor. Chiar de la începutul articolului ce îi este 

destinat, criticul polemizează cu G. Călinescu susţinînd că „Paul Sterian nu parodiază ortodoxismul 

în versuri dadaiste‖
39

, chiar dacă publicase în „Contimporanul‖ sau revista „unu‖. 

Despre volumele Al Cuvioasei Paraschiva ceaNouă Acatist şi Războiul nevăzut al lui Paisie cel 

Mare, menţionează că „ambele au primit girul Bisericii―, fapt ce reprezintă, în plus, o garanţie 

dogmatică şi duhovnicească a înscrierii celor două texte într-o autentică tradiţie bizantină. 

Respingând categoric opinia călinesciană, Crohmălniceanu se refera la volumul Pregătiri pentru 

călătoria din urmă în cu totul alţi termeni decât o făcuse acesta. Pentru el, o astfel de poezie 

propune o formă neobişnuită de exteriorizare a fervoarei religioase care presupune o astfel de 

familiaritate între om şi Divinitate, încât omul matur redescoperă prin credinţă starea de graţie a 

copiilor, ingenuitatea infantilă, în sensul că:„fiorul poetic îi aduce aici o naivitate a omului matur, 

care-şi regăseşte, prin credinţă, starea de graţie infantilă.‖
40

 

Asemeni lui Max Jacob sau Jean Cocteau, Paul Sterian situează scenele sacre într-un cadru 

modern, într-un context contemporan, alternând imagini biblice cu scene din viaţa de toate zilele: 

Treimea sau Sfânta Familie îmbracă hainele oamenilor obişnuiţi lăsându-se surprinşi în scene de 

viaţă cotidiană:  
„La uşa raiului se îmbulzesc, printre capete încoronate şi arhierei, domni cu joben şi pălării moi; 

Dumnezeu a dat decretul din 14 martie 1938; Iosif s-a dus la farmacie…s.a.‖
41

 

Dumitru Micu, în Gândirea şi gândirismul, face câteva observaţii privitoare la opera, dar şi 

la afilierea lui Paul Sterian la curentul ortodoxist. Analizând raporturile colaboratorilor cu revista 

„Gândirea‖, criticul imaginează un tabel sinoptic, proiectat ca un sistem de cercuri concentrice. În 

această imagine Paul Sterian s-ar situa în plin centru, în imediata vecinătate a doctrinarilor de felul 

lui Nichifor Crainic, şi chiar dacă a colaborat la revistă, relativ puţin, doar între anii 1828 şi 1933, 

                                                             
37 ibidem, p. 2 
38 Perpessicius, AlPreacuvioasei Paraschiva cea nouă Acatist, în „Cuvântul‖, an 7, 2179, 18 mai 1931, reprodus în  

Opere. Menţiunicritice, vol. 4, p.90 
39 Ovid S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie mondiale, vol.II, Editura Minerva, Bucureşti, 

1974, p. 322 
40Idem, p. 323 
41Ibidem, p. 323 
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D. Micu îl cataloghează drept un gândirist dogmatic, un ortodoxist, asemeni lui Daniel Sandu Tudor 

sau Donar Munteanu. 

Ca aproape majoritatea criticilor postbelici, şi Dumitru Micu se raportează la afirmaţia lui 

Călinescu din Istoria literaturii, pe care o nuanţează, calificând-o, de la început, ca una „greu de 

susţinut― din perspectiva faptului că autorul parodiază ortodoxismul în versuri dadaiste. Dacă 

Acatistului îi dedică doar câteva rânduri, evidenţiind limbajul adesea excentric, insolit, în schimb 

ciclului Pregătiri pentru călătoria din urmă îi acordă un spaţiu mai larg, apreciindu-l pentru 

încercarea poetului de a asimila ortodoxismul cu modernismul:  
„A încercat să revitalizeze într-un fel inedit inspiraţia religioasă, exprimând frământări, aspiraţii 

mistice cu o tehnică ultramodernă, să realizeze o fuziune între ortodoxism şi modernismul extrem. 

Procedarea e aceeaşi, în fond, cu a arhitecţilor ce construiesc biserici în stil cubist şi a compozitorilor care au 
transpus liturghia pe muzica de jazz.‖

42
 

În Dicţionarul scriitorilor români Dan C. Mihăilescu îi realizează lui Paul Sterian o amplă 

prezentare. Şi criticul contemporan surprinde simbioza dintre tradiţie şi modernitate din opera lui 

Paul Sterian:  
„Puseurile avangardiste, expresionismul tenebros, cinismul ludic, fronda teologală şi erotismul frust, 

convieţuiesc alături de tradiţionalismul liric cu puternice infuzii de ortodoxism gândirist, cu spiritul psaltic, 

patosul erotic spiritualizat şi elanul mistic de tip carmelit.‖
43

 

Personalitatea eterogenă a autorului e completată cu câteva aprecieri despre stilul operei, la 

fel de greu de cuprins în formule:  
Retorica grandilocventă plină de emfaze sterile, angoase contrafăcute şi aluviuni imagistice, a căror 

alambicată finalitate spiritualistă sufocă firescul emoţiei.‖
44

 

Într-un articol scris în octombrie 1984, Un estet orthodox: Paul Sterian, Virgil Ierunca, 

valorizându-i opera imediat după moartea scriitorului, îl considera pe Paul Sterian, „unul dintre 

poeţii originali ai epocii dintre cele două războaie―
45

, scriitor care şi-a găsit expresia într-o 

„religiozitate frumoasă‖ afirmându-se ca un ortodoxist exemplar. Virgil Ierunca face o fină 

distincţie între ortodox şi ortodoxist, Paul Sterian fiind un poet ortodoxist „pentru a accentua la el 

stăruinţa estetică a proiectului său liric.―
46

 

Aşa cum se cunoaşte, Paul Sterian nu este nici teolog, nici mistic, nici preot, ci un artist pe 

care  

„estetismul său nu l-a dus în tăgada potrivită, ca pe Arghezi, nu l-a încercuit într-un expresionism 

adesea complezant, ca pe Adrian Maniu, şi nici nu l-a purtat spre naţionalizarea epifanicului, ca pe Nichifor 

Crainic―.
47

 

Virgil Ierunca vede în fiecare volum de poezie o „vamă de închinare‖ pe care poetul o trece 

cu bine. În viziunea sa, poetul caută să slujească „dimensiunea omenească a ortodoxiei, cea în care 

familiaritatea cu înaltul o deschide artei.―
48

 Polemizând peste ani cu G. Călinescu, Virgil Ierunca îl 

absolvă pe Paul Sterian de păcatele tinereţii, de care îl acuzase criticul interbelic:  

„Criticul confundă parodia cu plăcerea intelectuală a poetului de a se regăsi într-o scriitură de Scriptură. Cât 

despre  Dadaism, nici pomeneală în scrisul lui Paul Sterian.‖
49 

Mircea Vulcănescu, prieten cu Paul Sterian încă din perioada studenţiei, îi dedică capitolul 

„Poezia lui Paul Sterian― în volumul Chipuri spirituale, Dimensiunearomânească a existenţei. 

Analizând volumul Pregătiri pentru călătoria dinurmă, Mircea Vulcănescu are ocazia să vorbească 

despre poezia pură aşa cum fusese ea formulată de reflecţiile lui Paul Claudel. Folosind butada lui 

Valery care, răspunzând unui scriitor ce îi ceruse o prefaţă la o carte ce nu-i plăcuse, îi răspunde, 

motivându-şi ironic refuzul: „domnule, nu aveţi talent, dar s-ar putea să aveţi geniu, dar la asta nu 

mă pricep―, Mircea Vulcănescu face distincţia necesară între geniu şi talent, între simulare, 

                                                             
42 Dumitru Micu, Gândirea şi gândirismul, editura Minerva, Bucureşti, 1975, p. 653 
43 Paul Sterian în Dicţionarul scriitorilor români, R-Z, Editura Albatros, Bucureşti, 2002, p.384 
44 idem, p. 385 
45 Virgil Ierunca,  Subiect şi predicat, în Un estet orthodox: Paul Sterian, editura Humanitas, Bucuresti, 1993, p 83 
46Idem, p. 83 
47Idem, p. 84 
48Ibidem, p. 84 
49Idem ibidem, p. 84 
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inspiraţie şi meştesug. Volumul Pregătiri pentru călătoria din urmă îl situează pe Paul Sterian în 

chiar miezul acestei controverse:  
„Fiind poezie religioasă, desigur că versurile lui Paul Sterian nu pot fi judecate cu criteriile poeziei pure. 

Fiind însă totuşi poezie, cad în domeniul esteticii în aceeaşi măsură în care sunt poezii acatistele şi 

psalmii.―
50

 

Exegetul îl consideră pe Paul Sterian un poet al expresiei directe, din categoria poeţilor 

orfici, a celor „care cântă―. Filiaţia lirică în care îl aşează este cea din galaxia lui Anton Pann, 

Vasile Pârvan şi/sau Tudor Arghezi. De Anton Pan îl leagă „tonalitatea sentimentală‖, „armonia 

verbală‖ sau „identitatea de preocupări şi de reacţii sufleteşti în faţa lumii―. De Vasile Pârvan îl 

apropie maturizarea sa spirituală în urma audierii cursurilor despre Tragedia antică, iar de Arghezi 

se ataşează prin reminiscenţele eminesciene şi poezia populară sau, în plan tematic, prin imaginar 

poetic şi formaţie spirituală. 

Sintetizând, Mircea Vulcănescu apreciază că, în volumul Pregătiri pentru călătoria din 

urmă, poetul îmbracă haina dantescă şi 
„caută un fel de îndrumător spiritual, de călăuză pentru un itinerar spiritual de genul <florilegiilor>  pe care 

le aduc misticii de obicei drept mărturie a drumului parcurs în noaptea de dincolo de marginile închipuirii. 
Pentru intuiţia de negrăit poezia e numai un vehicul de transmitere, o <ancilla> cu funcţiuni de 

determinare.[…] Nu este un volum de <cuvinte potrivite>, ci unul de < pregătiri pentru călătoria din 

urma>.‖
51

 

În finalul amplului articol, Mircea Vulcănescu forjează un portret sintetic al poetului Sterian, 

căruia îi apreciază autenticitatea şi puterea de pătrundere, dar şi scăderile, conchizând:  

„Cu meritele şi scăderile lui, volumul lui Paul Sterian aduce totuşi istoriei spirituale a generaţiei din 

care face parte o dovadă. Dovada că această generaţie a trăit la un moment dat o experienţă 

duhovnicească autentică.―
52

 

Creaţia lui Paul Sterian, figura emblematică a „Rugului Aprins de la Antim‖, este 

semnificativă pentru reconsiderarea literaturii religioase şi mistice ca parte integrantă a culturii 

literare româneşti. Deşi atât de puţin cunoscut, Paul Sterian rămâne  un poet autentic într-o epocă 

literară aflată la confluenţa dintre tradiţie şi modernitate. Tendinţele culturale şi literare pe care le 

experimentează cu fervoare, în egală măsură, îşi vor lăsa amprenta în textele poetice pentru că 

aceasta corespundeau spiritului său modern, dar şi profund religios. 
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THE ACT OF RECOVERY. THE FAIRY-TALE MOTIF IN THE ESTABLISHING 
PROCESS OF THE BEING 

 

Petru Adrian Danciu 
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Abstract: The motif of the search arises from the challenge of the theft or loss of an object or a being. In 
the case of the fairy tale collected by Petre Ispirescu, Prâslea cel Voinic și merele de aur, the 

disappearance of apples triggers a search process that goes beyond the boundaries of this world. We 

have in mind the presence in fairy tales of practices close to those of shamanic type, finalized with the 
recovery of the soul mate. The interaction with the world of archetypes is relieved by putting them in a 

context that we consider ritualistic at origins and which fairy tales entirely, recapturing in the story 

practices that the population was not alien to. 
 

Keywords: The dragon, anima, axis mundi, the other world, the apple 

 

 
Basmul Prâslea cel voinic și merele de aur, cules de folcloristul și prozatorul Petre Ispirescu 

(1830-1887), dezvoltă, continuând dintr-o perspectivă „apocrifă‖ populară, mitului biblic al pomului 

vieții din grădina Edenului
1
. Istoria lui este dezvoltată în perspectiva basmică prin transmutarea arborelui 

sacru din grădina raiului pământesc în apropierea unui nou centru, de această dată al regalității divino-

umane, în grădin palatului regal. Se spune că un împărat puternic și mare avea „pe lângă palaturile sale o 

grădină frumoasă și bogată de flori și meșteșugită nevoie mare‖
2
, după cum „în fundul grădinii avea un 

măr care făcea mere de aur și, de când îl avea el, nu putea să mănânce (...) căci, după ce le vedea înflorind 
(...) venea oarecine noaptea și le fura, tocmai când erau să se coacă‖ (53). 

Dacă din cartea Facerii aflăm că pomul cunoștinței binelui și răului se găsea în centrul grădinii 

Edenului (2, 9; 3, 3), despre locația pomului vieții veșnice nu ni se spune nimic (20, 22). A consuma din 
acesta înseamnă a primi veșnicia, atribut divin al purității. Acesta pare a fi cel mai serios motiv din cauza 

căruia protopărinții noștri, după căderea în păcat, au fost alungați din Rai. Mai mult decât atât, intrarea 

dinspre est a Edenului va fi păzită de un heruvim. Biblic, avem nașterea simbolismului „pragului‖ și al 
motivului actantului magic sau al „păzitorului pragului‖: heruvimul. 

Orientarea cardinală este semn că raiul pământesc ar fi avut încă trei astfel de spații de acces 

conforme cu punctele cardinale. Raiul ar fi fost un „pătrat‖ circumscris cercului lumii divine. Vom 

întâlni, spre finalul analizei noastre, acestă „structură edenică‖ în simbolul palatelor zmeilor și al merelor 
care le „incubă‖ magic. 

 

1. Mărul de aur, nuanță de inspirație biblică a pomului vieții 
Din relatarea mitului biblic înțelegem că cei doi pomi nu sunt plantați unul lângă celălalt. Așa 

cum am spus, pomul cunoștinței binelui și răului se găsește în mijlocul Edenului, după cum cel al vieții 

veșnice trebuia să se afle undeva „în fundul grădinei‖, în apropiere de poarta pe care o va păzi heruvimul 
după căderea protopărinților, adică înspre răsărit sau Estul grădinii. Divinitatea încerca să-l păzească de o 

posibilă încercare de furt a oamenilor, de a le gusta cu scopul de a anula efectul suprem al vinei lor: 

moartea.  

                                                             
1 Afirmația noastră nu face decât să confirme faptul că „basmul fantastic cere introduceri care să creeze pentru 

ascultător o anumită atmosferă, să-l scoată din realitate, pregătindu-l pentru lumea ireală a unei asemenea acțiuni‖ 

(Nicolae Roșianu, Stereotipia basmului. București, Editura Univers, 1973, p. 44). În irealul basmic (mitic) se ajunge 

„alunecând‖ prin cel biblic, mai familiarizat populației de la sat demult încreștinate. 
2Basmele Românilor. Petre Ispirescu, vol. I. București, Curtea Veche Publishing, 2010, p. 53. În textul nostru, citatele 

vor fi urmate de indicarea paginii, între parantee rotunde. 
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Estul nu este doar un punct cardinal, ci trebuie înțeles ca „stare‖ dată de cel mai dulce somn, al 

dimineții. Narațiunea prezintă faptul că cel mai mic dintre fiii împăratului este cuprins de o magică stare 

de somnolență, care nu-l surprinde în toiul nopții, așa cum era de așteptat, ci chiar spre dimineață, „pe la 
revărsat de zori‖ (55). Dacă locul puternicului heruvim ocrotitor, păzitor nu doar al intrării, ci și al 

pomului, este luat de Prâslea cel voinic, tentația protopărinților (în basm, dorința regelui) va fi 

supralicitată în act, prin furtul fructelor de cătrezmeul cel mic. Mai mult decât atât, preluarea biblică și 
rescrierea basmică a simbolului pomului vieții, mai precis a  fructului nepârguit, face trimitere directă la 

simbolismul sexual al basmelor cu zmei răpitori de fecioare, preluat și de basmul nostru. Simboluri ale 

incubării fertilității, atât merele fermecate, cât și fecioarele nu sunt altceva decât „construcții‖ materiale, 

prin intermediul cărora (atunci când se acționează asupra lor) potențele sacrului pot prinde multiple 
forme

3
.  

Povestirea ocolește orice aspect care ar fi putut face posibilă intrarea în conflict apologetic cu 

dogma creștină. Câtă vreme pomul cunoștinței binelui și a răului este obiect al căderii oamenilor și, 
implicit, al cercetării teologice, basmul preia simbolul pomului vieții care scapă analizelor religioase. O 

astfel de omisiune oferă o deschidere neașteptată speculațiilor din sfera preocupărilor magice. Motiv de 

intrigă, de vreme ce îl găsim pe bătrânul împărat în imposibilitatea de a-i gusta fructul/ „viața‖ incubată în 

fructul magic, speculații asupra calităților sale supranaturale vor „rodi‖ în concepțiile și practica despre 
viața „de aici‖ și cea „de dincolo‖ a magiei noastre populare. 

Evitând cu diplomație orice conflict de natură dogmatică, basmul pare că ignoră pur și simplu 

existența pomului cunoștinței binelui și răului precum și noțiunea teologico-dogmatică de păcat adamic. 
El va pune accentul puțin pe dobândirea longevității, dacă nu cumva pe obținerea vieții veșnice, aici pe 

pământ și în raiul ceresc, specific religiozității creștine. Dacă basmul va ignora păcatul adamic, el nu va 

ingnora existența pomului binelui și al răului, „antipod‖ al vieții. Pe acesta îl va situa în „lumea de 
dincolo‖. Eroul va găsi aici două elemente ale arhetipurilor colective, protopărinții noștri, prin prezențele 

puilor de zgripțuroaică amenințați de același balaur edenic. Ucigând balaurul, eroul își dovedește statutul 

mesianic. Astfel, eliberată de constrângerile religiosului, lumea magică se va deschide în fața libertății 

oricăror construcții basmice. 
Nu știm dacă împăratul este căsătorit, în schimb, basmul ne spune că are trei fii. După șapte zile

4
 

de pândă, primii doi, cel mare și cel mijlociu, adorm, dar nu din cauza oboselii, ci din cauza unei moleșeli 

magice. Somnul (inconștiența de sine sau mai de grabă a sinelui) este provocat magic de o prezență 
străină. Cei doi simbolizează ratarea, asemeni primelor două săgeți ale mezinului ce nu-și nimeresc ținta. 

Deși își gândesc pânda, gnoza lor, mult prea umană, nu face față provocării. Lipsită de putere ofensivă, ea 

nu este capabilă de a contracara atactul agentului magic venit din lumea de dincolo, din sfera sacrului. 
Fratele cel mic însă, studiindu-le eșecul, va schimba substanțial abordarea provocării, rămânând treaz 

doar pentru timpul când intrușii/ intrusul își vor fi făcut simțită prezența. Doar a ultima din cele trei săgeți 

trase va nimeri pe zmeu, fiind cea care-l reprezintă. Să ne reamintim că lovirea magică cu săgeți a 

divinității ostile este specifică credinței geto-dacice. 
În scopul privegherii, stare prin care este „măsoară‖ rezistența sufletească în prezența 

copleșitoare a sacrului, mezinul ia cu sine țepușele (gest ce ne trimite cu gândul la metodele dure ale 

anahoreților creștini de a se menține în starea de trezvie), arcul (cu tolba și săgeți, simboluri ale forței și 
preciziei/ capacității de concentrare), precum și cărțile (cel mai probabil, o subtilă trimitere la una din cele 

trei „religii ale cărții‖: iudaismul, creștinismul și islamismul). Urmând această linie directoare, ne apare 

mai simplă indicarea creștinismului, de vreme ce basmul nostru în acest mediu este povestit. În 

                                                             
3 Deopotrive bune și rele. În acest ultim caz, vezi basmele fetelor rele muncite de zmei și demoni (incubi), la Adolf 

Schullerus, Tipologia basmelor românești și a variantelor lor. Conform sistemului tipologiei basmului întocmit de 

Antti Aarne. Traducere din limba germană de Magda Petculescu. Ediție îngrijită de I. Oprișan. București, Editura 
Saeculum I.O., 2006, pp. 117-125. 
4 Pânda celor doi este gestul prin care își schimbă de bună voie condiția existențială (ziua dorm, noaptea sunt treji), 

imitând astfel aici existența duhurilor din „lumea de dincolo‖ retrase ziua („dorm‖), active noaptea prin „bântuiere‖. Ei 

greșesc prin exagerare, de vreme ce condiția umană se supune timpului creației acestei lumi (șapte zile). Aici, ea nu 

poate fi depășită și, mai cu seamă, nu prin forțe proprii. Dacă toropeala ce-i cuprinde pe toți trei este semnul prezenței 

demonice a zmeului, somnul este efectul natural al atingerii limitelor. Pe cel din urmă, meziul îl va elimina, reușind 

astfel să rănească intrusul. El nu va „priveghea‖, ci, ducându-se adesea prin grădină, ocolea pomul plănuind. Din 

ratările anterioare cunoaște timpul pârguirii, eliminând astfel pânda inutilă. Tipul său de cunoaștere este mai degrabă 

„științific‖ decât magic, știința fiind „magia‖ acestei lumi, străină zmeului rănit de săgeată. 
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creștinism, trezvia se păstrează prin lecturile de „îndreptare și îndumnezeire‖
5
 din Psaltire și cărțile de 

rugăciune, dar această nuanță, nu transformă basmul popular într-unul creștin. 

De vreme ce autorul păstrează tăcerea cu privire la „orientarea‖ magică sau religioasă (creștină) a 
acestor cărți, înclinăm să credem că el face trimitere, de fapt, la „varianta‖ creștină. Altfel, nu înțelegem 

lipsa fermității afirmării acesteia. Și da, pentru că basmul circulă într-un mediu creștin, creștinii vor 

înțelege că, vorbind despre cărți, povestitorul face trimitere la cărțile sacre ale creștinismului. 
Cert este că mezinul capătă caracteristicile unui personaj practic, puternic și bine motivat, prezent 

spiritual în toate momentele acțiunii. Nu îl percepem drept un anahoret, ci mai degrabă ca „varianta‖ 

inițiatului unei vechi spiritualități pe care basmul o ilustrează în cele ce urmează. Cu toate că am plecat de 

la un mit biblic, avem pe tot parcursul lecturii fapte ale căror construcții trimit spre o învățătură ezoterică, 
reconstruită ca un corpus sincretic de credințe magico-religioase, considerate populare, aflate la mare 

distanță de acceptarea spiritualității creștine în popor. Astfel, dacă paza merelor de aur din introducere și 

episodul din final al copacului unde-și au cuib puii zgripțuroaicei (vultur fabulos
6
), sunt de inspirație 

biblică, călătoria și tot ceea ce se întâmplă pe parcursul ei relevă nu doar o spiritualitate asumată local, ci 

și una bogată ritualic. 

 

2. Celălalt tărâm 
Cu toate că a fost rănit, hoțul a reușit să fugă. Semn al semi-corpoalității sale – dacă vrea, nu 

poate fi văzut – zmeul poate fi rănit, dovadă că în această lume el lasă în urmă o dâră de sânge. Pentru a-l 

prinde, mezinul își convinsese frații trădători
7
 să-l urmeze. Călătoria începe a doua zi. Părăsind locurile 

natale, ei ajung într-o pustietate, spațiu de graniță sau inter-sacral, unde, la marginea unei prăpăstii, urma 

dispare. Înțeleseseră că în acea prăpastie trebuie să coboare. Trimiterea este clară la o lume subterană 

„unde trebuie să locuiască furul merelor‖ (55). 
Pe o frănghie, Prăzela coborî în prăpastie, „ajunsese pe tărâmul celălalt, se uită cu sfială în toate 

părțile, și cu mare mirare văzu toate lucrurile schimbate: pământul, florile, copacii, lighioni altfel făptuite 

erau p-acolo‖ (56). Dacă spațiul de graniță este deșertul ce desparte profanul (lumea lui Prâslea) de sacru 

(lumea zmeului), prăpastia este unul din simbolurile pragului, în acest caz, al lumii de dedesubt, după 
cum funia reprezintă „vehiculul‖ magic, regăsit în practica șamanică atât în ritul urcării la cer, cât și în cel 

al coborârii în infern.  

După ce se dezmetici și se încurajă, urmă un drum până la niște palate de aramă. La poartă 
întâlnește o fată, una din cele trei surori răpite care, minunîndu-se („mai văz om pe tărâmul nostru‖ (56), 

semn că erau de mult timp acolo, fără însă a ceda dorinței zmeilor
8
 de a o lua de nevastă), îl anunță că este 

pe tărâmul sau în lumea a trei zmei. Codul comportamental, un fel de „etică magică‖, impune eroului să 
se ascundă înainte de momentul venirii zmeului acasă, acesta anunțându-și prezența prin aruncarea 

buzduganului (simbol al virilității masculine) ce lovindușa o deschide (simbol al actului dezvirginării), ca 

mai apoi, lovind masa (simbolul activității casnice a femeii), se agață singur în cui (odihnă, somn, 

bătrânețe). Prâslea nu respectă codul „supunerii‖, al fricii în fața prezenței „înainte mergătorului‖ 
zmeului, o „extensie‖ a vitalității acestuia, înfruntând-o, prin prinderea și aruncarea înapoi buzduganului, 

dovadă a prezenței unei masculinități străine, profane – profanatoare. Gestul se continuă cu o „luptă 

dreaptă‖, finalizată, evident, prin gestul decapitării zmeului.  
Învingătorul se odihni două zile cu tânăra fată în palatele zmeului, după care își continuă drumul 

spre palatele de argint, locuința celui de-al doilea zmeu. Procedând la fel, îl va ucide și pe acesta, 

eliberând-o și pe cea de-a doua fecioară. Împreună cu sora ei mai mare, adusă de Prîslea, se desfătarătimp 

                                                             
5 Cf. pr.prof.dr. Ilie Moldovan, Îndreptar și îndumnezeire în Cartea Psalmilor, în „Studii Teologice‖, nr. 3/ mai-iunie 

1989, pp. 5-11. 
6 Adrian Poruciuc, „The Romanian Zgripsoroaică `Female Griffin` and Other Reprezentatives of the Netherworld‖, în 

Angels, Demons and Representations of Afterlife within the Jewsh, Pagan and Christian Imagery (coord. Iulian Moga). 

Iași, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza‖, 2013, pp. 95-102. 
7 Despre acest motiv, vezi V. I. Propp, Morfologia basmului. Traducere de Radu Nicolau. Studiu introductiv și note de 
Radu Nicolau. București, Editura Univers, 1970, pp. 59-60. 
8 „Ea îi spuse că fiecare din zmei și-a ales câte una din ele și le tot silește să-i ia de bărbați, iară ele se tot împotrivesc cu 

fel de fel de vorbe, cerându-le câte în lună și în soare, și ei se fac luntre și punte de le împlinesc toate voile‖ (56). 

Manipularea zmeilor este posibilă doar în cazurile în care lipsește zmeoaica bătrână. 
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de șapte zile. „Odihna‖ și „desfătarea‖ sunt expresii ale răsplatei profane de natură sexuală
9
, neritualizate, 

prin urmare profanatoare la adresa spiritualității „lumii de jos‖, lumea zmeoaicei și a marilor zeițe ale 

fertilității. Pauza (2+7) durează nouă zile, „numărul perfect‖ al basmului nostru popular. Cei trei își 
continuă apoi călătoria spre cele din urmă palate (din aur), ale zmeului cel mic, „antipodul‖ lui Prîslea sau 

„gemelarul‖ lui negativ, adevăratul hoț (rănit/ marcat) al merelor de aur. 

Aruncarea buzduganului și gestul-replică al eroului se repetă și în acest caz, buzduganul lovindu-l 
pe zmeu în piept

10
. Lupta începe dimineața și se continuă pe tot parcursul zilei până spre seară, când 

zmeului, îngropat în pământ până în gât, i se taie capul. În timpul luptei, la amiază, cei doi se 

metamorfozează în pară de foc. Din perspectiva științelor paranormalului am avea aici exemplul basmic 

al „combustiei sponatane‖ provocată în cazul de față de prezența „soarelui negru‖: „când fu pe la amiez, 
se făcură amândoi două focuri și așa se băteau‖ (58). 

Amiaza îl are ca simbol pe toridul Nergal („Soarele negru‖ al morții/ morților) sau, în lumea 

profană, „soarele în cruce‖, cel care-l dezlănțuie pe demonul acediei („neglijența‖ sau „lipsa de interes‖). 
Corbul, simbol al morții

11
, de vreme ce ne aflăm în „lumea de dincolo‖, trece „accidental‖ pe deasupra 

lor. El este evocat pe rînd de cei doi combatanți cu promisiunea unui sacrifici. Zmeul, al cărui drept de a 

vorbi primul este dat de lumea în care este stăpân, apoi Prâslea îi cer să aducă seu pentru ca focul propriu 

să nu le mai consume esența sau energia de viață, putând astfel să o direcționeze în lupta cu adversarul. 
Soarele „în cruce‖ este distructiv atât pe pământ, cât și în „reflexia‖ aruncată în lumea de dincolo Destinul 

luptei va fi decis de fecioara care, spre seară, oferă apă tânărului însetat.  

Cu cele trei bice luate din palatele zmeilor eroul lovește în cele patru colțuri prefăcându-le în 
mere, lăsate spre păstrare tinerelor fete. Simbol al tunetului și al masculinității, biciul este folosit de 

Prâslea. Uzanța sa apare și în cadrul riturilor populare expiatorii. La fel ca tunetul ce se aude peste tot, 

biciul dictează asupra spiritelor punctelor cardinale. Exorcizându-le, ele „eliberează‖ lucruirile (palatele) 
metamorfozate în „forma perfectă‖ ce poate fi purtată, cea a merelor de aur. Palatul și furca de aur, 

practic orice obiect scos din mărul de aur, sunt expresii materializate ale potențelor sacrului. Pentru că se 

poate interacționa cu acestea, vom afirma că sunt expresii ale inconștientului personal ce „prind‖ formă în 

conștient. 
Odată metamorfozate, „paletele‖ se află acum sub controlul conștientului, „biciul‖ fiind simbol al 

conștientului, al practicii terapeutice, prin intermediul căruia inconștientul personal este ținut sub control. 

Legat de forma construcțiilor, deducem din „orientarea‖ lor cardinală că sunt „pătrate‖. Constrâns de forța 
loviturilor, pătratul se golește pe sine expunându-se ca cerc și, precum în monedele chinezești, materia se 

revelează pe sine ca un gol ce se poziționează păstrându-și forma „plinului‖ rotundul iluziei sale.  

Pentru a ajunge la deschiderea prăpastiei spre tărâmul oamenilor (a conștientului), cei patru vor 
urma „liniar‖ același drum. Luând cu ei merele de aur, ei nu vor lăsa nimic în acest spațiu al 

inconștientului arhetipal (colectiv). Cele trei fete (libidourile,purtătoare ale inconștientului personal) vor 

fi ridicate pe rând cu ajutorul frânghiei și scoase din groapă, spre a fi „salvate‖ de frații mai mari ai lui 

Prâslea. Conștientizarea prezenței „întreite‖ a instinctelor nu înseamnă și controlul asupra pulsiunilor 
generate, în parte, și de inconștientul personal. Cei doi frați invidioși, deci incompleți, în loc să-l ridice și 

pe mezin pentru a reface „unitatea trinitară‖ a conștientului, dau drumul „frânghiei‖ (conexiunea care îi 

păstra în legătură cu conștientul personal) în groapă (în spațiul inconștintului colectiv), producând ceea ce 
în medicina șamanică se numește „pierderea contactului‖ cu sufletul masculin (animus), stare diferită de 

răpirea demonică a sufletului feminin (anima)
12

.  

                                                             
9 Textul ne pare elocvent în acest sens: „O săptămână întreagă se desfătă împreună cu amândouă fetele‖ (57). Pentru că 

cele două trebuiau să aparțină fraților mai mari, ceea ce se întâmplă este o formă de pedepsire a acestora pentru luarea 

în râs a curajului, respectiv a bărbăției mezinului. Oricum, ele nu vor deveni soțiile fraților mai mari, Prîslea luând la 

finalul misiunii sale de soție pe cea mai mică dintre surori. Ne întrebăm ce se va întâmpla cu celelalte două, dacă nu 

avem de-a face aici cu sugestia unei relații poligamice. 
10 Dacă cel mare este lovit în urmă, semn al forței fizice, cel mijlociu în cap, semn al inteligenței, zmeul mezin primi 

lovitura în piept/ inimă, semn al pasiunii nemăsurate.  
11

 Cf. Niculina Chiper, Reprezentări ale destinului în folclorul românesc. București, Editura Saeculum I.O., 2006, p. 

185. 
12 Un suflet răpit este un suflet posedat, prin urmare, „atunci când eroul izgonește duhul cel rău care sălășluia în sufletul 

fetei de împărat, el acționează întocmai ca un șaman‖ (V. I. Propp, Rădăcinile istorice ale basmului fantastic. Traducere 

de Radu Nicolau. Prefață de Nicolae Roșianu. București, Editura Univers, 1973, p. 47. Despre anima sau „fata cu puteri 

rele‖, vezi George Călinescu, Estetica basmului. București, Editura pentru Literatură, 1965, p. 243-245). Conform 

demonologiei creștine, sufletul nu poate fi posedat, ci doar corpul. Se poate vorbi, totuși, de o formă de posesiune 
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În principiu, starea bolnavului este descrisă ca scinziune sau fragmentare brutală a sufletului, de 

unde și comportamentul irațional al acestuia. Partea care îi este „răpită‖ (cauza poate fi un atac demonic 

sau păcat) trebuie recuperată din lumea subterană de către șaman. Cu alte cuvinte, în cazul nostru, 
elemente (fecioarele) ale inconștientului colectiv invadează spațiul conștientului personal care nu a reușit 

a se recupera pe sine în procesul de vindecare. Până aici avem de-a face cu o inițiere ratată. Paradoxal, 

impulsul salvator de respingere a prezenței conștientului în lumea de dincolo, unde nu are nici ce să caute 
și nici de ce să stea, vine din partea inconștientului colectiv, arhetipal. 

 

3. Inițierea sau privitul din abis 

Rămas singur și deznădăjduit, eroul privește în jur, auzul fiindu-i atras  de „un țipăt și o văietare 
care îi umplu inima de jale‖ (60). Vede un balaur care, încolăcind un copac, urcă spre a mânc din cuib 

niște pui de zgripțuroi. Auzul și văzul sunt simboluri ale comunicării de tip profetic ale inconștientului în 

general. Introducerea în cunoașterea acestuia se face treptat, de la simplu la complex, de la auz la văz. 
Acțiunea și interacțiunea întrețin spectrul comunicării dintre inconștient și conștient. Fără a sta pe 

gânduri, Prâslea cel viteaz ucide monstrul tăindu-l în mai multe bucăți. Puii îi mulțumesc, iar el, 

înțelegându-i, le răspunde în „limba adamică‖ sau, în credința păopulară, „limba animalelor‖/ păsărilor. 

Prin capacitatea de a intra în relație cu „formele‖ alterității, Prâslea își dovedește „filiația‖ divină.  
Creaturi specifice lumii de dincolo, puii de zgripțuroi reprezintă manifestările uraniene ale unor 

potențe arhetipale a ceva specific „vaporos‖, situație ce ne trimite înspre practica alchimică. Sunt potențe 

capabile de a se aprecia pentru a intra în relație cu conștientul. Interesant este că ele nu relaționează cu 
inconștientul colectiv. Cert este că niciodată conștientul nu a avut știință de existența inconștientului 

colectiv, pe când de prezența celui personal s-a lovit în urma interacțiunii cu proiecțiile acestuia: zmeii 

hoți.  
În basmul analizat aici, atributul care vizează comunicarea între conștient și inconștientul 

colectiv, posibilă doar în spațiul-stare a celui din urmă, respectiv lumea de dincolo, este limbajul 

„animalelor‖, imposibil de „înțeles‖ în stare conștientă, cu alte cuvinte, un „limbaj șamanic‖ (al spiritelor 

celor morți și ale sufletelor (demoni, elementali etc.
13

), fără alterarea conștiinței de sine. În lumea 
arhetipurilor, comunicarea de acest fel nu este inedită, ci naturală prin cuprinderea ei universală. Chiar 

dacă conștientul nu a fost niciodată inconștient personal și cu atât mai puțin conștient, logosul reprezintă 

suportul relaționării potenței și voinței. De altfel, acesta este și „principiul‖ pe care lumea a fost creată. 
Deloc metaforic pentru descrierile practicii magiei vindecătoare, apare descrisă aici faza profundă a 

extazului șamanic, când animale-zei ale lumii de dincolo își oferă ajutorul în dificilul proces de 

recuperare a sufletului.  
În basm, pentru a se salva, Prâslea sau „conștientul cel viteaz‖ se vede condiționat de înfăptuirea 

unei fapte de „vitejie‖. Să nu uităm că în lumea inconștientului arhetipal, conștientul nu este bine venit 

aici, fiind „parazitul‖ capabil de a „elibera‖ potențe, fapt care, de altfel, se și întâmplă. Balaurul este 

perceput de erou (sau în prezența conștientului) ca manifestare a potenței arhetipale, de data aceasta, 
chtoniene. Balaurul se opune permanent oricărei comunicări dintre „secțiunea‖ sa uranienă (zgripțuroi), 

„refugiată‖ în copacul „binelui și răului‖
14

, și conștient. 

Copacul se prezintă ca o „delimitare‖ a stărilor arhetipale. Datorită lui devine posibilă pentru 
conștient discernerea între calitățile acestora, nu prin cunoașterea lor directă, de altfel, imposibilă, ci prin 

imaginea transmisă: pasăre – zbor vs. balaur/ șarpe – pământ. Uciderea balaurului este indicată pentru 

                                                                                                                                                                                                          
indirectă asupra sufletului prin dependența de simțuri „generatoare‖ de „pofte păcătoase‖. Prin urmare, poftele „posedă‖ 

sufletul în mod direct creându-i dependență față de înfăptuirea păcătoasă, și astfel, indirect demonul posedă, prin 

acceptarea ispitei, sufletul. Creștinismul actual nu ia în discuție noțiunea de simbion sau emulație directă între demon și 

sufletul ce i se dăruiește de bună voie. Cel mai probabil despre o astfel de relație om-demon vorbește Propp, cu atât mai 

mult, cu cât șamanismul este, din perspectivă creștină, o credință „idolatră‖. 
13 Cf. Val Cordun, Timpul în răspăr. Încercare asupra anamnezei în basm. Ediție îngrijită și prefață de I. Oprișan. 

București, Editura Saeculum I.O., 2005, p. 63. 
14 „Cauză‖ a blestemului, fructele sale sunt blestemate. Într-un basm cu influențe ale demonologiei iudacie, o țigancă 

invidioasă pe Ileana vrea să o ucidă otrăvind-o cu un fruct (măr) din pomul cunoștinței binelui și răului. Demonul 

Asmodeu este înlocuit de Benga („diavol‖). Din text aflăm că „acest diavol, Benga, îi aduce un măr din acel pom din 

care Eva gustând a fost gonită din Eden; pe acel măr să-l dea Ilenei, și ea va muri îndată (Moses Gaster, Studii de folclor 

comparat. Ediție îngrijită, prefață și note de Petre Florea. București, Editura Saeculum I.O., 2003, p. 103). De observat 

diferența de abordare în regiile basmice a celor doi pomi edenici. Pomul vieții este „agreat‖ pentru calitățile sale divine, 

nealterate de fapta păcătoasă a omului, de unde și dorința de a-i gusta fructul, de asemenea, măr. 
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„eliberarea‖ acestei „secțiuni‖ uraniane a arhetipului inconștientului colectiv capabilă de ascensiune 

necesară în procesul de „autosalvare‖ a eroului. 

În linii mari, avem descrisă „lupta‖ Eului purtată în lumea umbrei atât cu inconștientul personal, 
cât și cu inconștientul colectiv. Aceste forțe își doresc intrarea nu numai în relație cu conștientul, prin vis 

(văzut de noi sub forma iconică a depășirii spațiului de graniță prin descensiune) sau continuarea acestuia 

ca transă (stare reprezentată aici prin zborul magic dincolo), ci și prin capacitatea de a i se opune, de a-i 
„bara drumul‖ (ebr. satan). Dacă la început trec neobservate, încadrându-l insidios în ceea ce creștinismul 

numește ispită, mai apoi, prin acceptio, conștientul se va lăsaposedat complet de ele, fie de bună voie (de 

arhetipurilor personale), fie din neputință (de inconștientul colectiv –  arhetipal). În practica 

demonologică, acceptarea (conștient) acestei stări se numește simbioză, posedatul neputând fi vindecat 
fără ca moartea bolnavului să nu survină. Prin urmare, el nu mai este un „bolnav‖, ci un actant magic al 

„răului‖. 

Altfel, din perspectivă șamanică, atunci când conștientul este reținut și „consumat‖ în captivitate 
de inconștient, eliberând în „corporalitate‖ locul său sau în lumea de deasupra, corpul va rămâne, fie în 

stare cataleptică, fie manifestările bolnavului vor fi imposibil de controlat. Atâta timp cât sufletul este 

„suspendat‖ sau „pierdut‖, victima este cataleptică sau nebună. Cât despre moartea sufletului 

(consumarea lui totală), aceasta va surveni odată cu cea a trupului, pentru că arhetipurile nu sunt capabile, 
ori nu-și doresc, odată ce primesc aici conștiința de sine, să se susțină singure (autonome). Ele preferă o 

existență parazitară în locul consumării sau punerii în valoare a propriilor potențe, echivalentul unui act 

creator, nu neaparat bun, în sens biblic. 
Constatând că „ritul‖ consumării de către balaur a puilor a fost „stricat‖, „curioasă‖, 

Zgripțuroaica află de existența salvatorului și, la insistențele puilor (la rândul lor „extensii‖ sau iconuri 

„tinere‖ ale arhetipului păsării (încă incapabile de a penetra conștientul) nu îl mănâncă, fiind chiar de 
acord să îl „ajute‖ (practic, să scape de el) purtându-l în zbor (stare parazitară, semn al neputinței 

conștientului de a se salva prin sine însuși) până sus pe tărâmul său. Îi cere pentru aceasta un efort maxim, 

stabilit prin cifra 100. Ea dorește să i se pregătească 100 de bucăți de carne crudă (cel mai probabil luate 

din corpul balaurului) și tot atâtea de pâine (aliment preparat în casă). 
Carnea balaurului înmagazinează potențele „grele‖ ale inconștientului „hylic‖ de care 

zgripțuroaica nu dorește să se detașeze total; pâinea reprezintă simbolic „trupul ușor‖ al eroului, respectiv 

conștientul, prin urmare un substitut al acestuia. Ambele (carnea și pâinea) sunt simboluri-pârghii de forță 
atât ale inconștientului (abisal), cât și ale conștientului. Zgripțuroaica se „ancorează‖ în cele două forme 

constituve ale Eului, cu scopul de a se „pivota‖ în conștient și a „reveni‖ mai apoi în inconștientul 

arhetipal. Va atinge totuși „starea de conștiență‖ de sine cînd va gusta „carnea‖ „celuilalt tărâm‖. Nu se 
va lăsa „sedusă‖, fiind trasă înapoi de „amintirea‖ puilor. Pasărea deveni astfel simbolul mișcării 

pivotante, cu arborele „cuib‖ în calitate de centru axial, simbol arhetipal al binelui și răului, „înghițit‖ 

actualmente de lumea umbrei. 

Aproape de „suprafață‖, bucățile de carne se sfârșesc. La rândul său, inconștientul nu are 
cunoștință de faptul că „greutatea‖ (controlul) conștientului crește direct proporțional cu apropierea de 

lumea sa, fapt ce diminuează puterile arhetipurilor. Câtă vreme „suportul magic‖ (zgripțuroaica) al 

inconștientului trebuia „hrănit‖, Prâslea realizează pericolul de a „sucomba‖ definitiv în lumea de 
dincolo, motiv pentru care se automutilează prin tăierea unei bucăți de carne din coapsa sa. Neavând de 

ales, o aruncă păsării care, simțindu-i gustul străin, „dulce‖, nu o înghite. Deși simte dorința de a ființa, ea 

renunță, invocând pe bună dreptate că locul ei (deocamdată) este alături de pui. O face voalat prin 

reafirmarea promisiunii făcute acestora. Am încercat să „recuperăm grafic‖ întreaga călătorie a eroului, în 
figura de mai jos. 
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Pentru moment, Prâslea este „șchiop‖, semn al începutului „actului de posedare‖ al 

inconștientului. Scapă mulțumită celor invocate de Zgripțuroaică dar și pentru că aceasta, neînghițind 

carnea, refuză posesiunea. Basmul spune că ea „o dete afară dintr-însa, i-o puse la loc, o unse cu scuipat 
de al său, și se lipi‖ (61). Avem aici certificarea faptului că niciodată conștientul nu este bine venit în 

inconștient. După acest moment, „ea se duse în prăpastia de unde ieșiseră și Prâslea plecă spre împărăția 

tatălui său‖ (ibidem). 
Din perspectivă șamanică, marcajul magic în urma contactului cu zeitatea lumii de jos este cât se 

poate de clar. Eroul-șaman este „consumat‖ și „reînnoit‖ prin lipirea cărnii cu salivă divină, al cărei rol 

vindecător îl vom regăsi mai târziu și în Evanghelii (cf. Ioan, 9, 6). Automutilarea este un proces magic 
necesar,diferit însă de șchiopătare și ologire. Șchiopătarea apare în mituri ca efect al pedepsirii zeităților 

devenite „infernale‖, la fel cum, în basm, găsim motivul zmeului șchiop
15

 sau în cazul ființelor care 

încalcă limitele spațialității propriei lumi, trecând granița altor împărății spirituale
16

. Pe de altă parte, 

privind din direcția practicii magiei, ologirea este întâlnită în procedee (vrăji și descântece) ce vizează 
„furtul de mană‖

17
.  

 

4. Otpust 
Reîntors în lumea celor vii, Prâslea cel voinic își recapătă treptat recunoașterea, prin capacitatea 

(magică) de a trece câteva încercări ce nu fac altceva decât să îi confirme prezența și, în apropierea 

bătrânului rege, identitatea. Se va reîntâlni cu familia sa, frații urmând a fi pedepsiți de mâna Destinului, 

aici numit „Dumnezeu‖. Basmul se încheie „rotund‖ prin „readucerea‖ auditoriului în confortul spiritual 
al creștinismului.  

Pentru că nedreptatea a fost făcută lui Prâslea, împăratul, sau legea morală după care conștientul 

profan se conduce, îi va acorda acestuia dreptul de judecată asupra fraților lui mai mari. Ei sunt „renegați‖ 
de regalitate și implicit de legea divină a cărei expresie se vrea. Motivul aflării voinței divine cu privire la 

destinul celor doi „fratricizi‖ pare inutil, de vreme ce existența lor, în ceea ce-i privește, au dovedit-o de 

la început a fi inutilă.  
Răspunsul lui Prâslea este ușor de ghicit, întrucât el este eroul cel bun: „Tată, eu îi iert și 

pedeapsa să o ia de la Dumnezeu. Noi vom ieși la scara palatului și vom arunca fiecare câte o săgeată în 

sus și Dumnezeu, dacă vom fi cineva greșit, ne va pedepsi (...) aruncară săgețile în sus și, când căzură, ale 

fraților celor mai mari le căzură drept în creștetul capului și-i omorâră, car a celui mai mic căzu înainte‖ 
(63). Dincolo de faptul că cei doi și-ar fi putut evita moartea, judecata celui mic nu are nici cea mai mică 

legătură cu spiritualitatea creștină. 

                                                             
15 Vezi Otilia Hedeșan, Basme din Banat. Lecturi postcanonice. Timișoara, Editura Universității de Vest, 2016; basmul: 
Povestea lui Moijli,  p. 187. 
16 Este cazul albinei șchioape din basmul Rozuna, doamna florilor, care, după ce a trecut neinvitată granița (un curs de 

apă) împărăției unei zâne, a fost prinsă și pedepsită (Ibidem. pp. 176-177). Albina este o prezență-extensie a 

arhetipurilor inconștientului colectiv, cu aceeași tendință uraniană precum a zgripțuroaicei. „Gemelarul‖ ei este 

arhetipul hylic al ariciului. 
17 Facem referire la „cazul Țugulea‖, basm unde Zmeoaica Pământului îi fură acestuia vinele lăsându-l olog. Motivul 

ologului îl găsim la Petre Ispirescu (op. cit., în Țugulea, fiul uncheșului și al mătușii, pp. 206-222) și G. Dem. 

Teodorescu (Basme române. Ediție îngrijită, prefață și rezumate în limba română de Danca Fotino. București, Editura 

pentru Literatură, 1968, Țugulea, fiul mătușii, pp. 23-54. 
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Mai întâi, judecarea finală nu se face aici pe pământ. Dar cum basmul crede că veșnicia s-a născut 

și rămâne la sat, cei vinovați nu trebuie să aibă parte de ea. Este evident că cei doi sunt vinovați, dar 

pentru că vina lor nu are leac, „sinuciderea‖ nu vine decât ca o ultimă confirmare a respingerii divine a 
vieții. În basm, pedeapsa, cu efectul ei final, moartea, are loc aici, pământ și nu în fața tronului ceresc. Pe 

de altă parte, dacă îi ierți pe cei ce ți-au grești, nu mai apare împotriva lor nici judecată divină. Practic, 

dacă iertarea este completă, divinitatea nu are ce să judece. Concluzia noastră este că Destinul, prezent 
prin apelativul metamorfozat, îi vrea morți, iar Prâslea, diplomat, nu are nimic împotrivă. 

Otpustul basmului este „clasic‖ prin elementele sale simbolice. Povestitorul își termină povestirea 

afirmând că o știe de la nunta mirilor pe la care a trecut nefiind invitat (magia povestitului se fură) și care 

ar putea trăi și astăzi (afirmă prezența veșniciei aici și nu în lumea de dincolo), de unde „luai o bucată de 
batoc

18
,/ Ș-un picior de iepure șchiop,/ și încălecai p-o șa, și v-o spusei dumneavoastră așa‖ (ibidem). 

Simbolismul acvatic și cel animalier-demonic indică încălcarea secretului ezoteric al basmului. 

Identificăm o cunoaștere expusă voalat profanilor, o învățătură care, mulțumită prezenței creștinismului, 
și-a pierdut auditoriul inițiat. Dacă așa stau lucrurile, atunci este evidentă tragica dispariție a unui tip de 

învățătură, ale cărei ultime încercări de a se salva o reprezintă regia basmică. În fine, actul recuperator de 

sine reprezintă un motiv basmic suficient de important pentru a fi afirmat în procesul întemeietor al 

ființei, întrucât tot ceea ce ființează cu adevărat (conștient) a suferit cândva o adevărată inițiere. 
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Abstract: Alexandru Andriţoiu‘s creations encompass numerous intertextual elements, toponyms, famous 

names, terms from the arts and sciences, Latin expressions and so on. The intertextual elements consist in 
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 ―…I love the epigony of these inherited things/ and the aura through which I 

venture to speak‖ – are lyrics that outline a veritable profession of faith from Alexandru 

Andriţoiu, whose lyrical oeuvre spans numerous toponyms, intertextual elements, renowned 

names, terms from the arts and sciences, and Latin expressions. Referencing the works of those 

who have come before him, a statement that can be found in the text of Cărţi vechi
1
, represents 

an act of permanent interaction to national, but also universal heritage, at the same time 

highlighting an affirmation of the creative I, who defines himself only through his belonging to a 

tradition of literature. 

 His entire oeuvre is rife with intertextual references, becoming a compendium of 

literature with references to representative writers, works and characters. In the poems of 

Alexandru Andriţoiu, there are several degrees of intertextualization. Most of the time, the poet 

chooses intertextuality, which is visible in the allusions to literary motifs, toponyms, characters 

and lines from other texts, engaging the reader in this interplay with the text. By using 

paratextuality, Andriţoiu updates titles such as Aştept anul Unu, Gorunul or Pescăruşul, giving 

them new connotations, true to his specific ludic spirit. 

 Romanian literature has a special role in shaping the elements of intertextuality. 

First of all, poet Andriţoiu brings important Romanian writers before the reader. For example, 

the appearance of the chimney sweeper on New Year‘s Eve allows a reference to a well-known 

text written by Grigore Alexandrescu: „mă fă să cânt cu foc/ de Anul Nou, ca bunul Grigore-

Alexandrescu‖ (Coşarul). The lyrics of poet Tudor Arghezi have a special impact on the 

sensitivity of the poet. His soul opens up before the invaluable works of the former, which 

engages his senses: „sunetele lor de-argintărie/ urcă-n mine tinere şi azi,/ gustul lor de fruct oprit 

mă-mbie/ şi le pipăi ca pe un atlaz./ Şi le văd ca pe nişte palate/ ridicate în azur şi-n vânt…‖. 

 The psalms of Dosoftei, „cel cu nervii şi melosul în strune‖, lead the reader 

„către-nceput de harfe şi-nspre sfârşit de lume‖ (Cărți vechi). The precarious living conditions 

lead to a comparison to the poet Eminescu: „un tăciune şi-un cărbune/ fostu-ne-au încălziciune/ 

şi din Eminescu-un vers/ ne-a fost hrană-n univers,/ hrană vie şi merinde,/ ce, nestinsă, ni se-

                                                             
1 When referring to this text, Ilie Constantin delineates epigony from epigonism and states that the difference lies in 

―the acknowledgment of belonging to a spiritual family‖ (Ilie Constantin, Despre poeți, p. 77). On the other hand, Aurel 

Martin believes that, in this text, beauty ―represents the expression of national genius,‖ noting ―the evocation, in 

Pillatian spirit, of his predecessors and the homage paid to deathless writings‖ (Aurel Martin, Poeți contemporani, vol. 

II, p. 162-164). 
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aprinde‖. In Ajun de iarnă, the poetic voice depicts itself as a reader of Ion Pillat‘s poems. The 

exegetes have otherwise noted similarities between the lyricism of Andriţoiu and that of Pillat
2
, 

while establishing correlations, at the same time, with the works of Lucian Blaga, Alecsandri and 

other „forty-eighters‖
3
. 

 Other times, the poet riffs on representative works of Romanian literature: the 

poetry of Magda Isanos, Aştept anul unu („aştept, precum poeta, anul Unu‖ - Moment de iarnă), 

Papucii lui Mahmud, by Gala Galaction, is mentioned in the poem Pe Dunăre-n sus, while fall is 

„mai galbenă ca Palia de la Orăştie‖ (Autumnală) and so on. A lover provides light and hope 

(„cu ochii-ţi negri sugerai lumina‖ - Flacăra), rekindling the reader‘s memory of Lucian Blaga‘s 

Izvorul nopţii. 

 Through his creations, Andriţoiu shows a good knowledge of literary folklore, 

referencing various literary sub-genres and quoting well-known lyrics. For example, he relates to 

„cântecele care încep cu «frunză-verde»‖ (Soţiei mele), the fairytales (Miracolul armonicii) and 

the ballads composed by „foştii barzi analfabeţi ai stânii‖ (Natură moartă, Grima). A rural 

landscape reminds him of the folklore: „patru boi leagănă carul/ ca-n romanţa populară‖ (Natură 

moartă). Texts such as Icoane, Timpul, Coşarul contain references to legends, because, for 

example, „coşarul, fericitul, (…) întreţine, sacru, legendele străbune/ şi flacăra la care, suavi, am 

degerat/ dând doinei trup, baladei, din om în om, renume‖. 

 In the poem Mândria, the poet highlights the anonymous nature of folk literature, 

giving Miorița as an example, while in Poem, he describes himself as „fluierând vechi arii 

populare‖. A series of characters that are representative to folk literature are brought to the fore, 

such as Prince Charming (Timpul), „un roşu crai‖(Icoane), for the poet to then liken himself to a 

prince in Reîntâlnire. 

 The influence of folklore is powerfully felt in the poem Ritmi folclorici. As the 

title suggests, the author borrows the versification that is typical of folk poetry, but also specific 

literary themes and motifs. The introduction is outlined in the spirit of Romanian literary 

folklore, but the poem does not commence with the specific ―frunză verde‖, but with ―lemn 

frumos‖; the attributive „de palisandru‖ is, however, completely original. Thus, a poem inspired 

by Romanian folk lyrics, containing a series of specific themes and motifs, begins with the lyric 

„lemn frumos de palisandru‖, the rosewood being an exotic tree. The explanation behind this 

could be, besides an affinity for all that is ludic, the prosodic requirements, as the term 

―palisandru‖ rhymes with the proper noun ―Alisandru‖ from the second lyric. 

 The text is shaped around two literary motifs: being forgotten and yearning. 

Yearning is comically rendered, as the poet reveals, in an original fashion, how this feeling 

considerably consumes him: wishing to find yearning, he puts on „opinci de fier‖, so that 

yearning sells him to a shop „cu mărfuri de nostalgie‖. Even more comical is the image of a 

salesman yearning: „de-ar fi dorul vânzător, m-aş face neguţăţor/ de parfum şi portocale/ pentru 

sânii dumitale,/ de colori şi mirodenii/ care dau podoabă lenii,/ de cuţite de argint/ pentru inimi 

care mint…‖. There are wordings that are specific to folk poetry: „m-am născut pe foi de mură/ 

aspru la căutătură, / (…) M-am născut copil din flori/ noaptea pe la cântători…‖. His creation 

depicts powerful emotions, the suffering that he has drifted from his lover: „îmi las cântecul să 

                                                             
2 The influence of Ion Pillat‘s lyricism has been signaled by exegetes such as Eugen Simion (Eugen Simion, Scriitori 

români de azi, p. 100), Dumitru Micu (Dumitru Micu, Limbaje lirice contemporane, p. 275) and Eugen Barbu (Eugen 
Barbu, O istorie polemică şi antologică a literaturii române de la origini până în prezent, vol. I, p. 342-343). Aureliu 

Goci, on the other hand, believes that Ion Pillat becomes, for Alexandru Andriţoiu, ―a complete model‖ (Aureliu Goci, 

Geneza şi structura poeziei româneşti în secolul XX, apud Alexandru, Aura sonetului, p.150). 
3 Eugen Simion identifies the Blaga-esque metaphysical theme in the poem Gorunul, ―transplanted in the terms of 

social lyricism, of Neo-Classical nature…‖ (Eugen Simion, Scriitori români de azi, p. 95). In Dumitru Micu‘s opinion, 

the lyrics of Iernând are reminiscent of Alecsandri‘s lyrical pastels. He also highlights a Western influence here 

„through intellectuality, through grace, through intertextuality, through „the spirit of finesse, ‖an Eastern influence, a 

Neo-Anacreontic one, through „accents of gallant declamations,‖, but also „echoes from the Văcărescus, Conachi, as 

well as Anton Pann‖ (Dumitru Micu, Limbaje lirice contemporane, p. 272, 275). 
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zboare,/ ruşine mi-e şi de floare./ Îmi gem pasul pe pământ,/ ruşine mi-e de mormânt,/ că te-am 

dat, în clipa sumbră,/ ca-ntr-un jalnic con de umbră…‖. 

 A panorama of universal literature is also shaped here. There are references to 

numerous distinguished writers from universal literature, starting from the ancient times. Thus, 

when describing an abandoned well in disrepair, the poet compares it to Homer: „fântâna oarbă 

ca Homer‖, a lyric that appears four more times in the seven quatrains of the poem (Balada 

fântânii). Presenting the sessile oak as a witness of history becomes a good opportunity to 

compare it to the ancient poet Horace, replete with even common traits found between them, 

drawing a novel, original parallel between the two: „Horaţian de clasic şi solemn,/ şi filosof în 

verdea ta tăcere…‖ (Gorunul). 

 The poem Citeşte-mi din Horaţiu…, dedicated to Ovidiu Drimba, revisits 

Horace‘s work, namely the poem about Taliarchus. Sic transit begins by positioning itself 

against Horace‘s lyricism: „după război şi pace, pe-această veche stea,/ fug anii ca torenţii, 

Leuconoe‖, while the ending builds towards symmetry: „Leuconoe, iată cât de fecunzi trec anii‖. 

The ending of Colină la sud is represented by the words ―an epode signed by Horace‖. Virgil is 

also mentioned in Scenă pariziană, thus completing the list of great ancient writers
4
. 

 When describing a girl passing by on the beach, the poet addresses her thus: 

„iertaţi-mă, îmi pare/ că sunteţi Pescăruşul lui Cehov‖. These lyrics reappear at the end of the 

poem in the form of a question: „iertaţi-mă, distinsă trecătoare,/ nu sunteţi Pescăruşul lui 

Cehov?‖ (Pescăruşul). 

 Also among the writers mentioned are: Francis Jammes (Ajun de iarnă), Leopardi 

(Schiţă), Valéry (Colină la sud), Whitman (Iarba) and so on. The lyrics of Exercițiul stilistic 

(„roua plânsă în Bacciserai‖) reference Pushkin‘s Fântâna din Bahcisarai, while Racine is 

described thus: „Racine cu pletele de înger bate/ la porţi stilate‖ (Scenă pariziană). 

 In what concerns the representative works of universal literature, with Italian 

writer Boccaccio‘s oeuvre as a blueprint, Andriţoiu writes a poem named Decameron, composed 

of eight tableaux, tracing the image of the Vatican. Other times, the powerful feelings related to a 

love affair determine the poet to quote lyrics that are well embedded in his mind: „sublime 

amănunte/ descrise-n stilul clasic de un poet vestit‖ (Reîntâlnire). ―Absurd prose works‖ also 

come to his mind (Pe Dunăre-n sus). 

 Greater attention is given to the characters. Work becomes a starting point to 

mentioning Cinderella: „munca, în simplul ei veșmânt,/ ieşea, cenuşăreasă din triste catacombe‖ 

(Mândria). Drinking a good cup of coffee offers the poetic voice the occasion to reminisce about 

his grandparents, who are compared to two Shakespearean characters: Hamlet and Ophelia, even 

if his grandmother imagined herself a princess (Romantică). 

 The poem Cal begins with the following: „oricând voi da regatul pentr-un cal/ şi, 

pentr-un nechezat prelung, o cupă‖, referencing Richard III, the eponymous character of a 

Shakespearean historical drama, and his famous line: „Un cal, un cal! Regatul meu pentru un 

cal!‖. Upon witnessing the arrest of a man who stole a loaf of bread („o jimblă-mbietoare‖), the 

poet likens him to Jean Valjean from Les Misérables. The iconic characters of Tristan and Iseult 

are also featured (Decameron). 

 An especially interesting poem is Livrescă, dedicated to the famous women of 

universal literature. The introduction is slightly self-effacing: „de-o vreme-ncoace sunt semeţ şi 

pur‖, but the following lyric underlines the strong interest for literature: „iubesc femei din cărţi, 

femei citate‖. And so, we enter the gallery of female characters that the poet is in love with. 

First, there is Lucia de Lammermoor, a character from the historical novel The Bride of 

Lammermoor by Walter Scott, which was a source of inspiration for Gaetano Donizetti when 

                                                             
4 This interaction with Greek and Latin antiquity has been highlighted by literary critics as well. For example, Eugen 

Simion points to the Roman elegies of Aur, ―all built on the idea of the barbarian Norse spirit discovering the imperial 

splendors and growing other roots faraway‖ (Eugen Simion, Scriitori români de azi, p. 100). Dumitru Micu, on the 

other hand, considers Andriţoiu ―through his sensibility … a ―Horatian‖ creature, a man of voluptuousness‖ (Dumitru 

Micu, Literatura română în secolul al XX-lea, p. 168). 
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creating the well-known three-act opera Lucia di Lammermoor. His imagination then takes him 

to Madame Butterfly, the heroine of Puccini‘s opera, taken, however, from David Belasco‘s 

play. It seems that the poet has a passion for Francesca da Rimini, Dante Alighieri‘s character in 

Divina Comedie, who is the subject of an adulterous love story with Paolo Malatesta: „Şi-aş vrea 

să am cu ea copii din flori,/ dar bate toaca, strigă sihăstria/ la schitul locuit de visători‖.  

 Other times, the poet dreams, not unlike Don Jñse, of the sensual Carmen, 

Prosper Mérimée‘s character who was adapted as the character of an opera by Georges Bizet. 

The poet‘s sincerity is visible from the following lyrics: „cărturar, visez la fruct oprit,/ şi iarăşi 

recitesc ce-am recitit‖. The characters of The Divine Comedy become a reference point: 

„frumoase nume: Laura, Casandra,/ sau Beatrice, le-am iubit de mult,/ le reiubesc‖. Ophelia is 

also admired for her tenderness, while the evocation of all of these important characters of 

universal literature becomes an occasion to celebrate them: „şi beau în cinstea lor dement‖. 

 The poet admits, however, that Goethe‘s Margarete represents an ideal for him: 

„dar mai cu seamă eu, pe-o Margaretă/ ca Faust o tot caut şi o strig,/ căci de un sfert de veac mi-

o tot regretă/ fiinţa prin izbelişte şi frig‖. The dullness of everyday life, depicted metaphorically, 

is put in relationship with the ideality of art, and the poet soon finds that he loves an idealization, 

a product of fiction: „cuprind o umbră, negăsind nimic‖. The confession continues by 

highlighting how much he cherishes these idealizations of women in literature, who are true 

benchmarks of femininity: „iubesc femei de spirit şi hârtii,/ regine decupate dintr-o carte,-/ le 

leagăn tainic prin melancolii,/ frumos şi lung, pe fiecare-aparte...‖. The final lyric highlights the 

special relationship that the poet has with books
5
, as „bibiloteca feminin mă-ngână‖. 

 The exegetes have underlined how ingeniously Alexandru Andriţoiu interlaced 

these intertextual elements in his lyrical work, adding more charm, but also originality, as they 

became a hallmark of his
6
. Aureliu Goci named him ―a poet of culture‖, because ―in the temple 

of his poetry, the bookshelves, someone who has read all of the books is officiating; any contact 

with the real world is carried out immediately through what has been read‖. 

 Alexandru Andriţoiu had an impressive grasp on culture in general. He read a lot, 

he traveled a lot, and the proof of this process of permanent education lies within his oeuvre. 

Andriţoiu‘s lyricism turns into a veritable encyclopedia. Thus, when reading his lyrics, we are 

put in the position of refreshing our knowledge in terms of history, geography, literature, cinema 

and so on, as these lyrics act as a push towards studying and meditating. 

 The presence of the chronotope is a constant throughout Andriţoiu‘s work that we 

cannot neglect. The poet was not only interested in beauty, in just mirrored play, but also in 

„sneaking in‖ slices of knowledge in the lyrics that he created, achieving novel associations, 

most of the time through comparisons. 

 When following the spatial reference points, we notice the shaping of a 

geography, both on a local level, as well as a national and even international level. In his 

lyricism, Andriţoiu paints, first of all, a picture of his native land, with all of the elements 

specific to it. Sometimes, however, he captures a vaster space, such as Transylvania, within 

which „bătrâna Ţară-a Moţilor‖ (Pastel moţesc)can also be found, describing emotions that are 

                                                             
5 Petru Poantă, upon analyzing this poem, underlined the fact that ―the poet is aware of the ―ridiculousness‖ of his 

gesture and the entire poem originates from the ingenuity of this quixotic attempt‖ (Petru Poantă, Modalităţi lirice 

contemporane, p. 64). Al. Piru believes that ―his emotions, light, jokey, are intertextual‖ (Al. Piru, Poezia românească 

contemporană,p. 42). 
6 The intertextual elements have, many times, been pointed out by the exegetes: Nicolae Mecu presents ―the intertextual 

hint‖ (Coord. Eugen Simion, Dicţionarul general al literaturii române, p. 167), Al. Piru speaks of ‖intertextual 

paraphrases‖ (Al. Piru, Poezia românească contemporană, p. 37), Marin Chelu of ‖casual intertextual hangouts‖ (Marin 

Chelu, Prefaţă la Aura sonetului,p. 18). On the other hand, Ilie Constantin finds that, in the case of Andrițoiu‘s lyricism, 

the lyrical object is shaped only through relationships of ―an intertextual order‖, and that the bookshelf thus becomes ―a 

reference system‖ (Ilie Constantin, Despre poeţi, p. 76, 80, şi O scurtă istorie a poeziei române, de la folclor la 

generaţia 1960, p. 119). Intertextuality constitutes, in Alexandru Ruja‘s opinion, ―the sign … of an artistic credo‖ 

(Alexadru Ruja, Valori lirice actuale, p. 46-47). Also see Aureliu Goci, Geneza şi structura poeziei româneşti în secolul 

XX, apud Alexandru Andriţoiu, Aura sonetului, p. 150. 
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specific to all those who live in this area, as the very title of his debut collection of poetry states: 

În Ţara Moţilor se face ziuă, or such as Ţara Zarandului (Ciubărarul). When analyzing himself 

in a moment of restlessness, of crisis, the poet likens himself to Transylvania: „seamăn cu 

Ardealul tot mai mult la faţă,/ vârstă adâncită ca un fost podiş,/ cu tăieri de ape-n trista-i 

suprafaţă,/ cu tăieri de vânturi până la pietriş‖ (Lui Ion Horea). 

 The national patrimony is represented by landforms, watercourses and so on. The 

poet references the Carpathian Mountains, cloaked in their winter garb in poems like Citeşte-mi 

din Horaţiu… or Omul întreg. The Ceahlău Massif is of a distinct „alb, semeţ şi-nalt‖ (Serală). 

The Hercynian Mountains are evoked in the poem Mă mai priveşti. Other times, in a moment of 

meditation, while feeling „lipsit de orizont şi vis,/ de tindere şi patos‖, he compares himself to 

„un sicriu închis/ în sfântul munte Athos‖ (Decameron). 

 Watercourses are also mentioned, such as the Mureş or the Three Criş Rivers 

(Ritmi folclorici). They are joined by the Danube, referenced in the poem Cărţi vechi, as well as 

the text of Citeşte-mi din Horaţiu…: „Dunărea e albă ca-n deluviu‖. The isle of Ada-Kaleh near 

Orșova also appears here, in the text of Pe Dunăre-n sus. This isle, which is given human 

attributes, is presented as a small Paradise, abounding in figs and fish, which references the 

image of Turkey, but also primordial times: „toate /… se vor topi în plasma din care-au fost 

create./ … o să te-ncurci/ în plasele genezei ce s-au re-ntors în ele‖. This isle „ce doarme ca în 

cristal o frunză‖ takes on an exotic aura, evoked with yearning and nostalgia. 

 This openness towards universality characteristic of Andrițoiu‘s poetry is also 

visible in what concerns the spatial reference points. His knowledge of astronomy is transposed 

into the poem Stingere, where he mentions „constellations,‖ „milky ways‖ and „the Great Bear.‖ 

In the poem Sol, he presents the stars: „în mersul lor rotat,/ descoperind pe boltă sublime 

evoluţii‖. The poetic imagery of Andrițoiu also integrates knowledge about Earth. Thus, the 

continents are sometimes mentioned (Sol), or Iceland (Umbra) or Florida (Mâncând pepene 

galben). He portrays himself as wearing „şapca … flamandă de poet‖ (Burg dominical), when 

referencing Flanders (Livrescă). In the poem Euritmie, the poet sets the polar circles and the 

Sahara Desert side by side and in opposition. Birth is seen as a blessing, as a divine act, and the 

association with the land of Canaan highlights the importance of the event (Maternitate). 

 A series of poems traces the Italian space, with reference points such as Sicily or 

Vesuvius, even leading to a bit of wordplay to describe the game of love: „dar ce-a făcut să-ţi 

strâng în braţe talia, cum doar Mediterana-a strâns Italia‖ (Gest sentimental). When visiting these 

lands, the poet wrote Colină la sud (Italia, Academia di Romania), as he was truly impressed by 

the grandeur of the vista: „colino, tu ai adunat comori/ de orbi cipreşi, de tainici sicomori,/ (…) 

O! pantă clasică de miazăzi/ (…) te urci sub turme şi sub bot de câini/ până la stelele de sus...‖. 

 The eight-tableau poem Decameron contains a description of the Italian city of 

the Vatican. The name of the city does not appear anywhere, but can be deduced from the details 

offered. The introduction is a reference to its origins, where everything is rooted in random 

chance: „oraş catolic aruncat/ din cer, ca nişte zaruri,-/ viespar ce-ai găzduit, blazat,/ altare şi 

bazaruri‖. We can see from the very beginning of the poem the idea that the Vatican is a blend of 

the sacred and the profane, being both a place of prayer, as well as a territory of commerce. It is 

maybe for this very reason that the poet believes it to be a blend ―of curses, of prayers / and of 

beatitudes.‖ 

 The third tableau presents the theme of the creator, which is, however, addressed 

in an ironic fashion: „pe cine oare l-a împins/ bolnava fantezie/ să te zidească dinadins/ la ceas de 

nebunie./ Să-şi pună sângele-n mortar/ şi oasele în schele…?‖. The memories are saddening, as 

the poet exclames: „oraş pavat cu lespezi mari,/cu lespezi de morminte,/ cât de nenorocit apari/ 

aducerii aminte‖. The seventh tableau contains the description of the city and its surroundings in 

a melancholic key, betraying the joie de vivre in the midst of a vegetation that is rich and 

spellbinding under the sunlight: two poplar trees, a walnut tree, a clover, the apple trees and 

roses. The eighth tableau explains the reason for which the poet is so familiar with the city: a 

love affair. 
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 The 1969 visit to the island of Capri leads to the writing of a text called Fantezie. 

This creative fantasy determines him to imagine himself as a pirate with „chipul hrăpăreţ‖: 

„Pândim corăbii cu smarald şi smirne,/ cu aur sau cu dulci femei de preţ‖. However, the 

imagined pirates give up this lifestyle, settling down and becoming honest people. 

 Alexandru Andriţoiu also presents to us an image of France. When visiting 

Marseille, the poet describes a ―cemetery of ships‖, as the title also suggests. A walk down the 

Loire inspires him to write the poem Acest palat. The edifice in ruins highlights the literary motif 

of vanitas vanitatum et omnia vanitas, since the two temporal planes accentuate through 

opposition its grandeur and opulence, as well as its degradation, as it has become „un palat 

fantomă‖ when it was once a place of  „odăi fudule/ şi-n chefuri regi predestinaţi‖, whose glory 

has been cut short by a murder. 

 A 1967 visit to Paris results in the writing of a text dedicated to Nichita Stănescu: 

Scenă pariziană. It seems that the poet does not perceive the city in its splendor, but, on the 

contrary, marks its decline. The beginning lines „Parisul trist ca o rememorare/ de băuturi şi de 

pinacoteci…‖ sets the present and past, whose symbol is classicism, in opposition. The passage 

of time seems to have instated degradation: „printre milionari şi haimanale/ se face-un gol, un 

gol de timp gonit,/ prin lirice lumini dumincale/ se-ntoarce timpu-n antipozi, mâhnit./ E-o 

existenţială răsucire,/ gunoi de lux care parfum emană;/ peste principii plânge-a răstignire,/ 

jertfindu-se, condiţia umană‖. 

 The creative fantasies of the poet also take us to Eastern realms. Thus, the lover‘s 

room, filled with myriad flowers, stirs the image of Lebanon within the poet (Prinos de flori). 

After presenting a ―cemetery of ships‖, he likens it to this land as well: „Liban pierdut/ de alba 

lui mireasă din scriptură‖ (Cimitir de nave). Other times, the opulence leads his thought to 

Assyria and its specific aromas (Moartea lui Cressus). Arabian elements, such as Arabian 

carnations (Sol) or numbers (Uimire) recur in Andriţoiu‘s poetry. The tastebuds are pampered 

with „feliile de lună dulce sosite de la Turkestan‖, as presented in Mâncând pepene galben. 

 The lyrical discourse often reaches and stops at the Levant. For example, the 

poem Tătară dansând captures the titular woman‘s dance in the Levant. Even the moon can be 

tied to this mysterious realm: „luna, un levantin coturn‖ (Portretul). 

 Elsewhere, the poet takes time to present the Soviet space. In the poem Miracolul 

armonicii, he speaks of a Ukrainian city, Poltava, and the Kirghiz Steppe in the Republic of 

Kazakhstan. In Exerciţiu stilistic, he refers to Crimea, respectively Bakhchysarai. 

 We can also find references to realms from faraway times, of antiquity: 

Andriţoiu‘s poetry features references to Arcadia, as a land of perfection that the poet longs 

for(Numai cântând…, Fântână…), references to Atlantis (Pe Dunăre-n sus, Gest sentimental) or 

Olympus (Iarba, Cărţi vechi). 

 If we analyze the chronotopes, we will find that the poet‘s imagination traces 

temporal reference points belonging to the most important eras in the history of humanity. Along 

with the poet, we open the gates of time and enter antiquity, which is viewed as a benchmark, an 

example for us all. We speak here, on the one hand, of Greek antiquity, which we can access 

through the symbol of marble (Fântâni, Ritmi folclorici). On the other hand, we have Latin 

antiquity through the symbols of: „lacrimaria latină‖ (Exerciţiu stilistic), „cupele latine‖ 

(Moartea lui Cressus), „o urbe în ruini latine‖ (Urbea cu amintiri), „miere latină‖ (De 

senectute). 

 Antiquity is portrayed in all of its grandeur, through symbols such as „foşnete de 

togă‖ (Se limpezeşte), „zăpezile patriciene‖ (Poem), „străvechi libaţii‖ (Cu toamna), „vechi 

altare‖ (Străbunul), Rome with all of its specific landmarks: „albele Vestale‖, „şapte verzi 

coline‖, „calmele ospeţe din grădini‖ (Flacăra). The people have „corp de atleţi elini, gimnastic‖ 

(Belvedere). Other times, the environment seems as if it were from antiquity: „paşi se-aud ca-n 

temple adormite,/ cu zei de lut şi amfore stângace‖ (Euforie). Even the moon gives the poet the 

opportunity to revive the ancient theatre: „luna, un levantin coturn‖ (Portretul). An important 

moment from ancient history is mentioned, for example, but in a ludic tone, as the idea of 
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burning down Rome is also tied to the idea of flowers: „m-am răzbunat atunci pe flori, şi sunt/ 

duşmanul lor temut, dau foc prin Rome/ de trandafiri…‖ (Prinos de flori). 

 A few famous names of antiquity are mentioned as well. For example, the 

chimney sweeper is as beloved by children as Scipio Africanus was in antiquity (Coşarul). 

Croesus becomes a source of inspiration for the poem Moartea lui Cressus. He lives in opulence, 

surrounded by „aromele asire‖, silverware, gold and „sclavele cu luna în coapsa-le rotundă‖. 

However, his end draws closer, illustrating the literary motif of vanitas vanitatum et omnia 

vanitas
7
: „sorbind posac din cupă bogatul se opreşte,/ ar vrea să spună-o vorbă, ar vrea să facă-un 

semn,/ dar buza-nvineţeşte şi ochii ard prosteşte/ şi mâna cade-nfrântă ca un ciocan de lemn‖. 

His death produces joy, as his relatives and friends steal his fortune. The appearance of the moon 

has a tragic and ironic effect: „prin geamuri intră luna şi râde desfrânată/ şi cum mai vede-n faţă 

o amforă de vin-/ prin casa devastată se plimbă şi se-mbată/ vărsând pe mort din cupă, ironic, un 

tain‖. 

 When visiting the isle of Capri, the poet writes the poem Fantezie, and his 

thoughts take him to antiquity, imagining himself as one of the men involved in the Rape of the 

Sabine Women. Latin antiquity is always employed as a reference point: „mi-e dor de-o togă 

demnă de bărbat,/ tivită-n purpură ca la senat./ Mi-e dor de «quirites!», mi-e dor de «ave»… 

(Colină la sud). As a matter of fact, the poet Andriţoiu draws his identity from his Greek-Latin 

affinity, as Classicism courses through his poetry. 

 The Ottoman Empire is oftentimes remembered, in its glory, along with its 

specific symbols. Thus, when describing his lover, her thighs „suave şi bălane‖ are likened to 

„semilunele aliotmane‖ (Gest sentimental). The same half-moon becomes „înmiresmată‖ in 

Mâncând pepene galben. In the poem De dragoste, the sky is compared to „hlamida de emir‖. 

He describes himself as a teenager thus: „elev cu buze de cadână‖ (Mă mai priveşti…). The 

saray is seen as welcoming, warm (Ajun de iarnă). There are also texts that refer to the 

expansion of the empire, to the battles it fought throughout the centuries: a romantic rendezvous 

in a grove provides the lovers with the chance to sit „unde-au avut înfrângeri turcii‖ 

(Romantică). In the poem Tătară dansând, the poet calls to mind the times „când trecea, 

nemernic, han-tătar‖. 

 The poem Fântână… contains a description that leads the poet to meditate on the 

Ottoman Empire, a meditation based on the poet‘s vast knowledge of history. Detachment from 

reality and entrance into the realm of legends, of mythology is carried out progressively: „turcită, 

tu, fântână – călcâiul pietrei ros...‖. Its age motivates the fact that the well longs for those long-

gone times: „dor de sultani te scurmă/ şi-aliotman te sapă/ tu, duh şi fără seamăn, argint fanariot./ 

[…] O! Tu visezi, desigur, emiri, viziri, huzururi/ şi peşti tăiaţi în aur, prin lacrimi mari plutind,/ 

sub arbori care mişcă în clime dulci de-a pururi…‖. However, the well gives life and comforts: 

„dai tuturor iluzii de undă şi răcoare/ şi îi săruţi cu buze de cer şi îi îngâni…‖. The existence of 

the well is ruled by random chance: „… eşti ca un joc al cheii, al sorţii şi-al ideii,/ un joc de-a 

nemurirea, un tragi-comic joc‖, and its destiny entails remaining on Wallachian lands as a sign 

of the Ottomans: „şi ai pleca dar apa te leagă de valah/ şi de pământul care te vrea mereu pecete-/ 

căci ai uitat, fântână, de legea lui Alah…‖. 

 A series of poems is dedicated exclusively to the greatness of Byzantium. Thus, 

the external environment seems to resemble the space of Byzantium (Autumnală), as the poet 

identifies „linii bizantine‖ even in a person‘s eyes (Portretul). Other times, references are made 

to religious aspects: to „sfinţii bizantini‖ (Decameron) or to „lupte-ntre icoane/ cu regi 

iconoclaşti şi-iconoduli‖ (Cântec de seară). There are also references to Byzantium in the 

following lyrics: „docila barcă, albă odaliscă‖ (Alb), „plâng clopote, la zare, bizantine‖ (Tristeţe), 

                                                             
7 Petru Poantă, upon quoting this text, considers it ―an authentic ―orgy‖ of aestheticism‖ (Petru Poantă, Modalităţi lirice 

contemporane, p. 65). Al. Piru interprets it differently, considering the text to be ―a parable on the subject of empty 

worldliness‖ (Al. Piru, Poezia românească contemporană, p. 40). Eugen Barbu, on the other hand, finds that the poet 

uses a ―wild palette of colors and flavors‖ (Eugen Barbu, O istorie polemică şi antologică a literaturii române de la 

origini până în prezent, vol. I, p. 343). 
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„luna-apoi se-agită/ aliotmană…‖ (Burg duminical), „stiletul la şoldul leneş de sultan‖ (Mâncând 

pepene galben). 

 Certain elements, such as the term ―palatine‖ (Exerciţiu stilistic), reference the 

Middle Ages. Humanism is also evoked (Ies numeri…). Other times, he mentions England and 

the War of the Roses (Cântec de seară). Important moments in the history of the Romanian 

people are also mentioned: „ciuma lui Caragea/ şi despre pacea de la Bucureşti‖ (Moment de 

iarnă), the Dacians‘ glory (Departe), and so on. 

 Sometimes, the idea of atemporality is also introduced: „era pe când domnea 

nimicul,/ iar timpul leneş, din cadran,/ îl măsura ciudat bunicul/ cu calendarul iulian‖ (Mă mai 

priveşti…). When describing an autumn rain, the poetic I likens it to the biblical flood 

(Ciubărarul). The battles in Crimea are also mentioned (Crizanteme). The year 2000 is 

considered to be a veritable ideal: „un paşaport lunatic spre anul două mii,/ pe care, stând pe 

gânduri, îl cer, dar nu-l prea merit‖ (Coşarul). 

 Thus, chronotopes are a benchmark for Andriţoiu‘s poetry which should not be 

ignored when analyzing his work. These chronotopes betray the poet‘s enviable culture, based 

especially on his reading. We, thus, find reference points from all domains: history, geography, 

mythology, painting, cinema, music and so on, which go a long way towards proving vast 

knowledge. ―Rare are the poets with such a sincere adhesion to the cultural homestead of the 

nation and the world‖, says Ilie Constantin
8
 and we completely agree with this statement. We 

must underline the fact that these reference points are not subjects within the poems; most of the 

time, they are literary motifs or mere elements of comparison, in order to persuade the reader in 

what concerns the significance of an event or object or the importance of certain persons, such as 

those who create beauty. 

 The permanent dialog with the text, which is visible even in the case of the poems 

dedicated to children, highlights the solid knowledge of the literary phenomenon, but also the 

close ties to postmodernism of a poet from the neomodernist generation choosing to express his 

emotions by using the canons of several literary movements, fully demonstrating that he is a 

protean writer. 
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« NOUS HABITERONS AU MILIEU DES FLEURS. » 

HÉRALDIQUE FLORALE DE L’AMOUR [ LA JAPONAISE DANS MADAME 
CHRYSANTHÈME DE PIERRE LOTI ET MADAME BUTTERFLY DE GIACOMO 

PUCCINI 
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Abtract: Any love projection does not ensure its truth. Love projections do not confirm love, just the 

opposite. The void, the in-existence that strike in the Japan of Loti‘s novel, then transferred into 

Puccini‘s opera, point out the absence of any emotional commitment. The soul oscillates between 

two types of repressed emptiness: the first concerns the nomad body confined to temporary fixity; 

the latter focuses on the lack of interest in love connection, which translates into a new kind of 

estranged affectiveness and takes into account the symbolical meaning of detachment and 

subjective projection. These two tend to fusion in order to evacuate any trace of emotional bonding 

in the inconsistency of human need for belongingness. The negativity that surfaces in the process 

can be read both in terms of mise à distance critique and emotional numbness which engenders the 

semiotics of symbolical unfitness, the performative character of which makes possible a special type 

of floral heraldry in Japanese style. 

Keywords:body representation, iconicity, performativity, regression, ritual, void 

 

 

I. Trilinguisme de naissance. Madame Chrysanthème ou le tour du monde en 17 ans 

France, 1887. Lorsqu‘il parut, en 1887, le roman de Pierre Loti, officier de marine, ralluma 

l‘intérêt du public pour les contrées éloignées de l‘Orient. Pierre, officier comme l‘était son 

créateur, séjourne au Japon pour une période de trois mois pendant lesquels il contracte un « à 

temps » avec une jeune ghesha japonaise, Kiku-san (en traduction, Madame Chrysanthème). Tel 

qu‘il l‘avoue par une fausse dédicace à une certaine duchesse de Richelieu, « bien que le róle le plus 

long soit en apparence à madame Chrysanthème, il est bien certain que les trois principaux 

personnages sont Moi, le Japon et l‘Effet que ce pays m‘a produit. »
1
. 

                                                             
1 Pierre Loti, Madame Chrysanthème, Paris, Calmann-Lévy, éditeurs, nouvelle collection, s. a., p. I. L‘auteur souligne. 

Toutes les références ultérieures concernent l‘édition citée, désormais abréviée M C. 

Autobiographie et autofiction fondent ensemble au cœur de ce récit de voyage, qui entérine le « Moi » en tant 

qu‘instance génératrice de la deixis, le « Japon » comme objet qui se donne à raconter et l‘« Effet » en tant que 

catalyseur d‘un discours toujours renouvelé. 
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1898, États-Unis. Dans son numéro 3, de janvier 1898, la revue Century publie l‘histoire d‘un 

certain monsieur John Luther Long, avocat
2
, histoire qui ressemble de façon plus qu‘évidente à la 

trame de Loti, à laquelle le premier rajoute une forte touche satirique-moralisatrice. Ce qui, dans le 

roman français, n‘était qu‘un léger et syncopé lien affectif, dans la variante de Long devient 

l‘occasion pour une vraie leçon de morale à l‘américaine : fruit de la liaison de l‘officier Pinkerton 

avec la ghesha Cho-Cho-San, l‘enfant Trouble est aussi le sujet de la miséricorde de la future 

femme de l‘officier, Adelaide, qui raccompagne son fiancé au Japon avec l‘intention d‘adopter le 

fils illégitime de celui-ci. 

1900, New York, États-Unis. Sous l‘influence de Long, une pièce de théâtre en deux actes voit le 

jour, mise en scène par un certain David Belasco, qui pose pour la première fois le problème du  

suicide de la jeune japonaise suite à la rencontre de l‘officier et de sa femme, Kate. 

1904, Milan. Ayant vu la pièce de Belasco à Londres, en 1900, Giacomo Puccini crée la 

musique de Madame Butterfly d‘après le livret de L. Illica et de G. Giacosa, avec lesquels il avait 

déjà collaboré pour La Bohème (1896) et pour Tosca (1900). La tonalité devient encore plus 

dramatique que ne le fut la représentation de Belasco, alors que l‘amour est mis au centre du récit 

culminant avec le suicide de la jeune japonaise pendant que l‘enfant, appelé Douleur, les yeux 

doucement bandés pour ne pas voir l‘acte traumatisant, tient une poupée dans une main 

(réminiscence de la pièce de Belasco) et un petit drapeau américain dans l‘autre
3
.  

Ces métamorphoses successives du sujet montrent à quel point le roman de Loti avait capté 

l‘attention du public qui, justement au récit de voyage, commence à découvrir un Orient méconnu 

jusque-là et dont la couleur est donnée à partir des schèmes mentaux spécifiques à l‘époque
4
. 

Ce rapport entre un Orient connu par ses artefacts et ses récits et l‘Orient imaginaire pose 

d‘abord le problème de l‘iconicité de la représentation que l‘on s‘en fait. 

 

II. Iconicité dans Madame Chrysanthème de Pierre Loti 

Le début du roman surprend l‘entrée du navire La Triomphante dans le port de Nagasaki : 

                                                             
2John Luther Long, « Madame Butterfly » in Century: A Popular Quartely, no 3, vol. 55, janvier 1898, pp. 374-393. 
3 Nous ne nous intéresserons pas ici aux diverses interprétations magistrales qui sont restées dans la mémoire du public 
jusqu‘à présent, ni aux diverses façons dont le sujet avait été porté à l‘écran. Nous ne pouvons cependant ne pas 

rappeler les Butterfly des années 50-60, soit celles de Renata Scotto, de Maria Callas ou de Montserrat Caballé. De 

même pour les adaptations cinématographiques : celle de 1954 (Carmine Gallone), ou bien celle, assez impressionnante, 

de 2013 (The Girl from Nagasaki, Michel Compte et Ayako Yoshida). 
4 Dans son célèbre ouvrage sur l‘Orientalisme paru en 1978, dans le chapitre «Orientalizing Western Conceptions of the 

Orient » Edward Saïd y voit « a way of coming to termswith the Orient, thatisbased on the Orient‘sspecial place in the 

European Western experience » [une manière de se faire à l‘Orient, reposant sur la place spéciale qu‘occupe l‘Orient 

dans l‘expérience ouest-européenne] vu que l‘Orient a toujours fait partie de la culture matérielle de l‘Occident. Voir 

Edward Saïd, Orientalism, London, Penguin Books, 1995 [1978], p. 1.  
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Et à mesure que la nuit descendait, confondant les choses dans de l‘obscurité bleuâtre, ce Japon où 

nous étions redevenait peu à peu, peu à peu, un pays d‘enchantements et de féerie. Les grandes 

montagnes toutes noires à présent, se dédoublaient par la base dans l‘eau immobile qui nous portait, 
se reflétant avec leurs découpures renversées, donnant l‘impression de précipices effroyables au-

dessus desquels nous aurions été suspendus ; - et les étoiles, renversées aussi, faisaient dans le fond 

du gouffre imaginaire comme un semis de petites tâches de phosphore
5
. 

 

La double nature du paysage – réel et imaginaire/ diurne et nocturne/ droit et renversé – 

appelle un double registre de lecture, jouant à la fois sur l‘iconicité et la symbolique de l‘image, à 

son tour représentative et anticipative. Dire ce qui est par rapport à ce à quoi cela ressemble aboutit 

à un degré d‘iconicité qui se détache graduellement de l‘emprise matérielle (lire : indicielle) des 

signifiants visuels. Cette sorte de transcendance de la motivation du signe entraîne la déréalisation 

du monde qu‘elle dépeint au passage. Le mode réfléchi est tout aussi obscurci que les eaux qui le 

reflètent, marquant le transfert vers l‘univers non-matériel, mental, et soutenant, à en croire à 

l‘expression de Jacques Derrida, « l‘existence d‘une fonction, espèce de non-lieu dans lequel se 

joueraient à l‘infini des substitutions de signes »
6
. Par une sorte de mise en abyme, de réplication en 

boucle, le processus finirait en surabondance justement du fait de « son caractère supplémentaire 

[qui] tient àune finitude, à un manque qui doit être suppléé »
7
. Il s‘agit donc de découvrir des 

signifiants tout nouveaux, auxquels on ne saurait associer que des signifiés tirés de notre propre 

monde occidental. En d‘autres termes, on ne saurait pas transcoder une réalité autre qu‘en usant les 

soupapes qui fonctionnent pour la nótre. Cela explique pourquoi, pour le héros, tout exotique qu‘il 

puisse apparaître, ce Japon aperçu de la proue du bateau garde un haut degré de familiarité avec 

l‘univers d‘extraction. Le regard qu‘il rive sur le Japon est scruteur, manquant d‘affinité, presque 

scientifique : 

Quelle bizarrerie dans le goût de ce peuple !S‘appliquer à une œuvre en miniature, la  cacher 

au fond d‘un trou à mettre le pouce […] et tout cela pour arriver à produire un effet 

d‘ensemble nul, un effet de nudité complète
8
. 

 

Ce manque d‘empathie pour ce Japon lointain n‘est pas à étonner, puisque le japonisme et la 

fascination pour l‘Orient n‘était pas encore au goût du jour. Dans son univers petit la petite Fleur 

d‘Or
9
 fait corps commun avec les objets qui l‘entourent, par une connivence universelle qui tend à 

réduire les aspérités, à homogénéiser et à gommer les différences. Iconique elle-même, la minutie 

du détail confirme la projection mentale que l‘occidental se fait de l‘esthétique japonaise. Pourtant, 

                                                             
5 Pierre Loti, M C, pp. 10-11. 
6Jacques Derrida, L‘Écriture et la Différence, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1967, p. 411.  
7Ibid, p. 425. 
8Pierre Loti, M C, p. 41. Autobiographique, en certaine mesure du moins, la trame présente une certaine superposition 

sur la vie de l‘auteur, dont le mépris pour le Japon s‘explique probablement par le fait d‘avoir été obligé de quitter la 

Turquie et sa maîtresse turque Hakidjé, la femme qui lui marqua la vie, pour s‘embarquer pour Nagasaki. 
9 Sens étymologique du terme chrysanthème (> gr. khrysos= or, anthema=fleur) 



 

Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

 

820 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

une fois contrariée, on assiste à l‘apparition de ce schème représentationnel empreint de 

subjectivité. 

Graduellement le héros commence à s‘habituer à cette nouvelle réalité qui devient un peu 

plus tolérable. Ce qu‘il en retient, c‘est justement le parfum floral dont le processus s‘accompagne 

et qu‘il faut suivre par une sorte de télescopage symbolique :  

À défaut d‘intrigue et de choses tragiques, je voudrais savoir y mettre de la bonne odeur des jardins 

qui m‘entourent. […] [Y] mettre aussi le son de la guitare de Chrysanthème, auquel je commence à 

trouver quelque charme, faute de mieux, dans le silence de ces nuits d‘été…
10

 

 

Alors que le parfum floral est en voie de racheter le manque d‘amour, la réalité fictionnelle 

se transmue en fiction de la réalité. L‘effet du réel y est soutenu par le pacte fictionnel lui-même, 

par ce va-et-vient intra- et extradiégétique. En homogénéisant les aspérités l‘espace s‘ouvre, 

s‘affine, devient « haptique ». Cette métamorphose du « strié » clos en « lisse » ouvert, décrit dans 

les années 80 par Gilles Deleuze et Felix Guattari
11

 représente quasi une réconciliation émotionnelle 

avec un mode auquel le héros semble commencer à prendre du goût. En espace haptique, le Japon 

nouvellement découvert fait engendrer un rien d‘adhésion affective qui cesse peu à peu d‘être 

entièrement superficielle. Par conséquent, le degré d‘iconicité de l‘image tend à décroître.  

L‘espace et l‘être intègrent désormais un même paradigme stéréotypé par l‘entremise du 

mental collectif qui vient de s‘apercevoir de l‘existence de cet Autre non-identique et pourtant 

hautement civilisé. En même temps, cette même matrice mentale s‘emplit de sens une fois que l‘on 

établit cette connexion avec des couches plus profondes d‘un Moi acculturalisant, qui ayant franchi 

ses limitations, vient de prendre contact avec l‘univers de l‘Autre. Sur les Japonaises, l‘officier note 

comme suit : 

cet air poupée qu‘elles ont me plaît à présent, et je crois découvrir ce qui le leur donne : non pas 
seulement ces figures rondes, inexpressives, à sourcils très éloignés, des yeux ; mais surtout cet 

excès d‘ampleur dans leurs robes. […] Une manière de comprendre le costume bien différente de la 

nótre
12

. 

 

Le problème du caractère iconique ramène ainsi à celui de conformité (quant au visage) à 

l‘idée stéréotypée que l‘on s‘en fait. Plus elle y immisce de l‘informe (vêtements), plus l‘iconicité 

introduit l\inquiétant dans la stabilité de la représentation poue en dissoudre les attaches internes. 

Autrement dit, conforme et informe se font la guerre sur le terrain de l‘image et font imploser les 

idées reçues au niveau de la représentation. Le Japon du roman propose ainsi deux isotopies 

                                                             
10 Pierre Loti, M C, p. 93.  
11 Voir « Le lisse et le strié » in Gilles Deleuze et Felix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, Paris, 

Minuit, coll. » Critique », 1980, pp. 592-624.  
12 Pierre Loti, M C, p. 254.  
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différentes, celle d‘avant et celle d‘après la métamorphose « bienveillante ».de l‘espace et des 

habitants. À partir de ce moment, l‘attitude envers Chrysanthème commence à s‘améliorer quelque 

peu.  Dans cette dissolution de formes mentales, une réalité qui ne plaît pas parce conforme devient 

désormais tolérable parce qu‘informe. Le degré d‘iconicité de l‘image dépasse alors le paradigme 

du représenté pour ramener à la question beaucoup plus floue de du représentable, glissement qui 

opère le passage de l‘iconique au vers le performatif scénique. 

 

III. Les aléas du performatif dans Madame Butterfly de Giacomo Puccini 

 

La transposition du sujet de Pierre Loti sur scène eut sa part d‘aventure. La métamorphose du 

chrysanthème en papillon (« butterfly », en anglais) s\accompagne d‘un subtil changement de 

substance par rapport à la trame de l‘opéra italien.  

Ce qui n‘était qu‘un mariage de forme – et de formes. Le « mariage à temps » s‘anoblit dans le 

livret, pour se transmuer en une vraie  histoire d‘amour et de perte. Le fruit de la relation entre 

Pinkerton et Madame Butterfly, le petit Douleur, subira les conséquences de cette liaison sans 

avenir. Lorsque, après trois années d‘absence, l‘officier de marine rentre à Nagasaki accompagné de 

sa nouvelle femme, Kate. Avertie de son arrivée et ignorante de son mariage, par rapport au 

mariage de son ancien amoureux, Cho-Cho-San ordonne à sa servante de remplir la maison de 

toutes les fleurs du jardin (acte I0) : 

 

Toutes les fleurs ! Toutes, toutes 

[…] 

Je voudrais que l‘on sente ici le printemps
13

 

 

En se préparant pour d‘heureuses retrouvailles, Madame Butterfly ignore qu‘elle fait rapporter 

les fleurs pour ce qui sera son cercueil. La valeur esthétique de la fleur y dépasse le régime iconique 

à proprement parler, car elle ne participe pas de la relation immédiate, mais y est présente en tant 

que métaphore visuelle d‘un rapport qui puise dans le caractère performatif de l‘image. Le visage de 

la mère penchée au-dessus du lit de son enfant et ses douces paroles – litanie ou berceuse mortuaire 

– ramènent l‘auditoire en état de comprendre que toute cette mise en situation est faite pour 

                                                             
13Nous citerons à partir du livret de Giuseppe Adami et de Renato Simoni, 

http://www.murashev.com/opera/Madama_Butterfly_libretto_French_Italian 

http://www.murashev.com/opera/Madama_Butterfly_libretto_French_Italian
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instaurer le personnage féminin dans ses droits maternels qui, au départ du moins, ne semblent 

anticiper sur rien de sinistre lorsque Butterfly exhorte : 

Dors mon amour, 

Dors mon cœur. 

Toi es avec Dieu 

Et moi avec ma douleur. 

À toi les rayons 

Des astres d‘or 

Dors, mon trésor
14

 

 

Performance et performativité se retrouvent ainsi imbriquées au cœur d‘un même paradigme 

unificateur des coordonnées du destin de cette femme-poupée ayant subi les années d‘absence de 

son bien aimé Pinkerton. Le degré de performativité sur scène dépend ainsi des connexions que l‘on 

arrive à établir entre le dire des personnages et leur capacité d‘accéder le fonds commun de poses et 

d‘attitudes transculturelles, qui emboîtent le hic et nunc de ce qui est donné à voir. Autrement dit, 

l‘image de la mère en train de chanter la berceuse de mort à son enfant n‘est pas sans éveiller dans 

l‘esprit de l‘auditoire des sentiments qui puisent dans le dépót des ressentis humains universels et 

qui reposent sur des images stéréotypées, culturellement circonscrites. La scène rapporte des échos 

christiques procédant à une sorte de régression symbolique vers un âge avant-l ‘âge et un temps 

avant-le-temps. Tel que le suggère Catherine Clément dans sa correspondance avec Julia Kristeva,  

L‘idée de régression suppose dans son énoncé même un retour au passé révolu. Réelle ou imaginaire ? 

C‘est l‘un des points pivots de la pensée freudienne. En période de découverte, Freud tâtonne avant de 

toucher : non, il n‘y a pas de scène primitive, originelle dûment établie par les faits. […] À la place d‘une 
fallacieuse vérité originaire d‘où partiraient toutes les répétitions de la vie d‘un individu, Freud pose le 

« souvenir-écran ». Voilà qui est clair : il y a donc un écran, contre lequel il est inutile de se cogner
15

. 

 

Ce souvenir-écran peut alors jouer le róle de catalyseur de sens à de niveaux différents : ceux à 

qui l‘œuvre de Loti est familière y verront la source d‘inspiration. D‘autres, par contre, y trouveront 

une ressemblance indirecte à des épisodes bibliques tels celui de la Nativité y intégrant, par de 

même mouvement quelque couche souterraine d‘une existence particulière. Tel est, nous semble-t-

il, le caractère performatif de l‘image dans Madame Butterfly : tout en remontant vers sa source 

d‘inspiration, le chef d‘œuvre de Puccini accède un fonds généralement humain de l‘histoire ayant 

subi une double torsion, vu que d‘une part, l‘opéra pourrait donner lieu à des rapprochements des 

motifs de la Bible ; après, il fixe le sujet sur un invraisemblable axe États-Unis/Japon, ce qui 

                                                             
14 Giacomo Puccini, Madame Butterfly, acte II. 
15 Catherine Clément et Julia Kristeva, Le féminin et le sacré, Paris, Stock, coll. « Agora/Pocket », 1998, pp. 249-250. 
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constitue à lui seul une sorte d‘anticipation symbolique sur les grandes déchirures qu‘avaient 

apporté les drames de Hiroshima et de Nagasaki lors de la Seconde Guerre mondiale.  

La pauvre Butterfly continue d‘attendre pleine d‘espérance le retour de son Pinkerton qui,  

[…] selon 

L‘usage japonais  

Pour neuf cent 

Quatre-vingt-dix-neuf années 

Pouvant [s]e libérer 

À la fin de chaque mois
16

 

 

Fleur d‘or à acheter temporairement, la pauvre Madame Chrysanthème se donne la mort à la fin 

de l‘opéra du fait de n‘avoir pas réussi à vaincre le manque d‘investissement affectif de la part de 

l‘homme qu‘elle aime. Son suicide devient ainsi moment d‘extrême condensation d‘une vie qui 

culmine par ce dernier moment, performatif par excellence.  

En marguerite d‘automne
17

, le chrysanthème reprend toute une héraldique florale qui s‘insère à 

des niveaux-clés du livret d‘opéra à laquelle une référence à la perle vient s‘ajouter, lorsque l‘on fait 

référence au « rire orné à la perle, à la coquille » (acte I)
18

, à cet univers aquatique et ensoleillé qui 

rappelle à la fois le Japon et les cótes de la Méditerranée. Performatif dans l‘usage des pronoms 

personnels et performance scénique se voient accompagner par un dernier niveau, qui tient de la 

référence culturelle. Le suicide de Madame Butterfly à la fin de la pièce en fait partie et vient 

contrebalancer le départ de la Triomphante, dans le roman de Loti, qui était, de son cóté, le reflet de 

la mentalité européenne de se projeter dans la vie.  

Montré ou feutré, selon les diverses versions, mais toujours performatif, quand même, le suicide 

passe avant tout comme un acte de foi, qui reprend en écho le millénaire code japonais de 

l‘honneur. À la fin de l‘acte II, Butterfly se suicide avec l‘arme (tantó) de son père portant 

l‘inscription suivante
19

 : 

                                                             
16 Giacomo Puccini, Madame Butterfly, acte I. 
17 Appellation populaire du chrysanthème (.> gr. margaritês = perle). L‘étymologie fait penser à la Sainte Marguerite 
ou à Jeanne d‘Arc, alors que le chrysanthème, de par son origine (> « khrysos »), renvoie plutót à certaines 

représentations du Christ en gloire, le nimbe de lumière lui entourant la tête. Voir, par exemple la représentation de la 

Basilique du Sacré Cœur de Montmartre, qui représente un Fils de Dieu serein, à bras ouverts, plaqué contre un ciel 

bleu, tout en flèches de lumière d‘or qui l‘entourent de tous les cótés. 
18 Perle et or concentrent une symbolique qui n‘est pas démotivée, surtout si l‘on fait le rapprochement au monde de la 

Bible avec ses images de martyre (la perle en tant que larme) et d‘apothéose.  
19 Toute une généalogie du suicide s‘installe à ce niveau, vu que le père de Cho-Cho-San commet le suicide avec le 

poignard de son père et qu‘il avait utilisélui-même, longtemps auparavant, pour se faire sepukku, par l‘ordre de 

l‘empereur. 
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Celui qui ne peut survivre à l‘honneur 

Meurt avec honneur
20

. 

 

Dans « Performative Acts and Gender Constitution », la philosophe Judith Butler place le signe 

d‘équivalence entre le répétitif et le performatif. Pour elle,  

This repetition is at once a reenactment and reexperiencing of a set of meanings already socially 

established; it is the mundane and ritualized form of their legitimation
21

. 

 

Ces actes rituels imposent également d‘autres contraintes, ce qui engendre de nouvelles 

contraintes, car : 

temporal and collective dimensions to these actions and their public nature is not inconsequential
22

. 

 

La dimension sociale du suicide dans Madame Butterfly est tout aussi naturel que le fut le départ 

sans de vrais adieux de La Triomphante dans le roman de Pierre Loti. Or cela est, redisons-le, 

historiquement et culturellement explicable. Bien qu‘ouverte, dans un sens, la fin du roman-source 

n‘est pas moins éclairante pour la logique de l‘époque l‘ayant engendrée. Cela rend l‘acte, le 

performatif, signalétique d‘un certain état des choses, qui pointe vers le développement consécutif 

des mœurs et du goût de la période en question. La performance scénique, l‘effort créateur, 

performatif en soi, intègrent un paradigme unificateur qui met ensemble le roman et l‘opéra dont il 

constitue à la fois une sorte de trans- et recodage. Séparés par 17 ans d‘écart, ces deux chefs 

d‘œuvres se présentent quand même comme des aboutissements indépendants dans leurs genres 

respectifs. 

 

*** 

Cette traversée de genres valide sans doute la solidité d‘un thème loin de faire un simple récit de 

voyage à teinte autobiographique. La métamorphose du chrysanthème en papillon entérine des 

rapports de signification faciles à découvrir un peu partout dans les deux créations, en transférant de 

l‘une (1887) vers l‘autre (1904) tout le poids de cette résurrection intempestive. Le sujet sans 

intrigue (roman) se transmue en intrigue sans sujet (opéra) et cela à travers une esthétique florale 

                                                             
20 Giacomo Puccini, Madame Butterfly, acte II.  
21 Judith Butler, « Performative Acts and Gender Constitution. An Essay on Phenomenology and Feminist Theory in 

Gender » in Theatre Journal, no 4, vol, 40, déc. 1988, p. 526 : « Cette répétition est en même temps une reconstitution 

et une nouvelle mise en acte d‘un ensemble de significations déjà établies du point de vue social ; c‘en est la forme 

mondaine et ritualisée de leur légitimité. ». Nous traduisons. Nous soulignons.  
22Ibid.: « les dimensions temporelles et collectives de ces actions ainsi que leur nature publique ne demeurent pas sans 

conséquence. » Nous traduisons.  
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qui unifie deux cultures tout aussi différentes comme sont celles du Japon, de la France mais aussi 

celle de l‘Italie et des États-Unis, en une synthèse transculturelle et translangagière qui a contribué à 

la fortune du sujet, devenu désormais un classique du genre.   
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Abstract 

Dumnezeu, raportul omului cu Dumnezeu, relația cu Absolutul constituie o temă constantă a operei lui 

Cioran. Teologia negativă pe care o creează, pe fondul scepticismului său structural,este construită din 

revelații şi reflecții nihiliste la adresa lui Dumnezeu, un fel de Carte a lui Iov și Apocalipsă laolaltă. Omul și 

Dumnezeu se întîlnesc în singurătate, proiectîndu-și, fiecare din singurătatea lui, așteptările asupra celuilalt. 

Dumnezeu a creat omul din frica singurătății, pentru a-și alunga solitudinea și plictisul, ca pe un „măscărici‖ 

menit a-l scoate din starea primordială. Omul, la rîndul lui, l-a creat pe Dumnezeu ca pe un punct de sprijin 

în neantul existenței, spre care să-și îndrepte iluziile și disperările, prin care să-și justifice eșecurile. O 

ontologie negativă, în care fiecare pierde. Dacă omul, abandonat în existență, este, prin definiție, sortit 

neantului, existenţa fiind, ea însăşi, o formă a neantului, Dumnezeu are aceeași soartă, fiind condamnat la 

inexistență, și încă înaintea omului. Cioran este un Iov fără credință, abandonat reflecției lucide şisuferinței, 

un Psalmist lipsit de fiorul divinității, care și-a pierdut iluziile, de le va fi avut vreodată. 

 

Cuvinte-cheie: om, Dumnezeu, existență, credință, absolut, iluzie, neant 

Abstract 

God, man's relationship with God, relationship with the Absolute is a constant theme of Cioran's work. The 

negative theology he creates, amidst his structural skepticism, is built up of nihilist revelations and 

reflections on God, a kind of Job Book of Revelation and Revelation together. Man and God meet in 

solitude, designing each of his loneliness the expectations of each other. God created man out of fear of 

loneliness to expel his solitude and boredom as a "mercenary" meant to bring him out of his primordial state. 

The man, in turn, created God as a point of support in the abyss of existence, to which he would correct his 

illusions and despair to justify his failures. A negative ontology, in which everyone loses. If man, abandoned 

in existence, is, by definition, doomed to nothingness, existence being itself a form of nullity, God has the 

same fate, being condemned to nonexistence, and even before man. Cioran is a Job without faith, abandoned 

to lucid reflection and suffering, a Psalmist lacking in the thrill of divinity, who has lost the illusions he has 

ever had. 

 

Keywords: man, God, existence, faith, absolute, illusion, nothingness 

I. Un Iov care şi-a pierdut speranţa  

mailto:sorivan@gmail.com
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„Sunt un Iov fără prieteni, fără Dumnezeu şi fără lepră‖, se autodefineşte Cioran undeva
1
. Iov din 

Vechiul Testament este un om „fără prihană şi drept‖, care „se temea de Dumnezeu şi se ferea de ce 

este rău‖
2
. Ca răspuns la ispitele lui Satan, ca să-i încerce credinţa, Dumnezeu îi ia tot avutul, îi 

pierde fiii şi fiicele, îl umple de lepră „din tălpile picioarelor pînă în creştetul capului‖. Iovse aşază 

pe o grămadă de gunoi în afara oraşului şi ia un ciob să-şi scarpine rănile. A pierdut totul, nu şi 

credinţa. La îndemnul soţiei sale de a se lepăda de Dumnezeu, prin blestem, şi de a se elibera de 

suferinţă prin moarte, el are puterea de a o certa, căci credinţa lui e mai mare decît suferinţa: 

„Vorbeşti cum ar vorbi femeile nebune! Ce? Dacă am primit de la Dumnezeu cele bune, nu vom 

primi oare şi pe cele rele?‖
3
 Trei prieteni de departe, Elifaz din Teman, Bildad din Şuah şi Ţofar din 

Naamah, vin să fie alături de el şi să-l consoleze. Văzînd suferinţa lui Iov, ne spune textul biblic, se 

tînguiesc, îşi sfîşie veşmîntul şi îşi presară cenuşă în cap, şed alături de el, pe pămînt, şi tac şapte 

zile şi şapte nopţi. În cărţile care urmează, discursurile prietenilor şi intervenţiile lui Iov sunt o 

reflecţie la adresa vieţii şi a sensului ei, care nu poate fi conceput în afara lui Dumnezeu, existenţa 

însăşi fiind supusă numai voinţei divine, ale cărei căi omul nu le poate cunoaşte. În ceea ce spune 

de-a lungul tragicei sale încercări, în dialogul cu prietenii săi şi cu Dumnezeu, Iov încearcă să 

înţeleagă sensul a ceea ce i se întîmplă, îşi cercetează sufletul şi-şi mărturiseşte credinţa în faţa 

Domnului, îl roagă, îl imploră pe Dumnezeu să-l izbăvească, se revoltă şi-i reproşează Acestuia 

patimile pe care le-a aruncat asupra lui, fără ca el, omul copleşit de încercările-limită, să pătrundă 

înţelesul suferinţelor prin care trece. Implorările şi întrebările lui Iov către Dumnezeu în căutarea 

sensului chinurilor la care este supus şi asensului vieţii sunt rugăciunile şi întrebările omului în faţa 

suferinţei şi a misterului existenţei. Iată cum i se adresează, căutînd răspunsuri, plin de reproş, Iov 

lui Dumnezeu: „Dacă am greşit, ce ţi-am făcut ţie, Păzitorule de oameni? De ce m-ai luat ţintă 

pentru săgeţile Tale şi de ce ţi-am ajuns povară?‖
4
 Lamentaţia lui Iov ia uneori accente acute, iar 

monologul lui revendicativ înălțat spre Dumnezeu trece printr-o tragică retorică a reproşului 

întemeiată pe o etică în cheie umană a relaţiei omului cu divinitatea: „Depărtează mîna Ta de 

deasupră-mi şi nu mă mai tulbura cu groaza Ta. Apoi cheamă-mă şi eu îţi voi răspunde, sau lasă-mă 

să vorbesc eu şi Tu să-mi dai răspuns. Cîte greşeli şi cîte păcate am făcut? Dă-mi pe faţă călcarea 

mea de lege şi păcatul meu. De ce ascunzi faţa Ta şi mă iei drept un duşman al Tău? Vrei oare să 

înspăimînţi o frunză pe care o bate vîntul? Vrei să Te îndîrjeşti împotriva unui pai uscat?‖
5
. În 

meditaţiile şi discuţiile cu cei trei,în toate rugăciunile şi plîngerile lui, chiar cînd acestea ating 

intensităţi tragice, Iov nu se leapădă de Dumnezeu, nu-l blesteamă, cum îi ceruse soţia lui, nu 

renunţă la credinţa lui, care este mai tare decît suferinţa.  

Iov este omul care crede în Dumnezeu, pe care Tatăl din ceruri l-a răsplătit pentru credinţa sa, dar 

pe care, la un moment dat, îl supune unor încercări teribile. Tragismul lui Iov vine, pe de o parte, 

din suferinţele existenţiale şi fizice, pierderea familiei şi a întregului avut, lepra care îl copleşeşte, 

pe de altă parte, din suferinţa morală, care atinge tensiuni paroxistice şi intensităţi insuportabile, 

născută din neputinţa de a înţelege de ce i se întîmplă toate nenorocirile care s-au abătut asupra lui, 

pentru ce vini şi păcateDumnezeu îl pedepseşte pe el, omul fără păcat şi fără prihană, omul drept în 

faţa Domnului. Cioran este omul care nu crede, care, neputînd să creadă, are o relaţie tensionată şi 

                                                             
1Amurgul gândurilor, p. 89 
2Cartea lui Iov, Capitolul 1:1, http://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=42&cap=1 
3Cartea lui Iov, Capitolul 2:9-10, http://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=42&cap=2 
4Cartea lui Iov, Capitolul 7:20, http://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=42&cap=7 
5Cartea lui Iov, Capitolul 13:21-25, http://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=42&cap=13 
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conflictuală cu Dumnezeu, căruia îi aduce reproşuri, pe care îl apostrofează şi îl neagă, ontologic şi 

metafizic, pe o întinsă gamă psihologică, tradusă estetic, a scepticismului şi frustrării existenţiale, a 

revoltei din disperare, a idiosincraziei, sarcasmului și a unui nihilism devastator, care implică omul, 

dumnezeirea, existenţa şi întreaga creaţie. Spre deosebire de Iov, suferinţa lui Cioran nu este 

circumscrisă unor evenimente absurde şi tragice ale existenţei, augmentate de neînţelegerea sensului 

lor, ci este determinată de existenţa însăşi, de condiţia omului, de sensul Creaţiei, al vieţii şi al 

morţii, sau, mai exact, de lipsa sensului în tot şi în toate, de absurdul care domină lumea şi 

universul, aflate sub ameninţarea Neantului. Cioran trăieşte, la cote paroxistice, o suferinţă 

existenţială şi metafizică, născută din conștiința că omul a fost abandonat în creaţie şi lăsat pradă 

morţii, că ideea de Dumnezeu nu explică suferinţa omului, absurdul condiţiei umane şi tragismul 

existenţei. Este o suferinţă care transcende contingentul, cu un sens aprioric, mai cuprinzător decît 

al tragediei lui Iov, este suferinţa omului singur, părăsit încă de la început, prin însăși nașterea lui în 

lume, care îşi pune întrebări şi nu găseşte răspunsuri. Suferinţa lui Cioran însumează suferinţele 

tuturor oamenilorcărora răspunsurile teologiei şi cele pe care li le oferă credinţa nu le aduc liniştea 

existenţială. Cioran este omul care se întreabă, omul care ar vrea să creadă, dar nu poate să creadă, 

care vede prăpastia, vidul dintre om şi Dumnezeu şi, avînd revelaţia Nimicului şi a Neantului, îşi 

proiectează frustrările şi discursul violent negator asupra divinităţii, lansînd reproşuri, critici şi 

blasfemii asupra Creatorului, într-un discurs iconoclast şi nihilist, care atinge intensităţi tragice. 

Față de Iov, nu lepra este suferința lui Cioran, ci conștiința că este părăsit într-o existență fără 

orizont, în spațiul tragic al finitudinii, într-un univers absurd, guvernat de hazard, aflat sub imperiul 

morții și al neantului, în care Dumnezeu este doar o noțiune, o prezență teoretică, o posibilitate, 

creație a omului, născută din teama ființei de singurătate și din nevoiade a avea un sprijin mai 

presus de neputințele ei, o instanță care și-a părăsit creația și a lăsat-o pradă morții. Iar această 

suferință, adîncă, devastatoare, distructivă, în altă ordine a ființării, precum lepra și chinurile lui Iov, 

care evoluează la Cioran spre paroxism, este cea care induce în universul interior o stare de criză 

profundă, de disperare ontologică. Disperarea lui Iov poate lua sfîrșit, pentru că cel care stă pe 

grămada de gunoi lamentîndu-se are un interlocutor în ceruri, își agață speranțele de Dumnezeu, 

care l-a pedepsit pentru a-i încerca sufletul și tăria credinței și care poate să-l și izbăvească în cele 

din urmă. Cioran ar vrea să creadă, dar nu-și găsește argumentele metafizice și resursele ontologice 

să o facă, îl caută pe Dumnezeu, îl invocă, îl interoghează, îl provoacă și, neprimind niciun răspuns, 

niciun fir de speranță de care se agațe, îi aruncă blasfemii teribile, nemaigîndite și nemaispuse, 

poate, de cineva vreodată. Oricît de mari, suferințele lui Iov, inimaginabile pentru oricare altă ființă 

omenească în afară de el, omul fără prihană al Vechiului Testament, nu-l distrug, nu-l dau morții 

pentru că pe el îl țin în viață credința în Dumnezeu, speranța că Cel de Sus se va îmbuna și îl va 

izbăvi. Suferința lui Cioran este inexpiabilă, iar disperarea lui paroxistică, pentru că la el nu există 

speranță. Cioran este un Iov fără Dumnezeu, fără lepră și fără speranță. Opera lui Cioran este o 

Carte a lui Iov, scrisă de un Iov care și-a pierdut speranța. 

Din condiția eșecului existențial, ca un Iov eretic, Cioran ridică spre Dumnezeu reproșuri, 

apostrofări și blasfemii într-un crescendo psihologic care atinge culmile disperării, generat de 

revelația neantului existenței. Pentru el, nașterea e un eșec și o condamnare, o experiență a ratării, 

un capăt de drum, în care toate energiile ființării sunt epuizate și totul e iluzie. Mai mult decît atît, 

viziunea sfîrșitului, ca stare imanentă a existenței fizice și metafizice, cuprinde și divinitatea, omul 

trăind un fel de consubstanțialitate a finitudinii și inutilității cu Creatorul său. „Doamne‖, strigă noul 

Iov, „m-am născut sfîrșit în tine, în tine Prea-sfîrșitule. – Și uneori ți-am jertfit atîta viață, c-am fost 
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fîntînă săritoare prin restriștea ta. Sunt stîrv sau vulcan în tine? Sau nici tu nu știi, Părăginitule?!‖
6
 

Rugăciunea este la Cioran un pretext de apostrofare și negare a divinității, un mijloc dea-și vărsa 

veninul și frustrarea ontologică asupra lui Dumnezeu și de a afirma, din nou, eșecul creației și al 

ființei, a cărei unică salvare este nu Dumnezeu, ci sfîrșitul: „Doamne! Numai tu mi-ai mai rămas! 

Tu – rămășiță a lumii și eu a mea. Spumă a părăsirilor mele, în tine aș vrea să-mi curm duhul și să 

pun capăt zvîrcolirii zadarnice. Tu ești mormîntul pe care l-au visat ceasurile neprielnice ființei și 

leagănul suprem al vastelor oboseli.‖
7
 

 

II. Cioran, Psalmistul disperării 

Unele dintre frazele prin care Cioran ise adresează lui Dumnezeu trimit, formal, ca mod al 

comunicării teandrice, la Psalmi. Este o apropiere iluzorie însă, pentru că „psalmii‖ cioranieni, spre 

deosebire de cei davidici, nu laudă, nu roagă, nu imploră, nu cer iertare și izbăvire, ci, de 

obicei,formulează reproșuri, lansează acuzații și atacuri, iar uneori adevărate blasfemii divinității. 

Sunt psalmi înșelătoriprin stilistica adresabilității,în care „psalmistul‖ nihilist își concentrează tirul 

criticilor asupra lui Dumnezeu, spunîndu-i ce crede despre El și despre opera lui. Cioran 

deconstruiește astfel o specie a comunicării dintre om și Dumnezeu, trădîndu-i sensul fundamental, 

transformînd-o într-un rechizitoriu, într-un act de acuzare. Din punctul de vedere al deconstrucției 

filosofice și stilistice, Cioran este un psalmist postmodern, care aruncă acuzații și blasfemii lui 

Dumnezeu, într-un elan vindicativ,de răzbunare ontologică și metafizică.  

Psalmistul cioranian nu-i vorbește lui Dumnezeu ca să-i aducă laude sau mulțumiri, într-un exercițiu 

de umilință și de smerenie al ființei pătrunse de speranță sau de recunoștință în fața dumnezeirii ca 

Existență Absolută și instanță supremă, ci pentru a-i spune ce crede despre El, adevărul crud al 

omului ancorat în vacuitatea și tragedia ființării, revelat de lipsa de sens a vieții, de absurdul 

Creației. Revelațiile cioraniene în aventura metafizică a omului sunt agravate de imposibilitatea de a 

intra în dialog cu Dumnezeu, de tăcerea Lui absolută, de nepăsarea Acestuia pentru tot ceea ce a 

creat. Explicația ultimă, ca o iluminare negativă, pe care o are Cioran, filosof al Nimicului care 

guvernează Totul, acuză neputința lui Dumnezeu în raport cu omul și soarta Creației. Dumnezeu 

este dependent de om, fiind, El Însuși, creația acestuia, iar existența și destinul Lui sunt 

întrepătrunse cu existența și destinul omului. Condiția precarității ontologice și a finitudinii, sub 

imperiul hazardului și al neantului, se pare că include, laolaltă, într-un raport de fraternitate și 

dependență existențială, și pe om și pe Dumnezeu. Diatriba psalmistului se înalță pe tonalitățile 

disperării iscate în febra acestor revelații: „Ce rugi găsi-voi pentru tine, Moșneag neputincios, și din 

ce istoviri ridica-voi un urlet spre nepăsarea ta?  (...) De-aș da drum slobod glasurilor mele, pe ce 

meleaguri ne-ar mai întîlni gîndul? Tu nu vezi, Doamne, că unul din altul ne vom săvîrși, meniți 

rostogolirii; căci nici tu și nici eu n-am născocit un reazem în afară de noi? Voit-am să mă bizui pe 

tine – și-am căzut; voit-ai să te bizui pe mine și n-ai mai avut ce cădea!‖
8
 Disperarea celui care 

strigă în deșert și acuză cu argumente distrugătoare cerul și dumnezeirea urcă spre paroxism într-un 

strigăt al negării și urii, revelînd nonsensul creației și natura raportului dintre creație și Creator, 

construit pe o mitologie a umilinței și pe ritualuri care ascund adevărul și esența lucrurilor. „Cît de 

mult urăsc, Doamne‖, strigă psalmistul părăsit în pustia existenței, „josnicia operei tale și larvele 

                                                             
6Amurgul gândurilor, p. 58 
7Idem, p. 158 
8Amurgul gândurilor, p. 126 



Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 

830 
 

830 Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) -  IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 

siropoase care te tămîiază și-ți seamănă! Urîndu-te, am scăpat de dulcegăriile împărăției tale, de 

balivernele fantoșelor tale.‖
9
 

Dumnezeul cioranian este unul răzbunător, care-și revarsă veninul asupra unora, spiritele reflexive 

și interogative, precum cel ce se întreabă și acuză în teribila lui răfuială cu instanța transcendentă, în 

timp ce altora, celor supuși și neîntrebători, care își acceptă condiția de sclavi, le acordă mila Sa. 

Sclavia este condiția fundamentală a omului îngenuncheat aprioric de spaimele existenței și de 

iluziile vagi legate de izbăvirea lui pe care le proiectează în divinitate, noțiune izvorîtă din teroarea 

ființei în fața Neantului. Astfel, singura soluție a omului înfrînt prin însăși existența sa guvernată de 

hazard, impusă de disperare și de condiția lui ontologică, este Dumnezeu, autorul unei lumi 

imperfecte, sub semnul precarității și al finitudinii. „Nu știu pe cine să deplîng mai mult‖, îi spune 

Cioran, „pe acoliții tăi sau pe mine: ne tragem cu toții în linie dreaptă din incompetența ta: fir, 

fărîmă, fleac – vocabule ale Creației, ale bîlbîielii tale...‖
10

 

În afara neantului este lumea, pe care Cioran o vede ca pe o operă „jalnică‖, plină de neajunsuri și 

infirmități, de ființe instinctuale, operă pe care Dumnezeu a făcut-o „la întîmplare și fără geniu‖, 

populată de o omenire supusă, îngenuncheată existențial prin iluzia credinței, în stare de degradare, 

al cărei Creator însuși parcurge o condiție a precarității și un declin metafizic. Soluția pe care o vede 

Cioran este una extremă, de un gnosticism teribil și nihilist, de esență bogomilică: „Că opera ta 

încetează sau continuă – e totuna! (...) Această rasă este mîncată de rugină, iar tu chiar mai mult 

decît ea. Întorcîndu-mă către Dușmanul tău, aștept ziua cînd îți va fura soarele, ca să-l atîrne peste 

un alt univers.‖
11

 

Singurătatea și spaima sunt stările funciare ale omului, abandonat într-o existență fără sens de către 

o instanță abstractă, ea însăși proiecție a temerilor și iluziilor lui. Spaima anihilează, paralizează 

ființa, o apropie, din conștiința slăbiciunii și a nimicniciei sale, de Dumnezeu sau, dintr-un anarhic 

sentiment al revoltei, o îndepărtează de El. Spaima are potențial destructiv, în accesele de revoltă 

ale lui Cioran, și poate duce la răsturnarea ordinii existenței. Așa cum omul l-a creat din singurătate 

pe Dumnezeu, în spaima ființării și în accesele lui de răzvrătire, îl poate detrona din statutul Său 

transcendent și elimina din universulCreației.  

În actul său de interpelare a divinității, în stilul psalmilor, psalmistul sceptic și nihilist duce mai 

departe lamentările biblice, dar pe un ton de reproș adînc, fără speranță. Reproșul cioranian este 

îndepăratat însă ca substanță de cel vetero-testamentar, din care păstrează doar modalitatea retorică 

a adresării. Psalmistul biblic se lamentează, îi reproșează lui Dumnezeu că l-a părăsit în mijlocul 

dușmanilor, dar rămîne în interiorul credinței, atașat de Dumnezeu, în afara căruia nu poate exista. 

Ceea ce-i reproșează psalmistul cioranian lui Dumnezeueste însă altceva, mai profund, care privește 

însăși condiția umană: Creatorul l-a părăsit pe om în existență, într-o experiență absurdă, fără 

orizonturi, sub autoritatea absolută a morții. Reproșul lui Cioran este făcut din afara comuniunii cu 

Dumnezeu, fără credință și fără speranță. În actul său de interogare a divinității, pe ton amar, dar și 

amenințător, el îl implică și pe Fiul, care, în viziunea sa, în loc să aducă pacea și speranța peste 

lume, i-ar fi adîncit spaimele. Luciditatea acută, pe fondul unui scepticism structural, spiritul lui 

justițiar și moral, într-o morală utopică a existenței, fac din  Cioran un gînditor revoltat în fața 

condiției umane și a lipsei de șanse a omului, un anarhist metafizic, care trăiește accese de revoltă și 

                                                             
9Tratat de descompunere, p. 212 
10Idem, p. 212 
11Idem, p.212 
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elanuri iconoclaste către Cer, care acuză și denunță tăcerea divinității, absența comunicării 

teandrice, un profetcare denunță absurdul Creației, propovăduind  distrugerea și nimicul. Iată un 

„psalm‖ cioranian, exemplar pentru relația cu Dumnezeu a noului „psalmist‖: „Doamne, nu ți-e 

teamă că spaima noastră va răsturna legile naturii, natura și pe tine? Sau tu nu cunoști spaima 

creaturii? Cine ne va vindeca de spaimă, Doamne, de îndată ce fiul tău ne-a mărit-o?‖
12

 

Psalmistul cioranian se face purtătorul de cuvînt al unei omeniri frustrate de tăcerea divină, 

nedreptățite de justiția lui Dumnezeu, pe care îl acuză de lașitate pentru că n-are puterea de a-și 

reduce la tăcere creația spre a-și menține „tirania‖. În același timp, îl amenință cu perspectiva 

răzbunării, denunțînd incompatibilitateadintre Creator și creație, amenințîndu-l pe Cel de Sus cu 

„dezrobirea‖ de El: „Cruciade dezrobitu-ți-au mormîntul fiului tău; în cruciade ne-am dezrobit și ne 

vom dezrobi de tine! De mult se zguduie zidurile cetății tale și ultima piatră va însemna doar 

izbînda noastră.‖
13

 În felul acesta, ca un profet al nimicului, Cioran prevestește, din nou 

nietzschean, dispariția lui Dumnezeu în curgerea istoriei, dizolvarea amintirii divinității de-a lungul 

timpului și cristalizarea unei noi idei, a inexistenței lui Dumnezeu, în conștiința umanității. Pentru 

oameni, aceasta va însemna eliberarea lor existențială. Iată cum se adresează, înfruntîndu-l, 

provocîndu-l, profețindu-i sfîrșitul, noul psalmist lui Dumnezeu: „Intra-vei în istorie, Doamne, și 

puterea ta va deveni amintire. Și amintirile vor slăbi și se vor naște peste vremuri alții, care uitînd de 

istorie își vor spune: pînă acum n-a existat nici un Dumnezeu. Și atunci oamenii se vor fi eliberat de 

întreg trecutul lor. Și cu ultimul om vei fi dispărut.‖
14

 

Gama trăirilor celui care se adresează Divinității nu se limitează însă la negare, la accesele 

blasfematoare și nihiliste. Cioran este omul care îi vorbește lui Dumnezeu, ca un psalmist prea des 

și prea mult ispitit de îndoială și necredință, din cauza tăcerii Acestuia, din imposibilitatea 

comunicării cu el, pe fondul absurdului care înconjoară existența și Creația. În cursul monologului 

îndreptat către ceruri, el parcurge mai multe stări și mai multe nuanțe ale spiritului ultragiat de 

singurătatea metafizică a ființării.Discursul lui Cioran îndreptat către Dumnezeu se naște din 

disperarea omului părăsit în spațiul fără orizont al creației, din decepția adîncă pe care condiția sa 

de ființă abandonată absurdului și neantului i-o provoacă. Undeva, autorul spune că deșerturile sunt 

parcurile în care se plimbă Dumnezeu
15

, în care își duce oboseala și singurătatea, singurătate pe care 

o trăiesc, cu sentimentul intens al părăsirii, și oamenii. Extrapolînd, Cioran vede întreaga existență 

ca un deșert, ca un spațiu  pustiu, al uscăciunii și al morții, în care omul îl caută pe Dumnezeu, dar 

nu-l găsește. Din acest pustiu, își ridică spre cer noul psalmist copleșit de sceptiscism, „iconoclast‖ 

cum însuși se declară, apostrofele, reproșurile și diatribele. 

Gîndurile îndreptate către Dumnezeu se dezvoltă într-un discurs profund poetic, pe fondul unui 

lirism tulburător al relației teandrice, ca un poem, ca un cîntec al disperării, la care însăși specia 

psalmului face trimitere. Și nici nu poate fi altfel, pentru că încercarea de a-l cunoaște pe 

Dumnezeu, de a intra în dialog cu El, de a fi în comuniune cu El nu se poate realiza decît cu 

instrumentele gîndirii poetice, derobate de mijloacele rațiunii, prin modul cunoașterii pe care îl 

oferă poezia, profund, nelimitat, care transcende limitele gîndirii reci, carteziene. Fundamental, în 

monologullui către Dumnezeu, Cioran este poet, un mare poet al disperării și al nimicului. 

Psalmistul lui trăiește adînc suferința existențială și imposibilitatea comunicării, sentimentul 

                                                             
12Cartea amăgirilor, p. 197 
13Idem, p. 183 
14Idem, p. 183 
15Amurgul gândurilor, p. 61 
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singurătății și nepăsării divine, revărsîndu-și decepția într-o lamentație lirică, un fel de resurecție cu 

sens negativ a eului, în care îl atribuie pe Dumnezeu închipuirii din slăbiciune a omului, erorii 

acestuia de a se gîndi în raport cu o abstracțiune, inventată de el din singurătate și din teama de 

neant. Iată un poem al lui Dumnezeu ca iluzie: „Doamne‖, zice psalmistul, „voi culege lacrimile de 

la poarta iadului și-mi voi face cuib în ele, și-ți voi aduna umbrele în amurgurile mele. Sau nu ești 

decît o eroare a inimii, precum lumea a minții?‖
16

 

 

Uneori, discursulse apropie și mai mult de retorica Psalmilor, în aceeași cheie poetică, definitorie 

pentru meditația autorului. Şi cînd se roagăsau doar face gestul rugăciunii, Cioran îşi aruncă în joc 

obsesiile şi temerile, deghizînd prin adresarea către instanța divină un act de autoreflecție, de 

investigare a propriului univers lăuntric. Rugăciunea lui este o rugăciune în vînt, un mod de a spune 

că se adresează unei absenţe sau că vocea lui nu va fi ascultată de nimeni şi se va risipi în neant. 

Rugăciunea cioraniană este o formă de autoexorcizare de propriile patimi, un mod de eliberare prin 

autoiluzionare, prin crearea unei transcendenţe teoretice în căutarea unui sprijin exterior şi interior 

totdeodată, un fel de reflectare a eului în Dumnezeu şi a lui Dumnezeu în propriul eu. Rugăciunea 

gînditorului gnostic în ipostază de Psalmist este transcrisă stilistic în limbaj liric, fundamental 

metaforic, într-o limbă de mari concentrări și arderi poetice, în care acesta încearcă să discute cu 

Dumnezeu sau cu ce crede el că poate fi Dumnezeu. Iată o rugăciune plăsmuită în această ardere 

lăuntrică:„Ferește-mă, Doamne, de ura cea mare, de ura din care izvorăsc lumi. Domolește-mi 

tremurul agresiv al corpului și descătușează-mă din încleștarea fălcilor mele. Fă să dispară acel 

punct negru ce se aprinde în mine și se întinde în toate membrele, născînd în arderea nesfîrșitului 

negru al urii o flacără ucigătoare. Scapă-mă de lumile născute din ură, eliberează-mă de nesfîrșirea 

neagră sub care mor cerurile mele. Deschide o rază în această noapte și fă să răsară stelele pierdute 

în ceața deasă a sufletului meu. Arată-mi calea spre mine, deschide-mi poteca în desișul meu. 

Scoboară-te cu soarele în mine și începe lumea mea.‖
17

În altă parte, valorificînd filonul poetic al 

relaționării, mod fecund stilistic al unei relații sterile și goale, construite pe negație, Dumnezeu este 

singurătate și suferință, sprijinul și mediul existențial al altei singurătăți, omul: „Doamne, nu mă 

mai tem că voi dispărea, căci numai tu rodești în singurătăți și pe tulpina ta îmi voi altoi 

lacrimile!‖
18

 

 

III. Cioran și paradoxul afirmării prin negare 

Iov, Psalmist, filosof al condiției umane, om abandonat de transcendență într-o existență văzută ca 

spațiu al finitudinii sub imperiul morțiisunt ipostaze emblematice ale aventurii ontologice, trăite la 

intensități fulminante, a lui Cioran. În toată experiență tragică a căutării răspunsurilor fundamentale 

și a sensului, Dumnezeu este o prezență constantă, obsesivă, care provoacă, intrigă, descumpănește 

și revoltă, agravînd spiritul care, din interiorul rațiunii, experimentează profund lipsa comunicării cu 

divinitatea, sentimentul părăsirii în spațiul ontic al creației, absurdul funciar al ființării. Creatorul 

este la Cioran o absență pururi prezentă,un interlocutor mut, o entitate posibilă, o instanță 

interogată, criticată, blasfemiată, negată, iar uneori, în clipe de acalmie orineputincioasă disperare, 

implorată, o posibilitate și, în același timp,o imposibilitate metafizică. Oscilațiile spiritului pe 

                                                             
16Lacrimi și sfinți, p. 36 
17Cartea amăgirilor, p. 104 
18Lacrimi și sfinți, p. 67 
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graficul fluctuant al decepțiilor, disperării, prăbușirii ori exaltării proiectează, ca pe o creație 

subiectivă, chipul unui Dumnezeu abstract ori, uneori, dezarmant de concret, pe care Cioran îl 

trăiește personal, la mari intensități, în tonul reproșului adînc, blasfemiator și distructiv, ori, adesea, 

în gama, stilizată poetic, a negării. 

Dar, deși îl neagă, paradoxal sau nu, Cioran se adresează lui Dumnezeu ca unei existențe.A spune 

despre gînditor că este laic sau religios ar fi un mod insuficient, într-un maniheism simplificator, de 

a-l încadra într-o categorie. Acoperitor în încercarea de înțelegere a acestei conștiințe vii, 

fulminante, care judecă lumea și dumnezeirea cu o intensitate și o luciditate rar întîlnite, ar fi să-l 

calificăm pe Cioran drept și laic, și religios în același timp. Laic, prin accesele și excesele de 

respingere și negare a divinității, înstilistica unui expresionism extrem uneori, de intensități 

paroxistice; religios,prin actul în sine al căutării, prin căutarea obsesivă a lui Dumnezeu, prin 

adresarea către El, în ton de Iov, de Psalmist, de profet nihilist, de voce care strigă în deșert sau de 

om ajuns la capătul disperării ori al resemnării, prin dorința comunicării cu El, a re-legării (religare) 

de Creator. Cioran este spiritul lucid care, cu armele lucidității și ale rațiunii, caută să sondeze 

insondabilul, să înțeleagă ceea ce este de neînțeles în termenii ființei de la Geneză încoace. 

Cunoscîndu-l pe Dumnezeu, cunoscîndu-i căile, el ar ajunge la sensul însuși al existenței, ar avea 

cheia care ar putea descuia misterul Creației. Neputînd să-l cunoască, fie pentru că nu a găsit 

instrumentele cunoașterii, fie pentru că actul cunoașterii se află sub cenzura și refuzul divinității, 

spiritul interogativ rămîne condamnat să viețuiască în lumea iluziilor și  a finitudinii, sub semnul 

inconturnabil al absurdului și al morții. De aici, disperarea lui Iov sau a Psalmistului cioranian, care 

rescrie, într-o retorică nihilistă, relația teandrică și căutările fără răspuns ale omului.  
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